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RESUMEN: La ambigliedad que impregna La familia de Pascual
Duarte ha propiciado que se haya venido interpretando de
modos muy varios y contradictorios. El presente trabajo se
centra en la interrelacién entre sexo, familia y muerte, y cémo
esta provee las claves para entender la psicologia de Pascual
y su responsabilidad en los hechos que narra. Un analisis de
las agresiones del protagonista muestra como relaciona el sexo
con la muerte hasta concebir la violencia y el asesinato como
alegorias del sexo. El contexto de su vida permite determinar
que Pascual agrede por razén de un complejo de inferioridad
viril desarrollado a consecuencia de la impotencia sexual de su
padre y de la promiscuidad de su madre, complejo agravado
por su conciencia de marginacion social. Se demuestra cémo
Pascual interrelaciona el sexo con la violencia y con una
obsesion por la procreacién, que se fija en la comparacién de
Lola extatica con la yegua en trance de muerte y que culmina
con el asesinato de la madre como alegoria de una violacién. Se
establece asi una nueva explicacion del matricidio y se completa
el retrato psicoldgico de Pascual, con las consecuencias que ello
posee para la interpretacion de esta obra.

PALABRAS CLAVE: Cela; Pascual Duarte; Guerra Civil;
tremendismo; novela de postguerra.

SEXUAL VIOLENCE IN LA
FAMILIA DE PASCUAL DUARTE

Copyright: © 2015 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto
distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons
Attribution-Non Commercial (by-nc) Spain 3.0.

ABSTRACT: Ambiguity in La familia de Pascual Duarte has
caused critics to construe it in many different and often contra-
dictory ways. This article analyses the interplay between sex,
family and death and explains how it holds the key to under-
standing the main character’s psychology and also his guilt. An
examination of the protagonist’s acts of aggression will show
that he relates sex to death and has come to experience vio-
lence and murder as allegories of sex. Pascual’s social and per-
sonal background is crucial to determining that the violence he
infringes upon others results from an inferiority complex de-
veloped due to his father’s sexual impotence and his mother’s
promiscuity. This complex is further aggravated by his low social
background. This paper also analyses how Pascual equates sex
to violence, and how he fosters an obsession with procreation.
This conception of sex is best exemplified in his comparing
Lola’s ecstasy with the dying mare and leads to Pascual’s mur-
dering his mother as an allegorical form of rape. This analysis
thus provides a new interpretation of the mother’s murder and
completes Pascual’s psychological picture.
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Notorio es que la intricada y densisima ambigiiedad
de La familia de Pascual Duarte ha desatado desde
antiguo un caudal de interpretaciones, todas muy va-
riopintas y muchas contrapuestas. Desde inmediata-
mente después de la publicacion de la obra, los lec-
tores mas o menos avezados en psicologias literarias
vieron en el epénimo protagonista a un personaje de
dramatismo exacerbado, a un individuo susceptible
de inspirar ora las reprobaciones mas severas ora las
empatias mas humanas. Precisamente en esa ambi-
gliedad, perenne a lo largo de la trama, reside una de
las grandezas literarias de la primera novela de Cela.
Antes bien, es menester igualmente sopesar que, al
igual que las novelas picarescas con que la critica la ha
entroncado, Pascual Duarte comporta una semantica
politica definida; por ello, aun cuando el texto se pres-
te a lecturas que reconocen sus floreadas ironias, la
semantica ideoldgica del texto presenta al protagonis-
ta como a un protervo antihéroe de propensiones en-
fermizas®. Una tesis doctoral defendida recientemen-
te —la de Francisco Pérez Abellan (2012)— lo somete
a un estudio de psicologia criminalista hasta concluir
que se le debe considerar un enfermo mental con una
patologia determinada y semejante a la de asesinos
en serie de la historia reciente. Dicho estudio consti-
tuye, indubitablemente, un avance esclarecedor para
el estudio de la mente de Pascual, el homicida con-
feso. Con todo, hasta la fecha, pocas lecturas criticas
han llegado a reparar en la significacion que la sexua-
lidad adquiere en esta novela y, mds concretamente,
en la intima y violentisima interrelacion de sexo, fami-
lia y muerte?. Se trata, como pretendo demostrar en
este breve articulo, de un componente esencial para
el entendimiento del protagonista, con importantes
repercusiones para la interpretacion de la obra.

En el presente articulo analizaré, desde nuevas
perspectivas, la violencia sexual en Pascual Duarte y
su relacién con la muerte y las mujeres. Comenzaré
considerando la ambigiiedad de la obra y las aproxi-
maciones psicoanaliticas al personaje, que han sefia-
lado nexos entre mujer, muerte y sexo en la novela. Al
contrario que trabajos anteriores, mostraré, por me-
dio de un analisis de las seis agresiones ejecutadas por
Pascual (antes del asesinato del conde) como el sexo
se relaciona con la muerte para forjar en Pascual una
concepcidn de la violencia y el asesinato como alego-
rias del sexo y vias de escape a su obsesion por la pa-
ternidad. El balance arrojado por las pruebas textua-
les permitird determinar que Pascual agrede y mata
por razén de un complejo de inferioridad social y viril
que le viene de la incapacidad de su padre de procrear
y de la promiscuidad de su madre. Tras varias expe-
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riencias sexuales y varias agresiones, y con el condi-
cionamiento de los comportamientos sexuales de sus
padres, Pascual interrelaciona el sexo con la violencia
y con una obsesion por la procreacion, que se fija en
la comparacion de Lola extatica con la yegua en tran-
ce de muerte y culmina con el asesinato de la madre
como alegoria de una violacién. Todo ello permite es-
tablecer una nueva exégesis del matricidio y una expli-
cacion mas detallada de la psicologia de Pascual.

La intencion de ambigiliedad de Pascual Duarte no
habra de pasar inadvertida incluso al mds distraido
de los lectores. Recuérdese como, poco después de
su publicacion, Gregorio Marafién (1946) presenta-
ba un didlogo imaginado entre dos interlocutores —
uno joven y otro viejo— en el transcurso del cual se
argliian dos posturas contrapuestas: la expiacion de
Pascual y su condena. Pudiera decirse que los mas de
los criticos propenden a fallar que Pascual obré como
obro por influjo del ambiente social en que crecid y
se formo su personalidad (véanse, por ejemplo y en-
tre otros muchos: Sobejano, 1968, p. 50; Sobejano,
1975; Breiner-Sanders, 1990; Rosenberg, 1991). Otros
lo exoneran por juzgar que su conducta es resultado
de la compleja sociedad de postguerra (v.g., Gullon,
1985; Merino, 1999; Masoliver Rédenas, 1982). Al-
gunos estudios han puesto la historia en su contexto
histérico y entendido que el criminal convicto, asesino
del conde en el transcurso de una “revolucién” cam-
pesina al inicio de la guerra, simboliza a la violenta
Republica derrotada en la Guerra Civil (Osuna, 1979;
véanse igualmente los articulos de opinidn de Cercas,
22 de abril 2002 y Garrido Ardila, 28 de marzo 2013).

Sea como fuere, al considerar las responsabilidades
de Pascual y juzgarlo serd menester advertir que el
narrador refiere su historia con un sempiterno animo
exculpatorio —como bien sefialaron Claudia Schae-
fer (1988, p. 274), William Sherzer (2002, p. 365) v,
antes, Luis Gonzalez del Valle (1978, p. 15)—, por
lo que su narracién merece poco crédito. La narra-
cion infidente envestida de una latente ambigtiedad
ha propiciado una serie de estudios empefiados en
pormenorizar la psicologia del protagonista. Merced
a dichas investigaciones, a Pascual se le ha presen-
tado de varias guisas, muchas concomitantes: como
ser primitivo sujeto a instintos atavicos (Sherzer,
1988; Kirsner 1966, p. 28), como hombre inmaduro
y anifiado (Pefiuel, 1982, p. 365) y como individuo de
personalidad escindida (Marin-Minguillén, 1991). Asi
las cosas, a dia de hoy, disponiendo de tal variedad
de interpretaciones sobre el texto, debemos seguir
indagando en los relieves de significado de la obra.
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Cela envolvio el texto en una absorbente y fascinante
ironia (advertida por Soldevilla Durante, 1980, II, p.
109; Beck, 1964, p. 280; Gonzalez, 1985, pp. 44-45 y
Kronik, 1988, p. 316, entre otros muchos) y esta dotd
la novela de un fascinante cimulo de capas de signifi-
cado. No en vano Dru Dougherty (1977), por ejemplo,
llega incluso a observar un “encubierto relato” (como
lo califica en el titulo de su trabajo al respecto). En
Pascual Duarte todo cuanto se presenta a primera
vista oculta significados encubiertos.

Hace ya casi tres largas décadas, Hoyle (1986) es-
tudio la personalidad de Pascual mediante un breve
ejercicio de psicoanalisis. Concluyé Hoyle que el pro-
tagonista se decide a redactar sus memorias azuzado
por el complejo edipico que le aquejaba y con el pro-
posito de satisfacer su super-yo —segun el super-yo o
Uber-Ich se entiende en el psicoanalisis freudiano®—.
Mds bien parece que Pascual, condenado a la pena
capital por el asesinato de un noble y recluido en la
carcel de Badajoz, toma la pluma con el firme propdsi-
to de justificar sus acciones en un intento de captatio
benevolentize que recorra su vida toda y pormenorice
—con acento lazarillesco— las penalidades que pre-
ceden a su crimen, todo ello con el objeto de que el
nuevo orden neocatélico tuviese a bien perdonarlo®.
El estudio de Hoyle posee una sobrada significacion
por cuanto que abrid las puertas para interpretacio-
nes de mayor calado.

Ocho afios después aparecid otro trabajo, el de
Dale Knickerbocker, en que se continuaban las pes-
quisas psicoanaliticas. Sustentando sus argumentos
sobre las teorias de Kristeva, Knickerbocker diagnos-
tica a Pascual un narcisismo fobico que lo convierte
en un caso de abyeccion social. Por medio del concep-
to abyeccion (estudiado especialmente por Kristeva),
Knickerbocker arguye que Pascual estd aquejado de
un ostracismo social al que pretende sobreponerse.
Pero, sobre todo, resalta esta fildloga la estrecha rela-
cién que a lo largo de la novela guardan las mujeres, la
muerte y el sexo, relacién que califica de “sintomatica
de una profunda fobia hacia lo femenino” (1994, p.
413), toda vez que “Pascual sugiere que las mujeres
[...] son el motor de la muerte y quienes nos recuer-
dan nuestra mortalidad” (1994, p. 413). Conforme a
este argumento, Knickerbocker supone que Pascual
desarrollaria una honda y amarga inquina hacia las
mujeres, que culmina con el asesinato de su madre,
debida a que tanto su progenitora como Lola son ma-
dres de hijos que fenecen. Esta tesis lleva a Knicker-
bocker, como antes hiciese Hoyle, a conjeturar que
la redaccidn de las memorias responde a la voluntad

ARBOR Vol. 191-772, marzo-abril 2015, a225. ISSN-L: 0210-1963

del superego del narrador. Parece muy poco proba-
ble, empero, que Pascual odie a las mujeres: es claro
que no odia a su hermana, a quien presenta como a
un ser amable a pesar de su vida licenciosa (que el
narratario habria de reprobar), como tampoco puede
demostrarse que odie a Lola, a quien incluso permite
que tenga un hijo ilegitimo (antes de saber quién es
el padre), ni tampoco a Esperanza. Debe insistirse asi-
mismo en que parece improbable que Pascual redacte
la historia de su vida con el Unico objeto de complacer
a su superego, cuando pende sobre él una condena a
muerte de efecto inmediato y en diversos momentos
del relato trata la cuestion del perddn. En cualquier
caso, esa interrelacién mujer-muerte-sexo apuntada y
escrutada por Knickerbocker posee una trascendencia
capital en la obra.

En multitud de obras de Cela, el sexo se dibuja con
intensidades siempre perceptibles. La presencia del
sexo constituye una suerte de constante en su litera-
tura, que a veces se introduce como elemento realista,
por ejemplo en La colmena, o en ocasiones se trata en
sus formas mas transgresoras y escandalosas, como en
Mirs. Caldwell habla con su hijo (Benssousan, 1977) o
en Cristo versus Arizona (Paz Gago, 1994), entre otras
varias (véase, por ejemplo, Charlebois, 1994). Evidente
es que el sexo desempeiia un papel de suma impor-
tancia en Pascual Duarte. En su primera novela, Cela
se vale del poder de atraccién del sexo. Una lectura
mas o menos superficial de la obra pudiera acaso en-
tender esos pasajes tintados de sexo como un motivo
mas de la novela, que quiza se introdujese en ella gra-
tuitamente. En este sentido, Pascual Duarte acaso pu-
diese entenderse como un rebrote de la literatura eré-
tica, naturalista y feminista de finales del Diecinueve y
principios del Veinte, de las que fueron exponentes las
obras de Eduardo Zamacois o Felipe Trigo u otras mas
ilustres como Los pazos de Ulloa de Pardo Bazan. (Al
igual que en muchas novelas naturalistas, en Pascual
Duarte el sexo rezuma violencia). Pero, a mas de todo
ello, el sexo explica y vertebra la trayectoria violenta
del protagonista hasta el matricidio.

Sherzer ha distinguido tres identidades en Pascual:
“I would suggest there are three Pascuals: the actor
who kills; the writer who, through a rhetoric of falan-
gism, justifies those killings; and the sentimental, non-
falangist passive Pascual, who loves his sister, his wife
and his home, and who manages to make his presen-
ce felt once and again throughout the novel” (2002, p.
356). Sin embargo, esos tres Pascuales son uno mis-
mo: el asesino que agrede y mata justifica sus crime-
nes precisamente por medio de esa faceta “sentimen-

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.772n2012

a226

e[IpJy OplJED OJUOIUY uenf


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.772n2012

a226

214DN( |DNISDY 3P DIJIUWDS DT UD [BNX3S BIDUS|OIA

tal”. El verdadero Pascual es el asesino que pretende
justificarse; el sentimental es apenas una falsificacion
del verdadero. Ello lo pone de manifiesto el estudio
de Pérez Abellan, quien coteja el proceder de Pascual
con el de varios asesinos en serie de tendencias psi-
cosomaticas. El trabajo de Pérez Abellan menciona
en varias ocasiones el efecto que el sexo ejerce en el
comportamiento criminal del protagonista y sefiala la
“inseguridad de su sexo (de Pascual)” (2012, p. 206).
Recuerda que los estudios de criminologia demues-
tran que el asesino en serie suele sufrir una obsesion
por el sexo incluso mayor que la que condiciona a los
violadores (2012, p. 351). El proceder agresivo de Pas-
cual y sus crimenes de sangre se explican merced a
su psicologia. Aunque Anthony Kerrigan haya califica-
do esta novela de “study in the psychology of fear, of
the aggressiveness of fear” (1984, p. 53), la violenta
agresividad del protagonista no se debe al miedo —
Pascual nunca muestra miedo cuando agrede—. An-
tes al contrario, la violencia y el asesinato se hallan
intrinsecamente condicionados por la concepcién de
la mujer y el sexo que Pascual posee, como trataré de
demostrar en las paginas que siguen.

A lo largo de la novela, Pascual ejecuta seis agresio-
nes, cinco de ellas resultantes en asesinatos: Zacarias
(capitulo 8), la yegua (capitulo 9), su perra Chispa (ca-
pitulo 1), el Estirao (capitulo 16), su madre (capitulo
19) y el conde. A ello hay que afiadir una muerte cuya
causa no se explicita, pero en la que Pascual esta pre-
sente y de la que parece ser el condicionante: la de Lola
(capitulo 15). El asesinato de don Jesus debe —en lo
que al presente trabajo interesa— descontarse del re-
pertorio: el narrador no lo relata por razén de que la
novela se centra en la carrera asesina de Pascual, que
se preludia en los episodios de Zacarias, la yegua y la
perra, y se fija en los homicidios del Estirao y la madre.
El asesinato del conde es un acto de expresion poli-
tica prefiado de odio social y acontecido como parte
de esa revolucion que asola el pueblo en las primeras
semanas de la guerra. Los asesinatos que lo preceden
explican la capacidad asesina de Pascual y en ellos se
centra su relato. En los cuatro actos de violencia des-
medida (y reprimida en la muerte de Lola) anteriores
al asesinato de la madre hallamos dos denominadores
comunes: unos los determina la cuestidon de la hombria
de Pascual (Zacarias y el Estirao); otros, la muerte de
los hijos (yegua, Chispa). A continuacién repasaré las
circunstancias de cada una de estas agresiones antes
de considerar las causas de la agresividad de Pascual.

Cuando, en una animada conversacion en la taberna
de Martinete, Zacarias realiza cierto comentario eutra-
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pélico sobre un “palomo ladrén” (p. 92), Pascual se da
por aludido e insultado y se encara con él. La expresion
palomo ladrén se halla, en el contexto de esta obra,
henchida de una significacidn trascendental. Como in-
dica el Diccionario de la Real Academia Espaiiola, un
palomo ladrén es un “palomo que con arrullos y cari-
cias lleva las palomas ajenas al palomar propio”. Cono-
ciendo la mucha aprehension de Pascual con las mu-
jeres, él solo podria sentirse aludido si resultase que
Lola dejo a otro por él. De ello se sigue que Lola habia
andado con unos y con otros, como fue el caso —se-
gun veremos ulteriormente— de la madre de Pascual
y, después, de la misma Lola (que se lia con el Estirao).
Ademas de eso, la expresion palomo cojo es sindbnimo
peyorativo de homosexual, y la voz palomo podria, en
este contexto, connotar un hombre afeminado u ho-
mosexual. Es decir, que cuando, a renglén seguido, el
narrador protesta que “cosas tan directas hay —o tan
directas uno se las cree— que no hay forma ni de no
darse por aludido ni de mantenerse uno en sus casillas
y no saltar” (p. 92)5, habra de entenderse que él cree
que la gente piensa que robd la novia a otro, o que tie-
ne fama de homosexual, o ambas cosas. El insulto de
Zacarias resume las dos fobias de Pascual: que su mujer
sea promiscua (como lo fue su madre y como la misma
Lola lo sera después) y que a él se le crea impotente u
homosexual como a su padre. Pascual le espeta a Zaca-
rias que no le parece “de hombres el salir con bromas
a los insultos” (p. 92). Instantes después repone Zaca-
rias: “Poco hombre me pareces tu para lo mucho que
amenazas” (p. 92). Ese comentario sobre la poca hom-
bria de Pascual es el detonante que activa su agresivi-
dad y viene precedido del insulto del “palomo ladrén”.

El asesinato de la yegua se debe a la rabia incon-
trolada de Pascual cuando sabe que Lola ha perdido
a su primer hijo después de que la bestia la desca-
balgase. Pascual entiende entonces que la yegua es
culpable del aborto y se apresura a ejecutarla. Este
acto de violencia responde igualmente a la cuestion
de la hombria. Pascual, a quien tanto le preocupa sen-
tirse muy hombre, dejé embarazada a Lola y el hijo
constituye la prueba de su hombria. Sin embargo, al
provocar el aborto, la yegua le despoja de ella. Ello es
especialmente asi porque, en Ultima instancia, a Pas-
cual cabe la responsabilidad del accidente: de regreso
de su luna de miel y apenas han entrado en el pueblo,
Pascual, en lugar de acompafiiar a su esposa embara-
zada a casa, se queda en la taberna a beber con los
hombres del pueblo. Fue muy hombre dejando emba-
razada a Lola, pero le ha faltado caballerosidad y sen-
tido comun para cumplir como esposo y haber estado
junto a ella cuando se desbocé la yegua.

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.772n2012
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Hasta aqui percibimos en Pascual a un individuo
obsesionado por su hombria y para quien la paterni-
dad constituye un valor simbdlico y supremo. Como
ya apuntase Carlos Jerez-Farran, Pascual adolece de
una “mérbida susceptibilidad viril” (1989, p. 47). Ello
vuelve a ponerse de manifiesto en el crimen siguiente.
Aunque Pascual narra la muerte de Chispa en el capitu-
lo 1, el episodio acontece entre la muerte de la yegua
y la del Estirao’. En el capitulo 1 el narrador revela que
dispara sobre ella cuando le mira fijamente. Primero
compara la mirada del animal con la de los confesores,
y acto seguido pormenoriza: “La perra seguia miran-
dome fija, como si no me hubiese visto nunca, como
si fuese a culparse de algo de un momento a otro, y
su mirada me calentaba la sangre” (p. 35). Leido en el
capitulo 1, habra de entenderse que lo que provoca a
Pascual es ese mirar inquisidor. Sin embargo, algunos
capitulos después del episodio de la yegua, el narrador
vuelve a hablar de la mirada de Chispa:

Y ella me miraba como suplicante, moviendo el ra-
billo muy de prisa, casi gimiendo y poniéndome unos
ojos que destrozaban el corazén. A ella también se le
habian ahogado las crias en el vientre. En su inocen-
cia, iquién sabe si no conoceria la mucha pena que
su desgracia me produjera! Eran los tres perrillos que
vivos no llegaron a nacer; los tres igualitos, los tres
pegajosos como la almibar, los tres grises y medio sar-
nosos como ratas. Abrié un hoyo entre los cantuesos
y alli los metié. Cuando al salir al monte detras de los
conejos parabamos un rato por templar el aliento,
ella, con ese aire doliente de las hembras sin hijos, se
acercaba hasta el hoyo por olerlo (p. 100).

Sabidas las circunstancias exactas, la muerte de
Chispa se entiende a la perfeccién en relacién con el
aborto de Lola y la muerte de la yegua. Esa mirada
que provocé a Pascual hasta el punto de hacerle dis-
parar sobre la perra, era la mirada de una “hembra sin
hijos”. Pascual se siente culpable por haber fracasado
como padre y la mirada de Chispa le recuerda esa cul-
pa. Se trata, pues, de otro crimen violento (perpetra-
do en esta ocasidon contra un animal) por cuestion de
que su hombria se pone implicitamente en entredicho
(o eso entiende él).

En el parrafo siguiente al antes citado, el narrador
expresa su jubilo porque el segundo embarazo de su
esposa discurre sin problemas. El nacimiento del hijo
desborda el hogar de alegria y felicidad. Pascual ha lo-
grado ser padre y su paternidad certifica su hombria
ante todos: ha embarazado a su esposa y ha sabido
cuidar de ella. Pronto, sin embargo, le asalta el temor
de que el nifio pueda, de uno u otro modo, perecer.
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Pasado un tiempo, el retoiio enferma por un resfriado
y muere. Ello pudiera entenderse como una fatalidad
del destino si no fuese porque de su hermana Rosario
nos dice el narrador que, de muy pequefia, sus padres
la tenian “orilla a la cama de mi madre, envuelta en
tiras de algoddn y tan tapada que muchas veces me
daba por pensar que acabarian por ahogarla” (p. 44).
Esto es, que sus padres supieron cuidar a Rosario —ta-
pandola incluso aunque, como recuerda Pascual per-
fectamente, “hacia calor la tarde en que nacidé” (p. 42)
y muy seguramente fuese verano, porque el campo
estaba “agostado” (p. 42)—, mientras que Pascual no
sabe evitar que su hijo se enfrie y, como consecuen-
cia de ello, fallezca. Pascual prefié a Lola como buen
macho, pero fracasé como padre, lo que demuestra
que su hombria es incompleta. Este nuevo fracaso le
despoja del hijo que simboliza su hombria.

Tras la muerte del hijo se mustia y agria la relacién
entre Pascual y Lola hasta extremos insufribles. Un dia
conversany ella le echa en cara que hayan perdido dos
hijos. El transcriptor elimina algunos pasajes (como
nos indican los puntos suspensivos) pero mantiene
algunos reproches de Lola a Pascual: “jEstoy hasta
los huesos de tu cuerpo! [...] iDe tu carne de hom-
bre que no aguanta los tiempos! [...] iPara esto crié yo
mis pechos, duros como el pedernal!” (pp. 112-113).
Y después: “jPara esto te di yo dos hijos, que ni el an-
dar de la caballeria ni el mal aire de la noche supieron
guardar!” (p. 113), instantes antes de reprocharle:
“iEres como tu hermano!” (p. 113). Su difunto herma-
no era, en su minusvalia, inutil total, de una inutilidad
vergonzante. Lola, en definitiva, le acusa de que no
tengan hijos y lo compara a su hermano Mario, inca-
paz de procrear y despreciado por los demas. Henos
ante otra provocacion a su hombria, a que Pascual se
cohibe y a la que responde ausentandose del pueblo.
A su regreso, hallard a Lola embarazada del Estirao.

Segln afirma el narrador, Pascual mata al Estirao
porque considerd “demasiada chuleria” (p. 146) que
este sugiriese que Lola lo queria. Este asesinato resul-
ta ser asimismo una manifestacién de la hombria de
Pascual. El Estirao ha conquistado a Lola, como antes
conquistd a Rosario, y la ha prefiado a pesar de estar
ella casada. El Estirao, jaquetdn y orgulloso, se sabe
un macho con todas las de la ley: seduce a la mujer
casada que debiera rechazarle (sobre todo si el espo-
so —Pascual— fuese muy hombre) y la prefa. El Es-
tirao es, en la afirmacidn constante y orgullosa de su
hombria, la némesis de Pascual, quien pugna sin éxito
alguno por demostrar la suya. Cuando Lola le revela
que esta encinta, Pascual le reprocha la “deshonra”
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(p. 137) que para él ello supone. Lola le promete que
nadie lo sabra, pero el dafio esta hecho: la hombria de
Pascual ha quedado en entredicho, y afirma el narra-
dor: “Si mi condicion de hombre me hubiera permitido
perdonar, hubiera perdonado, pero el mundo es como
esy el querer avanzar contra corriente no es sino vano
intento” (p. 137; cursivas mias). Pascual propone a
Lola que aborte, pero ella se opone rotundamente y
hasta le suplica que le deje dar a luz porque, como
mujer, anhela ardientemente ser madre: “jpero no
me lo quites, que es por lo que estoy vival” (p. 138).

Aceptados los deseos de su mujer, Pascual quiere
saber quién es el hombre que su esposa ha escogi-
do como padre después de haber fracasado como tal.
Lola rehuye responder porque, dice ella a Pascual,
“jeres muy hombre!” (p. 138). Ella finge reconocerle
hombria porque sabe que el adulterio se debe preci-
samente a que Pascual no es muy hombre (como ya le
echd en cara al compararlo a Mario). Pero Pascual no
puede resistirse a saber quién sera el padre del hijo
que él no supo o no pudo dar a su esposa. Instantes
después de que Lola le revele que se trata del Estirao,
ella muere?. “¢El Estirao?” (p. 140) pregunta Pascual, y
continua el narrador: “Lola no contesté. Estaba muer-
ta, con la cabeza caida sobre el pecho y el pelo sobre
lacara...” (p. 140). El fallecimiento, en momento de ta-
mafio dramatismo, solo puede deberse y solo puede
explicarse como causa de esa tensidn extrema. La pre-
sion del momento ha vencido a Lola, aprisionada en el
miedo ante el hombre que sabe obsesionado por de-
mostrar su hombria y que en nombre de su hombria
ha apuialado a Zacarias y ha dado muerte a la perra
y a la yegua. El ébito de Lola debe entenderse como
consecuencia de esa terrorifica impresion de miedo,
tan intensa que le produce la muerte. En definitiva,
Pascual mata al Estirao porque este le demuestra que
no es un hombre, y provoca la muerte de Lola porque
esta reconoce, al querer tener el hijo ilegitimo, que
no lo cree un hombre, como ya le dijo antes de que él
marchase a Madrid.

Visto todo lo anterior, debe matizarse la afirmacion
que Sobejano realizase hace casi medio siglo: “Maté a
la yegua porque malogré su primer hijo, mato a la pe-
rra porque en su mirada resumia los reproches por la
pérdida del segundo, mato a El Estirao porque sedujo
a su mujer y explotd a su hermana, matdé a su madre
para vengar en ella las desgracias todas de esta su fa-
milia de sangre” (1968, p. 4). Antes al contrario, Pas-
cual ha matado porque sufre un acentuado complejo
de inferioridad®, porque pone todo su empefio en ser
muy hombre y pasar por tal, pero otros lo cuestionan
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con sus palabras o con sus acciones. Ese complejo de
inferioridad se gestd y madurd por razén de dos per-
sonas: de don Jesus y de su padre.

Sobejano (1968) repard en que Pascual pasa su exis-
tencia en la periferia del pueblo, mientras que don Je-
sus ocupa simbdlicamente el centro. Al principio de
su relato describe Pascual su casa, en las afueras, y la
del conde, en el centro, junto a la iglesia, y algo des-
pués recuerda que caza en las tierras que lindan con
las del conde. La geografia de la novela situa a Pascual
al margen de la sociedad, y la presencia de don Jesus
lo convierte en un marginado. La superioridad moral
y social del noble se pone de manifiesto en dos co-
mentarios henchidos de significacion. Cuando Pascual
acude a hablar con don Manuel el parroco, después
de conocer el embarazo de Lola, este le pide que es-
pere a que celebre la liturgia. Sin que Pascual le pida
consejo alguno, don Manuel le indica: “Siéntate ahi.
Cuando veas que don Jesus se arrodilla, te arrodillas
tU; cuando veas que don Jesus se levanta, te levantas
tU; cuando veas que don JesUs se sienta, te sientas tu
también...” (p. 79). Es decir, que el parroco le pide que
espere a la misa a que asiste don Jesus, que es modelo
de conductas y a quien, por ser hombre principal, no
debe hacerle esperar. Pascual aparece, pues, como un
pecador, como un ser moralmente inferior al conde.
El otro comentario lo hace el narrador antes, cuando
describe su casa y relata que pescaba anguilas y aia-
de: “Mi mujer, que en medio de todo tenia gracia, de-
cia que las anguilas estaban rollizas porque comian lo
mismo que don Jesus, sélo que un dia mas tarde” (p.
33). Esta gracia de escatologia quevediana resulta en
todo punto humillante. De resultas, tenemos en Pas-
cual a un personaje marginado que se sabe un inferior
a don Jesus, como le recuerdan los comentarios de
don Manuel y de su esposa. No es de extrafiar, pues,
que Pascual ande desesperado tratando de demostrar
a todo el mundo que es muy hombre, primero con Za-
carias y, después, con quienes tienen que ver con su
incapacidad de criar un hijo?°.

Al padre de Pascual hay que entenderlo en rela-
cion con la madre. No obstante sus bravatas y sus
constantes arrebatos de violencia, Esteban Duarte se
demuestra un padre amante de sus hijos: el narra-
dor declara que su padre deseaba que él asistiese a
la escuela y que amaba a Rosario. Esa violencia con
la madre contrasta poderosamente con el amor por
los hijos. En numerosas ocasiones, el narrador ha re-
probado a su madre sin explicitar claramente en qué
consistia la maldad de esta. Tres son las faltas de la
madre: la tercera la denuncia abiertamente Pascual,
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las dos primeras las insinda por medio de ironias. La
madre tiene tres hijos: Pascual, Rosario y Mario. De
Mario dice el narrador que es hijo ilegitimo: “quedd la
vieja con el vientre lleno, vaya a saber usted de quién,
porque sospecho que, ya por la época, liada habia de
andar con el sefior Rafael” (p. 55). Ese “vaya a saber
usted de quién” denota que la madre mantenia (o po-
dria haber mantenido) relaciones con varios hombres,
puesto que el progenitor podria ser cualquiera. El na-
rrador sospecha de Rafael, porque con él mantendra
la madre una relacion después de muerto su padre.

La promiscuidad explica ciertas afirmaciones que el
narrador habia hecho antes. Del nacimiento de Rosa-
rio escribe:

Mi padre llevaba ya un largo rato paseando a gran-
des zancadas por la cocina. Cuando Rosario nacié se
arrimé hasta la cama de mi madre y sin consideracién
ninguna de la circunstancia, la empezé a llamar bri-
bona y zorra y a arrearle tan fuertes hebillazos que
extrafiado estoy todavia de que no la haya molido
viva. Después se marchd y tardd dos dias enteros en
volver; cuando lo hizo venia borracho como una bota;
se acerco a la cama de mi madre y la besé; mi madre
se dejaba besar... Después se fue a dormir a la cuadra
(p. 43).

La impaciencia del padre que aguarda el alumbra-
miento no se debe a la alegria del embarazo, porque
de inmediato reacciona violentamente: primero llama
a la madre “bribona y zorra” y después la emprende
con ella con violencia inusitada. Los insultos del padre
lo dicen todo: la madre es una bribona y una zorra
porque Rosario no es hija de él, como tampoco era
hijo suyo Mario.

Retrotrayéndonos en la historia avistamos el naci-
miento del mismo Pascual. Rememorando su infan-
cia, el narrador asegura que el padre, contrabandis-
ta, fue arrestado y cumplié condena en presidio, a
lo cual afiade: “De todo esto debia hacer ya mucho
tiempo, porque yo no me acuerdo de nada; a lo
mejor ni habia nacido” (p. 37). La frase posee fuer-
za anfiboldgica. Entiéndese que el padre estuvo en
presidio y ello debiera haber ocurrido antes de que
naciese Pascual, razén por la que no se acuerda de
esa ausencia. Es claro que el padre no pudo haber
cumplido condena cuando Pascual fue concebido,
porque no seria su padre. Cuando esta frase se escri-
be, en el capitulo 2, el narratario don Joaquin (y los
lectores) alin no conoce bien a la madre de Pascual
y asumira que la ausencia se produjo antes del naci-
miento y de la concepcion de Pascual. Sin embargo,
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ese “a lo mejor” que el narrador antepone a “[yo] ni
habia nacido” sugiere que la ausencia muy segura-
mente pudiera no haberse producido entonces, de lo
que se colegiria que Pascual fuese concebido cuando
Esteban Duarte cumplia condena y, por ende, que
Pascual sea hijo putativo.

El modo en que el narrador nos revela gradualmen-
te la promiscuidad de la madre, desde la encubierta
ironia en el caso de Pascual, hasta la acusacion ex-
plicita en el de Mario, sugiere que los tres hijos sean
ilegitimos: el narrador apunta la posibilidad levemen-
te en el primer caso, mas claramente en el segundo,
para afirmarla inequivocamente en el tercero. Cono-
cidas las circunstancias de los tres nacimientos, se
descubre a los lectores la realidad: que el padre no ha
conseguido embarazar a la madre y que los hijos se
deben a otros hombres. Dicho de otro modo, el padre
de Pascual carece de hombria porque no ha logrado
dejar encinta a su esposa, motivo por el cual (colegira
Pascual) esta se ha entregado a otros hombres. Ello
le habria valido a su padre la fama y el calificativo de
palomo cojo. En definitiva, tenemos a un padre que
pasa por ser un palomo cojo, y a un hijo que es un pa-
lomo ladrén por robarle la novia a alguien y que, por
no tener hijos (aunque los engendre), corre el riesgo
de que se le tenga por palomo cojo —o, al menos,
eso teme—.

Pascual vive su vida, pues, tratando de ganarse el
respeto de sus convecinos, porque vive en la periferia
de don Jesus, y de las mujeres, porque teme ser tan
poco hombre como su padre. Por esa razén, cuando
Lola le espeta que es como su hermano Mario, afia-
de: “jAy, si tu padre Esteban viera tu poco arranque!”
(p. 113), significando que su padre lamentaria honda-
mente que su hijo haya resultado ser tan poco hom-
bre como él. Ello pone de relieve el gran complejo de
Pascual, y ese complejo es cifray suma de los fracasos
viriles de su padre. En Pascual retrata Cela un caso
extremo del Uber-Ich freudiano: la naturaleza insta a
Pascual a imitar a su padre, pero las circunstancias lo
conminan a demostrarse un hombre como no pudo
demostrarse el padre. Ello se torna una sempiterna
obsesidn para Pascual, hasta el punto de que le pro-
duce una gran inseguridad con las mujeres: Pascual
no se atreve a seducir a las mujeres porque teme el
rechazo que significaria la constatacidn de su falta de
hombria. De Lola afirma que era “por entonces me-
dio novia” (p. 66) suya, pero él no se habia declarado
porque temia que lo “despreciase” (p. 66). En Madrid
se siente atraido por Concepcion, la vivaracha espo-
sa de su casero, “guapa y agradable como pocas” (p.
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129). Sobre ella escribe: “me miraba con todo desca-
ro, hablaba conmigo de lo que fuese, pero pronto me
demostré —tan pronto como yo me puse a tiro para
que me lo demostrase— que con ella no habia nada
que hacer, ni de ella nada que esperar” (p. 129). Lo
mismo le pasard con Esperanza: habra de ser Rosario
quien concierte su relacién con ella. Vemos, pues, que
Pascual teme ser rechazado por las mujeres, y lo teme
porque posee un miedo profundo a fracasar como
hombre, como ya fracasase su padre. En definitiva,
que Pascual es, empleando la terminologia lacaniana,
un macho manqué, un hombre vacio de hombria en su
complejo de inferioridad. Segun Lacan, los individuos
se resisten a sentirse satisfechos con lo que tienen:
el deseo es una condicidn intrinseca de la psique que
engendra la voluntad de poseer. Aunque Pascual es
poseedor de su hombria —deja embarazada a Lola y
derrota a Zacarias y al Estirao en el cuerpo a cuerpo—,
desea tener el reconocimiento de que, a su entender,
carece. No en vano, en la conversacion con Lola so-
bre el embarazo fruto del adulterio trae a colacidn la
cuestion del honor. Ese honor se refiere a la honra:
la honra que Pascual ansia porque su baja estirpe (en
contraste con don Jesus) y la denigrante fama de su
padre lo hacen menesteroso de ella.

Esa aprehensidon de Pascual con las mujeres se
debe, pues, a su complejo de inferioridad generado
por la impericia viril del padre y la consecuente pro-
miscuidad de la madre. Su cohibicion estalla a veces
en arrebatos de violencia desatada incoerciblemente,
ya sea cuando le provocan los hombres como cuando
le provocan las mujeres. Con Zacarias mantiene la cal-
ma hasta que este cuestiona su hombria, momento
en que, con una frialdad macabra, echa mano de su
navaja y lo apufala. Cuando, tras la muerte de Lola,
busca al Estirao y lo encuentra, se comporta con gran
frialdad, controlandose, hasta que este provoca su
hombria. Cuando conversa con Lola y esta lo compara
con Mario, el narrador apunta: “... la pufialada a trai-
cién que mi mujer gozaba en asestarme...” (p. 113).
(Comparese con la pufialada que él asesta a Zacarias).
Se contiene entonces (ese gozaba indica que el repro-
che se repitié asiduamente), pero no cuando Lola le
revela la identidad del ejecutor de su deshonra.

Con Lola descubre Pascual el poder del sexo como
via expiativa a su complejo y como simbolo de su
hombria. Durante el entierro de su hermano Mario,
Pascual ha contemplado y se ha recreado en las pier-
nas y el pecho de Lola, hasta el punto de confesar
que se alegré de la muerte del hermano por haberle
brindado la ocasion de poder observarla (p. 67). Fi-

ARBOR Vol. 191-772, marzo-abril 2015, a226. ISSN-L: 0210-1963

nalizada la ceremonia, Pascual permanece alli, dice el
narrador que sin saber por qué. Pero la razén es obvia.
Antes nos ha dicho que Lola era “medio novia” suya
(supra); Lola también se ha quedado junto a la tumba
de Mario. Ambos han advertido la presencia del otro
y han esperado a quedarse solos. Lola lo provoca por
vez primera con el mismo reproche que utilizara en
ocasiones venideras: “iEres como tu hermano!” (p.
68). Acto seguido describe el narrador la “lucha feroz”
(p. 69) que algunos criticos han descrito como una
violaciéon: Lapuente lo califica de “acto forzado y vio-
lento” (1994, p. 169) y Pérez Abellan de “acto violento
de sexo sobre la tumba tan parecido a una violacion”
(2012, p. 65). Muy por el contrario, Lola se entrega a
Pascual volitivamente, como se percibe en las lineas
que siguen a la copulacion: “Lola me sonreia con su
dentadura toda igual... Después me alisaba el cabello”
(p. 69), antes de decirle: “iNo eres como tu herma-
no...! iEres un hombre...!” (p. 69). Y resalta el narra-
dor: “En sus labios quedaban las palabras un poco re-
tumbantes. jEres un hombre...! jEres un hombre!” (p.
69), lo que repite instantes después.

En definitiva, Pascual ha entendido el juego sexual
como una “lucha feroz” en que Lola se mostraba “mas
hermosa que nunca” (p. 69), en que forcejean y ella
se escurre, y él la muerde “hasta la sangre” (p. 69).
El sexo palia su complejo pero, en su inseguridad,
Pascual domina a la mujer por medio de la violencia.
Ella lo disfruta y le recompensa ofrendandole el reco-
nocimiento que Pascual tanto anhela, al llamarlo “un
hombre”. De esta experiencia ha aprendido Pascual
que debe dominar a las mujeres, que la violencia le
sirve para dominarlas, y que solo asi conseguird ser
respetado como hombre. Pascual se atreverd con Lola
porque se le puso “a tiro”, pero no se atrevera con
Concepcidn porque no se le pone. Se replica de este
modo la dicotomia plaisir-jouissance de Barthes: en
Pascual el sexo es inconsciente —porque él no sabe
a qué responden sus deseos— y, sobre todo, violento.
A partir de entonces, Pascual se deja dominar por el
Lustprinzip freudiano que le lleva a procurar el placer
que prueba su hombria: revela el narrador, por ejem-
plo, que durante la boda le asaltaban “ganas de irse
con su mujer” (p. 84).

El anterior episodio resulta clave por cuanto que
establece la relacion entre el sexo y la violencia y
también porque preludia la relacién entre el sexo y la
muerte. Pascual posee a Lola momentos después del
entierro de Mario. Su hermano patentiza el fracaso
de su padre como esposo que no logra engendrar y
también de Rafael, el padre natural, por no cuidar de
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su vastago. Sobre la tumba del hermano, Pascual re-
acciona ante la muerte procreando. De este modo, la
muerte de Mario incita a la vida y Pascual engendra a
su primer hijo, que no llegard a nacer por causa del ac-
cidente de la yegua. Se crea asi un circulo muerte-vi-
da-muerte en que Pascual queda atrapado y sin lograr
que su hombria quede demostrada. Inmediatamente
después de que este circulo se cierre, Pascual prota-
goniza otro episodio harto significativo en el desarro-
llo de la historia: la ejecucion de la yegua. Asi relata el
narrador el momento de la muerte del animal: “Te-
nia la piel dura; mucho mas dura que la de Zacarias...
Cuando de alli sali saqué el brazo dolido; la sangre me
llegaba hasta el codo. El animalito no dijo ni pio; se
limitaba a respirar mds hondo y mas de prisa, como
cuando la echaban al macho” (p. 98). Ya en la esce-
na sobre la tumba de Mario aparece la sangre, san-
gre de Lola causada por los mordiscos de Pascual. Al
matar a la caballeria, Pascual compara la muerte con
la fornicacién —“como cuando la echaban al macho”
(supra)— vy fija en su imaginacidn un nexo entre sexo
y muerte. Esto es, que para Pascual —después de la
muerte del hermano, de la concepcidn y muerte de su
hijo y de la muerte de la yegua— muerte, vida y sexo
se hallan intrinsecamente relacionados: al copular da
vida, una vida maldita que esta abocada a la muerte.

Con tales antecedentes llegamos al matricidio. La
madre de Pascual posee una presencia central en la
novela (cf. Rosenberg, 1991, p. 155). Las apreciacio-
nes criticas en torno a ella han oscilado entre extre-
mos. Para Sobejano, por ejemplo, “La madre de Pas-
cual relne, desde el principio, todos los defectos y no
posee una sola cualidad buena” (1968, p. 4), y Mary
Beck ha resaltado “el mal que en ella hay” (1964, p.
296)*. Para Claire Ziamandanis, por el contrario, Pas-
cual exagera la maldad de su progenitora para tratar
de exculparse: “Esto es exactamente lo que Pascual
quiere: que no haya ningln rasgo humano en su
madre” (1996-97, p. 442). El asesinato de la madre
acontece como la culminacién de todas las anterio-
res experiencias. Podra pensarse que Pascual decide
matar a su madre porque, llevando dos meses casado
con Esperanza, la madre continda “usando de las mis-
mas mafias y de iguales malas artes” (p. 167) que le
“gquemabaln] la sangre” a él (p. 167).

A partir de ahi, el narrador presenta una serie de
reflexiones en torno a como llegd a concebir el asesi-
nato. Las razones que para ello aduce —que su madre
seguia con las mafias y las malas artes— no parecen
ser de fuerza mayor. De iguales mafias y artes se va-
li6 también tras el accidente de la yegua y cuando
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(segun afirma el narrador) actué de alcahueta entre
Lola y el Estirao, y Pascual no la maté en ninguna de
esas ocasiones. Existe una diferencia sustancial entre
aquel momento y este otro. La vida era entonces in-
soportable para Pascual: tras la muerte del hijo te-
nia en contra a su esposa, quien era la herramienta,
como mujer, para darle otro hijo que constatase su
hombria; después de regresar de Madrid, entiende
gue tanto su esposa como su madre han asumido
qgue él no es hombre que pueda cuidar de hijos, por
lo que han buscado a otro. Cuando, después de ca-
sarse con Esperanza, empieza a considerar el matri-
cidio, Pascual tiene una nueva vida por delante, con
una nueva esposa que le amay que, como el nombre
de ella indica, personifica la esperanza. Sin embargo,
Pascual determina matar a la madre. Obsérvese el
dato que el narrador apunta en la primera frase de
ese parrafo: “Llevabamos ya dos meses de casados”
(p. 167). El apunte posee una sobrada significacion: el
adverbio temporal ya indica que el tiempo ha trans-
currido y que algo ha ocurrido o ha dejado de ocu-
rrir. De esta suerte, el narrador vuelve a activar las
ironias. Pudiera ser que han pasado dos meses y la
madre seguia importundndole, pero también pudiera
ser que ha discurrido ese tiempo y algo que tenia que
haber acontecido no ha acontecido. Conociendo los
impulsos sexuales que a Pascual asaltaron en el pasa-
do para certificar su hombria (en el entierro de Mario,
en su boda con Lola o los deseos por Concepcion),
habra de sospecharse que o no siente atraccion por
Esperanza o no ha logrado embarazarla. Esto es, que
Pascual aun no ha demostrado su hombria prefiando
a Esperanza, que el tiempo pasa y él se impacienta.

El asesinato de la madre es el punto culminante de
la novela porque plasma nitidamente el fracaso del
Pascual manqué, que posee hombria pero que quie-
re que le sea reconocida por medio de descendencia.
Llegado ese punto, Pascual ejecuta el asesinato de la
madre como acto alegodrico: de esa suerte vengara al
padre cornudo, pero también logrard su enfermiza re-
denciodn sexual y viril con la Unica de las mujeres de su
entorno (Lola, Esperanza, Rosario y su madre) que ha
sido y es madre. Lucie Perssoneaux (1980) interpre-
ta que la atraccién que Pascual siente por su herma-
na se debe a que se siente rechazado por la madre.
Anddase a ello que esa atraccidén por Rosario no es
meramente fraternal. A Rosario califica de “hermosa”
(p. 61) antes de que emplee el mismo calificativo para
describir a Lola (p. 76). Esto es, que Rosario sustituye
los deseos edipicos de Pascual. El asesinato respon-
de a esos impulsos edipicos hasta entonces ignotos
0, quiza, reprimidos. Si la fornicacién con Lola fue, en
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la imaginacién de Pascual, una “lucha feroz”, el ase-
sinato “feroz” de la madre sera, en su imaginacion,
un acto sexual. Asi lo constata el vocabulario que el
narrador emplea en ambos pasajes. Describe el en-
cuentro con Lola de este modo:

Fue una lucha feroz. Derribada en tierra, sujeta, es-
taba mds hermosa que nunca... Sus pechos subian y
bajaban al respirar cada vez mas de prisa. Yo la agarré
del pelo y la tenia bien sujeta a la tierra. Ella forcejea-
ba, se escurria.

La mordi hasta la sangre, hasta que estuvo rendida
y décil como una yegua joven (p. 69).

Y el asesinato de la madre:

Me abalancé sobre ella y la sujeté. Forcejed, se
escurrié... Momento hubo en que llegd a tenerme
cogido por el cuello. Gritaba como una condenada.
Luchamos; fue la lucha mas tremenda que usted se
pueda imaginar. Rugiamos como bestias, la baba nos
asomaba por la boca... En una de las vueltas vi a mi
mujer, blanca como una muerta, parada a la puerta
sin atreverse a entrar [...] Seguiamos luchando; llegué
a tener las vestiduras rasgadas, el pecho al aire. La
condenada tenia mas fuerzas que un demonio. Tuve
que usar de toda mi hombria para tenerla quieta.
Quince veces que la sujetara, quince veces que se me
habia de escurrir. Me arafiaba, me daba patadas, me
mordia. Hubo un momento en que con la boca me
caz6 un pezdén —el izquierdo— y me lo arrancé de
cuajo (pp. 175-176).

El narrador emplea el mismo vocabulario, con una
precision tal que resulta imposible entenderlo como
una coincidencia. Describe ambos actos como “lucha”
—una es “feroz”; la otra, “tremenda”—. En ambos
episodios tiene a la mujer “sujeta”. En ambos la mujer
forcejea y se escurre: Lola “forcejeaba, se escurria”
y la madre “forcejed, se escurrid”. El narrador dice:
“mordi [a Lola] hasta la sangre”; su madre le “mordia”
a él.22 A Lola la compara a una yegua en clara alusién
(en prolepsis) a la ejecucion de la yegua que la desca-
balgaria después. Para someter a la madre hubo de
valerse, segun afirma, de toda su hombria. En definiti-
va: el sexo con Lola es violencia y muerte (por compa-
rarla a ella con la yegua y porque se ejecuta sobre la
tumba del hermano); la muerte violenta de la madre
es, para Pascual, una alegoria del acto sexual median-
te el cual demuestra su hombria. Pascual, que como
padre fracasado carece de pruebas de su hombria,
demuestra esa hombria con y ante su madre (madre
de tres hijos), a quien su padre no pudo embarazar.
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Ha escrito Sobejano que “Pascual Duarte, aun-
que parezca sorprendente, no es cruel” (1968, p.
48). Antes al contrario, Pascual exulta una crueldad
enfermiza, psicosomatica. En su tremenda insegu-
ridad, Pascual ha hallado en la violencia su Unico
modo de superar el complejo de inferioridad que le
crearon su pobreza (en comparacion con don Jesus)
y los fracasos de su virilidad y la de su padre. Zaca-
rias y el Estirao merecen la muerte porque no reco-
nocen su hombria y se burlan de ella por activa, y
Lola y su madre porque fueron promiscuas, patenti-
zando asi la poca hombria de Pascual y de su padre.
El asesinato de su madre es, para Pascual, un acto
de justicia, porque venga a su padre y demuestra su
propia hombria con la mujer que le tuvo a él y a su
querida hermana.

Los arrestos violentos de Pascual no se deben al
ambiente de la postguerra, sino a esa inseguridad
que acaba por convertirse —como también ha de-
mostrado Pérez Abellan (2012)— en patoldgica. En
el orden nacionalcatdlico de la Espaia nacional que
lo juzga en plena guerra (y de la Espafia que lee la
novela en la postguerra), Pascual merece considera-
cion de ser un peligro publico como criminal pero asi
también como pecador. Dru Dougherty ha resaltado
en esta novela el “respeto irreflexivo de Cela por la
Iglesia” (1977, p. 5); en verdad, Pascual se va hacien-
do un depravado sexual que concibe el sexo como
acto violento (con Lola) y la muerte como arrobo se-
xual (primero con la yegua, después con la madre),
todo para proclamar y demostrar la hombria que
posee pero de la que él cree que carece. El Uber-
Ich de Pascual se manifiesta no en la carcel cuando
toma papel y lapiz, sino desde el momento en que
resuelve probar su hombria fecundando a Lola y de-
mostrandola ante Zacarias. El servilismo compulsivo
de su Uber-Ich propicia que, en él, el sexo se conciba
como jouissance, inconsciente y violento, desatando
esa violencia que concibe la muerte como una expe-
riencia extatica sindnima del sexo. El sexo engendra
la descendencia; cuando la descendencia fenece, se
exacerba en Pascual la violencia y él agrede y mata.
Todos los fracasos del Pascual manqué por lograr el
reconocimiento de su hombria le llevaran hasta su
madre, en quien culmina su concepcion escatologi-
ca del sexo. Al asesinarla la posee sexualmente para
satisfacer el Lustprinzip que lo reafirma como un
macho. Satisfecho este, su siguiente crimen no sera
sexual, sino politico.
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NOTAS

1 Recuérdese que a Pascual Duarte se
la ha considerado la novela espafiola
contemporanea mas cercana al género
picaresco, por ejemplo, en Rey Hazas
(2004) y en Garrido Ardila (2008, pp.
148-155).

2 Fundamentalmente la de Dale Knicker-
bocker (1994), a que me referiré en el
transcurso de este trabajo.

3 La relacién de comentarios e interpre-
taciones es notoriamente dilatada. Para
una perspectiva general véase Charle-
bois (1994, pp. 11-29).

4 A lo largo de este estudio emplearé la
terminologia de Freud, Lacan y Kriste-
va. Mediante los términos psiquiatricos
forjados por estos investigadores pre-
tendo calificar los comportamientos de
Pascual y situarlos dentro de los siste-
mas de comportamiento fijados por la
psiquiatria. Podrian ciertamente reali-
zarse estudios centrados en el proceder
de Pascual en cada uno de los puntos
analizados por Freud, Lacan y Kristeva,
cometido que se escapa a la extensiony
al propdsito del presente trabajo.

5 Para ello habra de poner todo su empe-
fio y habilidades dialécticas por dos ra-
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