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ABSTRACT: Ambiguity in La familia de Pascual Duarte has 
caused critics to construe it in many different and often contra-
dictory ways. This article analyses the interplay between sex, 
family and death and explains how it holds the key to under-
standing the main character’s psychology and also his guilt. An 
examination of the protagonist’s acts of aggression will show 
that he relates sex to death and has come to experience vio-
lence and murder as allegories of sex. Pascual’s social and per-
sonal background is crucial to determining that the violence he 
infringes upon others results from an inferiority complex de-
veloped due to his father’s sexual impotence and his mother’s 
promiscuity. This complex is further aggravated by his low social 
background. This paper also analyses how Pascual equates sex 
to violence, and how he fosters an obsession with procreation. 
This conception of sex is best exemplified in his comparing 
Lola’s ecstasy with the dying mare and leads to Pascual’s mur-
dering his mother as an allegorical form of rape. This analysis 
thus provides a new interpretation of the mother’s murder and 
completes Pascual’s psychological picture.

KEYWORDS: Cela; Pascual Duarte; Civil War; Tremendismo; 
Spanish post-war novel.

RESUMEN: La ambigüedad que impregna La familia de Pascual 
Duarte ha propiciado que se haya venido interpretando de 
modos muy varios y contradictorios. El presente trabajo se 
centra en la interrelación entre sexo, familia y muerte, y cómo 
esta provee las claves para entender la psicología de Pascual 
y su responsabilidad en los hechos que narra. Un análisis de 
las agresiones del protagonista muestra cómo relaciona el sexo 
con la muerte hasta concebir la violencia y el asesinato como 
alegorías del sexo. El contexto de su vida permite determinar 
que Pascual agrede por razón de un complejo de inferioridad 
viril desarrollado a consecuencia de la impotencia sexual de su 
padre y de la promiscuidad de su madre, complejo agravado 
por su conciencia de marginación social. Se demuestra cómo 
Pascual interrelaciona el sexo con la violencia y con una 
obsesión por la procreación, que se fija en la comparación de 
Lola extática con la yegua en trance de muerte y que culmina 
con el asesinato de la madre como alegoría de una violación. Se 
establece así una nueva explicación del matricidio y se completa 
el retrato psicológico de Pascual, con las consecuencias que ello 
posee para la interpretación de esta obra.

PALABRAS CLAVE: Cela; Pascual Duarte; Guerra Civil; 
tremendismo; novela de postguerra.
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Notorio es que la intricada y densísima ambigüedad 
de La familia de Pascual Duarte ha desatado desde 
antiguo un caudal de interpretaciones, todas muy va-
riopintas y muchas contrapuestas. Desde inmediata-
mente después de la publicación de la obra, los lec-
tores más o menos avezados en psicologías literarias 
vieron en el epónimo protagonista a un personaje de 
dramatismo exacerbado, a un individuo susceptible 
de inspirar ora las reprobaciones más severas ora las 
empatías más humanas. Precisamente en esa ambi-
güedad, perenne a lo largo de la trama, reside una de 
las grandezas literarias de la primera novela de Cela. 
Antes bien, es menester igualmente sopesar que, al 
igual que las novelas picarescas con que la crítica la ha 
entroncado, Pascual Duarte comporta una semántica 
política definida; por ello, aun cuando el texto se pres-
te a lecturas que reconocen sus floreadas ironías, la 
semántica ideológica del texto presenta al protagonis-
ta como a un protervo antihéroe de propensiones en-
fermizas1. Una tesis doctoral defendida recientemen-
te —la de Francisco Pérez Abellán (2012)— lo somete 
a un estudio de psicología criminalista hasta concluir 
que se le debe considerar un enfermo mental con una 
patología determinada y semejante a la de asesinos 
en serie de la historia reciente. Dicho estudio consti-
tuye, indubitablemente, un avance esclarecedor para 
el estudio de la mente de Pascual, el homicida con-
feso. Con todo, hasta la fecha, pocas lecturas críticas 
han llegado a reparar en la significación que la sexua-
lidad adquiere en esta novela y, más concretamente, 
en la íntima y violentísima interrelación de sexo, fami-
lia y muerte2. Se trata, como pretendo demostrar en 
este breve artículo, de un componente esencial para 
el entendimiento del protagonista, con importantes 
repercusiones para la interpretación de la obra.

En el presente artículo analizaré, desde nuevas 
perspectivas, la violencia sexual en Pascual Duarte y 
su relación con la muerte y las mujeres. Comenzaré 
considerando la ambigüedad de la obra y las aproxi-
maciones psicoanalíticas al personaje, que han seña-
lado nexos entre mujer, muerte y sexo en la novela. Al 
contrario que trabajos anteriores, mostraré, por me-
dio de un análisis de las seis agresiones ejecutadas por 
Pascual (antes del asesinato del conde) cómo el sexo 
se relaciona con la muerte para forjar en Pascual una 
concepción de la violencia y el asesinato como alego-
rías del sexo y vías de escape a su obsesión por la pa-
ternidad. El balance arrojado por las pruebas textua-
les permitirá determinar que Pascual agrede y mata 
por razón de un complejo de inferioridad social y viril 
que le viene de la incapacidad de su padre de procrear 
y de la promiscuidad de su madre. Tras varias expe-

riencias sexuales y varias agresiones, y con el condi-
cionamiento de los comportamientos sexuales de sus 
padres, Pascual interrelaciona el sexo con la violencia 
y con una obsesión por la procreación, que se fija en 
la comparación de Lola extática con la yegua en tran-
ce de muerte y culmina con el asesinato de la madre 
como alegoría de una violación. Todo ello permite es-
tablecer una nueva exégesis del matricidio y una expli-
cación más detallada de la psicología de Pascual.

La intención de ambigüedad de Pascual Duarte no 
habrá de pasar inadvertida incluso al más distraído 
de los lectores. Recuérdese cómo, poco después de 
su publicación, Gregorio Marañón (1946) presenta-
ba un diálogo imaginado entre dos interlocutores —
uno joven y otro viejo— en el transcurso del cual se 
argüían dos posturas contrapuestas: la expiación de 
Pascual y su condena. Pudiera decirse que los más de 
los críticos propenden a fallar que Pascual obró como 
obró por influjo del ambiente social en que creció y 
se formó su personalidad (véanse, por ejemplo y en-
tre otros muchos: Sobejano, 1968, p. 50; Sobejano, 
1975; Breiner-Sanders, 1990; Rosenberg, 1991). Otros 
lo exoneran por juzgar que su conducta es resultado 
de la compleja sociedad de postguerra (v.g., Gullón, 
1985; Merino, 1999; Masoliver Ródenas, 1982). Al-
gunos estudios han puesto la historia en su contexto 
histórico y entendido que el criminal convicto, asesino 
del conde en el transcurso de una “revolución” cam-
pesina al inicio de la guerra, simboliza a la violenta 
República derrotada en la Guerra Civil (Osuna, 1979; 
véanse igualmente los artículos de opinión de Cercas, 
22 de abril 2002 y Garrido Ardila, 28 de marzo 2013)3.

Sea como fuere, al considerar las responsabilidades 
de Pascual y juzgarlo será menester advertir que el 
narrador refiere su historia con un sempiterno ánimo 
exculpatorio —como bien señalaron Claudia Schae-
fer (1988, p. 274), William Sherzer (2002, p. 365) y, 
antes, Luis Gónzalez del Valle (1978, p. 15)—, por 
lo que su narración merece poco crédito. La narra-
ción infidente envestida de una latente ambigüedad 
ha propiciado una serie de estudios empeñados en 
pormenorizar la psicología del protagonista. Merced 
a dichas investigaciones, a Pascual se le ha presen-
tado de varias guisas, muchas concomitantes: como 
ser primitivo sujeto a instintos atávicos (Sherzer, 
1988; Kirsner 1966, p. 28), como hombre inmaduro 
y aniñado (Peñuel, 1982, p. 365) y como individuo de 
personalidad escindida (Marín-Minguillón, 1991). Así 
las cosas, a día de hoy, disponiendo de tal variedad 
de interpretaciones sobre el texto, debemos seguir 
indagando en los relieves de significado de la obra. 
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Cela envolvió el texto en una absorbente y fascinante 
ironía (advertida por Soldevilla Durante, 1980, II, p. 
109; Beck, 1964, p. 280; González, 1985, pp. 44-45 y 
Kronik, 1988, p. 316, entre otros muchos) y esta dotó 
la novela de un fascinante cúmulo de capas de signifi-
cado. No en vano Dru Dougherty (1977), por ejemplo, 
llega incluso a observar un “encubierto relato” (como 
lo califica en el título de su trabajo al respecto). En 
Pascual Duarte todo cuanto se presenta a primera 
vista oculta significados encubiertos.

Hace ya casi tres largas décadas, Hoyle (1986) es-
tudió la personalidad de Pascual mediante un breve 
ejercicio de psicoanálisis. Concluyó Hoyle que el pro-
tagonista se decide a redactar sus memorias azuzado 
por el complejo edípico que le aquejaba y con el pro-
pósito de satisfacer su super-yo —según el super-yo o 
Über-Ich se entiende en el psicoanálisis freudiano4—. 
Más bien parece que Pascual, condenado a la pena 
capital por el asesinato de un noble y recluido en la 
cárcel de Badajoz, toma la pluma con el firme propósi-
to de justificar sus acciones en un intento de captatio 
benevolentiæ que recorra su vida toda y pormenorice 
—con acento lazarillesco— las penalidades que pre-
ceden a su crimen, todo ello con el objeto de que el 
nuevo orden neocatólico tuviese a bien perdonarlo5. 
El estudio de Hoyle posee una sobrada significación 
por cuanto que abrió las puertas para interpretacio-
nes de mayor calado.

Ocho años después apareció otro trabajo, el de 
Dale Knickerbocker, en que se continuaban las pes-
quisas psicoanalíticas. Sustentando sus argumentos 
sobre las teorías de Kristeva, Knickerbocker diagnos-
tica a Pascual un narcisismo fóbico que lo convierte 
en un caso de abyección social. Por medio del concep-
to abyección (estudiado especialmente por Kristeva), 
Knickerbocker arguye que Pascual está aquejado de 
un ostracismo social al que pretende sobreponerse. 
Pero, sobre todo, resalta esta filóloga la estrecha rela-
ción que a lo largo de la novela guardan las mujeres, la 
muerte y el sexo, relación que califica de “sintomática 
de una profunda fobia hacia lo femenino” (1994, p. 
413), toda vez que “Pascual sugiere que las mujeres 
[…] son el motor de la muerte y quienes nos recuer-
dan nuestra mortalidad” (1994, p. 413). Conforme a 
este argumento, Knickerbocker supone que Pascual 
desarrollaría una honda y amarga inquina hacia las 
mujeres, que culmina con el asesinato de su madre, 
debida a que tanto su progenitora como Lola son ma-
dres de hijos que fenecen. Esta tesis lleva a Knicker-
bocker, como antes hiciese Hoyle, a conjeturar que 
la redacción de las memorias responde a la voluntad 

del superego del narrador. Parece muy poco proba-
ble, empero, que Pascual odie a las mujeres: es claro 
que no odia a su hermana, a quien presenta como a 
un ser amable a pesar de su vida licenciosa (que el 
narratario habría de reprobar), como tampoco puede 
demostrarse que odie a Lola, a quien incluso permite 
que tenga un hijo ilegítimo (antes de saber quién es 
el padre), ni tampoco a Esperanza. Debe insistirse asi-
mismo en que parece improbable que Pascual redacte 
la historia de su vida con el único objeto de complacer 
a su superego, cuando pende sobre él una condena a 
muerte de efecto inmediato y en diversos momentos 
del relato trata la cuestión del perdón. En cualquier 
caso, esa interrelación mujer-muerte-sexo apuntada y 
escrutada por Knickerbocker posee una trascendencia 
capital en la obra. 

En multitud de obras de Cela, el sexo se dibuja con 
intensidades siempre perceptibles. La presencia del 
sexo constituye una suerte de constante en su litera-
tura, que a veces se introduce como elemento realista, 
por ejemplo en La colmena, o en ocasiones se trata en 
sus formas más transgresoras y escandalosas, como en 
Mrs. Caldwell habla con su hijo (Benssousan, 1977) o 
en Cristo versus Arizona (Paz Gago, 1994), entre otras 
varias (véase, por ejemplo, Charlebois, 1994). Evidente 
es que el sexo desempeña un papel de suma impor-
tancia en Pascual Duarte. En su primera novela, Cela 
se vale del poder de atracción del sexo. Una lectura 
más o menos superficial de la obra pudiera acaso en-
tender esos pasajes tintados de sexo como un motivo 
más de la novela, que quizá se introdujese en ella gra-
tuitamente. En este sentido, Pascual Duarte acaso pu-
diese entenderse como un rebrote de la literatura eró-
tica, naturalista y feminista de finales del Diecinueve y 
principios del Veinte, de las que fueron exponentes las 
obras de Eduardo Zamacois o Felipe Trigo u otras más 
ilustres como Los pazos de Ulloa de Pardo Bazán. (Al 
igual que en muchas novelas naturalistas, en Pascual 
Duarte el sexo rezuma violencia). Pero, a más de todo 
ello, el sexo explica y vertebra la trayectoria violenta 
del protagonista hasta el matricidio.

Sherzer ha distinguido tres identidades en Pascual: 
“I would suggest there are three Pascuals: the actor 
who kills; the writer who, through a rhetoric of falan-
gism, justifies those killings; and the sentimental, non-
falangist passive Pascual, who loves his sister, his wife 
and his home, and who manages to make his presen-
ce felt once and again throughout the novel” (2002, p. 
356). Sin embargo, esos tres Pascuales son uno mis-
mo: el asesino que agrede y mata justifica sus críme-
nes precisamente por medio de esa faceta “sentimen-
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tal”. El verdadero Pascual es el asesino que pretende 
justificarse; el sentimental es apenas una falsificación 
del verdadero. Ello lo pone de manifiesto el estudio 
de Pérez Abellán, quien coteja el proceder de Pascual 
con el de varios asesinos en serie de tendencias psi-
cosomáticas. El trabajo de Pérez Abellán menciona 
en varias ocasiones el efecto que el sexo ejerce en el 
comportamiento criminal del protagonista y señala la 
“inseguridad de su sexo (de Pascual)” (2012, p. 206). 
Recuerda que los estudios de criminología demues-
tran que el asesino en serie suele sufrir una obsesión 
por el sexo incluso mayor que la que condiciona a los 
violadores (2012, p. 351). El proceder agresivo de Pas-
cual y sus crímenes de sangre se explican merced a 
su psicología. Aunque Anthony Kerrigan haya califica-
do esta novela de “study in the psychology of fear, of 
the aggressiveness of fear” (1984, p. 53), la violenta 
agresividad del protagonista no se debe al miedo —
Pascual nunca muestra miedo cuando agrede—. An-
tes al contrario, la violencia y el asesinato se hallan 
intrínsecamente condicionados por la concepción de 
la mujer y el sexo que Pascual posee, como trataré de 
demostrar en las páginas que siguen.

A lo largo de la novela, Pascual ejecuta seis agresio-
nes, cinco de ellas resultantes en asesinatos: Zacarías 
(capítulo 8), la yegua (capítulo 9), su perra Chispa (ca-
pítulo 1), el Estirao (capítulo 16), su madre (capítulo 
19) y el conde. A ello hay que añadir una muerte cuya 
causa no se explicita, pero en la que Pascual está pre-
sente y de la que parece ser el condicionante: la de Lola 
(capítulo 15). El asesinato de don Jesús debe —en lo 
que al presente trabajo interesa— descontarse del re-
pertorio: el narrador no lo relata por razón de que la 
novela se centra en la carrera asesina de Pascual, que 
se preludia en los episodios de Zacarías, la yegua y la 
perra, y se fija en los homicidios del Estirao y la madre. 
El asesinato del conde es un acto de expresión polí-
tica preñado de odio social y acontecido como parte 
de esa revolución que asola el pueblo en las primeras 
semanas de la guerra. Los asesinatos que lo preceden 
explican la capacidad asesina de Pascual y en ellos se 
centra su relato. En los cuatro actos de violencia des-
medida (y reprimida en la muerte de Lola) anteriores 
al asesinato de la madre hallamos dos denominadores 
comunes: unos los determina la cuestión de la hombría 
de Pascual (Zacarías y el Estirao); otros, la muerte de 
los hijos (yegua, Chispa). A continuación repasaré las 
circunstancias de cada una de estas agresiones antes 
de considerar las causas de la agresividad de Pascual.

Cuando, en una animada conversación en la taberna 
de Martinete, Zacarías realiza cierto comentario eutra-

pélico sobre un “palomo ladrón” (p. 92), Pascual se da 
por aludido e insultado y se encara con él. La expresión 
palomo ladrón se halla, en el contexto de esta obra, 
henchida de una significación trascendental. Como in-
dica el Diccionario de la Real Academia Española, un 
palomo ladrón es un “palomo que con arrullos y cari-
cias lleva las palomas ajenas al palomar propio”. Cono-
ciendo la mucha aprehensión de Pascual con las mu-
jeres, él solo podría sentirse aludido si resultase que 
Lola dejó a otro por él. De ello se sigue que Lola había 
andado con unos y con otros, como fue el caso —se-
gún veremos ulteriormente— de la madre de Pascual 
y, después, de la misma Lola (que se lía con el Estirao). 
Además de eso, la expresión palomo cojo es sinónimo 
peyorativo de homosexual, y la voz palomo podría, en 
este contexto, connotar un hombre afeminado u ho-
mosexual. Es decir, que cuando, a renglón seguido, el 
narrador protesta que “cosas tan directas hay —o tan 
directas uno se las cree— que no hay forma ni de no 
darse por aludido ni de mantenerse uno en sus casillas 
y no saltar” (p. 92)6, habrá de entenderse que él cree 
que la gente piensa que robó la novia a otro, o que tie-
ne fama de homosexual, o ambas cosas. El insulto de 
Zacarías resume las dos fobias de Pascual: que su mujer 
sea promiscua (como lo fue su madre y como la misma 
Lola lo será después) y que a él se le crea impotente u 
homosexual como a su padre. Pascual le espeta a Zaca-
rías que no le parece “de hombres el salir con bromas 
a los insultos” (p. 92). Instantes después repone Zaca-
rías: “Poco hombre me pareces tú para lo mucho que 
amenazas” (p. 92). Ese comentario sobre la poca hom-
bría de Pascual es el detonante que activa su agresivi-
dad y viene precedido del insulto del “palomo ladrón”.

El asesinato de la yegua se debe a la rabia incon-
trolada de Pascual cuando sabe que Lola ha perdido 
a su primer hijo después de que la bestia la desca-
balgase. Pascual entiende entonces que la yegua es 
culpable del aborto y se apresura a ejecutarla. Este 
acto de violencia responde igualmente a la cuestión 
de la hombría. Pascual, a quien tanto le preocupa sen-
tirse muy hombre, dejó embarazada a Lola y el hijo 
constituye la prueba de su hombría. Sin embargo, al 
provocar el aborto, la yegua le despoja de ella. Ello es 
especialmente así porque, en última instancia, a Pas-
cual cabe la responsabilidad del accidente: de regreso 
de su luna de miel y apenas han entrado en el pueblo, 
Pascual, en lugar de acompañar a su esposa embara-
zada a casa, se queda en la taberna a beber con los 
hombres del pueblo. Fue muy hombre dejando emba-
razada a Lola, pero le ha faltado caballerosidad y sen-
tido común para cumplir como esposo y haber estado 
junto a ella cuando se desbocó la yegua.
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Hasta aquí percibimos en Pascual a un individuo 
obsesionado por su hombría y para quien la paterni-
dad constituye un valor simbólico y supremo. Como 
ya apuntase Carlos Jerez-Farrán, Pascual adolece de 
una “mórbida susceptibilidad viril” (1989, p. 47). Ello 
vuelve a ponerse de manifiesto en el crimen siguiente. 
Aunque Pascual narra la muerte de Chispa en el capítu-
lo 1, el episodio acontece entre la muerte de la yegua 
y la del Estirao7. En el capítulo 1 el narrador revela que 
dispara sobre ella cuando le mira fijamente. Primero 
compara la mirada del animal con la de los confesores, 
y acto seguido pormenoriza: “La perra seguía mirán-
dome fija, como si no me hubiese visto nunca, como 
si fuese a culparse de algo de un momento a otro, y 
su mirada me calentaba la sangre” (p. 35). Leído en el 
capítulo 1, habrá de entenderse que lo que provoca a 
Pascual es ese mirar inquisidor. Sin embargo, algunos 
capítulos después del episodio de la yegua, el narrador 
vuelve a hablar de la mirada de Chispa:

Y ella me miraba como suplicante, moviendo el ra-
billo muy de prisa, casi gimiendo y poniéndome unos 
ojos que destrozaban el corazón. A ella también se le 
habían ahogado las crías en el vientre. En su inocen-
cia, ¡quién sabe si no conocería la mucha pena que 
su desgracia me produjera! Eran los tres perrillos que 
vivos no llegaron a nacer; los tres igualitos, los tres 
pegajosos como la almíbar, los tres grises y medio sar-
nosos como ratas. Abrió un hoyo entre los cantuesos 
y allí los metió. Cuando al salir al monte detrás de los 
conejos parábamos un rato por templar el aliento, 
ella, con ese aire doliente de las hembras sin hijos, se 
acercaba hasta el hoyo por olerlo (p. 100).

Sabidas las circunstancias exactas, la muerte de 
Chispa se entiende a la perfección en relación con el 
aborto de Lola y la muerte de la yegua. Esa mirada 
que provocó a Pascual hasta el punto de hacerle dis-
parar sobre la perra, era la mirada de una “hembra sin 
hijos”. Pascual se siente culpable por haber fracasado 
como padre y la mirada de Chispa le recuerda esa cul-
pa. Se trata, pues, de otro crimen violento (perpetra-
do en esta ocasión contra un animal) por cuestión de 
que su hombría se pone implícitamente en entredicho 
(o eso entiende él).

En el párrafo siguiente al antes citado, el narrador 
expresa su júbilo porque el segundo embarazo de su 
esposa discurre sin problemas. El nacimiento del hijo 
desborda el hogar de alegría y felicidad. Pascual ha lo-
grado ser padre y su paternidad certifica su hombría 
ante todos: ha embarazado a su esposa y ha sabido 
cuidar de ella. Pronto, sin embargo, le asalta el temor 
de que el niño pueda, de uno u otro modo, perecer. 

Pasado un tiempo, el retoño enferma por un resfriado 
y muere. Ello pudiera entenderse como una fatalidad 
del destino si no fuese porque de su hermana Rosario 
nos dice el narrador que, de muy pequeña, sus padres 
la tenían “orilla a la cama de mi madre, envuelta en 
tiras de algodón y tan tapada que muchas veces me 
daba por pensar que acabarían por ahogarla” (p. 44). 
Esto es, que sus padres supieron cuidar a Rosario —ta-
pándola incluso aunque, como recuerda Pascual per-
fectamente, “hacía calor la tarde en que nació” (p. 42) 
y muy seguramente fuese verano, porque el campo 
estaba “agostado” (p. 42)—, mientras que Pascual no 
sabe evitar que su hijo se enfríe y, como consecuen-
cia de ello, fallezca. Pascual preñó a Lola como buen 
macho, pero fracasó como padre, lo que demuestra 
que su hombría es incompleta. Este nuevo fracaso le 
despoja del hijo que simboliza su hombría. 

Tras la muerte del hijo se mustia y agria la relación 
entre Pascual y Lola hasta extremos insufribles. Un día 
conversan y ella le echa en cara que hayan perdido dos 
hijos. El transcriptor elimina algunos pasajes (como 
nos indican los puntos suspensivos) pero mantiene 
algunos reproches de Lola a Pascual: “¡Estoy hasta 
los huesos de tu cuerpo! […] ¡De tu carne de hom-
bre que no aguanta los tiempos! […] ¡Para esto crié yo 
mis pechos, duros como el pedernal!” (pp. 112-113). 
Y después: “¡Para esto te di yo dos hijos, que ni el an-
dar de la caballería ni el mal aire de la noche supieron 
guardar!” (p. 113), instantes antes de reprocharle: 
“¡Eres como tu hermano!” (p. 113). Su difunto herma-
no era, en su minusvalía, inútil total, de una inutilidad 
vergonzante. Lola, en definitiva, le acusa de que no 
tengan hijos y lo compara a su hermano Mario, inca-
paz de procrear y despreciado por los demás. Henos 
ante otra provocación a su hombría, a que Pascual se 
cohíbe y a la que responde ausentándose del pueblo. 
A su regreso, hallará a Lola embarazada del Estirao.

Según afirma el narrador, Pascual mata al Estirao 
porque consideró “demasiada chulería” (p. 146) que 
este sugiriese que Lola lo quería. Este asesinato resul-
ta ser asimismo una manifestación de la hombría de 
Pascual. El Estirao ha conquistado a Lola, como antes 
conquistó a Rosario, y la ha preñado a pesar de estar 
ella casada. El Estirao, jaquetón y orgulloso, se sabe 
un macho con todas las de la ley: seduce a la mujer 
casada que debiera rechazarle (sobre todo si el espo-
so —Pascual— fuese muy hombre) y la preña. El Es-
tirao es, en la afirmación constante y orgullosa de su 
hombría, la némesis de Pascual, quien pugna sin éxito 
alguno por demostrar la suya. Cuando Lola le revela 
que está encinta, Pascual le reprocha la “deshonra” 
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(p. 137) que para él ello supone. Lola le promete que 
nadie lo sabrá, pero el daño está hecho: la hombría de 
Pascual ha quedado en entredicho, y afirma el narra-
dor: “Si mi condición de hombre me hubiera permitido 
perdonar, hubiera perdonado, pero el mundo es como 
es y el querer avanzar contra corriente no es sino vano 
intento” (p. 137; cursivas mías). Pascual propone a 
Lola que aborte, pero ella se opone rotundamente y 
hasta le suplica que le deje dar a luz porque, como 
mujer, anhela ardientemente ser madre: “¡pero no 
me lo quites, que es por lo que estoy viva!” (p. 138).

Aceptados los deseos de su mujer, Pascual quiere 
saber quién es el hombre que su esposa ha escogi-
do como padre después de haber fracasado como tal. 
Lola rehúye responder porque, dice ella a Pascual, 
“¡eres muy hombre!” (p. 138). Ella finge reconocerle 
hombría porque sabe que el adulterio se debe preci-
samente a que Pascual no es muy hombre (como ya le 
echó en cara al compararlo a Mario). Pero Pascual no 
puede resistirse a saber quién será el padre del hijo 
que él no supo o no pudo dar a su esposa. Instantes 
después de que Lola le revele que se trata del Estirao, 
ella muere8. “¿El Estirao?” (p. 140) pregunta Pascual, y 
continúa el narrador: “Lola no contestó. Estaba muer-
ta, con la cabeza caída sobre el pecho y el pelo sobre 
la cara…” (p. 140). El fallecimiento, en momento de ta-
maño dramatismo, solo puede deberse y solo puede 
explicarse como causa de esa tensión extrema. La pre-
sión del momento ha vencido a Lola, aprisionada en el 
miedo ante el hombre que sabe obsesionado por de-
mostrar su hombría y que en nombre de su hombría 
ha apuñalado a Zacarías y ha dado muerte a la perra 
y a la yegua. El óbito de Lola debe entenderse como 
consecuencia de esa terrorífica impresión de miedo, 
tan intensa que le produce la muerte. En definitiva, 
Pascual mata al Estirao porque este le demuestra que 
no es un hombre, y provoca la muerte de Lola porque 
esta reconoce, al querer tener el hijo ilegítimo, que 
no lo cree un hombre, como ya le dijo antes de que él 
marchase a Madrid.

Visto todo lo anterior, debe matizarse la afirmación 
que Sobejano realizase hace casi medio siglo: “Mató a 
la yegua porque malogró su primer hijo, mató a la pe-
rra porque en su mirada resumía los reproches por la 
pérdida del segundo, mató a El Estirao porque sedujo 
a su mujer y explotó a su hermana, mató a su madre 
para vengar en ella las desgracias todas de esta su fa-
milia de sangre” (1968, p. 4). Antes al contrario, Pas-
cual ha matado porque sufre un acentuado complejo 
de inferioridad9, porque pone todo su empeño en ser 
muy hombre y pasar por tal, pero otros lo cuestionan 

con sus palabras o con sus acciones. Ese complejo de 
inferioridad se gestó y maduró por razón de dos per-
sonas: de don Jesús y de su padre.

Sobejano (1968) reparó en que Pascual pasa su exis-
tencia en la periferia del pueblo, mientras que don Je-
sús ocupa simbólicamente el centro. Al principio de 
su relato describe Pascual su casa, en las afueras, y la 
del conde, en el centro, junto a la iglesia, y algo des-
pués recuerda que caza en las tierras que lindan con 
las del conde. La geografía de la novela sitúa a Pascual 
al margen de la sociedad, y la presencia de don Jesús 
lo convierte en un marginado. La superioridad moral 
y social del noble se pone de manifiesto en dos co-
mentarios henchidos de significación. Cuando Pascual 
acude a hablar con don Manuel el párroco, después 
de conocer el embarazo de Lola, este le pide que es-
pere a que celebre la liturgia. Sin que Pascual le pida 
consejo alguno, don Manuel le indica: “Siéntate ahí. 
Cuando veas que don Jesús se arrodilla, te arrodillas 
tú; cuando veas que don Jesús se levanta, te levantas 
tú; cuando veas que don Jesús se sienta, te sientas tú 
también…” (p. 79). Es decir, que el párroco le pide que 
espere a la misa a que asiste don Jesús, que es modelo 
de conductas y a quien, por ser hombre principal, no 
debe hacerle esperar. Pascual aparece, pues, como un 
pecador, como un ser moralmente inferior al conde. 
El otro comentario lo hace el narrador antes, cuando 
describe su casa y relata que pescaba anguilas y aña-
de: “Mi mujer, que en medio de todo tenía gracia, de-
cía que las anguilas estaban rollizas porque comían lo 
mismo que don Jesús, sólo que un día más tarde” (p. 
33). Esta gracia de escatología quevediana resulta en 
todo punto humillante. De resultas, tenemos en Pas-
cual a un personaje marginado que se sabe un inferior 
a don Jesús, como le recuerdan los comentarios de 
don Manuel y de su esposa. No es de extrañar, pues, 
que Pascual ande desesperado tratando de demostrar 
a todo el mundo que es muy hombre, primero con Za-
carías y, después, con quienes tienen que ver con su 
incapacidad de criar un hijo10.

Al padre de Pascual hay que entenderlo en rela-
ción con la madre. No obstante sus bravatas y sus 
constantes arrebatos de violencia, Esteban Duarte se 
demuestra un padre amante de sus hijos: el narra-
dor declara que su padre deseaba que él asistiese a 
la escuela y que amaba a Rosario. Esa violencia con 
la madre contrasta poderosamente con el amor por 
los hijos. En numerosas ocasiones, el narrador ha re-
probado a su madre sin explicitar claramente en qué 
consistía la maldad de esta. Tres son las faltas de la 
madre: la tercera la denuncia abiertamente Pascual, 
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las dos primeras las insinúa por medio de ironías. La 
madre tiene tres hijos: Pascual, Rosario y Mario. De 
Mario dice el narrador que es hijo ilegítimo: “quedó la 
vieja con el vientre lleno, vaya a saber usted de quién, 
porque sospecho que, ya por la época, liada había de 
andar con el señor Rafael” (p. 55). Ese “vaya a saber 
usted de quién” denota que la madre mantenía (o po-
dría haber mantenido) relaciones con varios hombres, 
puesto que el progenitor podría ser cualquiera. El na-
rrador sospecha de Rafael, porque con él mantendrá 
la madre una relación después de muerto su padre.

La promiscuidad explica ciertas afirmaciones que el 
narrador había hecho antes. Del nacimiento de Rosa-
rio escribe:

Mi padre llevaba ya un largo rato paseando a gran-
des zancadas por la cocina. Cuando Rosario nació se 
arrimó hasta la cama de mi madre y sin consideración 
ninguna de la circunstancia, la empezó a llamar bri-
bona y zorra y a arrearle tan fuertes hebillazos que 
extrañado estoy todavía de que no la haya molido 
viva. Después se marchó y tardó dos días enteros en 
volver; cuando lo hizo venía borracho como una bota; 
se acercó a la cama de mi madre y la besó; mi madre 
se dejaba besar… Después se fue a dormir a la cuadra 
(p. 43).

La impaciencia del padre que aguarda el alumbra-
miento no se debe a la alegría del embarazo, porque 
de inmediato reacciona violentamente: primero llama 
a la madre “bribona y zorra” y después la emprende 
con ella con violencia inusitada. Los insultos del padre 
lo dicen todo: la madre es una bribona y una zorra 
porque Rosario no es hija de él, como tampoco era 
hijo suyo Mario.

Retrotrayéndonos en la historia avistamos el naci-
miento del mismo Pascual. Rememorando su infan-
cia, el narrador asegura que el padre, contrabandis-
ta, fue arrestado y cumplió condena en presidio, a 
lo cual añade: “De todo esto debía hacer ya mucho 
tiempo, porque yo no me acuerdo de nada; a lo 
mejor ni había nacido” (p. 37). La frase posee fuer-
za anfibológica. Entiéndese que el padre estuvo en 
presidio y ello debiera haber ocurrido antes de que 
naciese Pascual, razón por la que no se acuerda de 
esa ausencia. Es claro que el padre no pudo haber 
cumplido condena cuando Pascual fue concebido, 
porque no sería su padre. Cuando esta frase se escri-
be, en el capítulo 2, el narratario don Joaquín (y los 
lectores) aún no conoce bien a la madre de Pascual 
y asumirá que la ausencia se produjo antes del naci-
miento y de la concepción de Pascual. Sin embargo, 

ese “a lo mejor” que el narrador antepone a “[yo] ni 
había nacido” sugiere que la ausencia muy segura-
mente pudiera no haberse producido entonces, de lo 
que se colegiría que Pascual fuese concebido cuando 
Esteban Duarte cumplía condena y, por ende, que 
Pascual sea hijo putativo.

El modo en que el narrador nos revela gradualmen-
te la promiscuidad de la madre, desde la encubierta 
ironía en el caso de Pascual, hasta la acusación ex-
plícita en el de Mario, sugiere que los tres hijos sean 
ilegítimos: el narrador apunta la posibilidad levemen-
te en el primer caso, más claramente en el segundo, 
para afirmarla inequívocamente en el tercero. Cono-
cidas las circunstancias de los tres nacimientos, se 
descubre a los lectores la realidad: que el padre no ha 
conseguido embarazar a la madre y que los hijos se 
deben a otros hombres. Dicho de otro modo, el padre 
de Pascual carece de hombría porque no ha logrado 
dejar encinta a su esposa, motivo por el cual (colegirá 
Pascual) esta se ha entregado a otros hombres. Ello 
le habría valido a su padre la fama y el calificativo de 
palomo cojo. En definitiva, tenemos a un padre que 
pasa por ser un palomo cojo, y a un hijo que es un pa-
lomo ladrón por robarle la novia a alguien y que, por 
no tener hijos (aunque los engendre), corre el riesgo 
de que se le tenga por palomo cojo —o, al menos, 
eso teme—.

Pascual vive su vida, pues, tratando de ganarse el 
respeto de sus convecinos, porque vive en la periferia 
de don Jesús, y de las mujeres, porque teme ser tan 
poco hombre como su padre. Por esa razón, cuando 
Lola le espeta que es como su hermano Mario, aña-
de: “¡Ay, si tu padre Esteban viera tu poco arranque!” 
(p. 113), significando que su padre lamentaría honda-
mente que su hijo haya resultado ser tan poco hom-
bre como él. Ello pone de relieve el gran complejo de 
Pascual, y ese complejo es cifra y suma de los fracasos 
viriles de su padre. En Pascual retrata Cela un caso 
extremo del Über-Ich freudiano: la naturaleza insta a 
Pascual a imitar a su padre, pero las circunstancias lo 
conminan a demostrarse un hombre como no pudo 
demostrarse el padre. Ello se torna una sempiterna 
obsesión para Pascual, hasta el punto de que le pro-
duce una gran inseguridad con las mujeres: Pascual 
no se atreve a seducir a las mujeres porque teme el 
rechazo que significaría la constatación de su falta de 
hombría. De Lola afirma que era “por entonces me-
dio novia” (p. 66) suya, pero él no se había declarado 
porque temía que lo “despreciase” (p. 66). En Madrid 
se siente atraído por Concepción, la vivaracha espo-
sa de su casero, “guapa y agradable como pocas” (p. 
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129). Sobre ella escribe: “me miraba con todo desca-
ro, hablaba conmigo de lo que fuese, pero pronto me 
demostró —tan pronto como yo me puse a tiro para 
que me lo demostrase— que con ella no había nada 
que hacer, ni de ella nada que esperar” (p. 129). Lo 
mismo le pasará con Esperanza: habrá de ser Rosario 
quien concierte su relación con ella. Vemos, pues, que 
Pascual teme ser rechazado por las mujeres, y lo teme 
porque posee un miedo profundo a fracasar como 
hombre, como ya fracasase su padre. En definitiva, 
que Pascual es, empleando la terminología lacaniana, 
un macho manqué, un hombre vacío de hombría en su 
complejo de inferioridad. Según Lacan, los individuos 
se resisten a sentirse satisfechos con lo que tienen: 
el deseo es una condición intrínseca de la psique que 
engendra la voluntad de poseer. Aunque Pascual es 
poseedor de su hombría —deja embarazada a Lola y 
derrota a Zacarías y al Estirao en el cuerpo a cuerpo—, 
desea tener el reconocimiento de que, a su entender, 
carece. No en vano, en la conversación con Lola so-
bre el embarazo fruto del adulterio trae a colación la 
cuestión del honor. Ese honor se refiere a la honra: 
la honra que Pascual ansía porque su baja estirpe (en 
contraste con don Jesús) y la denigrante fama de su 
padre lo hacen menesteroso de ella.

Esa aprehensión de Pascual con las mujeres se 
debe, pues, a su complejo de inferioridad generado 
por la impericia viril del padre y la consecuente pro-
miscuidad de la madre. Su cohibición estalla a veces 
en arrebatos de violencia desatada incoerciblemente, 
ya sea cuando le provocan los hombres como cuando 
le provocan las mujeres. Con Zacarías mantiene la cal-
ma hasta que este cuestiona su hombría, momento 
en que, con una frialdad macabra, echa mano de su 
navaja y lo apuñala. Cuando, tras la muerte de Lola, 
busca al Estirao y lo encuentra, se comporta con gran 
frialdad, controlándose, hasta que este provoca su 
hombría. Cuando conversa con Lola y esta lo compara 
con Mario, el narrador apunta: “… la puñalada a trai-
ción que mi mujer gozaba en asestarme…” (p. 113). 
(Compárese con la puñalada que él asesta a Zacarías). 
Se contiene entonces (ese gozaba indica que el repro-
che se repitió asiduamente), pero no cuando Lola le 
revela la identidad del ejecutor de su deshonra.

Con Lola descubre Pascual el poder del sexo como 
vía expiativa a su complejo y como símbolo de su 
hombría. Durante el entierro de su hermano Mario, 
Pascual ha contemplado y se ha recreado en las pier-
nas y el pecho de Lola, hasta el punto de confesar 
que se alegró de la muerte del hermano por haberle 
brindado la ocasión de poder observarla (p. 67). Fi-

nalizada la ceremonia, Pascual permanece allí, dice el 
narrador que sin saber por qué. Pero la razón es obvia. 
Antes nos ha dicho que Lola era “medio novia” suya 
(supra); Lola también se ha quedado junto a la tumba 
de Mario. Ambos han advertido la presencia del otro 
y han esperado a quedarse solos. Lola lo provoca por 
vez primera con el mismo reproche que utilizará en 
ocasiones venideras: “¡Eres como tu hermano!” (p. 
68). Acto seguido describe el narrador la “lucha feroz” 
(p. 69) que algunos críticos han descrito como una 
violación: Lapuente lo califica de “acto forzado y vio-
lento” (1994, p. 169) y Pérez Abellán de “acto violento 
de sexo sobre la tumba tan parecido a una violación” 
(2012, p. 65). Muy por el contrario, Lola se entrega a 
Pascual volitivamente, como se percibe en las líneas 
que siguen a la copulación: “Lola me sonreía con su 
dentadura toda igual… Después me alisaba el cabello” 
(p. 69), antes de decirle: “¡No eres como tu herma-
no…! ¡Eres un hombre…!” (p. 69). Y resalta el narra-
dor: “En sus labios quedaban las palabras un poco re-
tumbantes. ¡Eres un hombre…! ¡Eres un hombre!” (p. 
69), lo que repite instantes después.

En definitiva, Pascual ha entendido el juego sexual 
como una “lucha feroz” en que Lola se mostraba “más 
hermosa que nunca” (p. 69), en que forcejean y ella 
se escurre, y él la muerde “hasta la sangre” (p. 69). 
El sexo palía su complejo pero, en su inseguridad, 
Pascual domina a la mujer por medio de la violencia. 
Ella lo disfruta y le recompensa ofrendándole el reco-
nocimiento que Pascual tanto anhela, al llamarlo “un 
hombre”. De esta experiencia ha aprendido Pascual 
que debe dominar a las mujeres, que la violencia le 
sirve para dominarlas, y que solo así conseguirá ser 
respetado como hombre. Pascual se atreverá con Lola 
porque se le puso “a tiro”, pero no se atreverá con 
Concepción porque no se le pone. Se replica de este 
modo la dicotomía plaisir-jouissance de Barthes: en 
Pascual el sexo es inconsciente —porque él no sabe 
a qué responden sus deseos— y, sobre todo, violento. 
A partir de entonces, Pascual se deja dominar por el 
Lustprinzip freudiano que le lleva a procurar el placer 
que prueba su hombría: revela el narrador, por ejem-
plo, que durante la boda le asaltaban “ganas de irse 
con su mujer” (p. 84). 

El anterior episodio resulta clave por cuanto que 
establece la relación entre el sexo y la violencia y 
también porque preludia la relación entre el sexo y la 
muerte. Pascual posee a Lola momentos después del 
entierro de Mario. Su hermano patentiza el fracaso 
de su padre como esposo que no logra engendrar y 
también de Rafael, el padre natural, por no cuidar de 
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su vástago. Sobre la tumba del hermano, Pascual re-
acciona ante la muerte procreando. De este modo, la 
muerte de Mario incita a la vida y Pascual engendra a 
su primer hijo, que no llegará a nacer por causa del ac-
cidente de la yegua. Se crea así un círculo muerte-vi-
da-muerte en que Pascual queda atrapado y sin lograr 
que su hombría quede demostrada. Inmediatamente 
después de que este círculo se cierre, Pascual prota-
goniza otro episodio harto significativo en el desarro-
llo de la historia: la ejecución de la yegua. Así relata el 
narrador el momento de la muerte del animal: “Te-
nía la piel dura; mucho mas dura que la de Zacarías… 
Cuando de allí salí saqué el brazo dolido; la sangre me 
llegaba hasta el codo. El animalito no dijo ni pío; se 
limitaba a respirar más hondo y más de prisa, como 
cuando la echaban al macho” (p. 98). Ya en la esce-
na sobre la tumba de Mario aparece la sangre, san-
gre de Lola causada por los mordiscos de Pascual. Al 
matar a la caballería, Pascual compara la muerte con 
la fornicación —“como cuando la echaban al macho” 
(supra)— y fija en su imaginación un nexo entre sexo 
y muerte. Esto es, que para Pascual —después de la 
muerte del hermano, de la concepción y muerte de su 
hijo y de la muerte de la yegua— muerte, vida y sexo 
se hallan intrínsecamente relacionados: al copular da 
vida, una vida maldita que está abocada a la muerte.

Con tales antecedentes llegamos al matricidio. La 
madre de Pascual posee una presencia central en la 
novela (cf. Rosenberg, 1991, p. 155). Las apreciacio-
nes críticas en torno a ella han oscilado entre extre-
mos. Para Sobejano, por ejemplo, “La madre de Pas-
cual reúne, desde el principio, todos los defectos y no 
posee una sola cualidad buena” (1968, p. 4), y Mary 
Beck ha resaltado “el mal que en ella hay” (1964, p. 
296)11. Para Claire Ziamandanis, por el contrario, Pas-
cual exagera la maldad de su progenitora para tratar 
de exculparse: “Esto es exactamente lo que Pascual 
quiere: que no haya ningún rasgo humano en su 
madre” (1996-97, p. 442). El asesinato de la madre 
acontece como la culminación de todas las anterio-
res experiencias. Podrá pensarse que Pascual decide 
matar a su madre porque, llevando dos meses casado 
con Esperanza, la madre continúa “usando de las mis-
mas mañas y de iguales malas artes” (p. 167) que le 
“quemaba[n] la sangre” a él (p. 167).

A partir de ahí, el narrador presenta una serie de 
reflexiones en torno a cómo llegó a concebir el asesi-
nato. Las razones que para ello aduce —que su madre 
seguía con las mañas y las malas artes— no parecen 
ser de fuerza mayor. De iguales mañas y artes se va-
lió también tras el accidente de la yegua y cuando 

(según afirma el narrador) actuó de alcahueta entre 
Lola y el Estirao, y Pascual no la mató en ninguna de 
esas ocasiones. Existe una diferencia sustancial entre 
aquel momento y este otro. La vida era entonces in-
soportable para Pascual: tras la muerte del hijo te-
nía en contra a su esposa, quien era la herramienta, 
como mujer, para darle otro hijo que constatase su 
hombría; después de regresar de Madrid, entiende 
que tanto su esposa como su madre han asumido 
que él no es hombre que pueda cuidar de hijos, por 
lo que han buscado a otro. Cuando, después de ca-
sarse con Esperanza, empieza a considerar el matri-
cidio, Pascual tiene una nueva vida por delante, con 
una nueva esposa que le ama y que, como el nombre 
de ella indica, personifica la esperanza. Sin embargo, 
Pascual determina matar a la madre. Obsérvese el 
dato que el narrador apunta en la primera frase de 
ese párrafo: “Llevábamos ya dos meses de casados” 
(p. 167). El apunte posee una sobrada significación: el 
adverbio temporal ya indica que el tiempo ha trans-
currido y que algo ha ocurrido o ha dejado de ocu-
rrir. De esta suerte, el narrador vuelve a activar las 
ironías. Pudiera ser que han pasado dos meses y la 
madre seguía importunándole, pero también pudiera 
ser que ha discurrido ese tiempo y algo que tenía que 
haber acontecido no ha acontecido. Conociendo los 
impulsos sexuales que a Pascual asaltaron en el pasa-
do para certificar su hombría (en el entierro de Mario, 
en su boda con Lola o los deseos por Concepción), 
habrá de sospecharse que o no siente atracción por 
Esperanza o no ha logrado embarazarla. Esto es, que 
Pascual aún no ha demostrado su hombría preñando 
a Esperanza, que el tiempo pasa y él se impacienta.

El asesinato de la madre es el punto culminante de 
la novela porque plasma nítidamente el fracaso del 
Pascual manqué, que posee hombría pero que quie-
re que le sea reconocida por medio de descendencia. 
Llegado ese punto, Pascual ejecuta el asesinato de la 
madre como acto alegórico: de esa suerte vengará al 
padre cornudo, pero también logrará su enfermiza re-
dención sexual y viril con la única de las mujeres de su 
entorno (Lola, Esperanza, Rosario y su madre) que ha 
sido y es madre. Lucie Perssoneaux (1980) interpre-
ta que la atracción que Pascual siente por su herma-
na se debe a que se siente rechazado por la madre. 
Añádase a ello que esa atracción por Rosario no es 
meramente fraternal. A Rosario califica de “hermosa” 
(p. 61) antes de que emplee el mismo calificativo para 
describir a Lola (p. 76). Esto es, que Rosario sustituye 
los deseos edípicos de Pascual. El asesinato respon-
de a esos impulsos edípicos hasta entonces ignotos 
o, quizá, reprimidos. Si la fornicación con Lola fue, en 
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Ha escrito Sobejano que “Pascual Duarte, aun-
que parezca sorprendente, no es cruel” (1968, p. 
48). Antes al contrario, Pascual exulta una crueldad 
enfermiza, psicosomática. En su tremenda insegu-
ridad, Pascual ha hallado en la violencia su único 
modo de superar el complejo de inferioridad que le 
crearon su pobreza (en comparación con don Jesús) 
y los fracasos de su virilidad y la de su padre. Zaca-
rías y el Estirao merecen la muerte porque no reco-
nocen su hombría y se burlan de ella por activa, y 
Lola y su madre porque fueron promiscuas, patenti-
zando así la poca hombría de Pascual y de su padre. 
El asesinato de su madre es, para Pascual, un acto 
de justicia, porque venga a su padre y demuestra su 
propia hombría con la mujer que le tuvo a él y a su 
querida hermana.

Los arrestos violentos de Pascual no se deben al 
ambiente de la postguerra, sino a esa inseguridad 
que acaba por convertirse —como también ha de-
mostrado Pérez Abellán (2012)— en patológica. En 
el orden nacionalcatólico de la España nacional que 
lo juzga en plena guerra (y de la España que lee la 
novela en la postguerra), Pascual merece considera-
ción de ser un peligro público como criminal pero así 
también como pecador. Dru Dougherty ha resaltado 
en esta novela el “respeto irreflexivo de Cela por la 
Iglesia” (1977, p. 5); en verdad, Pascual se va hacien-
do un depravado sexual que concibe el sexo como 
acto violento (con Lola) y la muerte como arrobo se-
xual (primero con la yegua, después con la madre), 
todo para proclamar y demostrar la hombría que 
posee pero de la que él cree que carece. El Über-
Ich de Pascual se manifiesta no en la cárcel cuando 
toma papel y lápiz, sino desde el momento en que 
resuelve probar su hombría fecundando a Lola y de-
mostrándola ante Zacarías. El servilismo compulsivo 
de su Über-Ich propicia que, en él, el sexo se conciba 
como jouissance, inconsciente y violento, desatando 
esa violencia que concibe la muerte como una expe-
riencia extática sinónima del sexo. El sexo engendra 
la descendencia; cuando la descendencia fenece, se 
exacerba en Pascual la violencia y él agrede y mata. 
Todos los fracasos del Pascual manqué por lograr el 
reconocimiento de su hombría le llevarán hasta su 
madre, en quien culmina su concepción escatológi-
ca del sexo. Al asesinarla la posee sexualmente para 
satisfacer el Lustprinzip que lo reafirma como un 
macho. Satisfecho este, su siguiente crimen no será 
sexual, sino político.

la imaginación de Pascual, una “lucha feroz”, el ase-
sinato “feroz” de la madre será, en su imaginación, 
un acto sexual. Así lo constata el vocabulario que el 
narrador emplea en ambos pasajes. Describe el en-
cuentro con Lola de este modo:

Fue una lucha feroz. Derribada en tierra, sujeta, es-
taba más hermosa que nunca… Sus pechos subían y 
bajaban al respirar cada vez más de prisa. Yo la agarré 
del pelo y la tenía bien sujeta a la tierra. Ella forcejea-
ba, se escurría.

La mordí hasta la sangre, hasta que estuvo rendida 
y dócil como una yegua joven (p. 69).

Y el asesinato de la madre:

Me abalancé sobre ella y la sujeté. Forcejeó, se 
escurrió… Momento hubo en que llegó a tenerme 
cogido por el cuello. Gritaba como una condenada. 
Luchamos; fue la lucha más tremenda que usted se 
pueda imaginar. Rugíamos como bestias, la baba nos 
asomaba por la boca… En una de las vueltas vi a mi 
mujer, blanca como una muerta, parada a la puerta 
sin atreverse a entrar […] Seguíamos luchando; llegué 
a tener las vestiduras rasgadas, el pecho al aire. La 
condenada tenía más fuerzas que un demonio. Tuve 
que usar de toda mi hombría para tenerla quieta. 
Quince veces que la sujetara, quince veces que se me 
había de escurrir. Me arañaba, me daba patadas, me 
mordía. Hubo un momento en que con la boca me 
cazó un pezón —el izquierdo— y me lo arrancó de 
cuajo (pp. 175-176).

El narrador emplea el mismo vocabulario, con una 
precisión tal que resulta imposible entenderlo como 
una coincidencia. Describe ambos actos como “lucha” 
—una es “feroz”; la otra, “tremenda”—. En ambos 
episodios tiene a la mujer “sujeta”. En ambos la mujer 
forcejea y se escurre: Lola “forcejeaba, se escurría” 
y la madre “forcejeó, se escurrió”. El narrador dice: 
“mordí [a Lola] hasta la sangre”; su madre le “mordía” 
a él.12 A Lola la compara a una yegua en clara alusión 
(en prolepsis) a la ejecución de la yegua que la desca-
balgaría después. Para someter a la madre hubo de 
valerse, según afirma, de toda su hombría. En definiti-
va: el sexo con Lola es violencia y muerte (por compa-
rarla a ella con la yegua y porque se ejecuta sobre la 
tumba del hermano); la muerte violenta de la madre 
es, para Pascual, una alegoría del acto sexual median-
te el cual demuestra su hombría. Pascual, que como 
padre fracasado carece de pruebas de su hombría, 
demuestra esa hombría con y ante su madre (madre 
de tres hijos), a quien su padre no pudo embarazar.
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1	 Recuérdese que a Pascual Duarte se 
la ha considerado la novela española 
contemporánea más cercana al género 
picaresco, por ejemplo, en Rey Hazas 
(2004) y en Garrido Ardila (2008, pp. 
148-155).

2	 Fundamentalmente la de Dale Knicker-
bocker (1994), a que me referiré en el 
transcurso de este trabajo.

3	 La relación de comentarios e interpre-
taciones es notoriamente dilatada. Para 
una perspectiva general véase Charle-
bois (1994, pp. 11-29).

4	 A lo largo de este estudio emplearé la 
terminología de Freud, Lacan y Kriste-
va. Mediante los términos psiquiátricos 
forjados por estos investigadores pre-
tendo calificar los comportamientos de 
Pascual y situarlos dentro de los siste-
mas de comportamiento fijados por la 
psiquiatría. Podrían ciertamente reali-
zarse estudios centrados en el proceder 
de Pascual en cada uno de los puntos 
analizados por Freud, Lacan y Kristeva, 
cometido que se escapa a la extensión y 
al propósito del presente trabajo. 

5	 Para ello habrá de poner todo su empe-
ño y habilidades dialécticas por dos ra-

zones. Primero, porque el lugar donde 
pena su delito y aguarda su ejecución 
—la cárcel de Badajoz— era el símbolo 
de la represión republicana antes de la 
toma de la ciudad por el coronel Yagüe: 
allí se había encerrado a los afectos a la 
causa nacional y se ejecutó a muchos 
de ellos. Segundo, porque las ejecu-
ciones acontecidas en la plaza de toros 
los días 14 y 15 de agosto demuestran 
a Pascual que los nacionales serán rea-
cios a la clemencia.

6	 Los números de página indicados des-
pués de las citas remiten a Cela (2011).

7	 Sobre la ejecución de Chispa véase Gon-
zález del Valle (1975).

8	 Lola, que lo conoce, sabe de su sadismo 
(después del episodio de la tumba) y su 
propensión violenta cuando se le provo-
ca como le provocó Zacarías y la yegua. 
Habrá de pensar Lola que si apuñaló a 
Zacarías por insinuarle que era un la-
drón y cuestionar su hombría, Pascual 
bien pudiera apuñalarla a ella por ha-
ber despreciado su hombría y haberse 
entregado a otro hombre. Ese miedo 
se habría asentado en su corazón y su 
cerebro desde que se supiese embara-

zada y, en el momento en que habla con 
Pascual, podría haberse incrementado 
hasta provocarle un paro cardiaco.

9	 El complejo de inferioridad lo vislumbró 
Sherman Eoff (1956). 

10	 Conforme a las teorías de Freud, Pas-
cual es objeto del mecanismo de defen-
sa contra la frustración conocido como 
supercompensación, consistente en que 
el individuo pretende superar su estado 
de frustración tratando impetuosamen-
te de demostrar que no se dan en él las 
condiciones que lo frustran. Sobre la 
supercompensación véase Paul Ricoeur 
(2004, pp. 193-195).

11	 Sobre la madre véanse también: Sher-
zer (1988); Rodríguez y Timm (1977); 
Knickerbocker (1994). 

12	 Mi análisis e interpretación del asesi-
nato de la madre no es el único. Knic-
kerbocker (1994, p. 414) lee este pasaje 
como la inversión de los papeles, por 
cuanto que las acciones de la madre 
simbolizan a un hijo, y las de Pascual las 
de una madre. Ambas interpretaciones 
deben leerse como complementarias y 
no como excluyentes.

NOTAS
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