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Straxxnani minn hawn
Adrian Grima

It-tifla riedet teqridhomlu. Ma setax ineħħi l-ħsieb minn moħħu. Tieħu 
vantaġġ mill-fatt li kien qiegħed maqful hemm, ħabsi fil-libertà ta’ kamartu. 
Tagħmel dak li kienet ilha biex tagħmel żmien. 

Ma setax jifhem għalfejn. Qatt ma kienet tifla ħażina. Qatt ma ra azzjoni 
ħażina mingħandha. Dejjem sabha meta riedha. Dejjem ħalliethom bi 
kwiethom wara l-ħġieġ. Qatt ma fetħithom, veru. Imma qatt ma missithomlu. 
Allura issa għalfejn? Għalfejn din il-viljakkerija kollha? Il-ħabi. Il-maniġġi 
minn wara dahru. X’taha? Bilfors għax tbiegħdet mit-triq it-tajba. Ma kinitx 
tifla ħażina. Imma ruħ waħda għandna. U r-ruħ trid min jitmagħha.

• Kif inti, pa?
• Gloria?
• M’għaraftnix, pa?
• Gloria?
• Iva, Gloria, pa. M’għaraftnix?
• Għaraftek, għaraftek.
• Kif inti, pa?
• U insomma!
• X’għandek?
• Ma nistax inkun tajjeb, hux, binti.
• Imma ġralek xi ħaġa? Għandek id-deni?
• Deni biex noħroġ minn hawn ġew għandi. Qtugħ ta’ nifs!
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• Għandek raġun, pa.
• Ma nafx għalfejn qafluna ġewwa.
• Mhux ’ħabba l-virus, pa? Mhux aħjar ġewwa?
• U le, x’aħjar, binti!
• Mhux aħjar ma tissugrax?
• Xi trid tissogra? Mela jien fadalli x’nissogra?
• Xi trid? Tispiċċa l-isptar intubat?
• Issa mhux l-aħħar niżla fadal?
• Toqgħodx tgħid hekk, pa.
• Mela xi tridni ngħid?
• Uuu…
• Aħjar tlaqt m’ommok.
• Tgħidx ereżiji.
• Almenu kien ikolli ma’ min ngħid kelma.
• Pa…
• Avolja ma kinitx tħallini nfendi waħda.
• Alla jaħfrilha.
• Almenu kien ikolli l-kumpanija.
• Ta’ ħdejk baqa’ ma jitkellimx?
• Dejjem rieqed, Gloria.
• Issa daqt se jerġgħu jiftħu, qed jgħidu.
• Kieku tlaqt magħha straħt jien u serraħt lilek.
• Inkun nista’ niġi narak.
• U jekk għext ħajja tajba, bħalissa ġa qiegħed il-ġenna.
• Inkunu nistgħu nerġgħu nibdew noħorġu ftit.
• Magħha.
• Imqar immorru dawra bil-karozza.
• Bilqiegħda fuq it-terrazzin tal-ġenna.
• Qed tismagħni x’għedtlek, pa?

L-aħħar li kellmitu kienet beżqitha, skużi l-espressjoni. Lanqas tistħi!

• Għalfejn qed teħodha hekk, pa?
• U mela kif tridni neħodha?
• Mhux ftit kotba dawn?
• Ftit kotba.
• Ftit kotba.
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• Għalik ftit kotba.
• U mhux ftit?
• Mhux ġa tkellimnieha din?
• Għal ftit kotba da’ kollu?
• Għalija mhux ftit kotba!
• Naf li għal qalbek, pa.
• Dawk kienu tan-nannu.
• Naf.
• Fdahomli.
• U inti ħadt ħsiebhom. Qishom uliedek.
• Qalli, ‘Ibni, dawn issa f’idejk. It-tarka ta’ ruħek.’
• Naf, pa.
• Hekk qalli, ‘It-tarka ta’ ruħek’.
• U hekk għamilt.
• Qisu lbieraħ.
• Naf, pa.
• Ruħ waħda għandi, binti.
• Imtlew kollha susa u kamla, pa. Ġibt wieħed biex jarahom u qalli, ‘Aħjar 

tarmi kollox, Sinjura. Agħlaqhom ġo borża u armi kollox.’
• Mitt ktieb!
• Li kien għalih ġol-istretch and seal.
• Hemm minnhom żewġ gwerer raw!
• Qalli, ‘Anki l-vetrina armi. Kollox.’
• Rebħu żewġ gwerer u tilfu l-gwerra l-kbira.
• Qed tismagħni, pa?

Dawk kienu qed ituha f’għajnha. Ftit kotba sofor f’vetrina. Taħt it-taraġ. Tridx 
iddaħħalha fil-garaxx? Ibattlu l-kotba. Ineħħu l-ixkafef tal-ħġieġ. Iqegħduhom 
fuq il-mejda tal-pranzu. Forsi jagħtuhom mesħa, la jkunu fiha. Jerfgħuha 
minn daharha, bil-bibien tal-ħġieġ magħluqin biċ-ċavetta. Għall-ġurament. 
Idaħħluha fil-garaxx. Fuq wara. Taħt ir-raff. Jagħtuha passata Cuprinol. Iħalluha 
tinxef. Passata oħra. Jerġgħu jarmaw l-ixkafef tal-ħġieġ. Iqiegħdu l-kotba 
lura f’posthom. Tfarfira fil-bitħa qabel ma jdaħħluhom. Għall-ġurament. 
U jqegħduhom lura f’posthom. Kif ħalliehom il-papà. Skont id-data. Mhux 
skont l-isem jew skont id-daqs. Skont id-data. Biex in-nanniet ma jiġux qabel 
il-bużnanniet. Trid xi għerf? U kultant joħorġu ktieb u jqallbu l-paġni s-sofor. 
Biex jieħdu n-nifs. Biex jaraw ftit arja. Trid xi għerf? Ċertu għerf ma jmut qatt. 
U r-ruħ trid min jitmagħha. Qisha tarbija. Hekk kien jgħidlu missieru.
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14 ta’ Settembru 2020

Għażiża Gloria,

Iddeċidejt li niktiblek. 

Kemm ħadt pjaċir bil-ktieb li bgħattli, binti! Kienet sorpriża kbira. Kif kont 
taf li dak l-iktar wieħed għal qalbi?

Kien ilu tlitt ijiem li wasal qabel ma tawhuli. Minħabba l-mikrobi, qaluli. 
Imma l-akbar mikrobu hawn ġew mhux il-mard, Gloria. Qed tifhimni? 
L-akbar mikrobu huwa l-mard tal-ispirtu. Qafluna hawn ġew u flok qatilna 
l-mikrobu tal-ġisem qed joqtolna l-mikrobu tal-ispirtu.

Jekk tipprova ċċempel mhux se taqbad. Qed tifhimni? Toqgħodx tipprova. 
Hawnhekk kulħadd ras maqtugħa. Għax meta taqta’ r-ras, il-bqija tal-ġisem 
tibda tferfer qisha ruħ mitlufa. U d-dinja qatgħet ir-ras, Gloria. Kulħadd 
jaqdef għal rasu u nqtajna mir-ras, li tmexxi l-ħolqien kollu. Mill-iċken insett 
sal-ikbar moħħ.

Dalgħodu rġajt qbadt naqra fuq San Makarju Eremita. Fis-sengha tighu, 
Macariu ma nesiex l’Alla, anzi actar ma chien jicber fiz-zmien, actar chien 
jiffortifica ruhu fil grazzia divina, bil ghajnuna tal hajja ghakliha, irtirata u 
kaddisa. Qed tifhem x’jien ngħidlek, Gloria? Supperv il-bniedem, u kixef 
id-dgħufija tiegħu dal-virus.

Inti ma kontx hemm meta l-pulizija ġew għal missieri ġabru lin-nannu. 
Kont għadek lanqas twelidt. Ġieli għedthielek l-istorja? Kont imbikkem 
dakinhar. Avolja kont naf li ġejjin għalih. Qabel ma ħaduh qalli, ‘Ibni, tħallix 
id-dinja tixtrilek ruħek. Tagħmilx bħali. Li għamilt għamiltu għalikom, 
Manuel. Imma poġġejt il-ġid tad-dinja qabel il-ġid tar-ruħ. U tlift ruħi.’ U 
mbagħad ħares lejn dik il-vetrina u qalli, ‘Mhux id-dinja trid tmexxik, ibni. Id-
dinja serp. L-ewwel tmexxik tiġbdek warajha, u mbagħad, xħin tkun aljenat, 
tibilgħek. F’nifs wieħed. L-ewwel ir-ras u mbagħad il-ġisem.’ Macariu lill 
gisem tighu chien jicconsiderah bhala l’acbar ghadu tighu, il ghaliex Hua 
chien igheid, li hu uisk habib mad demonju.

Meta uasalt fiz-zghozia tighi u rajt il cbar pericoli li chienu jinsabu fis 
società, bdejt nitlob l’Alla li jehlisni minnhom. Il meut kerdet il genituri tighi 
u ghaunech bdejt nahseb chif ninhal mid dinja. Ma mortx fl-eremitaġġ bħal 
Makarju. Kif stajt? Imma issa mara inti. U taf kemm-il darba kelli bżonn 
eremitaġġ meta inti kont qed tikber? F’dik il-kamra. F’dik il-vetrina. ’Il 
bogħod minn ommok. Għaliha, meta twelidt int, stajt bqajt fl-eremitaġġ għal 
dejjem.
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16 ta’ Settembru 2020

Għandi ħafna xi ngħidlek, binti.

Malaya iktar kwieta mis-soltu dalgħodu. Tgħid it-tfal reġgħu ma jifilħux? Iż-
żgħira ftit marradija, naħseb. Is-soltu Princess tielgħa u Princess nieżla. Forsi 
ċemplitilha ommha. Kemm qaltli li hemm differenza bejn hawn u hemm? 
Sitt sigħat? Mela bħalissa Manila waranofsinhar. Jekk kellha d-deni, jaf issa 
jerġa’ jibda tiela’.

Meta kont tkun marida, Gloria, ix-xogħol ma kontx inkun naf x’qed 
nagħmel. Kien jarani nerfa’ r-receiver l-imgħallem, u ndawwar in-numri, u 
kien ikun jaf mingħajr ma ngħidlu. Ma kien jgħidli xejn. Fejn tidħol il-familja 
qatt ma kien jgħid xejn.

Nistaqsiha xi ġralha. Ninduna li qed inkellimha bil-Malti. Imma xorta 
tifhimni. Malajr jitgħallmu dawn. ‘Kellimni bil-Malti,’ kienet tgħidli fil-bidu, 
‘ħa nitgħallem.’ U jien kont inkellimha bl-Ingliż. Imma kultant kont ninsa, u 
nkellimha bil-Malti.

Issa m’għadhiex titbissem. Bilkemm għadha tkellimni. U bil-maskra ma 
nistax nidraha bil-maskra. Qabel ma daħal il-mikrobu kont nara t-tbissima 
tagħha kullimkien. Anki wara li toħroġ mill-kamra. ‘Bonġu, Manuel. 
Kif inti dalgħodu?’ Kienet tgħallmithom fil-kors, dawn il-frażijiet. Imma 
t-tbissima kienet toħroġ waħedha. Mingħajr sforz. Tinduna. Kienet tgħidli, 
‘Inċemplulha? Trid inċemplulha lit-tifla?’ Għalik, jiġifieri. Kont niddejjaq 
ngħidilha le. Għalhekk ġieli ċempiltlek f’ħinijiet strambi.

Meta għalqu kullimkien l-ewwel darba, f’Marzu, l-atmosfera nbidlet. 
Kienu jagħmlu ħmistax hawn. Ma joħorġu xejn. Kellhom kamra għalihom. 
Ħmistax maqfulin hawn ġew. Kulħadd imwerwer mill-anġlu tal-mewt li ma 
jidhirx.

Naħseb li ma setgħetx tidra l-għeluq. Għamlu żmien kienet toħroġ tinżel 
tqatta’ ftit minuti fil-parapett. Qalb id-dħaħen tas-sigaretti. U tal-karozzi. 
Ġieli rajtu l-parapett? Ġieli tajt kas int u dieħla? Ma tistax għalihom is-
sigaretti. Imma l-ħaddiema l-oħra, imsieken, hemm min ikun imlebleb mejjet 
għal sigarett.

Aħna konna diġà qisna ħrief għall-qatla. Nistennew tnejn tnejn biex 
naraw lil min kienu se jiġbru jieħdu l-ewwel.

F’Lulju, meta bdew ineħħu r-restrizzjonijiet, bdejna nieħdu r-ruħ. Bdejna 
niltaqgħu għall-ikel, almenu. Tas-sular tagħna biss. Imma almenu tiltaqa’. 
Ġieli xi breakfast fuq il-bejt. Ġieli naqsmu kejk ta’ xi birthday.
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Imbagħad daħal ġewwa l-anġlu tal-mewt. F’kull rokna. Sa ġewwa nett. 
U għadna ma ħadniex ir-ruħ. Qed jagħmlulna t-test kull tlitt ijiem. Idaħħlu 
l-istikka b’dak it-tarf u jdawru u jgħawru sa ġriżmejk. Sakemm jisolħuk u 
jdardruk u tkun trid tagħtas jew taqla’. Ħdejn it-tgħakkis ta’ San Makarju 
mhu xejn.

Ma nafx kif daħal hawn ġew. Ġabu xi ħadd miegħu bilfors. Ma nafx min. 
Kien min kien.

Issa ġera ma’ kullimkien u ma tarax nafux fejn miss u fejn ma missx. 
Nixtieq nimmortifica s sensi tighi. Mhux minħabba l-mikrobu. Biex nibda 
nissaffa. Nghejx sconoxxiut fid dinja, biex l’Alla biss noghgiob. Imma s-sensi 
tiegħi dgħajfin, Gloria. Bħal tal-papà.

17 ta’ Settembru 2020

Ma tridx tgħidli x’inhu jiġri, Malaya. Kulma nsaqsiha tgħidli biex nibqa’ fil-
kamra u ma ninkwetax. Kollox fil-kamra. L-arja kkundizzjonata qed tifgani. 
Issa ili ma naraha titbissem mill-Vitorja. Meta ngħidilha biex jiġu jiftħulna 
t-tieqa tgħidli li se tgħidilhom. U mbagħad, wara xi ġimgħa, tgħidli li ma 
tista’ tagħmel xejn. Li mar-regoli rridu nimxu. Ghalxein chien it talb tighi il 
ghaliex flahhar chelli nobdi.

Gloria, meta ġejja tarani ġejjin tarawni?
Biex tagħmlu appuntament tridu ċċemplu. Tasal sal-kanċell, iċċempel, 

ifittxuk fil-lista u jekk isibuk jiftħulek. Tinsiex l-ID Card. U l-maskra, 
ovvjament. Persuna waħda. Naraw ’il xulxin mill-bogħod. Bil-perspex 
bejnietna. Aħjar minn dal-ħġieġ li qatt ma jinfetaħ. Lanqas qed jiġu jaħsluh. 
Kollu mdellek mdennes. Min jaf kemm hawn mikrobi fih! Gloria, Taf x’kont 
qed ngħid, Gloria? Kont qed ngħid issa l-anġlu tal-mewt maqbud maqful 
magħna. Hawn ġew. Jiġri minn ċella għal oħra. Bl-arja kkundizzjonata. U 
bix-xewqat. Kif tista’ traqqad trażżan ix-xewqat, Gloria, binti?. Mitt ruħ 
ruħhom marida. Bil-ġisem umiljat mortifikat. X’ma jiġrix il-mikrobu f’dan 
is-skiet?

18 ta’ Settembru 2020

Almenu għandi Il Hajja tal Kaddisin tas-sena colla. Tiftakru dan, pa? 
Miġbura minn diversi cotba sagri u irrangiata fl’ilsien tghana minn Saverio 
Mifsud. Editur u proprietariu. Stamperia “Mifsud” 62 Strada Sant’Ursola, 
Il Belt. 1920. Dis-sena jagħlaq mitt sena. Mitt sena dis-sena, pa. Kienu 
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jistampaw sabiħ dak iż-żmien. Qed inġibek quddiem għajnejja b’dan il-ktieb 
f’idejk, pa. Kieku min jaf kemm tkun kburi bih. Il-vetrina suppost hemm 
għadha, pa. Jekk ma neħħithiex. Mhux ħaruf dal-ktieb. Dan ġellied Suldat 
t’Alla dan. Tarka tat-tajbin.

Jien ma rridx inwassal sa mija. Ġo ċella. Qisni ħaruf li qabiżlu ż-żmien 
tal-qatla. Meta jkunu jridu jiġu għalija għedtilha, ‘Malaya, iftħilhom ħa 
jidħlu. Ħa jġorruni ’l barra minn hawn!’

Aħjar jiġu jiftħuli dit-tieqa. Ta’ ħdejja ma jagħtix kas. Nofs il-ħin rieqed. 
Naħseb bil-pilloli li jbellgħulu. U meta jqum wiċċu moħħu fit-televixin. 
Films irid jara. Mhux dwejjaq. U jekk ikun film tad-dwejjaq jaqliblu. Kultant 
jaqbad jitkellem iparla fuq ix-xogħol li kellu. Fuq in-neputijiet li qatt ma jiġu. 
Imma jien qed nifga hawn ġew. Imbaghad halla id deserti colla conoxxiuti 
min nies u mar biex ighejx f’post mill’izjed imuarrab tad desert tal Libia, 
li il kuddiem gié imsejjah : l’Eremitag tac-Celel, imhabba il cbir numru ta’ 
Celel...

L’ghakda tighu m’Alla chienet continua. L’ebda haga tad-dinja ma chienet 
tfixclu min din l’ghakda. Is Sinjur ippermetta li il Kaddis jigi imhabbat minn 
bosta tentazionijet l’actar kauuija, ma tul il hajja tighu colla. Uahda mill’izjed 
kauuija chienet li riditu imur f’Ruma biex jesercita il carità tighu lejn il morda 
fl’isptarijet; u biha haseb (id demonju) li sejjer Marcariu jehu xi vanagloria, 
izda il Kaddis, li induna b’dan il hsieb, m’hux biss li ma marx, izda inxtehed 
ma l’art fic-cella tighu; zam mal bieb u kal littentatur: “Hudni, straxxnani 
minn haun ghal fejn trid bil forza tighec, jecc tista. Altrimenti jena risolut li 
katt ma nitkankal min dan id desert.”

Macariu chellu don particolari biex jiscopri u ivinci il hazen tad demonju, 
pa. Don partikolari. 

19 ta’ Settembru

Hawnhekk Gloria qed joħorġu igeżwru l-katavri fl-istretch and seal, Gloria. 
Xejn ma jgħidulna imma jien naf. Minn hawn u minn hemm kollox insir naf. 
Avolja qafluna sakkruna ġewwa. Jiġu għalihom bl-ambulanza. Il-ħaddiema 
jkunu libsin apposta. Qisu għandna l-pesta. U mbagħad idaħħluhom 
iqandluhom fl-ambulanza. U jitilqu bihom bla kliem u bla sliem. Lilna ma 
jgħidulna xejn.

Anki t-tebut igeżwruh fl-istretch and seal. Iċemplu l-qassis, iċemplu lil ftit 
qraba. Kemm kemm jagħtuhom ċans jilbsu l-iswed u jixtru bukkett fjuri. Ftit 
talb ta’ malajr. Ħadd ma jmiss ’il ħadd. Id-deffiena, mgħottijin minn rashom 
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sa saqajhom, ineħħu t-tikħila. Jgħollu l-kaptelli. Jaqbdu t-tebut imgeżwer. 
Idawruh bil-ħbula. Jiċċentrawh. Imbagħad jerħulu ftit ftit bil-ħeffa. Il-waqgħa 
l-kbira. U kulħadd jerġa’ lura lejn daru, imwerwer mill-anġlu tal-mewt. 

Ġibna kollox b’idejna, Gloria. Insejna l-biża’ t’Alla.
Fil-kamra jċempel it-telefown. Malaya qed tiżbarazza. Kemm ilha ma 

tisma’ dak il-ħoss hemm ġew? Terfa’ r-receiver. Il-Madonna, pa! Fl-aħħar! 
Taf kemm ilni nċempel! Issa waslet l-ittra. Għadu kemm ċempilli Mark. Pa… 
Pa… Qed tismagħni, pa?

Malaya tqiegħed ir-receiver f’postu. Hemm nies apposta għal dawn 
l-affarijiet. Kif għadhom ma ċemplulhiex?

*Din in-novella ntgħażlet mill-bord editorjali maħtur biex ifakkar iċ-ċentinarju tal-Akkademja.




