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Katarretti
Loranne Vella

Bilqiegħda fuq l-iżgambella, medhija tniffed ix-xoqqa stirata quddiemha 
bil-labra tal-ħjata mill-ħoxnin, darba minn fuq, darba minn taħt, Dolores kienet 
qed tgħaddi l-ħin bil-mod kif kienet tħobb hi, tirrakkma. Ix-xoqqa li kienet nisġet 
xi ftit ġimgħat qabel kienet qed iżżewwaqha b’linja fjuri rqaq ta’ sfumaturi 
differenti ta’ aħmar. Kull tant ħin u kull ftit punti kienet taqbad il-lenti minn 
fuq il-mejda maġenbha u tagħtiha titwila biex tara li l-punti kienet ħadmithom 
sew. Il-vista kienet qed tmurilha lura imma Dolores ma riditx taf bit-tabib tal-
għajnejn, li ma jmurx jerġa’ jsemmilha l-katarretti bħalma kien għamel l-aħħar 
li kien ġie jżurhom. Kienet ċanfritu li f’darha l-mard ma jissemmiex sakemm 
ma tgħidx hi. U t-tabib għolla spallejh u tbissmilha, għax sewwa kienet qaltlu 
l-għażiża Madre Dolorosa: f’darha kienet tikkmanda hi.

Xħin semgħet l-ewwel nota baxxa tal-qanpiena qiegħdet it-tilar kwadru 
bix-xoqqa rrakkmata fuq il-mejda u marret tiftaħ it-twieqi biex timla kamritha 
bil-mota ferrieħa tal-qniepen ta’ nhar ta’ Ħadd filgħodu. Serrħet dirgħajha fuq 
il-ħoġor, għalqet għajnejha u ħalliet it-tokki jqanqluha b’tifkiriet minn tfulitha, 
minn żmien meta l-qniepen kienet iddoqqhom ix-xwejħa Sor Pawlina, f’dawk 
l-ewwel snin tagħha fil-kunvent tas-sorijiet ta’ San Ġużepp. U minn żmien 
iktar bikri, fil-jum meta kienet semgħet il-mota solenni tan-newwieħa għal ruħ 
missierha, u ntebħet li meta tħabbatlek il-mewt trid tiftħilha l-bieb.

Missierha, Giovann Battist, kemm f’għemilu u kemm fid-dehra kien raġel 
dritt, rett u strett, kif kienu mistennija jkunu l-irġiel tal-familja dak iż-żmien. 
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Kien raġel assertiv, ċert minnu nnifsu u tal-fehma li għal kull mistoqsija hemm 
tweġiba, għal kull abjad jeżisti iswed u għal kull intopp jinstab rimedju. Id-
dar ħadd ma kien jażżarda jmerih jew iħaqqaqha miegħu; wara kollox ħlief 
nisa d-dar ma kienx hemm, u l-ebda waħda minn dawn ma kellha sinsla soda 
biżżejjed biex tiqaflu. Iżda malli Giovann Battist kien jgħid tiegħu u jitlaq 
mill-kamra biex jinqafel waħdu fl-istudju, l-għadab u n-nervi ta’ dawk li kien 
iħalli warajh kienu jinfexxuhom f’xulxin.

Ftakret kif mal-aħħar nifs li kien ħa missierha, rasu kienet tmejlet bil-mod u 
geddumu serraħ fuq l-għadma ta’ sidru. Giovann Battist ħa l-aħħar nifs tiegħu u 
b’hekk seta’ jerġa’ jibda jieħu nifs sew kulħadd. Fid-dar kienet waqgħet ħemda 
għal siegħa, imbagħad kulħadd donnu stenbaħ u nfexx iħabrek, bdew telgħin u 
niżlin, jgħallu l-lożor, ibaħbħu t-turġien, ikewsu l-borom, jaqilgħu bjankerija 
minsija fi sniedaq riħa ta’ kamla fit-turretta. F’dik il-ferneżija kienet inqabdet 
hija wkoll, iżda Dolores, ħaddejha ħomor, ħaffet il-pass u marret ingħalqet 
f’kamritha. Minkejja li kienet għadha tfal hi wkoll kienet intebħet li qalbha 
kienet qabdet tħabbat tgħaġġel.

Bħal qalbha dakinhar, il-mota issa bdiet titqawwa, hekk kif ingħaqdu 
qniepen oħrajn mal-ewwel waħda, b’noti aktar għoljin u mgħaġġlin. In-noti 
għoljin did-darba fakkruha f’ommha, li kienet tilfitha qabel tilfet lil missierha. 
Qabel mietet ommha laħqet tarrfitilha li waqt l-għerusija tagħha, fi żmien 
meta l-ħajja ma kienet għadha għakksitha bl-ebda niket u mrar, kien fettlilha 
tagħmel wegħda quddiem ix-xbieha ta’ Marija Addolorata mogħnija bis-seba’ 
stalletti li kellha f’kamritha, li jekk qatt l-ewwel wild tagħha jkunilha tifla 
u f’saħħitha, issemmiha għaliha. Iżda tal-ewwel kien tifel u difnuh jumejn 
wara t-twelid. It-tieni difnuh meta kellu biss xahar. Meta fl-aħħar twilditilha 
Dolores, in-nifda tal-istalletti kienet laħqet daħlitilha sal-fond ta’ qalbha 
u isem id-Duluri tathulha miżgħud lest bl-imrar. Mietet jisgħobbiha li lil 
bintha kienet għadditilha niket u swidija biss, u Dolores kienet bkiet u bkiet 
sa ma għejiet.

Iżda la fis-siegħa tal-agunija tal-mewt ta’ missierha u lanqas fil-jiem 
ta’ wara ma qabżitilha demgħa li hi demgħa lil Dolores. Kienet ħarset biss 
b’kurżità kbira lejn l-imġiba ta’ qrabat missierha miġburin madwar soddtu. 
Flietu u tgħallmitu dak l-aġir, dak il-biki sfrenat, l-ilfiq ta’ disprament, il-lament 
tat-telfien. Għoġbitha l-karba ta’ wġigħ il-qalb, ftakritha l-għajta maħnuqa 
tat-turment. Imbagħad rat l-uċuħ miġbuda u x-xufftejn marsusin, u fehmet 
kif tkun espressjoni ta’ niket imrażżan waqt id-dfin. L-ilbies vistuż missitu, 
mellsitu, taha pjaċir il-velu tal-kambrażina iswed fuq irjus in-nisa u tal-kripp 
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ma’ driegħ l-irġiel. L-intensità ta’ iswed fuq iswed ġennitha, dik is-swidija 
leqqiena tal-bizzilla li biha żejnu x-xemgħat u r-rakkmar tal-faldrappa li biha 
għattew it-tebut ma setgħet tinsiehom b’xejn. Il-mewt ta’ missierha kinitilha 
tagħlima għall-ħajja iktar milli setgħu jobsru zijietha huma u jtellgħu u jniżżlu 
x’kienu se jagħmlu b’dit-tifla u oħtha. Intant, issa li Giovann Battist ma kellux 
aktar jedd fuq ħutu l-bniet biex jiħdulu ħsieb uliedu, kif kien talabhom jagħmlu 
meta martu qabditha pulmonite u mietet u ħalliet lill-bniet meta kienu għadhom 
żgħar, kienu sabu x-xoqqa f’moxtha biex jieħdu r-riedni f’idejhom. Ix-xewqa 
ta’ missierhom qabel miet, tarrfulhom fl-aħħar, kienet li jidħlulu sorijiet, u 
bilġri keċċewhom minn darhom stess u parpruhom lejn il-kunvent. Id-dar ta’ 
Giovann Battist wirtuha ħutu.

Iċ-ċaqlim Dolores ma ġġerrgħux, u qatt ma kellha sabar għall-għażż. Minn 
tfulitha lieżma, tbeħħen fil-mixi, tħabrek fix-xogħol. Ix-xogħol minnu qatt 
ma jmajna, dejjem jara x’jinqala’. Kienet tħobb tgħid hi: malli nieqaf, immut, 
imbagħad żgur nistrieħ. Kont taħsibha ma tafx x’inhu kwiet u serħan, taraha 
għaddejja bil-ħeffa bla waqfien, dirgħajha u riġlejha jagħtu minn sbieħ il-jum 
sa nżul ix-xemx. Fl-ewwel ġimgħat il-kunvent tqabbdet taħsel, togħrok, tonxor, 
tnixxef, tillamta, tgħaddi, titwi, tfarfar, tillostra, tistiva. Imbagħad dehrilha li 
setgħet tagħmel iktar minn hekk u ntefgħet issewwi bil-labra u l-ħajta kulma 
sabet imżarrat u mtaqqab, sa ma wriethom li setgħet anki tfassal u xxellel, 
taqta’ u tħit. Imbagħad, kif soltu jiġri, ħaġa ġġib ’il oħra u x-xogħol flok naqas, 
żdied. Sor Rodolfa wrietha kif iżżomm it-tanbur fuq ħoġorha u tirrakkma bil-
ħjut tal-ħarir. Sor Ċensina ħaditha f’kamritha u għallmitha tinseġ ix-xoqqa 
fuq in-newl bil-mekkuk. Sor Imelda sellfitha t-trajbu u ċ-ċombini tagħha, u 
f’tebqa t’għajn il-bizzilla li ftakret mill-funeral ta’ missierha Dolores tgħallmet 
taħdimha hi wkoll. Dil-bizzilla lemaħha Dun Ġwann, tatu pjaċir mhux ftit u 
bagħat jiġri jistaqsi lill-Madre dwarha. F’kemm ili ngħid lil Dolores bdew 
jaslulha l-ordnijiet għal xi palla tal-kalċi jew amittu llamtat, xi konupew b’salib 
ċkejken fuqu rrakkmat, jew għal faxx twil bizzilla tal-balla biex iżżejjen l-abtu 
ta’ taħt il-garżubbla. Imbagħad bdiet riesqa l-festa u Dun Feliċ tħajjar ukoll, 
ħadha għand Sunta u wliedha, erbat ibniet u tliet subien, li s-sena kollha kienu 
jkunu medhija jaħdmu t-tiżjin u l-armar tal-knisja. Tgħallmet mingħandhom 
kif tagħraf damask minn ieħor u kif tirrakkma bil-ħjut tad-deheb u l-fidda. 
Tgħallmet tberfel il-ġmiemen, tbiddel ir-rix tal-flabell, tfassal il-lopop tal-linef 
u twaħħal il-frenża tat-tużell. Kellha għajn biex tirrakkma pulit fiċ-ċokon, sabar 
biex taħdem bir-reqqa fit-tul u ħeffa biex xogħol tagħmel mill-inqas darba u 
nofs daqs l-oħrajn.
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Iżda issa kollox beda jtiha f’għajnha; la n-nuċċali u lanqas il-lenti tal-ħjata 
ma kienu jabbastaw. Kultant kienet togħrok għajnejha bla sabar. Kultant xtaqet 
taqlagħhom minn ħoforhom, tagħtihom tindifa u terġa’ tqegħidhom f’posthom 
forsi fl-aħħar tara ċar, mhux ċpar. Kienet tagħmel l-isbaħ ħames minuti timsaħ 
il-lentijiet tan-nuċċali għax jidhrilha li għadhom imtappnin. Id-dawl qawwi 
tal-lampi ta’ kamritha kellha tgħattih bil-bċejjeċ tat-tull għal kontra l-uġigħ 
ta’ ras. Kliem it-Tabib Ghio ma kienx fieragħ, ma kellha l-ebda dubju. Iżda 
l-kelma ‘katarretti’ kienet iġġib magħha għafsa ta’ qalb xħin Dolores kienet 
tiftakar f’għajnejn Sunta, li fi xjuħitha ttappnulha bi ħliefa bajda, bħal qatra 
ħalib imdardar li straħet fuq l-għajn u nfirxet f’sura ta’ salib bi tmien ponot. 
Bħal donnhom is-slaleb kollha li Sunta kienet irrakkmat tul ħajjitha kienu 
telgħulha f’għajnejha, u kellha titlef il-vista għalkollox biex fl-aħħar tieqaf 
tirrakkma u tistrieħ. Kienet titbikkem Dolores taħseb li kienet se tmissha 
l-istess xorti ħażina ta’ Sunta, bilqiegħda tiċċassa u ma tarax, tistenna t-taħbita 
tal-mewt filwaqt li tisma’ lil kulħadd madwarha għaddej iħabrek bħas-soltu. 
Il-ħajja, mid-dehra, kienet biss triq dritta għall-infern. Għal Dolores l-infern 
hekk kulma kien, għajn ma tarax, id ma tagħmilx.

Dal-ħsibijiet xogħol id-dimonju, gedwdet minn taħt l-ilsien xħin intebħet 
li kienet baqgħet b’idha f’idha tħares barra mit-tieqa. Il-qniepen issa kienu 
siekta, u lanqas ħjiel id-diwi tat-tokki ma kien għad fadal.

Silta mir-rumanz Marta Marta, li għadu mhux ippubblikat.




