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CHELMTEJN KABEL 

Dac l'imbierec ta s11,r F'ons Galea, ma. ħallinix quiet; 
uara li ctibtl11, għall "Mogħdija taż-Żmien" ir-RAGEC. 

A L' AHHAR, riedni inpasparlu iciħaġa oħra ucoll. Ma 
.tistax tgħidlu l~, lil dac ir-ragel, għax jaf jitlob 11, isi1s 
·uara dac li icun . .. " Basta għall 9id," igħidlec; "għall 

:gid għamel collox; isa Dun Manuel, ictibli xiħaġa !" U 
Dun Manuel ħacc msu; x'jibcla, jicteb? meta? chif? 
Aħseb u gzb min jaħseb,ftacart li f'.żgħoriti smajt stm.,ict; 
mci nafx f~jn (se11,1),a igħidu li it-tfal isorru u Jerfgħu : 
,d•in għall dauc li kttddiem it-tjdl igħidu oollox), rajt li 
-biha nista nagħmel ftit tal gfrl; u collu uieħed, għidt, 

ingibha fil "fflogħclija taż-Żmien " ! U haun hi, taħ-t 
l'isem ta MASTRU PEPP. 

Issa min jaf togħ(;obcomx ? J ecc togħġobcom, atu ħc~jr 
-l ' Alla; jecc le, għidu li tridu, basta i.~-sur F'ons għandu . 
i l MAS1' RU P E PP. 

It-2 ta Auuissu 1908. 

DuN MANUEL. 



iyħocldu uislc, u ta min itihomlhom f' id~flwm 

biex jitgħallmu xiħa(Ja 

"Id-Dinja bil lllejja Tagħha" 

u 

" lJ''irr-Xgħari u 'l Baħa1· " 

(R'rif-lru::::ana, 2/3-bil uieħed, 3d.) 
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Il giieda. 

" Haun hu li sponża ! uasal is-sacranazz, saffar, 
:saffar, għarucasa ! sacra uaħda, minn filgħodu sa fil­
għaxija, u uliedec bil ġugħ ! Ma tistħix ? Xi t rjdnj 
nitmagħhom l'uliedec ? " 

" Trjd issicchet il-lsienec ? " 
" Le, ma irridx jnsicctu. Jien lilec ma ħadtecx biex 

-tischirli coljum u toktolni bil ġugħ. Seuua kaltli 
·Ommi, li ma għandix x:'irridec." · 

" Se 'ddum tredden ? " 
" Se 'ddum tischer ? " 
" Issa xi trid? J ecc scbfrt, ħallast- !" 

" ifallast, eh? minnfloc ma iggib biċċa ħobż l'ulie..:. 
-dec, tmur tberbak sa l'i nkas ħabba għand tal ħaJrnt ... 
· istħi, annimal." 

" Tchellem ftit actar bil galbu ma żeugec, jeoo 
jogħġboc." 

" 0:ffja għalih ! fridni n1tchellem bil galbu ! Uiċċ 
tost, uara li neħħejna collox mfħabba fic; fejn hu 
id-deheb tieg.ħi ? sar imbit j fejn huma il mo'bbli u 
ħuejjiġna? xrobhom j ixrob ucoll li strapuntin ta.. 
uliedec, ħalli tcun xrobt collox j istħi, int missier ? 
int ħan ... " 



Haun ir-ragel ma ħax pacenzia iżjed, u kabacl 
'f'martu. F'dakka uaħda, gffajjàt, ·ponn1jiet, dagħa,. 
tuerżiek, girien jiġru biex iferkuhom ; fl'aħħar, lit 
mara għalkuha għandhom; collha irnbenġlaJ u l'ir­
ragel ħalleuh uaħdu, sachernm tgħaddilu. 

Dic il ġlieda, saret f'uaħda mill cherrejjiet fkar ta 
Parigi, fis-sena 1876. fr.:ra.ge1, Mastru P epp, u Cata-­
rin martu, chienu ilh m rniżżeugin maduar it-tnax il 
'-'ena; chellhorn ucoll ż euġt itfal subien. 

Din il ġlieda, il girien chienu d1·auha., għax nistgħt 
11għidu ta co1j urn ; imma, din id-darba chienet ħarxa 
!seuua, għa~ Catarin u it-tfal chienu bil ġugħ. 

Mastru Pepp, chien jaħdem fil cauba, u għas­

sengħa ma chien jicsru ħadd; xogħol għall euuel 
che1lu chemm ried, għax galantom u jaħdem tajjeb ;. 
imma, uara xi sena li chien ħa il Catarin, beda jixrob, 
u grog minn haun u kàtra minn hinn, dar-a' ixarrablu::1, 
~euua, u beda jischer; għall euuel, coll nhar ta Ħadd, 

imbagħcl tliet darbiet fi.l girngħa, sachemm beda 
jischer coljum. U ischer illum, ischer għada, in-nies 
uarbitu, ix-xogħol nakas, u beda il ġugħ u il ġlied . 

Inzerta li dan Mastru Pepp chien ħa mara ftit u. 
xejn fuk tagħha, moħħa cbif tiżżejjen u tilbes sabieħ , . 

u ħej ! chellha il-lsienha tuil biżżejjed . Biex il biċ ċ-a 

tegħrek iżjed, malli Catarin rat ir-rotta li ħa P eppu 
tagħha, bedgħedt tgorrlu; u gorr illum, gorr għada,., 

g0rr coljum u coll ħin, ir-ragel nafar, u biex jinchih, 
· rħielha għax-xorb chernm felaħ, Min jitf chiect~ ħadi­

tu bil chelma it-tajba, u bil ħleu ua, chienetx iggib u ? 
Għax, cos ! haun xi bhejjem li iridu il ħerra, u.. 

oħrajn iridu iż-żigħeil, u Mastru Pepp chien uieħed. 

minn daun, li jiħrax jecc tnigghiżhom. 
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Issa, ni stħajjilcom taħsbu, chif chienu tilgħin dauc 
iż-żeuġt itfal. -Zocc tal figel tuil tuil ; bil ġlied ta 
missierhom u ommhom. kuddiem għajnejhom, u uidnej­
hom iżarżru bid-dagħa u 'l cliem ħaiin tagħhom . 
.Ank as biss ma chienu jafu iroddu is-salib; u .x 'salib ?" 
j ecc nieshom, mfħabba il ġlied u is-socor, chienu t elku 
collox,. ula cnisja, ula kràr, ula precett, xejn. Eh ! it­
tfal chif jarau j agħmlu; u imorrn il cnisja u igħixu ta . 
insara, jecc jarau l'ommhom u il missierhom seuua;. 
inclele, x'tistenna minnhom ? 

Ma ngħidx li coll t ant Mastru Pepp ma chienx 
jidħol fih in-nifsu u iżomm xi gimgħa jeu tnejn ;. 
imma, ma.lli_mar tu chie1:1:et tibda tgorlu xi ftit, erħilu. 

għall brandy. Maltemp u bnazzi, u actarx maltemp .. 

Imsejcnin t fal ! 

II. 

Che1ma tajba. 

L'għada t al ġlieda li semmejna, m::tstru Pepp $tem­
baħ dakxejn cmieni, u mingħajr ma chellem il ħadd, 

ħareġ minn camartu, fejn sejjer ma jafx . K albu dejka 
seuua, u xi dbe~gila fuk uiċċu chellu ucoll. · 

Hu u nieżel it-taraġ, Pietru il ħaddied, chien gej} 
mill kuddies, u sejjer j ~rma għax-xogħol. 

" X'hemm, mastru Pepp ? " kallu dan, " chif chien 
da 'l għodu ? " 

" Xi trid tagħmel," uiegeb l'ieħor; · "ma stajtx nor­
k od da 'l-lejl." 

" Ismagħ chelma, mastru Pepp, la iltkajna, haun ; 
in'aħniex sej jrin seuua għandna incµnu, hux ?" 



"U chif tista tmur seuua, meta icolloc mart ec 
mingħula? ma nafx fejn nibda nati rasi, illum jeu 
għada sgur li nakbeż minn fuk xi sur." 

" Tisħonx, u taktax kalbec. In-nisa ma tridx tieħu 
_għalihom; huma jeħdu pacenzia bina, u aħna bihom. 
Tuaħħalx collox f'martec." 
"Għandec tcun il marti ma tafhiex seuua, chiecu 

ma tgħidx hecc, għandha kalb .. . taf li il-bieraħ sa bil 
ponn tàtni fuk uicci? " 

" Min beda, Pepp? " 
"Jien ! u ... iva ... imma hi scumnicata." 
" Ħu pacenzia, Pepp, ismagħ minni. J ecc tieħu pa­

.cenzia, martec ticcuieta; xi drabi aħna inħassruhom 
in-nisa, b'in~nervi tagħna." 

" Seuua. kiegħed tgħid; imma ar~, gejt fiha, u tajtha 
-għax-xorb mfħabba fiha; issa ktajt kalbi, Piet, uliedi 
ma jisimgħu minni xejn, il cbir għandu għaxar snin,. 
u l'ieħor tmienja, it-tnejn bla ħila, inħossni . . . " 

" Ħabib, jecc it-tfal tilgħin ħżiena u diżutli, ħtija 

tagħhom ? għax ma tibagħthomx l'isc_ola ? " 
" U, mela, dauc tajbin għall iscola ? u mbagħd 

mnejn. tridni inħallsilhom ? " 
" Għax ma iddaħħalhomx għand il Freres ? daun 

iżommuhomloc b'xejn; taf chemm jinka1għu għat­

tfal ! Il Mari tal ħaxix tafha, taf x'tifel għandha, 
jati fastidiu ix-xemx għaddejja, dejjem jiggieled, 
jitgħajjar, iħabbatha. Minn mindu daħħlitu għand il 
Freres, tbiddel u sar ġuejjed daks ħaruf." 

r, Imma uliedi .. . " 

" Le, ismagħ minni, dauc il Freres jafu seuua chi:f 
ibiddluhom, u jecc taf chernm ħarġu minn taħt idejj­
hom irgiel, li kabel chienu tfal ċmajra u li ma contx 
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tħallas ħabba g·ħalihom ! Tiegħec ·•ucoll, jecc tibagħ­
-thom għandhom, joħorġu seuua." 

"Nisma' minnec, Piet; chiecu dejjem smajt minnec, 
ma contx nigi filli gejt. " 

" Pepp, jien sejjer għax-xogħol, għamel li għidtlec, 
u jecc Alla irid, nerġgħu niltakgħu." 

Meta Pietru telak, mastru Pepp ma· bakax kalbu 
,-seuda chif chien, u u~ħħal f'rasu li dac inhar jaħdem 
.u ma jixrobx. Ohellu xi xogħol mibdi, mitluk mfħab­
ba il ġlied u is-socor, raġa kabdu u beda jaħdem 
-chemm chellu ħila. U ara xi sagħtejn xogħol, kabc1,d ,xi 
ħaġa li chien lesta u telak il barra. 

Martu, uara dac li ġralha hatin il-lejl, meta ratu 
•ħiereġ, ħasbet li sejjer il ħanut jissacar. It-tfal; meta 
-rau il missierhom barra, bedgħu ineuuħu, iridu il ħobż. 
L'imsejcna Oatarin, meta rat li ankas lokma jiebsa ma 
fadlilha, tilfet rasha, u minn f'loc ma tat il ħtijà xi 
ftit lilha, infexxet tisħet il ġurnata li lakkegħtha ma 
Peppu, tixher u tuerżak u tħabbat rasha mal ħajt. 

Imma chif bakgħet, meta, uara ftit, lemħet il żeuġha 
-dieħel id-dàr b'żeuġ ħobżjiet ? F'chemm ili ngħi-

-dlec, it-tfal belgħu collox: chienn ilhorp. bil ġrtgħ, 

jmsejcnin ! 

Meta chielu, mastru Pepp, mingħajr cliem xejn, 
kabdilhom f'idhom, u ħareġ magħhom il barra. 
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III. 

Fra Giusepp. 

Catarin, hecc chif ràt il żeuġha ħiereġ il barra ma 
uliedu, libset u ħarget hi ucoll, u marret urajh bil 
kajla kajla, biex tara fejn chien sejjer bit-tfal. Collox 
ħasbet, barra milli żeuġha ch-ien ·ejjer jibda tasseu 
ħajja tajba. U chif satagħ igħaddilha dal ħsieb minn· 
rasha? 

Għalhecc, meta lemħitu iħabbat il bieb ta l'iscola . 
tal Freres, stagħġbet m'hux ftit. U billi ma rieditx 
li żeuġha~induna li chi~net kiegħda tgħassislu, malli­
ràt fe jn daħlu it-tfal, dauuret denbha għad-dàr u 
għaġġlet biex tidħol kàhlu, taparsi ma ħarget xejn, li 
ma tmurx tiddobba minn għandu xi tumacca bħalt 

ta haun il-lej l. 

U ara ftit, ·gie u kàbad jaħdem bla cliem u sliem j 

riedet chiecu tistaksih fejn mih, x'għamel u x'nàf 
jienj imma, billi hu ma chien cbellemha xejn, anlrns hi 
~a ' ssugrat tchellmu. 

H ecc għaddeu bosta ġr:met f'din il ħajj a bla cliem 
u bla ġlied j ir-ragel jaħdem u ma jischirx u hi tilħak 
mad-dar. 

It-tfal, dac inhar stess li missierhom ħadhom għand . 

:il Freres, żammeuhom; u minn dac inhar bedgħu coU 
filgħodu imorru l'iscola. 

Daun iż-żeuġt aħua, Ciccu u Manueli, ma chienux 
għadhom imħassrin sa barra; imma, chif katt setgħu 
jitilgħu tajbin, jecc kuddiem għfLinejliom ma cbel-­
lhomx ħlief l'imgiba ħażina ta nieshom ? Chienu, .. 
jaħasra, ikumu u jorkdu kalb il ġlied ta missierhol'.!l Ui. 



n 
ommhom, jisimgħuhom jitchellmu ħażin, jitgħajjru,. 

jidgħu, j i sħtu lil xulxin, coljum, dejjem. Ma chienilx_ 
jafu b' Alla ħlief biex jidgħu bih bħall missierhom,. 
bħall ommhom, u għa1he0c la chienu iħobbu l' Alla u. 
ankas il nieshom. Minn nieshom chienu jibżgħu għax: 

jeu idokkulhom bla ħniena jeu iħalluhom bil ġugħ_ 

Meta; imma, ·bde-u imorru l'-iseol-a tal- F"I'eres, u rau li 
chieirn maħbubin, ħasseu gibda cbira lejn is-surma­
stm tagħhom Fra Ġusepp, u ħabbeuh t asse u. 

U chien ta min iħobbu il Fra Ġusepp, għall pacen­
zia tiegħu li chien ilu jieħu mat-tfal maduar il ħamsa . 

u għoxrin sena. Min jaf x'jigi~eri tfàl, l'actar jecc 
jinzertau t al katgħa ta Cicc~ u Manueii, ' jista i għid 
chemm jaħti eġlu ibati 111111 j1eħu ħsiebhom. U xejn. 
taħsbu li dan Fra Ġusepp daħal mal Freres għax 
rasu ma 'ttihx, jeu għax ma chien tajeb għall xejn ; 
le, chelln moħħu tajeb seuua, chien jinkala' għall col­
lox, bħall ma huma, nistgħu ngħidu, il Freres collha, 
tant, li chiecu minfloc ma inħeba mal Freres, baka"' 
fid-dinja, sgur li chien jibka jissemma; imma, hu għażel 
jaħli għerfu u ħiltu mat-tfàl biex irabbihom fil biża 

t' Alla, u għalhe cc talab jidħol ma ulied San Ġuann 
Battista de la Salle, funda tur tal Freres u ta l'ischej­
jel tagħhom. U dan il fratell (il Freres bejniethom 
jissejj ħu fr_atelli, jigifieri aħua) hecc chif beda jaħ- ­

dem - għall gid tat-tfàl fokra, hecc baka' ,dejjem, u la, 
it-taħbit n;ia chien ibeżżgħu u ankas l'azionijiet ħżiena 
ma chienu jaktgħulu kalbu. Xi drabi chien icollu tfàl 
li_ ih_emrnlec k albec, rnoħħorn tajeb u jarfa, u ka1bhom 
ta,l caramelli.; imma, bosta d~·abi chellu iħabbat ras11t 
ma tfàl increpattivi, inchejjusi, psatas, r ashom jiebsa u 
kalbhom ħażina ucoll ; imma, hu dejjem ħel?,, dejjem. 
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<Ċl.aħcani; sa fl'aħħar, jecc-m'hux ileoll, imma il biċċa 
il cbira chien ibiddilhom li ma 'tagħrafhomx. 

Malli rnastru Pepp ħadlu kuddiemu l'uliedu, Fra 
Ġusepp, rnad-dakka ta għajn li tahom induna minnu­
fih x'marella imħabbla u imgħakkda chienet dic; ma 
katax kalbu, fera,ħ bihom, daħħalhom geuua u beda 
idur magħhom minn dac inhar, biex jara isibx ircabtu 
tal marella u iħollha. U billi, bħalma għidna, daun iż­

· żeuġt itfal ma chienux għadhom imħassrin minn 
geuua u moħħom ankas chien ħażin, ma damux ma 
bedgħu ifarfru il ġuienaħ ġmie1hom, u f'kasir żmien 

tgħallmu jakrau. 
Ma ngħidilcomx chemm feraħ Fra Ġu sepp, meta 

r ah om mexjin hecc tajeb. F'kasir żmien, il cbir 
·fosthom, Ciccu, chien jaf ħafna tagħlim tad-d utrina. 
Seuua igħidu : chelma tgħarrak u chelma issal va. 

H ecc għaddeu sitt xhur. Mastru Pepp mehdi f'ix­
xogħol, nesa ix-xorb, j aħdem u ' ig ib id-dar. Imma, 
ix-xitan ma ħ amilx u raġa gherfex collox. D in id­
darba, imma, il ħtija chienet ta Catarin. .Arau : 

Mela, billi ir -ragel, bħall ma għidna, beda j aħdem 

u ma jidħolx fi ħuienet, ma damx ma uarrab xiħaġa 

żgħira, u għalhecc darba uaħda ri ed b'dac li faddal 
jixt r i xi bi ċċa għodda għas - sengħa tiegħu. Meta il 
mar a indunat, billi moħħa f'iż-żagarelli u 'l ħmerij iet, 

r ieditu chiecu b'dauc il fl us jifdilha xi deheb li chella 
il monti. Ir-ragel kal le; il mara bedgħet tgorr; lilu 
telgħulu, lil Catrin ucoll, l'euuel bdeu biex imieru lil 
xulxin, imbagħd jitgħajjru, biex sa fl'aħħar iggieldu 
bl'icrah. 

U ara li tau u tgħajjru chemm felħu, mastru Pepp 
kabad il flus li chien uarrab, u minfloc li xtara il 



għodda) mar għand tal ħanut u xorob u sicher sàcra 
li patta għall · chemrn chien ilu ·bil,, għaċċ. Minn dac 
:inhar reġg'.Qet ·bdiet il cantaliena : Peppu jischer u 
kiegħed, il mara tgorr u tiggieled. 

Eh ! :in-nisa, chiecu ma i-riduhiex tgħaddi dejjemi_ 
tagħhom, chernm jaħbtu aħjar ! Imma mur fehimhom:: 
titlef il kàleb u 'l ġbejna! Issa, x'ħadet Gatarin ? ma 
c.lfienx sejjer ġmielu P eppu tagħha? Mn'Alla li lejla 
uaħda P eppu raġa iltaka~ ma Pietm il ħaddied, li 
chien fil bitħa jitħaddet ma Mari tal ħaxix. 

IV. 

Li scola tal Freres. 

"X'hernm, Pepp," staksieh Pietru malli rah, " chif 
inhuma sejjrin it-tfal rnal F1·eres. " 

"Tajjeb uisk, u ma nafx chif nibda inħallsec! Tafli 
ma tagħrafhomx iżj ed?" 

" Seuua seu," kabżet Mari, bħall Chelinu tiegħi, 
"fojn taf x'chien fih, chiecu katt chien iħallini niu-· 
ment sàbar ; xi tgħid, żeugi għadu ħajj ? ma contx 
nista insiblu tarfu; minn mindu imma daħħaltu għand 
il Freres, tgħakkal li jatic gost ; ma tafx chemm beda 
j akra u jicteb, jisma minni f'collox, fejn dari ... Is-Sibt 
li għadda gie ferħan ferħan jurini il midalja li tauh. '~ 

" Tiegħi għadhom ma ka_lgħux midalji, " issocta. 
Peppu ; "'imma mixjin il 'ku.duiem seuuà; Ciccu im­
bagħd, il cbir tiegħi, sgur jirnexxili, għax irzitta. 

· seuua, u l'ieħor ucoll; imma dac għadu żgħir." 
" Rajt chif -seuua gJiidtlec dac inhar? chiecu ma. 

smaj'tx minni, ma contx tista titgħaxxak b'uliedec." 
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" U billi it-tfàl imorru l'iscola, Piet, u kegħdin igi-
1m ruħħom tajjeb, taħseb int li kalbi m'ihiex seuda?" 

" U m'hux colħadd għandu is-salib tiegħu? " 
" Iva ... imma tiegħi ·tkil uisk ; ma niflaħx għalih . 

. Dic il mingħula ta marti, gennitni, tilfitli rasi. " 
" Taktax kalbec, mastru Pepp, min jakta kalbu, 

m'hux ragel ! Tara, int, chif għad tidbiddel." 
" Le, Piet, dic ma tidbiddilx; dic taf chif għad 

-tispiċċa? Jeu naktgħilha rasha,jeu ittemmni bil għali." 
" U ħallic minn dan; int għax takta kalbec? u ara 

-il maltemp stenna il bnazzi. Ejja m,,għrnlu żeug passi 
::flimchien. " 

" Saħħa, Mari ! " 

" Saħħa għalicom ! " 
Minn mindu mastru Pepp kabad jagħmilha ma 

.Pietru il ħaddied, .ma . bakax chif , chien, .dejjem bil 
buri u imdejjak; u billi it-tfal ucoll dejjem issuctau 
igibu ruħhom tajjeb, u fid-dar jinġabru cmieni u ma 
jiggil<iux, beda coltant jidħol fih in-nifsu; għax, għall 
-chemm chien taha għall isdingar, ħażina sa barra 
kalbu ma chellux. U m'hux l'euuel darba kabżulu 
id-dmugħ minn għainejh, meta chien jara f'liema sura 
_gie imħabba ix-xorb, u li la hu, la martu u inkas 
uliedu, ma chellhom bosta drabi x'jieclu. Il fakar u 
il ġugħ chienu jierġgħu iġagħluh għax-xogħol; imma, 
ma l'euuel għauġ, arah jitlak collox u imur għand tal 
ħanut. Il għaliex dan?' Għax f'dic id-dar chienet 
ionkos l'aħjar u l'akua ħaġa-il biża t'.Alla. Dan hu 
li iżomrnoc. 

Mastru Pepp u Catarin, għall chemm insara, chienu 
ilhom ma jirfsu il cnisja ma nafx chemm; la kuddies, 
Ja precett, la talb, xejn; n{stgħu ngħidu li ma chel-
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1homx Religion. U din biss tista tkauuilec kalbec; 
mita is-slaleb iżuruc, hi biss tista tnissel il paci, għax 

bniedem minn għajr Religion, ,.... kiesu bastiment minn 
:għajr tmun, jeu uieħed marid mitluk minn colħadd. 

Għidna kabel, chif ulied mastru Pepp chienu daħlu 
,għand il Freres u li bdeu ucoll igibu ruħhom tajjeb 
ħafna; għalhecc Fra Ġusepp beda biex ikanklilhom 
·ftit kalbhom u iġagħalhom iħobbu l' Alla,, iħobbu l'om­
mhom u 'l missierhom, icunu tfal tajba, u jaħarbu id­
·dnub. U ma chienx jagħżak fl'ilma, għax ma għad­
•diex uisk li daun it-tnejn laħku il sħabhom ucoll; 
l'actar il cbir, li chellu moħħu jarfa m'hux ħażin. 

Erħilhom filgħaxija, malli jisculau; imorru dritt dritt 
-id-dàr igħaddn il-lezzioni, mbagħd jinxteħtu kuddiem 
.salib, li chienu kalgħu minn għand Fra Ġusepp, jitol­
bu. Dic ħrara, dac prapost, dic ġabra; cbien fihotn ., 
għaxka. 

" Uliedi; " darba kalilhom Fra Ġusepp, ''jecc trid11 
l i Alla ibierec lilcom u 'l niescom, kiesu li ma tħallu 
lrntt it-talb ta filgħodu u ta filgnaxija u ki'su li tgħi- · 
duh bil kalb, tafux ? " 

U huma semgħu minnu, għax minn mindu tgħallmu 
jitolbu, katt ma ħalleu did-draulia hecc sabiħa. 

Għall euuel, mastru Pepp, billi chellu moħħu mimli 
bil ħmerijiet, chemm · chem1n ma· riedx · jidħac bihom, 
fil Catarin ucoll, għax, bħall ina ġħidna, katt ma chie­
nu jitolbu, u chien jidhrilhom li minn għajr Religion, 
il bniedem. jista icun cuntent ; iva, cbiecu il bniederp. 
chien annimal.. . . . . . . . imma, imbagħd drau hecc, li 
,chienu jokoglidu iħarsu lejhom u jitgħaxxku bihom 
jarauhom fil ġàbra jitolbu l' Alla għalihom.. 

Mela darba, uakt li dauu iż-żeuġt aħlla chienu 
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kegħdin uħudhom għarcubtejhom igħidu- l'użariu, ma 
nafx. chif ommhom meriet il . ż euġha, u , · hejj, kamet 
ġlieda -=bil chif. 

Mastru Pepp dac inhar ma, chienx fis-sàcra; għal­

hecc, meta telgħulu seuua, kabad f'martu u beda jati­
ha bla ħniena. It-tfal, malli rau il missierhom collu 
imbergħen u !'ommhom taħt idejh, tueruuru; iż-żgħir· 

mar staħba f'aamar t u jibchi, il cbir inxteħet k uddiem 
missieru,- u : 

" Pà," kallu, "ħalliha, jaħasra, l'ommi ! Għax ma 
t iccuietax ·u tmur titlob l' Alla ? Naħseb li għax ma 
t itolbux, għalhecc katt ma tiftiehmu u dejjem għand-
com xi tgħidu." . 

Mastru Pepp, f'dic i s-saħna, jakbad f'ibnR u jim­
buttah b'herra heċc . cbira, li ua.kkgħu u ueġġgħu .. 
F 'dakka uaħda intebaħ b'chefritu, rà li ma mexiex 
seuua, t a' dakka fuk moħħu, ħareġ il barra ~ ħalla 
l'ibnu jibchi u il mara collha imkanfda u imbenġla. 

Dac inhar , imma, ma rnarx jixrob, telkilha ankas 
jà.f fejn, ħsiebu f'ibnu, li ma chien· g_ħamillu xejn, u li 
chien fl'iscola u fid-dar kiegħed igib ruħu hecc ta-­
j eb, u hu chellu il ħila jaħkru lil ibnu· .. . 

" Eh," beda igħid uaħdu, " chiecu f'żogħriti chelli 
min jieħa ħsiebi u irabbini seuua, ma contx nasal 
fejn uasalt; chien icun aħjar għalija. Ara: għax il 
}\ ·eres ħadu ħsieb uliedi, chif tbiddlu, u jien chelli il. 
1i:i:la lil Ciccu tiegħi inuaddbu m~ , l'art ! Chiefer li 
jien ; le, le, m'hix ħajja din tiegħi, ma jistax icun li 
nibka hecc ! " · 
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v. 
X'taghmel l'imgieba it-tajba. 

· Minn dac inhar tal ġlieda, li fiha rajna il mastru 
Pepp jinfexx f'ibnu u ixejjru ma l'art, għaddeu tliet 
xhur sħaħ, li fihom Ciccu u Manueli bedgħu juru. 
ictar seuua li għand il Freres ma chienux kegħdin_ 

għalxejn. Jakrau ġmielhom, jictbu sabieħ u bla żbalI, 
attenti; il cbir, mbagħd, beda jitgħal! P-m uco11 xiħaġa 

tad-disinn, biex il kuddiem ictar jista jilħak seuua.. 
fis-sengħa. 

P'daun it-tliet xhur, il miss ier la xorob iżjed, u 
ankas iggieled, moħħu biss f'uliedu, ifittex li jitgħall­
mu dejjem iżjed; u għalhecc, m'hux l'euuel darba li 
staksihom xi tgħallm u l'iscola, u xi ġrajja semgħu tar­
Religion. H ecc, bil ftit il ftit, chien kiegħed jiftaħ . 

għainejh dej jem iżjed, u dejjem iżjed jara bid-dieher 
chemm ir-Religion tisua. 

" Missier, " kallu darba il cbir, " tàf x'kalilna Fra 
Ġusepp ? Li jecc aħ11a irridu · incunu ħenjin f'did-­
din ja., għandna nisimgħu mn' All a u mill Cnisja om-­
mna. Għandna inħabbu l' Alla u natuħ il kirna tagħna, 

· għandna nitolbuh bil kalb, ma għandniex insemmuh 
fi. l batal u ankas nidgħu bih; ma għandn iex naħdmu 

fil Ħdud u fil btajjel, daun il ġranet għandna ingt1ad-· 
duhom fil cnisja, fit-talb, fil mistriħ u fil ġabra, għa-­

liex ~ħna insara.." 

Hecc kallu darba ibnu, u 'l missier kagħad itiegħem 
u jixtàr da 'l c li em. 

" Mela," kal bejnu u bejn ruħu, " għalh .cc jien 
dejjem kalbi seuda u bil buri, għax nidgħi, ni ·ch~r, 
ma 'mmurx cnisja, u naħdem fil Ħdud.' Seuua kall i~ 

2 
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ibni! Mi1~n mindu uliedi daħlu għand il Freres, chiecu 
katt igemgmu, chiecu katt tisma ħosshom, għàd li 
rnfħabba fija laħku rakdu bil ġugħ." 

Daun chienu il ħsebijiet li għaddeu1n minn moħħu 
-dac inhar, u ma għaddeulux għalxejn. U filgħaxija, 

meta uliedu inġabru għalihom, igħidu l'użariu , resak: 
ħdejjhom hu ucoll, biex jitgħallem jitlob bħalhom; 
u uara li chielu u marru biex jorkdu, mastru Pepp, 
dic il-lejla, kabel ma Jaħal fis-sodda, radd is-salib. 
·Chien ilu jorkod u iku.m minngħajr salib ! H ecc da'l 
missier, rifes fuk l'euuel tarġa tat-tiubija, u din ma 
-chienitx ħaġa żgħira għalih, billi dejjem għax ta 
.annimal. 

Kiegħed jigini ħsieb. 

Jecc dan li kiegħed ingħid fuk rna.' trn P epp, katt 
_jircabta f'idejn xi mis ier jeu omm, jien nitlobhom 
bil ħerka collha, li jiet1du ħsieb uliedhom, irabb uhom 
fil biża t' Alla,. jibżgħu għalihom, j eħduhom rn n.għhorn 

il cnisja għall krar u it-tkarbin, u għall kuddies, ikisu­
lhom il passi tagħhom, jarau ma rni'n jagħmluha, 

x'cotba jakrau; għax chn hu id-dmir ta min għandu 
l'ulied, dmir c bir, li jecc jonksu minnu, Alla l'imbie-: 
r ec għad j istaksihom il għaliex. 

Jecc daun il misserijiet ma jistgħux j agħmlu 

dan collu ma uliedhom, għaliex, jecc jistgħu, ma idaħ­
ħluhomx f'xi istitut ? Għandna ħafna fostna, u għall 

• colħadd: għas-sinjuri, għall fokra, għall iltiema, bnie~ 
u subien, fejn mal biża t'Alla, uieħed jista jitgħallem 

· chif ig1b ruħu man-nies, u chif bix-xogħol ta idejh, u 
bil ħila ta moħħu, jakla għall hajja. 

)Yia nafx il għala, x'uħud, it-tfal jitilkuhom f'idejn 
il barranin, għax il mamà għandha ir-re c.eption u il 
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-papà l'a t h ome u it-t nejn _it-tiatru u l'gbada il ballu ... _ 
Eh, chemm għad jibcuhom ir-receptions, l'ai _homes, 
u it -t:iatri u il ballijiet, meta uJieuhom, imrobbijin 
ħażin, iduru għalihom u jaksmnlhom kalbhoni b 'az­
z ioniji thom. U . dan għas-sinjuri ; u għall fkàr ? 11 
f kar ucoll, għalavvolja ma għandhomx il modi , għan­
dhom trnejjie ġ oħra, li jisiltulec id-dmugħ minn 
għa.in ej c ! 

Biex it-tifel ig ib xiħaġa id-dàr, malli iħ oll sakajh 
mill fi skija, jibagħtuhulec jiggiera rnat-tri ekat b' cax­
x un imdendel · nja għonku ibiegħ is-~ulfarini jeu 
b i xcupilj a jibblacca, jeu is-suk jarfa, basta igib xi 
ħaġa . Min jàt chemm tfal tħassru hecc ! min jaf 
-chemrn tfa, l ħarġu filgħodu minn dàr ommhom safjin 
bħall anġli biex filgħaxija jidħlulec b'ruħhom im­

·tebbgħa ! . 

Jien ma, nafx chif daun l'orrimijiet jeu misser ijiet li 
j agħmlu hecc ma uliedhom, jistgħu jokogħdu b'saba­
rhom ; din imħabba li iħobbuhom !'uliedhom? Jie~ 
se'r 'ntauual, hux ? Ħalluni ingħid collox, għax jien 
n af chemm għel ejt imfħabba il għakal ta xi ommijiet, 
meta chelli fi ħ s i ebi l'Istitut ta Bonnici; jeu nara li 
·icunu tħabtu daun l'ommijiet u xi missier ucoll biex 
idaħħlu it-tifel f'.xi istitut, uara li icunu bcheulec, 
:u xi drabi ghidbnlec ucoll ch emm felħu, jeu raħħmu­

lec u għamlulec· kalbec żgħira, għax jaħas ra · fkar, 
għax ankas bi ss -għandhom biex jitrejku, għax h ecc~ 
.u sebaħ u dalam ; nara li tcun ktajtilhom xeukithom, 
u daħħaltilhom }'uliedhom, fl'aħjar j oħorġuh omloc ! 
.I va ; dan· ġara lili, bħall ma ġara lil ta kàbli, lil Dun 
.F rangisc Bonnici, li ħakku statua tar-rħam il M all 

ħall gid li għamel lil pajjiżu u għat-tiubija u 'l għerf 
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ta ħajtu *-u forsi bħa11 ma kiegħed jiġri lil ta urajja;; 
iva, idaħħlulec it -tifel ta tminn snin, għax ma jàf 
jagħmel xejn, biex inakksu buccun, biex jiffrancau, 
biċċa ħuejjeġ ; u mita dan it-tifel jibda jaf igebbed il 
gild.a bi snienu, u jidhrilhom li jista jakla sold coljum,_ 
huma stess joħorġuhulec mill post, h urna stess ixeb­
bg·ħul1, jecc ma igħidulux chif għandu jagħmel biex 
jaħrab. H ecc m'hux seuua,, għax it-tifel ma icun 
għad.u tgħallem xejn, icun kiegħed jibda, u mita jarġa . 

is'ib ruħu imxejjer mat-trielrnt, jitl f colma tgħallem ,., 

u jitħassar f'ka sir żmien. 

Ġbidt fit-tul, hux? Halli nerġgħu issa nilta-kgħu ir.a 
mast ru P epp u martu Cat,arin. 

Din, billi bħall ma għidlla, che11lia rnoħħ a fil modi 
u iż-żagarelli, chienet għadha ma tiebet xejn, dejj em. 
bic-ciera u mgħaddba ma, żeuġba. Ma dan colln, ma. 
damitx ma indunat, li uliedha, minn mindu daħlu 

għand il lrreres, saru hecc tajba, li bi tiubithom,. 
-sueu ħafna biex jonko · il ġlied ta colj um ta bejnha u 
bejn ż euġha .. 

* Dun Frangisc Bonnici, Canoncu tal Cadidral, Pro-­
fessur tat-'l1eologia fl'U niversità t~għna, dan chien• 
l'euuel ui eħ ed li beda j iġbor it-tfàl fkar u ltiema, 
biex igħallimhom il biż a t' Alla u. is-snajja. L'istitut 
tiegħu semmeuh id-"Ddr ta San Gusepp"-imma, in­
nies għadha tgħidlu "Ta Bonnici." Għall da,n l'i stitut 
ħela ħuejjġu, saħtu, u miet fldr lejliet il Mili ed tas­
t3ena 1905. Din l'isbaħ ti fħira li nistgħu natuh. 

Illu_rn, id-"Da'r ta S an (J-usepp" j agħmel minnha 
Dun Gorġ Bugeja; u għandu miegħu ħames 1r).res .. 
~in jista igħid chemm g1d isir fiha id-Dar ta S an . 
U-u sep_p ! 
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U Alla l'irnbierec, chien kiegħed jinkeda' b'daun it­
t fal, biex ibiddel ħajjiet missierhom u ommhom. 

11 Freres, immela; bil pacenzia u is-sagrificci tagħ-
110111, u bil għerf ta moħħom, chienu m'hYx biss kegħ­
•<lin jagħmlu gid ma Ciccu u Manueli, imma ma 

nieshom ucoll ; għax daun, bħall ma narau il kud­
·d iem, imfħabba it-~ubija ta uliedhom, reġgħu resku 
lejn il cnisja u tgħallmu iħobbu l' Alla. 

Ciecu, billi chellu moħħu jilħaklu ħafna, erħilu -iġorr 
1ejn id-dar, chemm premijiet, midalji u cotba mill 
-aħjar chien icun hemm ; u m'hux darba u tnejn li 
mastru Pepp ħa f'idejh daun il cotba u krahom b'g1d 
,cbir ta ruħu. 

Darba uaħda, Ciccn kala' ctieb icbar minn tas-soltu, 
:mar jurieh co1lu ferħan lil missieru, u tahulu biex 
jakrah. 

Ma hemmx.. bżonn ngħidilcom li da 'l ctieb chien 
jitħaddet fuk it-ti'obbija ta l'ulied; u mastm Pepp 
kara fih fuk cbif dauc il misserijiet u ]'ommijiet li 
irabbu seuna l'uliedhom, f'did-dinja icunu cuntenti, 
.għax uliedhom jitgħallmu iħobbuhom u jitolbu għali­
hom, hecc ucoll dauc li ma jieħdux ħsiebhom seuua u li 
,bl'imgiba ħażina tagħhom kuddiemhom iħassrnhom u 

'.irażżnuhom, jiġbdu is- saħta fuk darhom, u minn 
'.uliedhom stess ma jakilgħnx ħlief azzionijit ħżiena. 

Dan kara/ mastru Pepp, fil ctieb ta ibnu. 

' " Dan," kàl bejnu u bejn ruħu, " dan chien jaka' 
-foki li ma smajtx minn Pietru il ħaddied. Dauc il 
·l!-,reres kiegħd\n _minn f'lochi jiħd·u ħsieb uliedi, u jien, 
J:>l'imgiba ħażina tiegħi, kiegħed inħott colma huma 
·kiegħdin jibnu bis.:sabar u 'd-duejjak tagħhom. Għax 
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ma nibdiex, mela, jien ucoll ingib ruħi tajjeb kuddiem 
uliedi ? ' J 

Recc kal, u balleġ ! beda biex l'għada filgħaxi ja 

( chien il Hadd) mar il cnisja . 

VI. 

Fil cnisja. 

Chien Hu ġmielu ma, jidħol fi cnisja mastru Pepp !' 
Għ al hecc, malli rifes mill għadba il geuua, ħass bħall 

tch exchixa bard li ġrietlu ma gismu 9ol1u . Daħal u 
baka' scantat mita ra it-tfàl collha tal Freres f'żeuġ 

filli eri minn naħħa il uaħda u l'oħra, bil prapo t colln, 
għarcubtejhom, jitolbu. Billi in-nofs tal cnisja, chien 
battħl, mastru P epp baka' tiela il fuk, sellem lil Frn 
Ġusepp, u mar jokgħod ħada' ibn u Ciccu, li chien 
collu miġbur jitlob, uiċċu f'idejh. · 

U ara ft it, colħadd bil kiegħda, u telgħ t il priet ca. 
Ma contx tisma ħoss, ħemda liema bħala għalavvolja 

chien hemm ma.l mija u ħamsin tifel. Dac cuiet, dic 
ġabra, dac prapost ! u chiecu xi ħadd iħares l'ura? 

lfastru P epp, meta ra il kassis tiela jipprietca, g·ie• 
x 'kallu: "Oħroġ il barra! ma tarax li sejjer irakkdec ?· 
mu r ara sħabec x'igħidu, meta jisimgħu li mastru 
Pepp mar il .cnisja għall prietca; u ħuejjeġ oħra bħall 
daun . Chien dac li ma għandux x'jagħmel, mifni ġo . 

fih, għax mastru Pepp żelaklu _ mn'1du; imma dan, il 
cnisja chi"en, u 'l cnisja baka'; t_afa' 9-akka ta għajn 
fuk ibn u., rah jitlob, ictarx chien kieg.ħed jitlob għalih, 
kahi;itlu demgħa min~ għainejh, chienet demgħa ta 
indiema, ta sogħba, u ħass kalbu titbiddel u bħalchie--
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cu jituie]ed mill ġd1d. Chienet il maħfra li niżlet fuku 
"' g·ħat-talb ta uliedu. 

Meta tàt il barca, ħareġ jistenna it-tfal fil bieb .. 
Daun, malli rauh, iddendlu miegħu, u : 
· "Pà," kalulu, "omnma fejnha? rna gietx miegħec !". 

Dil rni stoksija ħauuditu ftit, għ:n faccritu fil bluhat 
ta martu ; ma che1lux il Mla iuiegeb l'uliedu, ħlief 

b 'rasu biss; kabdilhom f'idejhom u telkulha :flimchien 
lejn id-dàr. 

Dic il-lejla għaddiha jakra fil cotba ta uliedu, u 
rnRr jorkod b'ix-xeuka li ma idu rrix ma jisbaħ l'għ ada 

biex j agħmel dac li ħaseb, jigifieri krara seuua ! U ara. 
l'ichel, meta colħadd d aħal bi ex jorkod, mastru Pepp­
rna marx fi s-sodda, kabel ma talab ħafna; u ferħan 

bil ħsieb li jibda ħajj a ġdida, rakad il-lej l collu, u 
katt bħall dac il-lejl. 

L'għada fil għodu, uara li uassal l'uliedu l'iscola,­
staksa għall Fra Ġusepp. Ma damx ma gie dan; u. 
mastru P epp, malli rah, mar fuku u bid-dmugħ 

f'għainejh kallu: 
"Jien ma nafx biex nibda inħallsec għall gid li għa- · 

milt l'uliedi : chienu ħżiena u tjiebu, chienu ħ orox u. 
traddbu." 

"Uliedec," uieġbu Fra Ġusepp, "għandhom kal-­
"bhom tajba ħafna; chiecu bakgħu barra, chienu jitħas- ­

sru; taf chemm niżżiħajr l' .Alla li ried jinkeda bina,. 
biex jagħmel gid l'uliedec." · 

" U jien ucoll niżżiħajr lilu, minn mindu jisbaħ sa 
·ma jidlam, u lilcom ucoll, u nixtiek li coll min għandu 
tfal 'mtajjrin, jibagħthom għandcom. Fra Ġusepp, int 
għadec m~ tafx chemm hu cbir il gid . li għamiltu, 

·għax ma uliedi ġbàrtu lili ucoll. Jien, l'actar li gejt 
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haun biex tgħidli x'għandi nagħmel, għax marrldx 
incun ta għajb l'uliedi, irrid nibda ħajj a ta. nisrani. 
Nixtiek nagħmel krara seuua ; tridx tkararni int ? " 

" Mastru Pepp, aħna m'aħniex kassisin, u għalhecc 
.ma nħarrnx. [San (hann Battista de la Salle, funda­
-trir tagħna, katt ma ried li uliedu ikaddsu, biex ictar 
icolihom żmien ji eħdu ħsieb it-tfal ; ma dan collu, 
għandi kassis f'idejja igħodd għalic uisk: staksi għall 

Dun Anton, jokgħod ftit il bgħid mill cnisja ; mur 
_ għandu u ma jibdilecx." 

" Hecc nagħmel. .. u għadirni, tafx, għaliex jien ma 
nafx ingib ruħi seuua. Sej jer ; itlob għalij a." 

" Mur; Alla l'imbierec iżommoc f'dil feħma tajba. " 

Dun Anton, chien im~emmi uisk għall gtd li chien 
jagħmel u għall grottli li chien jakbad. Ma nafx 
x''Cl1ellu, coll min chien irid jirranġa l'affarijiet ta 
ruħu, erħilu għall għandu, u l'euuel darba ma chie­
netx tcun Faħħar. Il ġurnata collha chemm hi tuila, 
issa jipprietca, issa ikarar, issa jiġri minn hemm u 
minn haun.' ifittex xi nagħġa maħruba u mitlufa. 
Chien jidħol collimchien, basta jagħmel g id, u colħadd 
-chien iħobbu. Min jaf chemm seuua praspar, chemm 
xebbjiet ħeles mill csir il għonk, u chemm ġabar 

- oħrajn, li chiecu ma chi enx hu, chienu jintilfu. Sa 'l 
ħżiena chienu iħobbuh; u meta da'l kassis chien jidher 
x 'imchien, colħadd jilkgħu u jisimgħu. Malli Dun 
Anton lemaħ kuddiemu il mastru P epp, billi chellu 
naschja tajba, xamm malajr x'g·iebu għandu ; u għal-

. hecc lakgħu bill ferħa collha., daħħlu f'camartu u 
karru. 

Minn dac il ħin, dac il mastrudaxxa ħass f'kalbu 
.-titnissel paci u barca liema bħalha. Kàm minn riġlejn 
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])un Anton, sejjer itir bil ferħ, u kal li dic il krara li 
=għamel chienet uilditu mill ġdid. U tasseu li tbiddel 
_għall collox ; għax, m'hux biss li katt ma fettex il 
ħanut iżjed ; imma, katt iżjed ma raġa jinfexx jidgħi 
u jitchellem ħażin bħall kabel. Erħilu, malli jarfa ix­
xogħol, għall cnisja, jinviżta il Si:dna · Gesu u igħid 

Tużariu. Coll nhar ta Sibt ikerr, u coll nhar ta Ħadd 
jitkarben. M.'hemm bżonn ngħidu li mal għakal b;da 
ix-xogħol, u max-xogħol il kliegħ ucoll. Oh, ir-Religion 
-chemm tisua biex tarmi il paci 11 is-sabar, il barca u 'l 
:gid fil kh1b u fid-dar ucoll ! 

Catarin ma damitx ma ndunat li żeuġha tbiddel; 
·imma, billi ma chienitx taf bil kràr u it-tkarbin tiegħu, 
·ma setgħetx tfisser din it-tibdila collha.. Il għakal, 
imma,, ta żeuġha ma chienx kiegħed jagħmlilha id­
~deni. 

" Ara, x'hemm, mastrn Pepp," kallu darba Pietru, 
x'ħin rah ħiereġ mill cnisja .. 

"X'hemm Piet ! 06s, tàf li b'dic id-dakxejn ta chel­
·ma tiegħec għamiltli gld m'hux ftit ? Alla iħallsec, 
:-għax jien ma nafx chif.,, 

" Issa, m'intix sejjer aħjar f'saħtec, f'ruħec, f'dareG, 
· f'uliedec ? ... '' 

"U ngħid, Piet; u tant inħossni ferħan li nixtiek 
·ma naf x'nagħmel biex nara il colħadd igħix ta nisra­
·ni. Jien ma nafx xi ħmerija hi dic li x'uħud iridu 
· idaħħlu f'ras il bniedmin li tista tgħix fil hena bla 
· ir-Religion ! " 

"Jien taf x'ingħffl., li uakt is-slaleb, jecc ma is­
:sabbrecx ir-Religion, tfittex xi sur jeu xi revolver." 

"Dakshecc hu! Min jaf chemm_il darba għaddhietli 
:..minn rasi dil biċċa ! " 



" U ulieclec, x'aħbarhom ? " 
"Uliedi, sejjrin tajjeb seuua; ġurnata aħj ar milt 

oħra. Chcmm għamluli g!d uliedi! ankas huma ma 

jafu x'g1d għamluli." 
" U Catarin ? " 
"Xi trid ingħidl ec, Piet? Għadha bħall kabel; 

meta nara il marti il cnisja, nista ingħid li ma jon­
kosni xejn. Nittarna li mad-durnx, uliedi għad ibid-­
dluha, bħall ma biddlu lili . :B7 ejn tàf chemrn kegħdin 
jitolbu; uaħħlu f'ra shom li fl' euuel tkarbina tagħhom; 
jiena u ommhom għandna nitkarbnu magħhom." 

" :M'hux li chien ! Alla ji smagħh om sgur ! " 
" H ecc nitma jien. Saħħa, Piet. " 
" Saħħa, u kauui kalbec. " 

VII. 

L'euuel Tkarbina. 

Sgur li ħadd ma nesa il jum li fih tkarben l'euuel: 
darba. J ecc f'ħajjitna collha, għaddejna siegħa tajba,_ 
dac inhar li tkarbin'na l'euuel darba! Fraħna t asseu,_ 
għax conn'na ilna nistenneu li igħadduna għall 

precett. Dan il ħsieb, chemrn għamlilna g1d ! Meta 
il bichi għafsilna kalbna, meta spallejna ġarrbu it­
t okol tas-salib, meta ħbiebna ħalleuna jeu biegħuna,_ 

u ħatteu colma conn'na bnejna f'kalbhom biex jirnleu 
kalb ħaddieħor għalina, it-tifchira ta l'euuel tkarbina,­
ġagħlitna nin ·eu collox, collox għaddielna u mar ! U 
il bichi, u is-slaleb, u il ħbieb karrieka ħadniehom ­

bic-ċajt. Ah, dic il pirciss.ioni minn San Ġagbu għam 
San Ġuann, b'dauc it-tfal bil midalja li ma ninseuha. 
katt ! 



U din il ġurnata hecċ sabiħa chienet rieska ġmiela: 
~ Ciccu u Manueli għoddhom naslu biex jitkarbnu għall 

euuel darba. J ecc il Freres jaħdmu iżżejjed biex it-tfal . 
j itrabbeu seuua u jitgħallmu igibu ruħħom se uua ma 
Alla u man-nies, u icunu jistgħu bil għakal tagħhom 
jakalgħu biċċa ħobż, għalihom u għall nieshon~j inħ al­
licom taħsbu x'jagħmlu biex iħejjuhom seuua għall 
euuel tkarbinaj issa, billi ifissrulhom it-tngħlim nisrani, 
u il cobor tal ħaġa li sejjrin jagħmlu, u issa ucoll billi 
ft it ġran et kabel jiġbruhom jisimgħu il chelma t'Alla 
n inaddfu ruħhom bi krara tajba. 

U it-tfa ta mastru Pepp, imrobbijin mill Freres, 
imħeggin tit-tagħlim tagħhom, nistħajjilcom taħsbu 

chemm għamlu biex jitħejjeu seuua għall euuel tkar- ­
bina. F'dauc il ġranet li moħħom mimli biss b'dac li 
sejj rin jagħmlu, u li f'kalbhom ma chellhornx xeukat 
oħra ħlief li jilkgħu il Gesu, chienu saru· donnhom 
żeuġ Anġli tas-Sema. 

Cos, chemm huma ixxurtiati it-tfàl, li jitħajjru 

jagħmlu seuu·a l'euuel tkarbina u jifhmu scont il għa­
kal ta sninhom dic l'euuel żiara li is-Sultan tas-Sema u 
ta l'art jagħmlilhom fid-dnejra ta kalbhom ! Oh, c hemm 
gid u barca ixerred fukhom Alla l'imbierec dac il ħin! 
Gid n barca li jisueulhom ħafna għall dac li irid 
igħaddi minn għalihom. 

Meta, ta insara li aħna, inħarsu lejn it-tfal, chemm 
daun jidhrulna cbar u sbieħ u ta min jagħmel għali­
hom collox biex jibkgħu tajbin ! Chif nistgħu katt 
nitilkuhorn ueħidhom? Chif ma niġux P-1isħutin jecc 
Trn,tuhom xi għajn ħażina u ngħallmuhom il ħażen? 

. U meta narauhom sejjrin jitkarbnu u niftacru chif · 
· 'Gesu sejjer ipaxxihom bil Gisem u id-Demm tiegħu il 
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għażiż, ma inħossux f'kalbna xiħaġa li iġġagħ aln a, 
lil dauc it tfal żgħar u ħ eluin, dejjem nixtekulhom 
jibkgħu safjin u sbieħ kuddiem il għain ejn t' Alla ? 

• Ma nixtiekux, li chiecu jista icun, inkegħduhom taħt 

oozza biex it-tràb tal ħażen ma igħabbarhomx u ir-riħ 
-tad-dinja ma inixxifhomx ? Dan ħassej tu jien, ħassej­
nih ilcoll, coll meta iltkajna rnat-tHl sejrin j agħmlu 

]'euuel tkarbina. U dan ħassejnih fuk it -tfal tal għàni 
11 t al fkfrJ il għaliex kuddiem Alla ma hemmx cbir u 
·żgħir, għàni u fkir, sabih u icreh ; imma, aħ na ilcoll 
uliedu u Cristu niżel għall colħadd. U ħassejnih ictar 

_għall u1ied il fkfr, għax dauu, billi actarx jiggerreu 
rni tlukin għar-rieħhom, ictar jinħtegilhom mi'n ji eħu 

"ħ siebhom. 

Ħarsu lejn nlied mastru P epp ; x 'chi_en isir min­
·nhom chiecu il Freres ma ħadux ħsiebhom? Chiecu 
.missierhom ma samagħx minn Pietru il ħaddied, ma 
chienux jitħ assru għall collox ? Imma, għax samagħ 
m innu, u għax il Preres ħadu ħs i ebhom , telgħu bil 
_għakal; u l'euuel gid li għamlu, għamluh ma missie­
rhom u ommhom. U jecc daun iż-żeuġt aħ ua minn 
m indu daħlu għand il Freres dejjem giebu ruħhom 

·.tajj eb u imxeu il kuddiem ġurnata aħjar mill oħra, 

f'dauc is-sitt gimgħat li chien fadal bie4 j agħmlu 

1'euuel tkarbina kagħdu hecc se uua li la il F reres ula 
nieshom sabu igħidu fukhom xiħaġa . Lejliet, imbagħd; 

-dac il għors, uara li kerreu, marru dritt lejn id-dar, 
ħsiebhom biss biex l'għada jilkgħu seuua il Gesu 
·f'sidirhom. 

B'din l'imgiba hecc tajba . fa:1igħl1o m, r attbu ucoll 
l'egħbusija t'ommhom, li ma setgħetx ma tidħolx fiha 
-infisha, u tara b'għainejha u tmiss b'idejha, chif fejn 



hemm ir-Religion, jinsàb ucoll il prapost, il għakal,.. 

is-sabar u 'l ferħ. Għax, min daħħal f'dic id-dàr iL 
paci ? 111111 rażżan il żeuġha? min gieb ix-xaba' minn. 
f'loc il ġuħ u 'l fakar? m'hux euuilla ir-Religion ? 

Mela, dic il-lejla, daun iż-żeuġt aħua, uara li kalu_ 
it-talb ta filgħa. xija., kabel xejn ma marru jorkdu, 
inxteħtu f'riġlejn missierhom u ommhom, talbuhom. 
il maħfra ta coll ma chienu għamlulhom u ta colf 
ragħx a li tauhom, u 'l barca tagħhom ucoll, biex ictar­
icunu jistgħu jitħejjeu seuua għat-tkarbina tal għada. 
:Mastru Pepp, b'kalbu maksuma, berichom u talab, 
l'A.lla li dauc iż-żeuġ xitljet isiru siġar li jatu frott 
tajj eb ; u l'omm ucoll refgħet idha u talbitilhom mis­
serna coll barca "Fl'I.r:;em tal Missier, u ta l'Iben, u ta. 
l'Ispirtu 1·s-Santu." Uakt, imma, li chienet hecc tberi­
richom, rat chemm dac il ħin uliedha chienu aħjar 

minnha, u ħasset li hi għandha tagħmel bħalhom 

ueoll. Għaddeulha minn lrnddiem għainejha ħmeri- ­

jeitha collha, rat li jecc dari żouġha chien taha għal} 
isdingar u ħalla ix-xogħol, hi chella ħtija rn'hnx ftit u·. 
kalbha, inkasmet, u meta għanket l'uliedha, nara li~ 
berchithorn, minn għainejha beda ni eżel imħallat mad­
dmugħ talferħ, id-dmugħ ta l'indiema. 

Minn dac inhar, Catarin bedgħ e_t ħajja oħra. 

Ma hem mx għalfejn ingħidu x'mitt ·ena chellhorn 
Ciccu u Manueli, li jisbaħ l'għada, biex jaktgħu l'ic­
bar xeuka ta ħajjithom. B'dan il ħsieb daħlu fi s-sodda, 
b'dan il ħsieb rakdu u ħolmu li ittajjrn il fuk, bana . 
mid-dinja u li sabu ruħħom kalb biuda liema bħalha,. . 

f'nofs ta daul isbaħ minn dac tax-xemx, u f'dac id- ­
daul rau itiru minn haun u minn hinn; ħafna ktajja t a. . 
tfal libsin l'abjad, ta ġmie l liema bħalu, u daun it--
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tfàl stiednuhom biex jit tajj ru magħhom u h uma 
ittajjru u marru kua a :em tarbija ri ekda fuk id-deheb 
u 'l ġauh ar, u t arbij a hecc ħ elu a, u hecc sabiħa 1i rn al1 i 
rauha, kalulha : " Gesu, Ge u, chemm int ħelu ! .. . " 
Stembħu i t-t nejn ferħ anin ser itiru u kalu li l x ul xin il 
ħolma li ħolmu, radden is-salib, k aln it-talb ta 
fil għod u, u moħħom fil ħ a~a li sejjrin j a,għ111 lu , xidden 
il-libsa li xtralhom missierh0m, u fl'imchien miegħu u 
ma ommhom marru il cnisja, mħejjin biex ji. l k għ u. 

f 'sidirhom il Gesu. 
Il kuddiesa ħ arge t, u dac inhar lrnddes l ' Iskof, 

ragel xuejj aħ u ta kdusij a liema bħalh a . 1\:I eta uasal 
biex ilrn r ben il da nc it -tfal , chif chienu 111 i xħutin kud­
diem, dar lejhom u għamlilhom erba' cb el miet chif 
imis, ; µia ni stgħux ngħidu colma kàl, imma ai1kas ma 
ni stgħu inħa.llu chif għ alak il prietca ti egħ u : 

<< Ch emm hi cbira, uliedi," k alilhom, << chernrn hi 
cbira ix-xo r t i li sejj r in icoll com minn haun u ft it ieħor! 
Is-Sul tan tas-Slaten, Dac li ħal ak mix-xejn is--Sema 
u l'art u colma jinsab fihom, Dac li ħ alak lil na ucoll, 
Dac li fd iena b'Demm u il għażiż, Dac li ġumat:1, għàd 
icuil il ferħ tagħna ilcoll, gejj i żO.rcom biex icun ichel 
tar-ruħ tagħ com. J ien nistħ ajj el li is-Sema collu 
kie12;ħ ed igħir għali com, il għ ali ex intom i żj ed ixx ur­
t iati mill Anġli billi sejj r in tilkgħu f' sidircom il għax­

k a t as-Sema, il Ges u, All a Bniedem . 

" Uliedi, fhimt u xejn il cob or, il ġmiel, il għàna ta 
dan 'r-rigal? Ula intom ma t i tgħ u tifm u għ seuua, 
u1a ebda maħ1uk: ma jista ifL sirulcom, għ a,x il cobor, 
il ġmiel u 'l għan a ta dar-r igal, hu il cobor, il ġmiel 

u 'l għana t ' All a, li hu f'co llox bla kies . 
" Aħsbu, li il kdusij a ta bla tarf, dic il k du ija 1i 
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=i ssib in-nichet saħansitra fl'Anġli, gejja ficom ! Għi­
<lnli ; u x'għamiltu biex icollcom dic ix-xorti, biex 
iaki1 għu din il grazzia ? Żammejtu il kalbcon~ dejjem 
safj a, bħall ma chienet dac inhar tal Magħmudija ? 
M111 jàf chemm il darba, hux tasseu, uliedi, chemm il 
darba ittebbgħet bil ħtija! Ma dan collu, Alla l'im­
-bierec, li hu tieba u ħniena ta bla tarf, m'hux biss 
·ħafril com , imma gejj għandcom, irid jidħol f'sidircorn, 
b iex iħariscom Hu, ħalli tħobbu Lilu biss, ħalli iżj ed 

fo ctr u f'din l'imħabba, biex temm tifi.lħu tieħduha ma 
l'għàdu u tirbħuh, biex issiru kaddisin, ħalli ġurnata 
i tnorru tgaudu lil Dac, li issa gejj fis-sider tagħcom, 
i.chel n xo rb tal · Ħajja. 

" Ersku, immela, il għali ex nasal il ħin li intom 
is iru ħaġa uaħda ma Gesu ... Ersku b'fidi kauuija, 
b 'k:alh mixgħula bl'imħahba lejn Min ħalakcom . 

Ma1li Gesu jidħ ol f'sidircom, iftħulu il buieb co1lha ta 
1rnlbcom, ħalli Hu jidħol fiha, ig·ħammar fiha, dejjem 
d ejjem. Din l'euuel tkarbina tagħcom tbiddil com il 
-coll fih, biex f'coll ħin ta ħajjitcom, coll uieħed rninn­
com icun jista igħid :_ a Gesu hu collu chemm hu 
ti egħi u jiena collni chemm jien ta Gesu." 

U ara daun il chelrnjiet li harġu mill kalb, dauc it­
-tfàl, u fosthom Ciccu u Manueli, telgħu jitkarbnu u 
hecc l akgħu f' sidirhom il Gesu. 

Catarin li, bħall ma għidna ftit ilu, chienet uaħħlet 
f 'rasha li tibda ħajja oħra, meta rat l'uliedha jitkar­
bnu, ħasset li dac il ħin chienu kiegħdin jitolbu għa­
liha, u bierchet is-siegħa u il ħin li uliedha daħħlt1-

homlha għand il F reres, għax minn dac inhar xterdet 
il paci f'id-dàr u minn dac inhar ucoll bdiet it-tibdila. 
fa żeuġ ha u tagħha. 
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Meta spiċċat il kuddiesa ta l'Iskof, it-tfal semgħw_ 

oħra; mbagħd, tnejn tnejn, ħarġu mill cnisja u daħlu_ 

għand il Freres li chienu ħejjulhom il cafe bil ħalib,_ 

u ħelu u xi kàtra tajba li ma tagħmelx deni ucoll. 
Peppn u Catarin ħalleu ucoll il cnisja u telku għall _ 

darhom, M f'id. Katt bħall dac inhar Peppu ma chien 
ra il martu hecc ferħana; u meta chellmitn, mista,għ­
ġba bil ġmiel tal festa, u kaltl u li il Ħadd li gejf 
tixtiek titkarben hi ucoll ma uliedh a, Peppu ma . 
felaħx iżjed, u fost id-dmugħ tal ferħ, kalilha: 

"Ah ! tasseu coss ! li min is1b l'.Alla, is1b collox :­
isi'b il fei'ħ u 'l mistrieħ ! X'ġurnata din chemm hi: 
sabiħa; din il · ġtrrnata magħżula mn' Alla, biex ·iferraħ­

na, bil għeġubijiet ta !'imħabba tiegħu." 
Il Ħadd li gie, Catarin, fl'irn cbien ma żeuġba u ma . 

uli edha, resket titkarben. 
Ma hemmx għalfejn ngħidu li dac inhar ta l'euuet 

Tkarbina ta Oiccu u Manueli, f'nofs inhar, il mejda. 
iżżejj net seuua, u Pietru il ħaddied chien mistieden 
ucoll. U sata' jonkos li ma jistiednuhx? M'hux bil 
chelma tiegħu li di.u il familja inġabret u li il paci" 
t'.Alla xterdet fukha ? 

VIII. 

Il ħarba. 

Pietru {l ħ addied, dac inhar ried igħaddiha ma-. 
mastru P epp u ma uliedu, għax daks chemrn feraħ 
meta r a il għakal uara il ħmerijiet, u 'l bnazzi uara it. 
riialtemp, ma riedx jillarga minn dic id-dàr; u għal-­
hecc, uara il għàsar, raġa għad-dar ta ħabibu, fl'im­
~hien ma u1iedu. 
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Catari1i. u żeuġha m'hnrniex ħlief jiżżuħaj1~ l' Allà ·_ 
u ·ibiercu i.l Freres; u Ci.cc u u Manueli jitħadcltu collha· 
mixgħulin fuk iż-żiara li chellhom filgħodu. Donnu li 
f'dic id-dar katt ma chienet thauudet il paci; ma dan 
collu, sentejn kabel , ma contx tisma' ħlief ġlied u, 

dagħa. Ħadd ma chien ,jobsor li is-socor chellu jispiċ­
ċa, li il ġngħ u 'l fakar chellu jinkered. Dauc it-tnejn: 
minn nies, P eppu u martu,· li ma chienu·x jistg,ħu jara u 
il xulxin bla ma jitkagħbdu u jatu u jitgħajjru, min· 
katt chien jobsor li chellhorn jidbiddlu u isiru jinħab- ­
bu tasseu? 

Din it-tibdila ħadd ma sa.tagħ jagħmilha ħlief ir--: 
Religion li daħlet f'dic id-dar ma Ciccu u ma Manueli . . 
Din chienet li xerdet il paci u 'l ferħ f'dauc iż-żeuġ t 

iklub, li kabel ma għarfu x'tisua ir-Relig.ion, chienu 
imnicctin u iddispi·ati. · 

Dan colln li għedna, chien kiegħed igħaddilu minn 
moħħu lil Pieti-u, uakt li bilkiegħda bejn it-tfàl ; n 
billi Catarin ratu issummat u le ma jitchellern, staksie-
t u jecc chellux kalbu seuda. · 

"Le," uiegibha l'ieħor, "m'inhiex nitħaddet, għax 
kiegħed rtiftacar f'biċċa li ġrat lili ; ngħidhielcom,. 

għax ma tistagħx· tagħmlilcom deni. 

" Għandcom tcunu tafu, li jien ma tuelidtx haun ;: 
missieri, Alla itih il Genna, chien scarpan, rag~l taj-­
jeb u jibż::t mn'Alla. Billi ma tantx chellu mnejn,. 
chien jaħdem bla nifs, u jist inca sħiħ, biex irabbi seuua 
lili u il ħuti: Ċonn'n a erbgħa. Għall euuel, smajt 
minnu; u mita inħares lejn Ciccu u Manueli, niftacar 
chemm cont hieni meta c.ont dakshom. Ma domtx uisk 
hecc. Għamilthai ma uieħed ġar tagħna, tifel imħassar· 

u li ħassar lili ucoll ! Bdejt biex ma 'rridx naf b'ġabra 
3 



u bi cnisja; lil missieri u l'ommi, deherli li għandi 
immexxihom jien u li ma għandix nokgħod għalli 
igħiduli ; bedgħet toħroġli xi chelma ħażina, bdejt 
noħodha magħhom ... biex nakta fil kasir, tħassart 

għall aħħar ! 
" Missieri u ommi_, meta indunau il marda mnejn 

-chienet gejja, ma ħalleunix nagħmi'iha iżjed ma dac 
it-tifel; imma, il marda chienet daħlet il geuua, u xejn 
ma iuiti'c l'issodd li stanjata meta il cafe icun tbidded 
u xtered. Għall chemm missieri chien b'erba' għainejn 
fuki, biex ma niltakax ma sieħbi, jien con t b'seba' 
għainejn ucoll, biex meta nagħmilha miegħu, ma 
jakbadnix. Jaħasra, chemm bdieli għax ma smajt 
minnu! ... Jien u sieħbi, chelna xi tmintax il sena 
fl.'agħar tagħna; mela, hu ma bediex jimlieli moħħi, l i 
jecc inħalli dàr missieri incun aħj ar; li ħadd iżjed ma 
jaħchem foki, li incun nista nagħmel li irrid, u x'nàf 
x'kalli? Għall euuel, ma kesthom xejn dann il cliem 
tiegħu; imma, għid u g1b m1n i għid, fl'aħħar ftehimna 
1i għandna nitilku flimcħien; fejn gieb u laħak. 

" F'id-dinja," chien igħidli dac l 'imbierec, "f'id­
dinja, meta ma taktagħx kalbec, colfejn tmur, issib il 
darec, colfejn tmur issib il ħobż u x'tilbes; id-dar 
tgħodd biss għall min hu ta bla ħila. " 

" Jien, għalavvolja cont naf li cliemu cl1ienu kegħ­
din jagħmluli id-deni, u ħsara cbira, ma dan collu, ma 
nafx x'chelli għalih, cont imsaħħar għall urajh, li 
katt ma merejtu f'xejn; u billi cont hecc imtajjar u 
sfrattat, ma ħuti katt ma kbilt, u x'aħna nidduelleu u 
t a sicuit nitgħajjru, niggieldu u natu. Darba ua,ħda, 
tajna b'is-sħiħ, għa11 ftit u xejn ma għelejtx ; għax, 

fis-saħna, chiecu ma żammeunix, Alla jàf x'cont 



-nagħmel! Dac inhar filgħaxija, għidt lil missieri li ġo 
-,daru ma 'rridx nokgħod · iżjed, li i s-sengħa tiegħu 

ma'ddokklix, li ma 'rridx nicser għonki: f'chelma. 
uaħda, l'irrid immur fejn jidhirli, u ngħix chif 
idokkli. 

" Ibni," ka1li missieri, uakt li sfàr bħall karsa tax­
xamagħ, "jecc ma irn•ixxejtx chif xtaktec, m'hix ħtij a 
tiegħi, għax minn għalija għamilt chemm stajt u actar 
.milli stajt, biex toħroġ bil galbu. .F ettillec tħallini ? 
ma nżommocx; biss, ħaġa . nitolboc, la iġġagħalx . jl 

missierec ġurnata jistħi minnec." 

" Daun il chelmiet, is-sfq.ra ta missieri, chisrul i 
kalbi, u chemchemm ma · raġagħx bclieli; ix-xitan, 
imma, kajjem ġlieda oħr~ bejni u bejn ħuti, kbadt 
ħuejjgi u t lakt il barra. H ecc chif ħriġt minn dàr 

·missieri, bchejt, għax, għalchemm, l'ix-xiħ tiegħi cont 
nħobbu; gie x'kalli: "Arġa l'ura, u itolbu maħfra !'' 
Ħassej t min igħidli ucoll : " l\fa tarax? mela ħutec 
tridhom jidħcu bic ? I ssa la t lakt, tlakt ! " U jien 
mort fejn chien kiegħed jistennieni sieħbi, biex nitilku 
flimchien. 

"· Kegħdin tistagħġbu bija, uliedi," kal Pietru lil 
·Ciccu u il Manueli, "u għàdcom ma tafux chemm 
kiegħed imbati, biex ingħidilcom il ħmerijiet ta tfulit:i; 
·imma, dac li ġrali mfħabba in-nukkas tal għakal u 
mfħabba dac sieħbi li ħassarni, nittama li għad 
jisuielcom. .Ara u chemm intcom kegħdin titrab beu 
tajjeb issa, u chemm Alla l'imbi:erec beric'com; jecc 
intcom, imma, ma tissuctaux tgħixu chif kegħdi 
1għallmucom, l:l ma tisimgħux minn niescorn, ma tcunu 
·katt· henjin, ma icollcomx ħlief dmugħ u nichet u 
:suied il kalb .. . Mela, fejn uasalna ? Iva, għidtilcom li 
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mort sibt il sieħbi; meta dan rani ·kalbi seuda u għai- . 
11ejja ħomor, beda jidħac bija, jgħaddini ta tifel, ta., 
bla ħila u x'nàf jien. Biex nurih li jien cont ragel 
tlaksu, għidtlu: "Morna?" " Morna ! " uiegibni hu .. 

"U tlakna. Chemm cont iblah ! 
" Imxi u gib min jimxi, issa nieclu taħt xi si ġra,. 

u bil-lejl norkdu fejn insibu ; uara tlet ijiem li domna 
uimxu, tria chienx fadlilna bejnietna it-tnejn sitt ħab­
biet. X'nagħmlu ? Fej1i norkdu ? U x'ser niecln ? Il 
ġugħ u il ħsieb ta dac li għad jigi foki, ġagħa.lni nid­
ħol fija in-nifsi, dor-t lejn sieħbi u għidtlu li sej jer· 
infittex :xi scarpan biex nidħol miegħu. 

"X'inhu? " kabeż h~1; "aħna ħallejna, lil niesna 
b iex mbagħd nirtabtu mal barranin ? J ecc trid t mur: 
taħdem int, mur għall :xogħloc, jiena ma irridx incun 
i lsir ta ħadd. Ifalli f'idejja u tara chif biex nieclu ma 
għandniex għax 11itjassru." 

" !rġajt smajt minnu, u bdejna biex flimch ien, ma 
x i erba' oħra tal -katgħ-a tagħ'na, nagħmluha ta ref­
fiegħa fli stazion tal vapur ta l'art. Conn'na nakalgħu 
chemm ma immutux bil ġugħ. Meta chienet tigi xi 
ġurnata tajjba, minfloc .ma naħsbu nfaddlu xi sold,. 
erħilna filgħaxija intajjru collox fix-xalar. 

" Smajt li miPt missieri, u bchejtu ħafna; u 'l meut 
tiegħu, għàdha bħal xeuca tniggiżni sa 'llum, għax 

sgur li mfħabba fija miet kabel il· uakt: Gie x'kalli: 
"Aħarb1;i il sieħbec "; . imma, ma nafx il għala, bkajt 
:i rnuaħħal miegħu! 

" Għadda ftit taż-żmien ieħor•, u sieħbi beda jat iha 
għad-disculagini, :ictar minn kabel. Jiena ma ngħidx 
l_i cont aħjar minnu; imma, meta rajtu màr il baħai­
għall collox, stħajt nagħmilha miegħu iżjed, u bdejt 



miscartah, sachemm ħaHe:jtu għall collox. Issa, il lielua, 
.irrid niecol ; il sieħbi cont ħallejtu, ta maduar li sta-
zion chienu jafu dauc. ir-reffiegħa x'lokma chienu,. 

-chemm chemm ma ktajt kalbi; il Bam bin ried, li sibt 
,uieħed ħaddied li żammni miegħu. Chelli xi għoxrin 
sena. Bil ftit il ftit, tgħallimt naħdem xi ħaġa, u billi 
:fi żgħoriti trabbejt tajjeb, l'imgiba tajjba ta l'imgħal­
l em tiegħi bedgħet taħdem fija ucoll. Ftaħt moħħi, 

.frzittajt għax-xogħol, ħallejt il liuienet, bdejt infittex 
:i l cnisja, u sibt ruħi hieni u :fil paci. 

" L'irngħallem, billi rani bil għakal, u Fis-sengħa 

~kbaddtha seuua, irħieli collox fidejja, għarrasni l il 
bintu, bħall ma xtakt jien, u illum ninsabu jiena u 

-.ornmcom ingħejxu b'ix-xogħol ta idejja u b'id-daks­
xejn ]i ħal1ielha missierha nara meutu. 

" Din hi li. storia tiegħi ; .. fadalli, imma, biċċa oħra 

,biex nuricom fejn il vizzi iuassluh il bniedem. 
" Cont Hi li. iżzeuiġt dauc is-stentejn: il sieħbi, minn 

.mindu ħallejtu, la katt cont rajtu iżjed, u ankas .smajt 
bih. Darba fost l'oħrajn, meta mort id-clàr, marti kaltli 
.Ji fl' isptar jinsab uieħed rnarjd jixtiek ichellimni. 
M01·t minnufih, tajt in-numru li kaltli marti, 11 ħaduni 

.fejn is-8odda ta uieħed magħlub u gismu collu piaga 
,u aħda. Għall euuel ma għaraftux; fejn katt stajt 
..nobsor li dac il marid chien .·· ieħbi ta dari'.-> 

" Piet," kalli meta rani kuddieurn, "1~ajt fejn chelli 
nasal ? Aħfirli ... ·'' 

" Ma tchellernx iżjed; berrak · għainejh, u uakt li 
-cont sejjer inuieġbu biex ingħidlu xi. chelma għall 
:gid ta· ruħu,i·trsibu mejjet! Chem.m rajt bid-dieheT li 

d-dnub j ekirdec kabel il uakt; u li il ,·izzi itemmuc ! 
" Hriġt mill 1:-;ptar donni ui . ħ ed i.blali. Dauc il għai-
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nejn imberkin foki, ma ninsihom kattj dic il meut hecc:­
Dherha, dejjem kuddiemi, tfaccarni li chienet tmiss lili 
uco11, chiecu ma biddiltx ħajjti." 

Haun Pietr"u ma tchellemx iżj ed, u, għall xi ftit, 
anka~· ħadd ma tniffes, għax li storia tiegħu u 'l meut. 
ta sieħbu, chienn laktu il colħadd. 

U din il rneut, u din li storia, hi li storia u 'l meut . 
rn'hux ta uieħecl biss, għax m'hux uieħed biss, iżżun­

żunjat minn sħabu il ħżiena, sab ruħu bħall Pietru, u 
m'hux uieħed biss li uebbes ras·u fil ħażen u 'l vizzi, 
.·piċċa ħajjtu kasir il għomor, rnicul b'maru l'actar · 
icrah u rnokżies ! 

Imma, nerġg·ħu għall għand mastru Pepp. 
Chelma uara l'oħra, il ħin li colħadd imur jistriħ, . 

chien uasal, u Pietru kam biex jinfired minn ħbiebu. 
" Piet," k allu mastrq. _Pepp, meta ħadlu b'idu, " jecc . 

jllum kiegħed tarana ilc~ll miġbu'rin fl'akua tal ferħ 
tagħna u tal paci, cun af li nafuh lilec j int, int sal- ­
vajtna b'dic il chelma li cont għidtli, meta iltkajt 
miegħec dac inhar .. Ma nafx chif nibdeu inħallsuc ! 
Oh, chemm tasseu hu iblah, min jaħseb li bla Relig·ion. 
jista icun cuntent ! Illum nista ingħidu dan, illum 
imdauuar b'uliedi, b'marti, ilcoll ferħanin, għax ilcoll 
għamilna id-dmir tar-Religion tagħna ! Meta conn'na­
~dingati f'ruħna, id-dar chienet sdingata, aħna conn'na . 
n iggieldu, u'l paci ma conn'niex nafu x'inhi u fejn hi ! 
M'hux tasse u, Catarin? m'hux tasseu uliedi?" 

" l Ya, daks hecc hu! " uie.ġbu dauc. 

" P epp, il lejl it-tajjeb." , 

" Il lejl it-ta,jjeh, :Piet," kabżu }'oħrajn ilcoll flim-­
chien, a u Alla iħalla~ lilec u 'l Freres tal g1d c9llu li 
o-ħamiltu magħna." 



Issa chif spiccia t 1 

Chif chella tispiċċa ? m'hux tajjeb, euuil1a ? 
Mastrµ P epp, baka' jaħdem u imur il cnisja ; meta 

eh ibe1· u ma felaħx għax-xogħol, hu reħa collox f'idejn 
jbnu Manueli, li sàr jinkala' daksu. Catarin ucoll 
de jjem bil għakal, saret il' mara tad-dar, . miġbura,. 
iddur ma żeuġha, dejj em lventa, taħseb f'collox. 

Minn dac inhar ta l'euuel tkarbina ta Ciccu u Ma-­
n ueli, katt ħadd ma sarnagħ ħosshom u colħadd baka,. 
ifaħħarhom. 

Issa, nistħajjilcom tgħiduli: għaliex mastru Pepp· 
reħa collox f'idejn Manueli ? m'hux Ciccu chien il 
cb'ir? 

Iva ; b'dakshecc? Jecc Ciccu màr sar Cabuccin,. 
satagħ katt jagħmilha ta mastrudaxxa ? 

Mela sar Cabuccin ? 

Xi erba' snin uara li chien għamel l'euuel tkarbina. 
(u minn dac inhar,.ma għaddiex · Ħadd li ma tkar­
binx), beda iħoss ruħu imħajjar jitlak collox u iservi 
l'.Alla, barra m'id-dinja. 

Il għaxka tiegħu il cnisja, it-talb u il ġabra. Ma 
cont tarah ma ħadd ħlief mas-surmast tiegħu, Fra 
Ġusepp, jeu jagħmel i i daura żgħira sa 'l Cunvent 
tal Cab uccini, li chien hemm fil krib. 

Meta kàl l'ommu u lil missieru li .All,a kiegħed. 

isejj aħlu għall patri, ma ngħidilcomx li ma għele.ux li 
j itilfuh; imma, billi !'imħabba lejn .Alla chienet 
fihom l'euuel u l'akua ħaġa, biercuh lil Ciccu b!idejj­
hom it-tnejn, u m'hux biss ranh jieħu il-libsa ta San 
JF'rangisc, imma rauh ikaddes ucoll; u fl' euuel kuddie-
a tiegħu, tkarbnu mn'idejh. 
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U dan il g1d collu mnejn gejj, ·m'hux: minn dakxejn 
ta chelma? 

Semmejna il Freres u ·il gid li jafu j agħmlu: min 
jixtiek jaf xiħaġa fokhom, jista jakra il Ħajja ta San 
•Giuan Battista de la Salle, fundatur tagħhom, li miġu­
b a bil malti rn'is-sur Fons Galea, (mżejjna bi tnejn u 
tletin stampa), u li issibu minnha għand il Freres t a 
tas-Sliema u ta Bormla fejn għandhom sc1iejjel li dej­
j em gejjin il kuclcliem u li bihom jagħmlu ħafna g id.._ 

I T-T M l B :M. 



IR-RIZK U 'L HENA 

. Ir-Ri~K, · stħajjluh għandur b'il-lbiesi i1ellxu fuku, 
.;gauhar mdendel ma għonku, jilma,u b'id-deheb su­
. bajh. Chien deħel il Belt, riecheb fak żiemel il ġmiel 

tiegħu, iħar~s l'haun u l'hinn ; bħalchi ecn, taf, ħares 
lejja u la tmissnix ! :Fil ħin ltaka' rnal HENA, dieħla 
kajla kajla mill bieb il geuua, bil mixi, b'ħàtar f'idha. 

;-Ohien għadu tlugħ ix-xemx, u ir-raba iħadda~ u il 
ħxejjex igħannċu bil katriet tat-t ira.· 

" X'hemm, xbint? Fejn oejj1·a għodu għodu ?" 
. ·taksieha ir-Riżk. 

" Sejjra ndur daura mal belt ! "uegbitu il Hena bil 
ħleuua, bla ma xejn ħaditha bi cbira li i1·-Riżk deher­
lu li hu xiħaġa tal għageb, mfħabba il ġauhar u id­
•<lehe b li micsi bihom. 

Ir-Riżk kammeż iż-żien10l, biex il ġauhar u id­
-0.eħeb li foku jilmau f'ix-xemx b'it-tixjir tiegħu, u 
: fetaħ fommu jiftaħar billi għadda minn għ~~lih. Iżda, 

billi il Hena xejn . ma stahietu fe jn chien sejjer, 
għamel if buri, n b 'xoffa mdendla ġmiela, kabad 
jghernghem: 

" Għaliex, xbint, xejn ma staksejtni fejn sejjer ? " 
Ueġbitu il Hena: 
" Biex ngħidlec chif inħ0 °sha, ma g·ħaddelix minn 

moħħi li nistaksic : ħsibt u rajt, li aħjar nilħak għa­

·. ti, bla ma nicser ras ħaddieħor ! '' 

" Imma, collu uieħed, . e1· ngħidlec : sejjei:· inuassal 
il gi'd lil xi nies li huma għall kalbi." 

" Iva? ... Iżda, chif feħsieb ,c agħnrnl . mingħajri 'l,, 
.· taksietu il H na bi tbissima f - xoftcjha. 
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" J alcau, int ser taħseb li m-mes ma isibux xorti­
hom, billi int titbiegħetl. minnhom ~ " ried jàf 1r-­
Riżk. 

" Naħseb u nàf tajjeb 11 mingħajri ebda ferħ ma 
iseħħ ! " kalet il Hena. 

" Tridx nagħmlu mħatra li itemm rningħajrec ? " 
lrnbad_ igħid b'is-saħna ir-Riżk . 

. " Chif trid, mela; nagħ1i1lllha l'imħatra?" uieġbet 
il Hena. 

" X'nagħni.lu mħatra:) " lrnbeż dlonc l'ieħor. 
U il Hena minnufih knltlu: 
" Għall darba li darba, kassam il gid tiegħec lil 

m'i'n jistħokklu." 
" Imma jecc titlef l'imħatra ? .. . Għax, coss ! m'in­

tix ser tirbaħ, taf ! " 
" Nara chif nagħmel u nxerred il hena fejn int 

tcun għamilt xi bluha minn tiegħec ! " kalet il Hena. 

" Int ta rasec, xbint; u ħażin taħbat miegħi bil 
għerf tiegħec col1L1, ħà ! ħ~t ! ħà ! " beda jiddieħec ­

biha ir-Riżk. 

Bakgħu, mela, deħlin il Belt; u il Hena ma stagħ­
ġbitx ftit x'ħin tara ir-Riżk ji.ekaf kuddiem dtn· li hi 
chienet tafha seuua. Fiha chienu igħammru tnejn 
minn nies, li oħtha, l'IMHABBA chienet ndehset magħ- ­

l10m u fejn hi, żmien ilu, .issabbret ucoll. Iżda, mindu 
hi telket minn taħt dac i..; -sakaf, tkankal it-taħuid 11-. 

nkala' il ġlied. Il mara, għax moħħa f'ix-xalar; ir- -
1·agel, għax xeuktu li igħmu fil għàna. Ix-xeuka ta] 
aieħed u tal oħra b~kgħn bla temma, għax collox 
chien sejjer l'ura ; kliegħ _- eju, u il fakar beda jagħ- ­

rniżhom. Fl'aħħaT, billi ma chenux jafu iżj o.d fejn jatu 
rashom, ħàsbu u rau l'ibiegħu il għamara collha u 
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isibu xortihom bil (l-ogu del Lottu l Ir-Riżk fetillu 
jiekaf magħ,hom u dehrilhom li kàtgħn sàndar: rebħu 
u rebħu senua ! Ir-Riżk żamm magħhom; xtrau u 
biegħu, u xtrau u biegħu, u il kliegħ dejjem dieħel u . 

11'-riħ fil klugħ, u f'kasir żmien, m'hux li ma nakashom 
xfji1," chellhom iżżejj ed ! 

Dauc it-tnejn minn nies ferħu b'ir~Riżk ċhif rauh 
jie-kaf fil bieb tagħhom, u ankas biss ma għarfuha 
il Hena, li chienet magenbu, billi chienet liebsa chif 
xierak, bla ebda tlellix u bla xejn dandin magħha. 

" Min hi dic li miegħec, liebsa· ix-xokka ta Malta?" 
stakseuh l'ir-Riżk dauc it-tnejn min-nies. 

" Dic ? ... Il Hena ! "uegibhom il ħabib tagħhom, . 

ir-Riżk, bi tmakdira. 

" Xejn ma għandna x'irriduha., dic ic-ceulieħa, ! , .. 
l)in x'għandha x'taksam miegħec ? Minn għalina, . 

tista tmur issakki il ħjar tal Marsa u tinsatar bil 
bordi chemm tixtiek kalbha ! Itlakha: dic xi tridha ?' 
Ħallieha t mur issabbar il fokra ! " 

" Milli ked nara, . irbaħt, x bint! " dar ir-Riżk fuk 
il Hena u kalilha hecc chif tbegħdu minn dar dauc il 
għonj a. "X'jidirlec, oħti ? Daun it-tnejn min-nies, . 
chif int rajt b'għainejc u missejt b'idejc, daun ferħa­
nin; għad li miegħec xejn ma iridu icollcom x'jaksm u, 
ħejj ! " 

•· Stenna dakxejn, u mbagħd narau ! " kalet il 
Hena magħdnra, għax ràt li ma 'ddumx ma 'ddur ir- ­
Tota . Trachec, issa, ejja miegħi ! " 

U ir-Riżk u il H ena ħarġu flimchien mill Belt u 
b}1kgħu sejjrin sa Għajn Tuffieħa s.a ma uakfu f'nitfa 
hi għarix, xatt il baħar. Ir-Riżk ·amagħ xiħadd 
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igħanni, u ħares geuua il għarix, u ra omm tbennen 
.t arbija u żeuġt itfàl jilagħlm fuk il kiegħa . 

Il Hena daħlet, u l'omrn kamet ti1Jq1,għha u tista\{­
.sieha tista,għx tgħinha xiħaġa; għax għaliha għandha. 
x'taksam ma xi fkajra. 

'-' Mel'int, jaħasra, oħti, għandec mnejn tgħin'ni ? " 
.staksietha il Hena. 
"Għandna chemm niddubbau ġmielna. Żeugi saj­

jed, imur jistàd, jakbad kabda ħut, jieħodha is-suk, li 
jakla igibu id-dar .. . għaddejjin ġrnielna ; u mill · ftit. 
li għandna, nilħku ma min hu ankas minn'na ucoll ! " 

Ir-Riżk ma satagħ acta1· iżommha ġo fih : 
" Itilku minn dal gorboġ u ejjeu miegħi ! " kabad 

igħajjat. "Ejjeu miegħi u tgħumu f_il g i'd u 'l għana!" 
L'imsejcna omm, mistagħġba, mbeżżgħa, ma fet­

ħetx fommha. F'is- sieg_ħ a u .'l ħin, nasal żeuġha; u ir­
Riżk dar lejh : 

" Ismagħ minni, ħija ! " kallu. " Ejja miegħi, nti'c 
·colma tixtiek kalbec ! " 

" Niżżicħajr, ja sidi ! Iżda, le ma nħalli il marti n 
l' uliedi. Jien m'jiena xejn .. . u actarx ankas ma k ie­

. għed nifhem li tdd tfissirli. Imma, jien nħossni dejjem 
hieni, u nibża li ma nibkagħx bil gtd colln li ked 
uegħidni ! " 

" Ja żeuġ boloh l' inkom ! " kal ir-Riżk ; u da1rnar 
uiċċu u telak. 

"Daun huma in-njes li kalbj nħo. sh a miġbuda għa­

lihom ! " ueġbitu il H ena bil ħleuua. · " Daun t as. ou 
li igħaddu ħajja tal hena ! :M'hux dauc it -tnejn Jj int 
iżżomm magħhom." 

" Le !. . . Le, uarġa ngħid ! " kahad igħajj at i 1·-Riżk 

.u iħabbat ,• akajh mal art.. 



" Minn · haun u sena 1-iai.·au il xulxin ... u mbagħd 
tcun tàf tgħidli ! U mbagħd, min jitlef, jaħtieġlu 

iħallas ! " · 
11 ir-Riżk richeb iż-żiernel u telak . u mar j u il! 

H ena, kajla kajla, hil ħàtar f'idlrn, dauuret uiċċha 

lejn ir-raħal tagħha u telket ucoll. 

* * * 
Sena uara, ir-Riżk u 'l H ena iltakgħu chif ftiehmu _ 

Ir-Riżk uassal:il Hena f'dar cbira, sabieħa u ġdida, 

fej n chienu jssa igħammru dan.c it-tnejn min-nies li. 
tafu bihom. DaħJu , u sabu il. mara ueħic;l.ha, xuxitha 
maħlul u mħabbel, tibchi u tolfok. 

" Għaliex kegħda tibchi ? " ri ed jàf minn għandha 
ir-Riżk. " Ma tajtcomx għana u gid u colma ridtu ? '' 

" Iva, iva, collu minnu!. .. Imma, żeuġi igħaddi il-­
lieli i s-sħaħ mal ħbieb; bgħid mid-dàr. U jiena, uaħdi, 
chif tarani . . . Li għall'ankas chelli dakxejn ta tifel 
x'igħaddili iż-żmien, iderrili ! " 

" Daks chemm għandec g'id, x'jonksoc, oħti ? ,,., 
.·taksieha ir-Riżk. 

" B'kalbi collha nħalli u nitlak chemm gid għandi ,. 

biex narġa innissel f'kalbi il . hena ta żgħuriti . . . jeu 
biex icolli tarbija x'inkandel fiha, rnkar jecc għaliha 

icun jaħtieġli naħdem lejl u nhar ! " 
Il Hena issa resk et lej-u dic il mara, u bil -ħleuua 

collha kaltilha: 
" Oħti, int darba bgħattni barra minn darec u issa 

ma nissograx ntic li ma ji s tħokklicx. Iżda,, le, la 
taktagħx kalbec. Għamel il g id bil għana li għandec ;, 
jtlob l' Alla jaħfirlec ir-regħba tiegħ ec j u mita tcun_ 
ħennejt għall ħaddieħor, tarġa issibni miegħec !" 
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Fil għarix tas-sajjed, chienu għadhom igħixu fil 
_gld : il Hena, ankas naf chemm raħħmitilhom, u 
b'għainejha jilmau bil ferħ ħarset lejn ir-Riżk, li 
baka' ħiemed~ 

U ara li tbegħdu mill għarix · tas-sajjed, fuk gebla, 
f'xatt ir-ramla, in-nl;l,ħa tal Puales, semgħu daħca ta 
tarbij a, u jilmħu l'brnABBA. Mba.għd jisimgħuha 

tgħid, u tidħac u tidħac : 
" Ir-Riżk tilef l'i1nħatra ! lr-Riżk tilef xortih ! 

Mingħajri, hija, mingħajri u mingħajr il Hena, il 
-ħajja m'hix ħajja, iżda suied il kalb ! Mingħajrna, j a 
Riżk, il gid u 'l għana tiegħec, icarcru il bniedem fil 

_ għàli, jisħtulu ħajjtu ! " 
" Din id-darba tliftha l'imħatra ! " kal ir-Riżk ; u 

kalagħ ġauhra minn kaddu u tefagħha lil Hena. "Din 
_ għall da uc il ħbieb tiegħec ta Għajn Tuffieħa ! " 

Ir-Riżk richeb u bilġri telak u għab ; chien daħal 

il-lejl, u ħalla urajh bħall dija ! 
Il Hena bakgħet sejjra bil kajla il kajla, bil ħàtar 

f' idha, liebsa il bordi, u tgħid bejnha u bejn ruħha : 
"Coss, għajb li ir-Riżk ma ni stagħx inżomm m1e­

_għu ! Tasseu li xejn m'hu ta chelmtu ! " 

ALF. M. GALEA. 

\ 



CHIF GIORG ZAMM CHELMTU 

Snin ilu, f'culleġġ fil belt t a Rouen, Franza, fost 
_i t-tfal li chellhom jiersku g·ħall Euuel Tkarbina, chien 
1iemm tifel ta xi għaxar sn1n, jismu Ġorġ. Dan it­
i ifef chien sabiħ, iħobb jitgħallem, tal għakal, iħobb 
jilgħab, iżda safi u tajjeb, kisuh anġlu jimxi :fl'ar t . 
·Dhien jiersak ikerr coll ħmixtax_, u lil Madonna chien 
-iħobbha uisk. Mita uasal għall Euuel Tkarbina, dic 
ħrara miegħu! dic xeuka kauuija li jilka' ġo s:l.dru il 
-Gesu ! 

" Sur Patri, " kallu lejliet dac il jum, l'is-surmast 
li chien ucoll ikerr għandu. ~, Fiħsiebni inżomm għall 

-dejjem !'ingravata bajda li _għada icolli f'għonki u 
nxiddha coll mita immur nit karben, biex nibka dej­
jem niftacar li ma nagħmel katt dnub mejjet f'għom-
r i. X'jidhirlec, sur Patri ? " · 

"Trid tgħid li katt ma ixxiddha ħlief mita tersak 
· t itkarben, hux, Ġorġ ? " staksih is-surmast. 

"Iva, sur Patri, dac hu il ħsieb ta moħħi! "uieġbu 
1Ġorġ. 

Ħsibtha tajjeb uisk, ibni. Semmejtilha xejn l'om­
,moc fuk dan?" ried jaf is-surmast. 

" Għadni ma għidtilha xejn, sur Patri; imma, 
·nsemmihulha il-lejla." 

Omm it-tifel, mara seuua ħafna, għoġbitha din 
tal ngravata, u minn dac iż-żmien, Ġorġ baka' dej­
jem igibha f'għonku dic l'ingravata, coll mita jiersak 
_ għat-tkarbin mkaddes. 

X'uħud minn sħabu, ħabtu sejjrin jiddieħcu bih lil 
·Ġorġ, l'actar mita beda jicber; għax dehrilhom li · 
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bluha din tiegħu u bħalchiecu marbut bosta ma din~ 
l'ingravata. Iżda, colfejn chien imur, !'ingravata_,,_ 
dan it-tifel katt ma chien jitlakha urajh. 

* ·* * 

Mita Ġorġ laħak l'aħħar sena tal filosofi.a, Franz~ . 
u il Prussia tkagħbdu bl'icrah, u in-nies taż-żeuġ ­

pajjiżi sabu ruħhom f'taħuida li ma bħalha. Ġorġ, li 
issa daħal f'it-tmintax il sena tiegħu, ħass ruħu jix-­
tiek jidħol fir-ri ġmnet tal general de Charette ( _jinka- · 
ra' Xarett ) biex hu ucoll jagħmel dmiru għall ħel­

sien-ta--pajjiżu mill. g.ħedeuua. Missieru ħallih i~ur· 
jingaġġa suldat, u ċ+orġ telak minnufih għal-riġ-­
ment. 

Fil cuartier, bħalma, fil oulleġġ, Ġorġ baka' dejjem. 
iżomm kalbu safja, uakt li chien igib ruħu mill aħjar · 

fost sħabu collha: u l'oll gimgħa., mita jista, chien 
jier~ak jitkarben. 

F'Jannar tas-sena l 71, ħames mitt żuav bagħtu­

hom jeħduha mal għ demrn fl'inħauui ta Màn: mal 
mitejn fosthom ħalleu ħajjithom f'din it-takbida:: 
Ġorġ laktuh bil balla u ftit chien bakagħlu ħajja. 

Middeuh fuk it-tiben ma sħabu, u lil Patri li resak­
ħdejh biex ikarru : 

" Xej1~ ma nħoss f'ruħi li idejjakni, sur Patri:-· 
tkarbint il-bieraħ; minn għalija., haun jien biex ni­
tlak., hecc chif Alla isejjaħli għall miegħu. Xtakt· 
chiecu nitolboc tneuuilli mill barzacca l'użariu, u l'in- · 
gravata il-bajda: dauc t ifrhira tal Euuel Tkarbina.-, 
tiegħi! " 

Il kassis gebhornlu minnufih. 



" I~sa, jecc jogħġboc, : chiecu tkegħidli f'għo1iki 

!'ingravata, trid?" 
U malli il kassis katagħlu xeuktn, Ġorġ kabad l'u- ­

żariu f'Idu, u kal lil capplllan: 
" Issa nħoss ruħi m ħ ejjiha għall Viatcu, sur Patri!". 
Il kassis karbnu minnufih, u Ġorġ fetaħ fommu bi 

tbatija u b'l ehen chemchemm jinstamagħ : 
" Sur Pat ri," kallu, "mità ncun mitt, jecc tista, .. 

icteb l'ommi li nibagħtilha din !'ingravata, li bakgħet 
S{.lfja, bla ebda tebgħa, sa ma demmi xerridtu għall 
maħbuba Franza tiegħi ! " 

Ftit nara, Ġorġ miet. Il cappiUan bagħat lil om- ­
rn u !'ingravata, bajda chif xtak binha, u chitbilha li _ 
mal aħħar nifs tal għomor ti egħu, żdied kaddis ieħor­

ma dauc tas-Sema. 

4 



Quatre-,ringt-Quatorze 
Cherrettun, mgħobbi għall aħħar, ueħe1 f'nofs ta 

triek irnuegħra u collha tjun. Il burdnar, daks ġorf 

1t.1 kauui seuua, beda jagħmel colma deherlu biex jie­
_ħles ir-roti: jigjfieri, dakkiet ta frosta fo~ rcubtejn 
iż-żuiemel, dagħa, ta Torc, cliem maħnuk u iuaħħxec ! 
Imma, iż-żuiemel bakgħu ma setgħux imorru il kod­
-diem, donnhom inrnaħħlin mal art! Il burd!}ar beda 
ichejjlilhom dakkiet mill eħrex, u il ħalf beda joħroġ 
bħall xmara minn ħalku: u iħabbat b'sakajh, uiċċu 

.aħmar nàr, l'abjad ta għainejh irn~l'żak b'id-dagħ­

•diegħa, xuftejh koħol. 
Dac il ħin nzerta għaddej kassis minn hinn, ragel 

- dħuli, uiċċu daħcani: dan ħass kalb.u tingħafas jisma 
-dac id-dagħa miim·fomm uieħed nisrani. · 

" Ħija," kallu lil burdnar b'leħen ħelu. "Xejn ma 
naraha cbira l'int ma tistagħ tagħmel xejn mal bhej­
jem . . . ~reħux għalija jecc nistaksic intix nisrani, int. '' 

" :Minn għalija nisrani! " uieġbu ir-raħli itemtem. 
·' Cont ser jaħbat igħaddili minn moħħi l'int insejt, 

x'ħin smajtec ... tifhimni, hux? għax chiecu ma contx 
tkagħbar l'isem t'.Alla, chif cont kec1 tagħmel b'id­

, dagħa tigħec. Tridni nt10 dakka t'id, ħija ? " 
11 kassis resak rnagenb iż-żuiernel, u il burdnar reġa 

jilagħbilhom bla ħniena; u billi id-drauua il ħażina 
. għelbitu, raġa kabad iżarżar ucoll ma coll dakka ! 

" M'hux hecc, ħija ! Hecc neħlu! " kallu il kassis 
.b'leħen ħelu. " Hecc ma nagħmlu xejn !_" 

"Xort'oħra il bhejjem ma jifhmunix! " uieġbu 

1'ieħor. 

" Ħallini nara ftit !" kallu il kassis. 
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Il burdnar żar'żar uaħda taħt snienu, u uarrablu. Il 
·kassis ħa il frosta f'idu, u beda ifakkagħha bla ma 
imiss iż-żuiemel, u b'leħen għali igħajjat : 

"Kumu, Quatre-vingt-qucdorze l" (Chelma franciża, 
,li finkara' "Catrvencatorż" u j igifieri erba' u disgħin)~ 

Haġa tal għageb : dic is -siegħa, mal ħaġra it-tajn ! 
Iż-żuiemel minnufih 1·efgħu riġlejhom, u il cherrettun 

· żakżak u tħarrec : ftit uara, ir-roti nkalgħu m'it-tajn, 
u iż-żuiemel bdeu mexjin;· u il kassis u il burdnar ma­
·genbhom isukuhom. 

" Fhimtha issa, hux, ħabib," kallu il kassis, hua 1.1. 

iroddlu il frosta, bi tbissima li ma bħalha ; "fhimt, 
hux, li taħbat qosta aħjar mita issicchet fomnioc. · 
L'actar, biex tħarrec il-l ,, ienec, għid xi chelma li tcun, 
.:i mma m'hux daugħa : fakka il frosta fl'ajru, u m'hux 
le fuk rcubtejn iż-żuiemel, u hecc ula tcun casbar i>-
1'isem t' Alla u ankas tcun ħkarthom iż-żuie~el u. 
·.t ara li jimxulec." 

" Tafu xejn min chien dan il kas_sis ? " 
" U fejn tridna naktgħu ? " 
" Dac chien Dun Bosco ! :F1uk il gid li għamel 

f'għomruJ nistħajjilcom krnj t nh fin-Nru. 25 tal "Cotba 
tal Mogħd~ia taż-:-Żmien " bli stampi. I ssa kiegħed 
jinchiteb ctieb ieħor fuk ULIED DuN Bo 0 co F'MALTA, 

u fih issibu bosta ħuejjeġ li ma issibuhomx fil Ctieb 
in-Nru. 25. Dan il ctieb 1'ieħor icollu bosta stam1Ji 

1ucoll, bil ħsieb li jibka b'tifchi ra ta mita nfetaħ tas­
. liema l'Oratoriu għat-Tfàl. 

Il 15 ta À.unissu l 908. 

À.LF. M. G .A.LEA. 
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DAC LI JIDHER IJ. l.SIR f IL BIEDJA* 

JANNAR (31 Jum) 

( Ix-xaha1' tal bard) 

TRAHHAs-il nespli, il-leuż, il ħarrub, iż-żagħrun 

is-sebuka. 
Tiżhar-il-l euż, il cHl, il-lumi. 
Issajjar-il-larinġ portugall, il-larinġ kares, il-lumi. 
Tinża'-il pumacannella. 

Xogħol tal bdieua 
Fir-ràba,' bcigħli 

Jinżara-il chemmun, il ħaxixa tar-rmied, il għadż, 
it-tornnija, il ħleuua tar-Rumanj a. 

Titħauuel-il patata tas-sajf minn ta ba rra, il basal. 
Jitnakka'- jl ful, iż-żaragħ, it-teum. 
Jinkata'-ix-xgħir li jitħalla għall żeuġ u ċuh ., 

'I'inġabar-:-il patata tax-xitua. 

Fir-raba' sakui u fil ġonna., 

Jinkata' - il kasab. 
Jinżara'-il-leuż, ir-ravanell , it-tuffiħ t' A.dam. 
Jinżabru u jitlakkmu- id-c1uieli, u i s - siġar collha, 

·t al frott irkiek, u ta] ħ alib. 

Jitħauul u-id-duieli, il ka ·ab, it-tut, il fran]i. 

KUIEL 
U ar:=i, il ffamiem ibża għall art 
Għax it - tagħ fiġ ig ibilha, bosta rn al'd. 

Is- ·ajf f'Jannar, għana tal fkir, u tal bidni. 
Meta Jannar tarah leu uieni 

Ma tarax;· il bidui tant hieni. 

-lf- Dan il Oalenda1·iii tcil B iclui ħargitu ~ittin · na H11 

11849) is.:.Socidlf, .Economico-Agrciria ta_l G .:~jjer ta, 
Jialta . Dejjem aħjar li uieħed j arġa ig ibn f'uiċ-<:: l'ilrna. 
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FRAR (28 jeu Q9 jum) 

( Ix-xahar tal · gelbin) · 

'I1raħħas-l'għanżalor, ic-cipirsc, i ż-żorba, il ba­
mja, il banana, it-tuffiħ ta Belludja, ir-rummien, ilt 
bżar aħdar, il kasab, il prajjin. 

Jiżhar-il berknk, il frauli, iż-żnuber, ir-rand. 
Issajjar-il-lumicel, li xcomb, il piżelli., il ful bicri. 
Jinża-il cappar. 

Xogħol tal bdieua 

F i?--1·ctba' baghli 

Tinżara-it-tomnij a muaħħra, il chemmun, il patata . 
u it-tabac. 
Jitnakka-iż-żaragħ, il ful rnuaħħar, il chemmun-_ 

bicri, il patata. 
Jinħarat-ir-raba' għall koton, u għ~H bħajra. 
Tinħasad-is-silla, u il ui.dna għall aħdar. 
'.ritbejjet-il patata t a Gerusalemm. 

F ir-raba' sakui 

Jinżara-il karatnil, il kar'aħma r, il bżar aħdar, . 

il bringiel. 
K UIEL 

Frar faunar-Tal bidui għana id-dàr 
~

1ix-xabar ta Frar-Jinchixfn l'egħuar. 

Meta Frar icnn fauuar-F'dakka il biedja tmur fl'itjar .. 

Il kuiel huma. actar ant ichi mill Calendariu ta 'llum,. 
1i chien magħmul mill Papa San Ghirg9,f il Cb1r. Bejn 
daun il calendarji hemm tlittax il ġumata ; jigifieri, 
meta icollna tlittax rn 'i .x:-xahar, fl.'antic chien icun 
l '"euuel tax-xahar, għaldakstant iż - żmonijiet imsem­
mija fil kui.el, għandhom j1ftiehmu tJi.ttax il ġurnata.. 
u ara. 
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M.ARZU (31 .jurn) 

(lx-xahar tar-rciħs) 

Iraħħas - berkuk xandri, spràġ, cappar, bajtar,. 
ħauħ, clil, rand, żnuber, lanġas, dielja, pumacan­
nella, tut, ·xcomb, praijin, ħarrub, patata ta Gerusa­
lemm, koton. 
Tinżara-lumi tal curuna, larinġ, rand, fomm il-lip, 

lanġas, to:ffiħ ta Belludja, uidna, praijin, silla, :xgħir,. 
palm. 

I ssajjar-lumi, ful, piżelli. 

Xogħol tal bdieua 
Fir-mba' bagħli 

Tinżara'....:il ħleuua, il ħaxixa tar-rmied, it-tornnija,. 
il pitravi, il fażola, il kamħ-ir-rum, il bħajra, il koton,. 
il ġolġlien. · 

Jitnakka'-il cromb, il chemmun,il t.leuua. 

Fir-raba' sakui u fil ġonna 
Jinżara'-il-larinġ, ic-citrat, l'ananass, il ħabak, il 

bżar aħdar. 
Jitgħarras-il bringiel. 
J ofkos-id-dud tal ħarir. 

KUIEL 
Meta jidher il busuf, u il farfett jibda~jittajjar 

L'art tctm saħnet, u l'uċuh takbeż collha.nuar. 
Marzu bl'ilma xebgħan, 

Italla c bir, n gozz icbar icun ta tgħarn. 
Ix -xita fi ħruġ Marzu u dħul April, 

Għall bidni hi carru deheb fin. 

TUISSIJ.A 
Iż-żabra tas-siġar taż-żebbuġ ma għandhiex issir­

kabel ma jibda jagħmel il frot.t. Din iż-żabra għandha 
tingħamel coll erba' snin; u fiha għandhom biss jin-• 
katgħu friegħi niexfa, u dauc li huma żejjdin għall . 
frott , u li jilkgħu ix-xemx. Sena kabel din iż-żabrap 
għandhom jitbażżru. 
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APRIL (30 jum) 
(lJ:;-xahar tan-nuar) 

Traħħas -iż-żinżli, it-tut, il geu ż, iż-żebbuġ, it­
to:ffi.eħ ta Belludja,, ic-cirasa, il bajtar tax-xeuc, il 
pistacci. • 

Tiżhar-il bkajla, il praijin, il basal, iż-żebbuġ, 
is-sebuka, li sfargel, il patata, il kakoċċ, ir-romrnien. 

I ssajjar-il frauli, il nespli, it-to:ffi.eħ t' Adam, il 
_ġolbiena. 

Jinża-il-larinġ. 

Xogħol tal bdieua 
Fir-raba' bagħli 

Jinżara'-il koton, il ġolġlien, id-dolliegħ, il bit­
tiħ, il karnħ-ir-rum, il cromb tal g idra, il bamja, il 
bisbies. 

Jinżabar-il koton. 
Jinkata' -il · bis bies. 
'rinħasad-is-silla għan-niex:ef.-Is-silla maħsuda, 

-titħalla tinxef fl'art, u coll tant titkalleb: meta tinx.ef, 
tirt:1ibat kattiet, u tinbenha ħallel fuk l 'al't, jeu fuk l i 
biut. 

Tinkata'-is-silla, il uidna, il fu l. 
'J'inkala' -il patata. 

Fir-raba' ~akui 
Jinżara'-il kara aħmar, il cromb, il pas tc ~a, i l 

l>żar aħmar. 
Jitg·ħ arras-il ħabak, il karat u il . 
. Jinkalgħu-ir-riu s tat-teum. 
In-naħal jibda jer. ak bi ex j ofroħ . 

KUIEL 
Kotna tal moħl·iet 
Aħjar minn għaxra tal bejtiet. 

Bil complament tajjeb t'~pril 
l/uċuh collha takbeż, n ittir .. 

U a1·a san Ma1·c 
Ix-xita nnr tl'art. 
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MEJJU (3f' jum) 

( Ix-xahar tal ħsd d ) 

Jiżhar-iż-żinżel, il basal, il g·ħosfor, id-dielja, ir­
rignu, il bajtar taL India, il cappar, il pumacannella. 

Jissajjar-ix-xgħir, iż-żorba, il fażola, il-leuż, il 
,:eromb, il berkuk, ic-ciċarda, ic-cirasa, il chemmun, il , 
. ħjar, it-toffieħ t' Adam, il kara tuil, ic-ciċri, il cosbor. 

Xogħol tal bdieua 
Fir-raba' bagħli 

Jinżara' -il koton fir-raba tafli. 
Jinġarna' -il chemmun. 
Jinħasad-ix-xgħir. 

Tingħamel-il kigħa . 
. Jinderes-ix-xgħir. 

Fir -raba' sakui, u fil !iow11,ci 
Jitgħarras-il bringi el, il bżar aħdar, il bżar · a,ħ­

mar, il ħabak, il kara franciż. 
'I'irmonda-id-dielja. 
Jingħażku-l'agrumi. 

l ~UIEL 
Mejju ħobż u sicchina, 

Għaliex minn collox jibda jatina: 
Mejju bla riħ, 

Il biedja. bla tifriħ. 
F'Mejj u-aħsad, rnkar chicn plejj u. 

It-taħuil tas-siġar hua ta gid cbtr lil pajjiż: i żċ1.a, 
l'acbar gid hua l'ilma li is-siġnr jiġbdu fnk l'art fejn 
j insabu is-siġar: fi Franza, l'ajrn chjen Lil bosta acta,r 
leuliemi u kalil fi żmien is-sultan U-uli u Uesri, rn ,ta, 
l'art chienet rnicsija b'bosta · iġm· : ]'Italia chicnet 
.actar chie ħa, iżda chellha actar xita' kabel ma kalgħu 
il-boschijiet tal Germania. Fl'Egittn, min chien jaf 
biha ix-xita, kabel Meħmed All ma ħauuilx . iġar bla 
kies? Nagħmlu bħalma għallnurnn, l'ntm1,jn, u xita, 
icollna għar-raba' tagħna ucoll. 
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ĠUKJU (30 jum) 

( Ix-xahar tad-di'i s ) 

'11raħħas-il nespli. 
Tiżhar-il ħleuua, il rnertkux,. il għajnbakar, iż-żin­

że], ir-rommjen, ir-rignu . 
Issajjar-l'armarena, ic-cjrasa, il kamħ, il pitravi,.. 

il bajtar ta san Ġuan, it-tut, id-dofoegħ, il-lanġas, il 
ħleu ua, il figel. 

Xogħol tal bdieua, 
Fir-raba' bagħŻi 

Jitħaum~l -il pastard kalb il koton u il bħajra. 

Jitnakka' )_ il koton. 
'l'irrnonda J 
Jjnħasad } il kamħ. 
J-inderes 
Tinkala'.-ir-rius tal b asal, u il patata. 

l!'ir-raba,' scikui, u :fil ġonna 
Jinżara'-it-tutJ ie-ceusi, il corrttt. 
Jiddakkar- it-tin. 
Jinżabru ") 
Jitlakkmu jl !'agrumi. 
Jissakkeu 
'rinġabar-il fosdok tad-d 11d ta.l ħarir, u il buttuni 

tal cappar. 
KUIEL 

Tgħoddx tiegħec il ħlemm 

Kabel ma tcun o·enua ; 
L 'andar bil ħalel cbar 

Jati lin-nies, u ]il ħmar. 
Markad il mo.~tħo ż, ma teħux żbu1; 

Markad il baka,1·, jagħnik siġur. 

Rtħ ta siegħa 

Inaddaf ki għa. 



LULJU (31 jum) 

· ( Le-xahar tal għomrn a ) 

Traħħas-il larinġ, is-sebuka, ir-rand, iż-żebbuġ,. 

in-nanigħ, i1 ħarrub. 
Jiżhar-il kamħ-ir-rum, il ġolġlien, il koton. 
I ssajjar-il · berkuk,, il bettieħ, il-lanġas, it-toffiħ, 

ta Belludja, il għajnbakar, il bringiel, il basal, il baj­
tar tax-xeuc, il praijin, il bżar --aħdar, ic-cipirsc, it­
torsin, it-tin tal bajtar, !'insolja. 

Jinza'-il l euż. 

Xogħol tal bdieua 

Fir-raba' bagħli 

Tinġabar-il ħleuua. 

Tinkala'-il pitravi. 
J indakk-il għosfor. 

J indires-il kamħ. 
Tinħarak-il ħaxixa tar-rmied. 
Tinzara' -il uidna, u is-silla. 

. li" 

Ffr-rctba' sakui, u il ġonna 
r:l.1inzara' -il gidra, il cabocci, il pastard. 
Jin ġama'-il-leuż. 

Jinkata'-Ix-xehdiet ta1 naħal. 

KUIEL 
Ir-raba' ta fard għalla, 

Għali b'xogħlu ; 
Il csir fir-raba' 

Hass fid-dar. 
Sajf mniddi, 
Ħarġa mimlija. 

Il koton ma jibżax mi x-xemx il kauuij a.,. 
Jibża miċ-ċpar bosta, n rnit -tniddija. 
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AUUISSU (31 jum) 

( lx-xahar ta,l frott) 

Iraħħas-ir-rignu, il kakoċċ, il merdkux, li xcomb. 
Jiżhar-il għansar, il bananà. 
I ssajjar-il bamja, il ħauħ, il għeneb, il kara fran­

,ciż, il gelleuż, il bżar aħdar, il ħarrub, il koton. 
Jinża-It-tin. 

Xogħol tal bclieua 
Fir-raba' uagħli 

Jitkacciat-il koton. 
Titħauuel-il patata tax-xitua bil patata ta )falta~ 
Jibda il klib tar-raba'. 

Pi1·-rciba' scikui u i l (Jonna 
Jissakka'-ir-rornmien. 
Jinżara'-il basal, il :figel, il gidra. 

KUIEL 
Ix-xahar t.a Auuissu 

Is-sinjur u il fldr iħi . ~u. 
Meta tisma' i għajjat il uerziek 

rrista tmur għall għeneb u it-tinjiet. 
Sema nakxet il fekruna 

J eu :xita bi.l k li.el, jeu riħ fortuna. 
Billi aħna a,ctarx ħfief mix-:xita u ma tinż1ilniex 

meta u chlf jidh l'iln::i, aħna (għax , coss, jecc il v1t 
-chien f'idejna, mur ara x:'taħuid !) ngħamlu bħall 
nanuijietna, li ġarrbu dana uco1l, u chi enu jiżirgħ L1 
:6.r-raba' bosta actar xgħir, inchella kamħ. Ix-xgħi.r, 
·mbgħad, maktuh għall aħda,1·, chif jasal biex jobrom, 
<lic is-sena' jarġa iraħħas, jiżbel u jati xgħfr niexef 
-chemm imissu jati, u xi drabi actar ucoll. Fis-, ena' 
1845-46, li chienet . ena' tal . għaċċ, ix-xgħir maħ . nd 
o·ħall aħdar t ,L ni eħ d fi . -. ebgħil iżjed minn lac li 
ma chienx m,Lħ s rnJ. 
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SETTEMBRU (:30 jum) 

. ( Ix-xahar tal għasir il għeneb) 

Traħħas-il palma, il basal, il clil, ir-rand. 
• 'riżhar-il ħaxixa tar-rmied, il kasba, l'agavi, iD 

ge11 euż. 

I ssajjar-iż_-żinżel, il geuż, il ħauħ isfar, il ber-­
garnott, ic-citrat, il ħabak, il ġolġlien, il cappàr, il 
ballut; li spràġ, il għansar. 

Jin ża-it-tut. 
Xogħol tal bdieua. 

Fir-raba' bagħli 
Taħrat n iddemmel ir-raba' taż-żrign. 

, Tinżara'-is-silla, il uidna,, il ġolbie1ia, ix-xgħir,, 

'it-teum. 
Titħauuel-il patata tax-xitna, il bajtar tax-:xeuc .. 
Titgħarras-il gidra, il cauli-fiuri, il cabocci. 
Jinġama-il biad, il -ġolġlien, l'imżieuet tal kamħ-

ir-rum, il bettiħ tax-xitua. 
Jinħarat-il uer-ak tat-tin. 

Fir-raba' sakui 'U fil !ionna, 
Jinzara'-il crafes, it-toffieħ t'Adam, l'indivia, i1 

fi gel, il ħass, il basal, il kakoċċ. 
Jitħauuel-il basal taż-żagħfran. 
Ji n żabru-l'agrumi. 
Jit lakkmu-l'agrumi u ir-rommien. 
Jinkata'-il kara franciż misiur, u jitkiegħed fix­

xemx. 
KUIEL 

Il kamar ta Settembru 
Igib sebgħa u rajh bħa1 u. 

Ir-rimi tal beruik, u it-teum safi f'uerku 
Sena' ta ebda taħsir. 

It-tilkit tal koton ta San Michiel 
Jidħol bħall ieħor fil miżien. 



OTrrUBRU (31 jum) 

( Le-xahar. taż-żriegħ) 

Traħħas-it-teum, i] għansar, iż-żagħfran, il frauli. 
Jiżhar-il ħarrub, il bisbies, il nespli. 
Issajjar-il dielja, iż-żebbuġ, ir-rommien, il lan­

,ġas, ir-rand, il pumacannella, il pistacci, iż-żorba, li 
sfargel. 

Jinża-il ħauħ, li sfargel, il lanġas, it-toffiħ ta Bel­
ludja, il geuż, il berkuk, iż-żinżel, iż-żorba. 

Xogħol tal bdieua 
Fir-raba' bagħ,li 

'raħrat u iddemmel ir-raba'. 
Jinżara-ix-xgħir, il ġolbiena,-il pir.elli, ic-:-ciciarda, 

i l ful. 
Jitħauuel-it-toffieħ t' .A..da,m, il cromb tal gidra. 
Jiddakkar-il ħarrub. 
Jinġabar-il biad. 

Fir-raba' sakui 

Tinżara'-il bkajla. 
Jitħauuel--iż-żebbuġ, li spràġ, il kakoċċ. 
J~nkala'-il corràt. 
Jinkata' -il cannamieli, il kara franciż . 
.Jituieldu-il ħrief. 

KUIEL 

Iż-żrigħ bicri, tista ticri, 
Għall immuaħħar, icolloc tbaħħar. 

Hu tajj eb li f'San Luka­
Tgħub ġà iż-żara għattuka. 

Meta jasal San Xmun, · 
Iżra, niexef jeu miblul. 
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NOVEMBRU (:30 jum) 
( Ix-xahar· ta inziegħ i l uerak) 

''Traħħas-il nespla .. 
Jiżbar-il pastal'd, il kakoċċ, iż-żagħfran. 
Issajjar-il fom-il-lip. . 
Tinza'-id-dielja, ir-romrnien, i~ pornacannella, il 

l:>żar aħmar, is-sebuka. 
Xogħol tal bdieua 
Fi,·-raba' bagħli 

Jinżara'-il għosfor, ix-xgħir, il kamħ rnajorchin. 
Jitħauuel-il ba.sal, il patata tax-xitua. 
Jinkata' -il bisbież. 

Fir-rctb;,' sakui u fil ġonna 
'Tinzara'-li zfonnarija. 
Titħauuel-il cabocci. 
-Jinżabar, u isir il porpajn tad-duieli, u tar-rommien. 

KUIEL 
La jasal San Na,nar,1-lżra f'coll art. 
Is-sa,jf ta San Martin-il biedja tifraħ bih. 
Il kamħ f'Santa Catrin-It-tiben, u it-tgħarn jatini. 
Sant'Andrija-nofs il Muna. 

X'HWDDL' IS- SIGIAR 'l'AL-LEUŻ 
· Is-siġra tal-leuż tista tcun ta kligħ cbir_;m1n jaħdimha. 
F'coll tomna raba' jistgħu jitħanulu 64 siġra, billi tki­
_:għed coll kasbtejn naħda: coll siġra tati frott, uieħed 
_għall i eħor, uejba 11:mż; għalhecc il 64 siġra jatu 16 il 
modd : coll rnodd leuż jittieħdu 64 ratal intrita; u 
1hecc mis-16 il modd l euż jittieħdu 10 knatar, u 24 ra­
,tal: u xi snin il prezz għali! Il koxra tiegħu, imbagħd, 
-tant ta geuua cbemm ta barra, tisua il flus ; il koxra 
-ta geuua, ifittxuha għas-sa,pun, l'icun l'aħjar; il koxra 
sta barra isservi għan-nar, u għall ifran. Mill kligħ biss 
fa daun iż-żeuġ qualità ta kxur, jitħallsu li spejjes col­
llha tax-xogħol. Ta .. seu li trid ·mat-tmim{·snin biex uie­
ħed jibda jeħu il frott ; imma, f'daun it-tminn snin, 
jistgħu, bejn is-siġar, jitgħarnlu uċuh li trid ; u meta 
jicbru is-siġar tal leuż, tista, bejniethom1 tagħmel i -
., akui, u tħauuel id-duieli. 
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DIOEMBRU (31 jum) 

( Ix-xc,,har ta1:-.xifo) 

Iraħħas-il hu~bież. 
Jissajjar-il-lumi larinġ, il-larinġ m:mdarin. 
~rinża-ic-cj ra:-sa, il pistacci, il cappàr, il koton. 

Xogħol tal bdieua 
Fir-raba' baqħli 

Tinżara'-it-t(Hnnija. · 
Ji tħauuel-il basal, it-tin. 
Jinkala-il bisbież. 

Fii--raba' sakui u 'll (Jonn((, 
Jinżara'-il-le nż, il bkajla. 
Jitħauuel~jl ħanħ, il gnajnbakar, id-dielja, it-tof­

:fiħ ta Belludja, il frau]i. 
Jitlakkam-il berkuk, il għajnbakar, ic-cipirsc fuk 

jl praijin, il-lanġas fuk li sfargel. 
'l'inżabar-id-dielja. · ' 
Jintagħlef in-na,ħal. 

KITIEL 
It-tomnija ta disat ijiem 
Aħjar mill oħra bix-xit,a fit-tmiem. 

Il Milied bil cappell, u il Għid bil mantar, 
· In-nies tiecol tajjeb, u il bhejjem icolla x'tixtar .. 
L'aħħar tas- . ena, 

Lil collħadcl, j' ~lla, g'id u hena . 
Tu1ss1JA FUK 11 KurnL 

"Il ħ ajja tal bniedem fuk dina l'art hija kasira; dac· 
li lm jista jitgħallem bi dmiru, chien icun uisk ftit, . 
clriecu ma chienx ji sta, biex ngħid hecc, jired dac li 
ħaddieħor għaraf u sab kàblu. Dana il uirt jinġabar· 
fil cotba, jinġabar ucoll fil moħħ. Misserijietna għarfu 
jagħżlu il għerf tal għakal, ta.l ħajja u tas-seuua, tas-
' engħa u tal biedja u ta mitt ħaġa-fi ftit cliem, għan 
actarx, mkabbel. Dann il cliem sejjħulhom K uiel "­
Akl'a,u li chiteb Pat,ri Manuel Magri, giżuita, fnk i] 
K 11,iel, jeu "Il Għe1:f bla niictub tal Maltin". Dan isibuh. 
fil C o·rHA TAL M oGHDIJA TAz-Z:MrnN. ~ 
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