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PERSONAGGI 

LUISA 
LA MADRE 
Irma ... 
Camilla 
La piccina 
Margherita 
Il birichino 
Elisa 
La piccola cenciaiuola 
La giornalaia . 
La raocattatrice di carbone 
La rimpagliatrioe . 
La venditrice di carote . 
La venditrice di carciofi 
La venditrice -di cin focohio 
Geltrud·e 
Susanna . 
Bianca . 
Maddalena 
Enrichetta, 
Giovanna . 
La maestra 
La spazzina . 
La lattivendola . 

GIULIANO . 
IL PAURE . 
Il nottau.1hulo 
Il papa dei pazzi 
Il canzonettista . 
Il giovane poeta 
Lo E-tudeIJ.te . 

• 

Soprano 
Mezzo Soprano 
Soprano 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

.Mezzo So pra,n1) 
)) )) 

)) }) 

)) ) ) 

)) )) 

)) )) 

)) )) 

)) )) 

)) )) 

Tenore 
Baritono 
Tenore 

)) 

)) 

)) 

>> 



Primo filosofo 
Il rigattiere . 
Il ferra vecchi 
Il ·pittore . 
Second-o filosofo . 
Lo scultore, . 
Prima guardia municipale . 
Seconda guardia municipafo 
Il bottaio . 
Un cenciaiuolo 
Un garzone . 

CORI 

r6 
Tenore 

)) 

Baritono 
)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

)) 

Basso 
Contralto 

Voci della città (uomini e donne) 
Giovani e vecchire: cucitrici 

Operai -e abitanti di Montmartre 
Ragazzi - Giovinette _; Mendicanti 

Birichini - Bohèmes - Grisettes - Ragazze - Madri 
Padri - Vagabondi ~ vagabonde 

La Danzatrice - Danzatrici 

La scena ha luogo a Parigi ai nostri giorni. 



Atto Primo 

Una camera negli ab-baini di una casa operaia. In fondo, la 
porta d'entrata; un poco a destra, la cucina; dallo stesso lato, sul 
davanti, un'altra porta. A sinistra, un uscio a vetri; all'estremità 
della scena, a sinistra, grande fi,nestra che dà accesso sul balcone; 
al di là del bal'cone, i teUi e un lembo di cielo parigino. Dirim­
petto al balcone, ma un po' più in alto, il terrazzo, precedente 
un piccolo studio d'artista. Sul davanti, un tavolo e sedie. Più 
indietro, una stufa; in fondo, un piccolo armadio ed una cre­
denza. Qua e là, ai mur~, litografi,e a colori e uno specchio; degli 
indumenti sono appesi in un angolo. Nella cucina, un altro tavolo; 
ai muri., casseruole; in fondo, il fornello con cappa. 

Sei ore di sera, in aprile. 

SCENA L 

GIULIANO, LUISA. 

(All'alzarsi del sipario Luisa va alla porta d'entrnta e si mette in 
orecchio, timorosa, poi si · nvvicina· al balcone, guarda dapprima 

dietro le cortine, indi apre la finestra e .fa che Giuliano· possa 
vederla). 

GIULIANO (in piedi sul terra·zz-o) 

O mia promessa! O dolce amor! Ahimè! sì lungi., sì 
presso!.. . 

Tu! idol mio, mia g10rn, mio, soffrir! 
Il dì s'invola ... La tua parola svelar vorrà all'amor 

mio che il tuo cor sospira un mfo saluto? 

LUISA. 

Indugiato avete a· dru-mi il buongiorno; non lo spe .. 
ravo più; 

(Ella si mette in orecchio alla porta d'entrata, indi ritorna). 

Ve ne ring-razio, e il mio vi dò di tutto cor! 

(~li manda yn bacio), 
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GIULIANO 

Mi dicesti nell'ultima tua lettera: ,(( 'Pazientate per 
poco, l'ora è vicina; via, .scrivete ancora a mio J?a• 
dre; s'ei rifiuta irrevocabilmente, io vi prometto fuggire 
con voi». 

iLUISA. 

Demente fui io d'avervi ,detto ciò! Che posso fare? 
V'amo tanto, ed amo pur , tanto i: · miei parenti . Se dò 
loro ascolto, dò la morte al mio cor, e s'io vi .seguo, o 
mio Giuliano, qual -cordoglio per essi! ... 

GIULIANO 

Cor pauroso e sempre indeciso. Col cercare ·a loro 
bene, dimmi, non fai il nostro male? 

Un mal riparabUc. 

Irreparabile r 

Piccola delusione. 

Infinito martirio ! ... 

Mi scorderete! ... 

LUISA. 

GIULIANO 

LUISA. 

GIUU:ANO 

LUISA. 

GIULIANO 

Ah! taci! i freddi scherni tuoi mi fanno assai pena! 

LUISA (sorridente). 

No, no, con voi non si può celia-re. 
Non 11areste il primo a perdere d'un ,subiito la memo­

ria!.. . (con intenzione) Voi d'amor parlate, e, com'ei 
sembra, mi ado-rate; (con vivacità) · ma non mi diceste 
mai come nacque tanto a.ff etto! ( civettuola) - Sarei in­
discreta nel chiedervi di parlarmene adesso? - Or via, 
-dite su, e sbrigatevi, tra p<>co maQPP.a tornerà. 



GIULIANO (sorpreso). 

Che volete diTe? 
LUISA. 

' 
Raccontate· come di me v'innamoraste. M'avete in­

tesa? 
GIULIANO (sorridendo). 

Ascoltatemi. 
Da lungo tempo questa ,stanza abitavo, e non pensa­

vo, ah! no, che m'avevo ·dappresso due begli occhi di 
bimba, una vergine del cielo, che dei pa-renti ,severi , te­
nean siccome prigioniera. 

LUISA. 

La reclusa attendeva che un bel cavaliere, come nei 
romanzi, la venisse· a Ji.bera,re ! 

GIULIANO 

Cotne l'avrei saputo? Io cianciavo il dì in qualche 
birreria... e, scesa la notte, rimavo follie per la lontana 
Ofelia, che il desio m'accendeva ... mentre là, presso a 
me, sonnecchiava l'Avvenir ! 

LUISA. 

La reclusa p·ensava al Prence gentil che risvegliava la 
Bella dal Cor Dormente! 

Com'ella saputo avrebbe che il suo cavalier abitava 
lassù presso il cielo, ,e che, attraverso al muro in asc61-
tare, ci poteva scoprir i misteri del mio core? 

GIUIJANO 

Ma una sera, lungo· 1.a scala buia ch'io scendevo, come 
son uso, cantando .. . 

(Luisa si mette in orecchio alla porta, indi ritorna) 

vidi passar presso a me, o sorpresa !, due ombre scono­
sciute; ed una di esse, assai gentile, di forme lievi, id·ea­
li, nell'ombra grigia la.sciò come una sçia luminost1 f. 

prof qm,ata? 
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11 domani, era. il dì di Pas,qua, di buon mattino io 
guardai la tua finestra ... 

Quale armonia dirà il -dolce stupor de' miei sgua1·di 
quando tu m'apparisti, di sole vestita, sorridente!. .. 

Una madonna di Raffaello non sorride così, no, no! 
tali sorrisf maliardi non fioriscon che a! 1Parigi! 

Guardai .a lungo, a lungo, e il mio ,destin m'apparì 
congiunto per semp~e alla· imagine tua ... Tutta intorno 
a me s'agita,va la città, immensa! Tutto f~·sta era il dì! 
Tutto inneggiava: Sper.anza ! E il mio cor cantava i mat­
tutini d'amore! 

(La porta d'entrata si apre, oomparisce la madre. Ella si arresta 
sulla soglia, vicino alla porta chiusa, ascolta, poi si avanza 
verso la finestra). 

SCENA Il. 

LUJSA, LA MADRE, GIULIANO. 

LUISA. 

Io!... io notato vi avevo molto innanzi a quel dì! 
Vi ricordate che una· vohai, alla festa di lV.fontma~rre, 

voi ci seguiste? 

GIULIANO 

Se me ne ric-ordo ! Tu mi sorridesti·, e ti voltasti sì di 
frequente che· tua madre si stizzi e fece uno scandalo ... 
l'incoccita gelo.sa! 

LUISA. 

E un'altra, anoora, nel cortile, mentr'io l'acqua attin­
geva, daUa vostra fine,stra mi gettaste -dei fiori di rose ... 
io ne fui coperta tutta, e restai con.fusa e in cor rapita. 

GIULIANO 

Ma tua madre dalla finestra ci spiava ... 

LUISA. 

E sotto il nembo- prof umatò, i,o mi •sentìa il cor spez­
iar .. , 
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GIULIANO 

E tua madre, furibonda, ti chiamò!... 

LUISA. 

E il dolce sogno dis,parì ... · 

GIULIANO 

M·a~ Amor v;egliava, e, nell'ombre, apprestavaci · il 
\( gioir di salutarci! sposi ... 

Poi. .. una sera ch~io pa~sava innanzi al tuo uscio ... 

LA MADRE. 
Che eeuto ma.i? 

GIULIANO 

Lo vidi ap1·irsi lentamente ... una bianca· figura 6Ì riz­
zò e si slanciò verso di me ... eri tu!... Era Luisa?... 

LUISA . . 

Ella veniva a dh-ti: « L'amor che i miei parenti vole- · 
vano troncar, te lo vengo a dichiarare! ». 

LA MADRE (ridendo). 

Ah! al1! ah! benone! ... 

GIULIANO 

Ah! la. ·dolce promés.sa ! 

LUISA. 

Non potevam nemmen parlarci ... 

GIULIANO 

Il mio sguardo in van cercava il . tuo ... 

(insieme) 

Stretti insiem, i nostri cuori follemente balzar ... 
S'udìa il sospiro della casa addo,rmentata ... ci cu1Iava 

la notte ... 

(I due amanti resta~o pensierosi per un momento, poi Luisa 
fa per andare alla porta e voltatasi scorge eua madre), 
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LUISA. 
Ah! 

(La madre l'afferra pel ;braccio, la tras•cina nella cucina, ve la rin­
chiude e ritorna alla finestra ... Giuliano ascolta inquieto). 

GIULIANO 

Eh ben non mi dici più nulla, -cara L'uisa? 
(mimica furiosa della madre). 

Di grazia, rispondi ,pria che la tua carceriera non 
venga qui a sorprenderci. 

LA MADRE (mostrandosi a Giuliano). 

Ma finitela una volta! O bisogna ch'io ve:nga a tirarvi 
le orecchie? 

(Stupore di Giuliano; la madre ascolta s 'egli canta ancora, poi 
va nella stanza vicin.i; Luisa esce dalla cucina e va verso- la 
finestra. Giuliano appare sul balcone, egli mostra a Luisa Ja 
lettera <lebtinata ai genitori di lei, poi scomparisce. Luisa, pe-
ritante, ritorna in cucina). · 

GIULIANO (dalla strada). 

Trà là, là, là, là, là ... 

( La madre ricomparisce; risata di Giuliano. Ella -chiude la fine­
stra ed òsserva un momento dietro le cortine). 

SCENA III. 

LUISA, LA MADRE. 

( Luisa tremante, esce dalla cucina; per darsi del contegno, ella 
accomoda sulla credenza le provviste portate dalla madre; que­
sta si ayanza verso la figlia). 

LA MADRE (imitando Giuliano). 

Ell'era la mia ' a·dorata ! 

(·Luisa gira attorno alla tavola per evitarla). 

La mia .fidanzata! La fedele promessa! La mia Luisa! . 
(La madre, suUe furie, prende 1Luisa per le mani, e, fissandola 

negli occhi, dice con ironia): 

Non potevam nemm-en parlarci! Il mio sguardo invan 
-ctrçava il tuQ ! 
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11 nosiri cor balzar! L'ombra .fremea ! Ed ognti:tio
1 dormiva... i _ \ 

(Luisa si svincola, la madre le mostra i pugni eccitatissima). 

Ah! disgr aziat a! Se tuo padre lo sapesse! 5e colti vi 
avesse!... Eh!... se colti vi avesse! 

(Luisa china la testa e si nasconde il viso). 

Ei che ti crede sì innocente, 1SÌ saggia... s 'ei, cono·scesse 
la tua condotta, ne morrebbe! 

LUISA (supplicando). 

Perchè non ci volete sposare? 

.(gesto della madre: «Giammai! >>) 

Perchè m 'obbligate a nasconcfe'rmi? Che cosa mai po• 
tete rimprov,era1·gli? I bei modi d'artista? Il -suo brio,? 
L'esser egli poeta? 

LA MAiDRE. 

- Un faunullon ! un a·ff amato! un dissoluto! uno sver­
gognato! 

LUISA. 

Egli, .sì buono, sì coraggioso! 

LA MAiDRE. 

Pilastrn d 'oste ria! ... 

LUISA. 

Se avesse una moglie, più non andrebbe -all'osteria. 

LA MAJDRE. 

Una mogliè ! ah! ah! ah! Una moglie! ah! .ah! ah!. .. 
di donne egli ne ha quante ne vuole! ... 

,,, 
LUISA 

Ah! te n e prego. Se distoglier11=1i credi da lui, t 'in­
ganni, perchè la guerra che gli fai me lo rende più caro. 

Tu puoi a noi straziare l'anima, giammai- spezzare 
non potrai il nostro amo1·e ! -
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LA MAiDRE. 

Ah! sfrontata! Dovrest i ahbassàr la. tésia e invece ti 
vanti del tuo amante! 

LUISA ' 

Il mio amante·! Ei non lo- -è, sino ad ora ... ma, si di~ 
rebbe, invero, che voi vole.te eh' ei lo divenga. 

LA MAiDRE. 

(infuriata, si slancia su Luisa che la evita girando attorno alla 
tavola). 

Stolta ed insensata! Tu ci, mii!acci ! 
Ah! Bada ben ch'io non dica tutto a tuo padre!... 

(Udendo ·salire le scale, esse, paurose, si tacciono e si mettono in 
ascolto. S'apre la porta, entra il padre; egli ha in mano una 
lettera). 

SCENA IV. 

LUISA, LA MADRE,- IL p ADRE. 
(Luisa, turbata·, s:bara:z-za '1a tavola per la cena). 

IL PADRE. 
(attacca la sua berretta ad un portamantelli) 

Buona sera! 
La cena è pronta? 

LA MADRE (,gridando dalla cucina~. 

Sì, subito ... 

(Il padre siede accanto alla stufa; Luisa attizz~ il fuoeo, poi, scor­
gendo la lettera, essa s'allontana e va verso l'armadio; il pa­
dre guarda la lettera, la dissigilla e leg·ge. Luisa mette, silen­
ziosa, -sulla tavola i piatti ed i bicchieri, indi va a prendere 
le posate. Il pa,dre mette la lettera sulla tav,ola e guar4a la 
fi~L . , 

Il padre le stende le braccia: si abbracciano. Luisa s•pia 
se sua madre la vede, e ·bacia il padre; si ,g,uardano a lungo. 
Il padre si alza, avvicina. la sua sedia alla tavola e siede. La 
madre torna portando la minestra. Il padre i,erve la minestra. 
Mangiano), · 

rL PADRE. 

Ah! quale gi9mata! 
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T~ sei stanoo ! 
LUISA 

(La madre si alza e porta in cucina le sco·delle e la zuppiera). 

IL PADRE. 

M'accorgo che non son p~ù giovane, ,e che· le giornate 
sono lunghe! 

LUISA 

Poveretto, non ti riposerai mai? 

l 'L P AD:RE ( con bonomia). 

E chi farebbe bollire la pentola? ... S'io abbandonassi 
il lavoro? 

(La madre torna col « ragout >>, - Il padte serve il « ragout »). 

LA MADRE. 

Dopo J rent'anni che ,sg·obhi, me1·iteresti alfine un po' 
di pace. 

(guardando daUa parte della camera di Giuliano con· rabbia) 

Quando si p,ensa che vi son tanti fannulloni che -i;;;. 
sano la vita in continua festa! 

IL PADRE (con semplicità). 

Hanno la fortuna d'esser nati dopo i loro padri! 

LA MADR~ (indispettita). 

Tu trovi ciò giusto? Io dico che tutti dovrebbero la­
vorare! 

(picchia sulla tavolaJ. 

IL PADRiE. 

L'Uguaglianza, la gr.an parola! L'impo,ssibile. Se di­
ritto s'avesse di scegliere, si sceglierebbe il mestiere 
meno f aticos•o! 

LA MADRE (sogghigna, gullrdando· la figlia). 

E' vero, ognuno yorrehh~. far l'artista! 



IL PADRE (ridendo). 

E non si troverebbe più n essuno per f rure 1· gròssi. Ìa• 
vori! (semplice) Da lungo tempo presi il mio partito. 
Quando non si hanno rendite, bisogna accontentarsi di 
guadagnare per gli altri! ... 

A ognuno il ,suo in ,questa bella vita! 

LA MADRE. 

Ti sei ben rassegnato orma.i: pur le rendite non sare·h­
hero da sprezzare! 

IL PADRE. 

Quelli che ne hanno .sono es.si più felici? La felicità, 
tu lo sai, è quella che noi godiamo: ama~si e star sani! 
Questi beni -da nessuno ci saranno tolti! 

(La madre si alza e sparecchfa; il padre, à Luisa, con tenerezza): 

Il gran bene è ' il focolare dove si riposa ... dove iÌ 

obliano, accanto a quelli che .amiamo, le traver.sie della 
vita~ 

(attira a sè la .figlia; questa lo guarda -con amore). 

Coloro che oggi hanno r,endite, non ne avranno forse, 
più domani._ .. 

Noi sempre sarem felici! ... 

(Beato, egli bacia la figlia, poi stringe alla vita la moglie, mentre 
essa ritorna dalla cucina, e la obbliga a fare ,qualche pesante 
giro di valzer). 

LA MAURE (ridendo). 

Ma basta! La vuoi finire, mattacchione! 

IL PAURE (ridencl~l· 

Felice io sono! 

(Egli cerca la sua pipa, la carica, siede accanto al fuoco, prende 
un tizzone e poi fuma). 

LA MADRE (a Luisa, con durezza) . . 

Vorresti che facessi tutto da me sola? Andiamo, muo• 
viti! ... 
(La madre sparecchia; Luisa pulis,ce la tavola, vede la lettera di 

Giuliano, ·che il padre aveva lasciato accanto al suo piatto; 
essa la bacia furtivamente, poi va verso il padre e · ~liela dà). 
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IL PADRE. 
Ah! grazie! 

(Luisa s'allontana e va in cucina. 1,1 padre, seduto accanto al 
fuoco, rilegge la lettera; Luisa lo spia ·dalla cucina; essa vede 
e.on timore che La madre si avvicina al padre). 

LA MADRE (mettendo sulla tavola la lampada). 

Una letteTa? ... 

IL PADRE '( con semplicità). 

Sì, una lettera del vicino ... 

LA MADRE. 
Un'altra lettera? 

IL PADR!E. 

Egli rinnova la domanda ... 

. LA MADRE. 

Faccia tosta, dopo quello che c'è stato ... 

IL PADRE. 
Che vuoi tu dire? .. . 

LA MADRE. 

Dopo il primo nostro rifiuto ... 

IL PADRE (benevolo). 

Mio Dio! gru.·h?,ta è la sua lettera ... 
(eili indica Luisa, che s'avvicina assai commossa). 

Mi pare ch'ei l'ami ..• egli odiato non è da Luisa ... 

(Luisa si getta nelle braccia del padre). 

LA MADRE. (scoppiando, dalla collera). 

Questo è troppo! Sfaeciato! 

]L PADRE (aUa moglie). 

Andiamo! Andiamo! non val la pena di montar sulle 
furie... tu volti tutto al tragico ! Sarebbe assai meglio 
informar.si ancora sul conto suo ... sapere s'egli s'è fatto 
più serio ... noi non siamo obbligati dargli Lui8a fra tre 
di., e a noi rapirla egli non vorrà, lo ,suppongo! · 
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(La madre raffrena).]. prop,rio e vivo desiderio di· narrare al padre 
gli incidenti della giornata. Luisa trema temendo ch'ella parli). 

Se le informazioni non basteranno, ebbene! lo chia• 
meremo... quando l'avrò visto, io ... 

LA MADRE (interrompendolo fu.rio-sa). 

Lui! lui qui! tel prometto! S 'egli entra qui, tosto io 
ne uscirò! 

IL PADRE (conciliativo). 

Andiamo! Andiamo! 

LA MADRE. 

Tu vorresti obbligarmi a ricevere qui un bricoone che 
mi ride sul naso quando m 'incontra? 

IL PADRE. 
Birichinate ... 

LA MADRE. 

Quel fannullone! ,quel dissoluto! quello sv,entato ! 
quel pilastro d'osteria, la cui vita è lo scandalo del vi­
cinato? e non dico tutto, perchè -so, sul suo conto, cose 
infami! ... 

LUISA (fuori di sè). 

No, non è vero! 

(,La madre le dà uno schiaffo; il pàdre s'interpone, assai seccato; 
egli allontana la madre; Luisa cade su di una sedia accasciata 
e piange... Il padre ritorna verso la figlia; il suo viso esprime 
amore e pietà). 

IL PADRE. 

O mia figliuola! mia Luisa, quanto ti amiam lo sai! 
E se cauti andiamo con coloro che ti corteggiano, gli 

è che, giunti al termine dell'erta che stai per salire, 
noi ne conosciamo le miserie tutte! 

(siede accanto alla figlia) . 

D'oro e di rose ai giorni tuoi tutto appare!. .. 

(;Luisa fa un gesto di sorpresa). 

Prender marito è scegliere una bambola!... sì, una 



- 19 -

bambola. Ma, per ,sventura, .queste bambole·, tal~ra vi 
fanno v-ersare lungo pianto! 

LUISA 
(alza gli occh.i .piangenti e, mesta, m_a con jnteressamento). 

Sì, quando sono cattive, ma sceglierla sa·pendoJa mi­
te, amorosa e buona ... 

(La madre, -brontolando, è andata in cucina, ha acceso una can­
dela e s'è messa a stirare ... ). 

IL PADRE 

E come sceglierla, puoi, mia caTa figlia? 

LUISA (con islancio). 

Con questo cor•e ! 
IL PADRE 

E' un gi'l}.dice fallace ... 

LUISA 
E perchè mai? 

IL PADRE 

Chi dice innamorato, ognor dice cieco ! ... 

LA MADRE (fra sè). 

S'ei vuol discutere con essa, non la finirà più!! 

(Luisa pare cerchi una risposta. La madre poggia H ferro sulla 
tavola con impeto e guarda nella stanza). 

LUISA (più arditamente). 

Ma prima d 'amare, prima d'essei· ciechi s1 può sco­
prire i difetti di chi vorremmo amare!... 

IL PADRE 

Ah! forse, se non ci mancasse una cosa ... 

E quale? 

L'esperienza! 

LUISA 

IL PADRE 

LUISA (motteggiando). 

Allora, chi si marita due volte è più .felioo la seconda.? 
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IL PADRE (grave). 

Non celiare, Luisa! S'arduo egli è scrutar nel cuore 
dell'uomo, si può leggere sempre nel passato ,di colui 
che Eii ama, e così divinar l'avvenire. 

(La madre approva poggiando di nuovo il ferro con un forte col­
po sulla tavola). 

Ad -esempio-, per questo giovine, le informazioni fu. 
ron le peggiori. 

(La ma-dre scrolla la testa). 

Pernua·derti tu stessa ne dovresti! 

(La madre punteggia ogni parola d'un violento colpo del fe1To 
sulla tavola). 

Egli ,è pigro, sr egol ato, senz'avvenire, ed è senza un 
mestiere: -sarebbe tale scelta pessima per un gioiello 
quale tu sei. Égli adesso rinnova la sua domanda: ci 
s',è càngiato? 

(Luisa fa un segno affermativo). 

Io lo igno1•0 ... Ch'egli sia degno di te, è il desiderio 
cli tuo padre! 

(La madre, impa-zientita, canta un motivo del racconto di Giu­
liano, ch'eUa poc'anzi sorprese). 

LA MADRE. 
Là, là, là, là! 

IL PADRE 
Ch'ei t'ami cre·di? 

LUISA 
Si! 

IL PADRE. 
E tu amarlo credi? 

(Luisa nasconde la testa sul petto Jel padre). 

LA MADRE (a mezza voce). 

La mia adorata ell'era! 

(Luisa alza la testa, ansiosa). 
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IL PADRE 

Ei non t'ha parlato mai? 

LUISA (con isforzo). 
No! 

(Il padre guarda Luisa un po' diffidente). 

LA MADRE (a parte, sempre imitando Giuliano). 

Ah! non potevamo parlaTCi ! ... e nè potevamo guar­
darci! ... balzairnno i cor'!... l'ombrn fremeva!. .. e ognun 
dormiva! ... 

(Luisa, molto tur.bata, si volta; il padre le prende le mani e la 
fissa negli occhi). 

IL PADRE 

Luisa! -se la domanda sua respingo, tu mi prometti di 
obliarlo? 

(Luisa esita; ma Ta madre, portando· la biancheria attraversa la 
camera, si f enna minacciosa innanzi alla figlia, e va nella ca­
mera vicina). 

Prometti d'obbedire, da figlia .saggia, del padre tuo 
al volere? 

Ah! se tu dovessi un dì rinnegar il mio affetto, sa:ppi 
bene che, senza te, io non potrei più vivere ... o mio 
tesor, mia Lui.sa!. .. 

LUISA ( commossa) .. 

1Padre, ognora amarvi saprò! 

(Il padre la stringe al cuore). 

LA MADRE (nella camera). 

Là, là, là, ecc. 

IL PADRE (sorridendo). 

Andiamo, mia figliuola, tergi le care tue luci! ... 
Il grave duol passerà ... verrà dì che a noi grata sarai 

d'averti sottratta a un dolo~e! Andiam! ... su, via! o paz­
zerella! 

(prende un giornale dalla tavola giocondo): 
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To ', leggimi il giornale, ciò potrà distrarti... e miei 
deboli occhi risparmierà. Lo vuoi? 

(La madre rientra e siede vicino alla tavola rammendando la 
biancheria). 

LUISA (con isforz.o). 
Sì .. . 

(Luisa prende il giornale, s'avvicina alla lampada e comincia la 
lettura con voce strozzata dai singhiozzi; il padre la guarda 
con dolce pietà). 

LUISA (leggendo). 

« La stagion primaverile è la più brillante. Parigi 
tutta in festa ..• » 

(Ella singhiozza). 

Parigi!. .. 

( La tela cala l entamente al proferire che fa Luisa le ultime pa­
role). 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 



Atto Secondo 

QUADRO PRIMO 
La scena rappresenta un quadrivio ai piedi della salita cli 

Montmartre. - A sinistra. una baracca; a destrà, una casa e una 
bettola; in fondo~ a destra una gradinata. - In lontananza, a 
destra, la salita. 

SCENA I. 

(All'alzarsi del si,pario, sotto la baracca, una lattivendolà mette in 
mostra i suoi utensili ed accende il fuoco . . Accanto ad essa, 
sopra una tavola sulla terrazza d'un negozio· di vino, una ra· 
gaz.za ( diciassettcmne) piega i giornali del mattino. 

A destra, vicino a una cassa rovesciata, una piccola fCn­
ciaiuola lavora con premul'a; presso ad essa, •una raccoglitrice 
di carbone e un ferravecchi frugano nelle immondizie. 

Massaie e domestiche vanno a fare le provviste. Cinque 
ore del mattino, in aprile. Una leggera nebbia avvolge la 
città). 

LA PICCOLA CENCIAIUOLA. 

E dire che in ,quest'ore vi son donne che dormon nel­
la .seta! 

LA. RAGC0GLIT:RICE DI CARBONE. 

Che! le coperte di seta si . sciupan più presto dellP 
altre ... 

LA PICCOLA CENCIAIUCXLA. 

Sì, perchè vi si dorme più a lungo!... 

LA RA0C0GLI,TRICE DI CARBONE. 

Sei ben grulla!... verrà la tua volta ! ... 
(comparisce un nottambulo). 

LA PICCOLA CENCIAIUOLA. 

La mia volta? Magari! 
{il NQttaP}bufo s'avvicina alla giornalaia). 
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IL NOTTAMBULO. 

Così bella ... , sì mattiniera!... 

(gira attorno alla ragazza). 

Oh, maligno destin, 
che rioopri di raso 
e di vesti l'aurora 
le notturne cacciatrici ; 
dalle rughe spietate, 
e celi .al lihertin, 
sotto veli notturni, 
dell'aurora le figlie 
che il desìo tormenta! 

Un bacino? ... 
LA GIORNALAIA. 

V a per la tua strada. 

IL NOTTAMBULO. 

La mia stra a a?. .. Io la cerco ... 
La mano mi daresti? 
Senza le lanterne dei begli occhi tuoi, 
di perdermi io corro rischio!-... lo vuoi? ... 

(la raga~a gli volge le spallel, 

LA RACCOGLITRICE DI CARBONE (stirncchiandosi1. 

Ah! ... 

Ah!. .. 
IL FERRAlVEOCHI Oamen~ndosi). 

IL NOTTAMBULO (guardandosi d'attorno). 

In questo freddo crocicc:hio, dove geme il dolor, io 
mi sento a disagio, e ... 

(alla ragaz~). 

senza la giovin tua carn~ 
mi parrebhe di cader sulla soglia del cupo inferno, 
dove .Dante ha scritto: ·« Lasciate ogni speranza! » 
Il ,suon di mia voce - risveglia forse in te 
una vaga ricordanza ... , pofohè resti pensosa? 
op pur dofoe un desìo fa balzar il tuo cuor d'amante ? 
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LA GIORNALAIA. 
Tu sei pazzo! 

LA LATTIVENDOLA (ridendo). 

La sua pazzia non fa male a nessuno! 

(Al nottambulo che fa una piroetta). 

Chi siete? 
(Il nottambulo gettandosi sulla spalla il mantello, appare leggia­

dro e seducente; egli indossa un costume di Primavera, al 
quale sono attaccati campanelli da follìe). 

IL NOTTAMBULO. 

Io sono il Piacer di Parigi! 
(Le due donne fanno un gesto di stupore e di ammirazfone. La 

piccola cenciaiuola, la rnccoglitrice di carbone, il ferravecchi 
smettono di lavorare e s'avvicinano al nottambulo. Altre figure 
di miserabili, uscite dalle omhre, si aggrappano . dietro loro. 
Il nottambulo piroetta di nuovo). 

LA LATTIVENDODLA. 

Dove ne andate? 

IL NOTTAMBULO. 

Vado incontro alle amanti 
che il desir tormenta! ... 
Io vo cercando i cori 
nati sol pel dolor! 

(additando la città). 

Laggiù mietendo il riso, spargendo qui la brama, 
E proclamando il dritto di tutti a f olleggial' ! 
Sono il provveditore ddla grande città! 

(ironico alla giornalaia). 

Tuo umil servitore! ... o tuo signore·! 

LA LATTIVENDOLA (minacciandolo colla s·copa). 

Sfrontato! 
(egH fugge ridendo: ::.ll'angolo della via urta nel cenciaiuoJo). 

IL CENCIAIUOLO. 

Eh!.., Bada!... Be.stia! ... 

(il cenciaiuolo brancola e cade), 
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IL NOTTAMBULO (già lontano). 

Son il provvedi tor della grande città! 

(il ferravecchi si avvicina al cenci:aiuolo-, gli toglie la gerla e lo 
aiuta ad alzarsi). 

IL rCENCIAIUOLO (fra sè). 
(al ferra vecchi). 

Ah! 10 lo conosco ... il disgraziato! 1E non è la prima 
volta che mi viene tra i piedi! 

Una .sera, è molto tempo, allor, 
me ne ricordo come fosse ieri ... proprio qui, 
in questo luogo ... vidi costui... ed egli non era solo. 
Una giovinetta gli dava la mano, e s•orrideva alla sua 
canzon... Era mia figlia!... Io l'avev.o fasciata là, al 
lavoro!... ma egli venne e le insinuò nell'orecchio le 
sue tentazioni malvagie... la fraschetta le .ascoltò... e 
lo seguì!... fug~endo ella m'urtò!... Come quest'oggi, 
caduto rnn !. .. Ah!. .. 

(egli singhiozza, poi si mette a lavorare). 

LA RACCOGLITRICE UI CARBONE. 

Povero •uomo! ... 

IL FERRA VEOCHI. 

Eh! in tutte le famiglie è la stessa storia: Io, tre ne 
aveva, e tenerle non potei!. .. Ma non dobbiam voler lor 
male s'han preferito al nostro inferno il paradiso che 
le chiama laggiù! ... 

LA PIOCOLA CENCIAIUOLA (fra sè). 

Eochè, i buoni letti, le belle vesti, come il sole, non 
dovrebbero esser di tutti? 

(essa protende le braccia verso il sol~, i cui primi raggi rischia­
rano la salita). 

IL FERRAVECCHI (con amarezza). 

Di tutti!. .. i buoni letti? ... le belle vesti? !... 
(Due guardie municipali attraversano la ,scena e s'avvicinano alla 

lattivendola. Il crocicchio, si anima. - Una spazzina compa­
risce nel fondo; essa si inoltra verso il gruppo). 
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IL FERRAVECCHI (indicando· le guardie). 

Zitto! ... 
PRl':MA GUARDIA (alla lattivendola). 

<..:he bel giorno! 

LA LATTIVENDD0LA. 
E' primavera! 

PRIMA GUARDIA. 

La stagion degli amori ... 

LA LATTIVENDJ)0LA. 

Per chi ha vent'anni! 

SECONDA GUARDIA. 

Eh! ciascuno alla sua volta ... 

LA LATTIVENDD0LA. 

Attendo ancor la mia!... 

PRIMA GUARDIA. 

Mai non faceste all'amor? 

(Un hirichino si avvicina al banco e si scalda le mani al fornello). 

LA LATTIVENDDOLA. 

Mi mancò sempre il tempo! 

(Le guardie ridono). 

IL BIRICIDN0 (alla lattivendola). 

Per un soldo ... 

LA SPAZZINA (con millanter~a). 

lo, ebbi cavalli e vetture ... vent'anni fa ... 

(trionfante). 
Ero regina di Parigi! 

( con comicità). 

Quale ca pi tombolo! 
Eh!... ma non ho nulla a rimpiangere ... tanto mi son 
divertita!.., 
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(sentimentale) 

Ah! la b ella vita! il giocondo, il 
dolce, l'indimenticabile paradiso! 

(Il monello, che_ l'ascolta, alza le spalle, poi le s'avvicina e la 
tira per la manica). · 

IL BIRICHINO (con finta ingenuità). 

Ehi!... dammi l'indirizzo ... 

LA SPAZZINA. 
L'indirizzò? 

IL B1RICHINO (motteggiando). 

L'indh·izz-0 ... del tuo « paradiso )) . 

LA SP AZZiN A. 
Ma~ mio carino, 

(.indicando la città) 

è Parigi! 

IL BIRICHINO (fingendo stupore). 
Parigi! 

( guarda la città). 

C'è da stupire! dacchè io s-ono al mondo, accor to non 
m'ero ancor!... 

PRIMA GUARDIA (burbero). 

Or via, ten va! 

I,L BIRICHINO (sprezzando, freddamente). 

E,cchè ! istruir.si non ,si può? 

.PRIMA GUARDIA. 
Vanne al lavoro'! 

(Lo spinge. Il birichino se ne va lentamente; giunto all'angolo 
della strada, egli si volge). 

IL BIRICHINO (gridando e facendo portavoce delle mani). 

Non è che per le donne il _ vostro « paTadiso )) ? 

( Gesto minaccioso delle guardie, il monello fugge, le guardie si 
allontanano dalla stessa parte, La piccola cenciaiuola se ne 



va dall'altra parte curvata -sotto il peso di un sacco di stracci. 
La spazzina ripiglia il suo lavoo:o e sparisce nella vicina via. 
La raccoglitrice di carbone s'appre_ssa alla lattivendola). 

LA PICCOLA CENCIAIUOLA (con amarez.za). 

~ on è che per le -donne!... 

(Il cenciaiuolo e il ferravecchi salgono la gradinata. Giuliano com­
parisce in fondo alla scena: egli fa un gesto agli amici). 

SCENA III. 

GIULIANO, 1 BoH.ÈMES. 

( Cop1pariscono in cima aUa gradinata, e si -avanzano, comica­
mente, con fare da cospiratori). 

IL PITTORE (a Giuliano). 
E' qui? 

LO SCULTORE. 
) 

E' là ch'essa lavora? 

GIULIANO (indicando la casa). 

Sua madre. l'acc-ompagne-rà sino a questa porta ... ap­
pena via, io mi .slancio... agguanto Luisa... e ae i pa­
renti dfiutano ... 

IL PITTORE. 
La rapisci! 

( Giuliano approva). 

TUTTI (circondano Giuliano). 

Ma bravo, bravo inver ! 

IL CANZONETTISTA. 

Ma Luisa acconsentirà? 

GIULIANO. 
Indurla io sap1·ò! •.. 

(Tutti ~i sparpagliano sulla piazza: a destra lo scultore, il pit­
tore e 11 canzonettista, a sinistra Giuliano ilo studente un filo­
sofo ed il giovane poeta; gli altri ispezion~no silenzios;mente le 
vicinanze). 
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LO STUDENTE (a Giuliano).. 

Ne faremo la nostra Musa! 

LO SCULTORE (al canzonettista). 

· Il sito è opportuno ... 

UN GIOVANE POETA (allo studente). 

Musa dei Bohèmes ! 

IL PITTORE (al canzonettista). 

Un vero crocicchio da serenate ... 

IL FILOSOFO (sdegnato). 
Una musa? 

IL CANZONETTISTA (al pittore). 

Avremmo dovuto- prendere i nosÌri, strumenti.. 

LO STUJ?ENTE. 

Noi la incoronerem ! 

LO SCULTORE·. 
Noi torneremo! ... 

IL FILOSOFO. 

Le muse son morte! 

IL GIOVANE POETA (entusiasta). 

Risuscitiamole? 

IL PITTORE (adocchiando le ifinestre). 

Le belle giovani! 

(alcune teste di domestiche compariscono alle finestre della rn,.i). 

LO SCULTORE. 
Madamigelle? 

I,L CANZONETTISfA. 

Son tutto fascino! 
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Estasianti! 
IL GIOVANE POETA . ..2{ 

(Altre teste compariscono ad altre finestre: i « Bohèmes » man­
dano baci e salutano, altri fanno i « clowns ». Il canzonetti­
sta, grattando la sua- canna co~e fosse una chitarra, si mette 
in evidenza. In disparte, i filosofi disputano tra loro). 

IL CANZONETTISTA. 

Noi la Bohème siamo, 
e sol chi ci ama amiam ! 
Giocondi e vaghi ognor, 
a noi J.e belle offrono il cor ... 

IL SECONDO FILOSOFO (a un altro). 

Perchè dovrebher rì:fìutar? 

IL CANZONETTISTA, 

Al verde siam ... 

IL· PRIMO FtLOSOFO. 

Preferirehher~ coloro a qualche borghese darla in 
moglie! 

IL SECONDO FILOSOFO (ironico). 

Ma irres-istihili ! ... 
Ma, gli opera.i disprezzano i borghesi! 

IL PRIMO FILOSOFO. 

Ah! ah! Tu, lo credi! 

IL CANZONETTISTA. 

Dove pas.siam - strage faccfam ! 

( Grida ed acclamazioni; dalle finestre si gettano soldi. I « Bohè­
mes » salutano •burlescamente). 

IL PITTORE (salutando). 

Vi piace la pittura? 
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LO SCULTORE (idem). 

La scultura? 

IL CANZONETTISTA (idem). 

La musica? 

I,L GIOVANE POETA. 

Ìo sono un gran p.oeta ! 

IL RRIMO FILOSOFO. 

(continuando a · discorrere in inez.zo a1l'altiro gruppo). 
-

Mio caro, l'ideale degli operai •è ,di essere borghesi ... 

( tutti approvano) 

lì desiderio dei borghesi è ~i ,essere gran signori... 

(nuova approvazione più nutrita) 

(ironico) 

ed il sogno dei grandi signori ... 

(attenzione generale ironica) 

e ,diventar artisti ! 
(risa) ' 

IL PITTORE. 

E il sogno degli artisti? ... 

IL PRIMO FILOSOFO (con enfasi). 

Essere dei Numi! 
TUTTI. 

Bravo! Bravo! 
I BOHÈMES. 

Sì, dei Numi! 

IL GARZONE (che attraversa la strada). 

. Andate al lavoro, scioperati! 

(I « Bohèmes >> fing,ono di volerlo inseguire, poi seguono la gra­
dinata cantando. Il filosofo, il canzonettista, il pittore e lo 
studente vanno a salutare Giuliano). 
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I BOHÈMES. 

Noi: la Bohème siamo, 
e sol chi ci àma amiamQ, 
Giocondi e vaghi ognor; 
à noi le belle danno il cor ! 

Al verde siam! · 
( già lontani) 

Ma iuesistibili ! 

Dove passiam - strage 
facciam! 

GIULIANO 
(agli amici, fehbrilmente). 

Ecco l'ora, lasciatemi ... 

IL · PRIMO FILOSOFO. 
Andiam! Buona fortuna! 

IL CANZONETTISTA. 
· (animandolo) 

E&pugna la fortezza! 
( si allontanano) 

IL PITTORE. 

Sappi parlare! 
LO STUDENTE. 

(abbracciando Giuliano). 

Ci rivedremo ... 
(si allo-ùtananÒ)' 

SCENA IV. 

GIULIANO (solo). 

GIULIANO (.doÌorosamente agitato). 

Ella apparirà, la mia gioia e tormento! la mia vi­
ta! ... Mi vorrà seguire? Vorrà che, in questo dì, il no, 
stro amor trionfi! 

Che le dirò? Come farla decidere? 
Chi verrà· in mio soc-c-oi-.so? ... 

LA RIMPAGLIATRICE (]ontano). 

Chi ha sedie da impagliare! 

( Giuliano fa una mo,ssa di sorpresa; egli ascolta con crescente 
emozione). 

LO STRACCIVENDOLO (lontano). 

Lo stracciaiuo1o, il ferra vecchi! ... 
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LA RIM:PAGLIATRJ:CE (più - davvicino). 

Chi ha sedie da impagliare!... 

LA \V'ENDITRlCE DI ,CAR1CIOFI. 

Bei carciofi, comprate; qua! ! ! 

LA VENDITRICE DI CAROTE. 

Carote dal color d'or, chi, chi ne vuol? Carote! Ca-
rote! 

1 

LA !VENDITRICE DI CARCIOFI. 

Verdura dolce é tenera! 

LA VENDITRICE DI CINLOCCHIO (bambina). 

Cinlocchio per gli uccellin'! 

LA VENDITRICE DI CAR!CIOFI. 

A un soldo, a un soldo, son teneri, a un soldo ! 

LA VENDITRICE DI CINLOCCHIO. 

Cinlocchio per gli uccellin' ! 

I BOTTAI. 

Botti, botti! ... Il bottaio è ,quà ! 

LA VENDITRICE DI CARGOFI. 

A voi dei grossi e dei bei! 

VENDITORJ E VENDITRICI DI PATATE. 

Patate, patate novelle, all'ingrosso e al minuto ... d 'O­
landa son! 

IL 'VENDITORE DI SCOPE . 

.Scope, chi ne vuol, .scope, scope, chi ne vuol? ... 
E' il mio babbo che le fa, le vende la mainmà e i soldi 
-son per me! 

GIULIANO (con entusiasmo). 

Ah! clamor di Parigi!... là vibra e palpita il mio 
core! ... Innocuo ritornel del -sobborgo che si desta. Alba 
sonora che mi r'allegra l'orecchio! 

/ 



LA VENDITRICE DI PISELLI. 

Piselli, piselli ! 

GIUUANO 

O Parigi, voci della strada: 
Siete voi il canto di vittoria, del nostro amor trionc 

fante? 

( Compariilcono alcune operaie. Giuliano s i. nasconde aotto la ba­
racca). 

SCENA V. 

GIULIANO, le OPERAIE che vanno al lavoro. 

BIANCA. 
Buon gio1·not 

MARGHERITA. 
Buon giorno! 

BIANCA. 
Come stai? 

('Esse scompaiono nella casa. Appare un'altra, che fa un gesto, 
poi un'altra anco,ra, quest'ultima si avanza).. 

SUSANNA. 

Abbiamo antici-pato? 

GELTRUDE. 
• Sono le otto ... 

SUSANNA. 

(&!se entrano nella casa; altre due si avanzano chiacchierando). 
Ah! 

lRMA. 

Ebben, ti sei divertita ieri? 

CAMILLA. 

Ah! quanto risi!... 
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IRMA. 

Tu sai... quel tal Leone ... 

(ella le parla all'orecchio) 

·CAMJLLA. 
Davver? 

IRMA. 
Si fa sposo! 

(esse scompaiono). 

GIULIANO (ansioso). 
Verrà dessa? 

(Impaziente, egli esce dal suo nascondiglio; tre operaie entrano 
guardandolo gesticolare). 

Ah! ah! ah! 

Quanto è bel! 

Eh ! .. . l'artista ! 

LA PIOCINA (ridendo). 

ELISA. 

MADDALENA. 

LA PJ:C,CINA. 

Aspetta la sua bella! Che tipo! 

(Esse fuggono ridend;; Giuliano le vede entrare nella casa; egli 
resta penso-so, poi va verso la strada. 
Finalmente, scorgendo Luisa e sua madre, manifesta fa pro­
pria gioia e va di nuovo a nascondersi sotto la 1baracca e os­
serva). 

SCENA VI. 

LA MADRE e LuisA. 

(Entrano e si avanzano lentamente). 

LA MADRE (brontolando). 

Perchè ti volti? ... Certamente ei ci s~gue ... 
Ma basta!... i,o dirò a, tuo padre che da oggi in poi 

ti faccia lavorare in casa. 

(Luisa alza gli occhi al cielo. Mimica di Giuliano', che, non po­
tendo resistere, si mostra a Luisa; questa, vedendo Giuliano, 
porta la mano al cuore). 



- 37 -

LA MADRE. 

Ah! E' inutile far gli occhioni ... 
Si cangerà• la tua testaccia; bisognerà che Luisa si 

mantenga una ragazza onesta! ... 
Andiam, ci rivedrem ! ... 

(Luisa, con freddezza, lè porge la .guancia; la madre la bacia. 
Luisa entra in casa; la madre si aìlontana lentamente, getta 
un'occhiata alle finestre -della sartoria; giunta presso alla stra­
da, essa guarda ,da . ogni parte diffidando, rpoi sparisce. Giulia­
no si avanza timidamente, pl'ende animo e si slancia nella 
casa). 

IL VENDITORE DI CAROTE (da lontano). 

Carote dal color d 'or ! chi, chi ne vuol? Carote! 
Carote! chi, chi ne vuol? 

SCENA VII. 

( Giuliano ricomparisce trasc~nando Luisa). 

LUISA (smarrita, dibattendosi). 

La~ciateini ... ah!. .. vi prego! 

GIULIANO Oa trascina sotto la ·baracca). 

Allor essi han rifiutato! 

LUISA (si dibatte e vuol fuggire). 

Ve ne prego ... Se mia madre to·rnasse ... 

GIULIANO 
Hanno rifiutato? 

LUISA 

Voi mi fate morir di paura! 

GIULIANO 

Tal crudeltà puoi tollerare? E non ti ri,bellerai? 

LUISA 
Che posso fare? 
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GiùLIANO 

Tu lo domandi? ... 

LUISA 
Comandan essi I 

GIULIANO 

Ecchè ! ·Comandano? ..• P.erchè ti hanno dato la vita, 
hanno for.se il diritto d'imprigionar la tua giovinezza 
adorabile? 

LUISA 
Giuliano! ... 

GIUUANO 

... di far schiava la tua vita! 

LUISA (supplichevole). 
Ah per pietà ! 

GIULIANO • 

... e di murarti viva! 

. LUISA 
Lasciatemi andar!... 

GIULIANO. 

Tua volontà, ormai, è ,quella d'una donna, e val la 
loro; tu sei donna, tu puoi, tu dei -V<;>ler ! 

LUISA (non sapendo che cosa rispondere). 

Ah!... giungerò in ritardo!. .. La.sciatemi andare! 

( Giuliano, annoiato della sua indifferenza, la lascia partire; essa 
fa qualche passo, poi ritorna, sortidente). 

GIULIANO. 

Tu non m'ami più! 

LUISA (ingenuamente). 
Non è ver! 

GIULIANO. 

Se tu m'amassi, scorderesti la tua promessa? 
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VENDITRICI DI CRESCIONE. 

H o qui il crescfone ... è la salute del corpo! 

GIULIANO. 

-<< Scrivete an cora a mio padre ; s'ei respinge la vo­
stra dom an da, io prometto. fuggir con voi». 

VENDITRICE DI CINLOGCHIO. 

Cinlocc:hio per gff uccellin' ! 

LUISA 

S'io potessi... se mio padre ... 

GIULIANO. 

Tuo padre ti perdonerà! 

LUISA 
Giammai! 

GIULIANO. 

Col tempo, se tu felice ... 

LUISA 

Pel mio abbandono ne morirebbe, ed io l'.amo, mio 
padre, ed amo te· pure!... 

GIULIANO (stringendola fra le !braccia). 

Ah! Luisa, se tu m'ami, partiam, e tosto, pel paese 
dei liberi amor! Vieni, ti accarezzerò e tutta la vita! 
Vieni alla gioia, al piacere! 

(Dalla strada vicina giungono grida e ri sate. Udendo ridere, Lui­
sa, turbata, vuol ,fuggire: Giuliano la · trattiene. Quattro ope­
raie attraversano la strada r idendo ed entrano in casa). · ' 

GIULIANO (con insistenza). 

Se tu m'ami, Luisa, vieni, fuggiam, e tosto se tu m'a­
mi, 110, non -devi esitar! 

La tua p1·omessa dei mantener, Luisa! Luisa! 

LUISA. 
Giuliano! 

(dibattendosi}. 



Vieni! 
GIULIANO. 

(vuole trascinarla) 

LUISA. 
Ah! divento pazza... · 

GIULIANO . 
... Vieni al piacer! ... 

LUISA (smarrita). 

Non so che fare ... las.ciatemi andar: .. domani ... più 
tardi ... 

( con tenerezza) 

... io sarò tua!.. Giuliano!... amato ,ben! 
(si abbracciano) 

(Flauto del capraio in lontananza). 
(Luisa si scioglie dall'abbraccio e s'allontana; sul limitare della 

porta, essa gli manda un bacio. Giuliano le risponde con tri­
stezza. Luisa sparisce). 

· SCENA VIII. 

GIULIANO, un RIGATTIERE. 

RIGATTIERE (discendendo la scala). 

Il rigattiere! Chi ha degli abiti da v-endere? 

( egli guarda vers~• le finestre) 

·. Il rigattiere! -Chi ha degli abiti da vendere ? 
( si volta da un'altra parte, poi se ne va). 

(Giuliano rimasto solo ed accasciato, lascia la h-aracca e 11~ìncam­
mina verso la strada). · 

VOCE DEL RIGATTIERE (da lontano). 

Il rigattiere! Chi ha degli abiti da vendere? 

LA V·ENDI'DRICE DI CINLOCCHIO. 

Cinlocchio per gli uccellin'! 

LA VENDITRICE DI CARCIOFI. 

Verdura dolce e tenera!... 



-QUApRO SECONDO 

Quadro della sartoria 

Una - sartoria. ·Le sarte, sedute a dei tavolij, lavorano e chiac:.. 
chierano. Alcune cantano-; accanto ad un mannequin, due sarte so-­
no intente a increspare una gonna; la piccina, ç_hinata a terra, 
ratcoglie le spille; una sarta lavora a macchina. Luisa, alquanto 
distante dalle altre, tace. 

SCENA I. 

LE SARTE e LUISA. 

· (,Durante le conversazioni, le sarte cantano). 

LE GIOVANI SARTE. 

EusA, SusANNA, MADDALENA e la l>icc1NA • 

. Là! là! là I là ! 

LE VECCIDE SARTE. 

Là! là! là ! là! 

SUSANNA. 

(accanto al « mannequin », increspando una go·nna). 
Mi sento morta!. .. non ci posso riuscir ... 

- LA PICCINA (a Geltrude). 

Dammi le forbici ... 

E le tue? · 

Perdute! ... 

GELTRUDE. 

LA PI1OCINA. 

GELTRUDE. 

Io non presto più nulla ... 

LA P1'0CINA. 
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GELTRUDE. 

Non hai che a comperartele. 

(EHa si alza e va a ·provare un corsetto sul « mannequin »). 

ELISA (a Susanna). 

Che cattiva stoffa!... le pieghe non tengono ... -

(Elisa prende la gonna, 1a mostra alla maestra, poi va a sed~re al 
secondo tavolo. Susanna le si mette davanti) . 

LE GIOVANI SARTE. 

Là! là! là! là! là! là! 

IRMA (a Camilla). 

Io fui al Pré aU,X Clercs ed alla Mignon ... 

CAMILLA. 
Io, alla M anon. 

IRMA. 
E' bella? 

CAMf.LLA. 

Bellissima, specie quand'O muore. 

MADDALENA (a voce bassa). 

M'insegna a metter le ,stecche di balena? 

GIOVANNA. 

Prendi un naslro come .questo ... e comincia di giù, 
ma troppo nol tirar ... 

G:ELT1RUDE. 

Non posso arrivare a fini,r ,questo corEetto ! ... sul man­
nequin va bene, ma sulla persona ... 

IRMA. 
Per chi f? 

GELT1RUDE. 

Per la duchessa ... 

(Giovanna va a sedere vicino a Bianca al primo tavolo). 
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CAMILLA. 

Per dir ver, c'è li un difetto ... 

GELTRUDE. 

Bisogna imbottirle il pcttci ... 

CAMILLA. 

E ingrnEEarle i fianchi ... 

IRMA (ridendo) 

Un sacco di stracci! .. . 

LA PICCINA (con malizia). 

Gallina al ripieno!. .. 
(Irma, Elisa, Camilla e Susanna ridono) . 

GIOVANI E VECCHIE SARTE. 

Là! là! là ! là! là ! là! là! 

CAMILLA (a Irma). 

lo mi farò un vestito per il Grand Prix... Ho visto 
un modello, mia cara! ... 

LA MAESTRA (a Luisa). 

Raccomando il cuscinetto d'eliotropio ... 

ELISA (a Susanna, che le dà dei consigli). 

Ah! lasciami in: pace!... tu m'annoi!. .. 

S USANNA. 
Non è così che .si fa ... 

ELISA. 

Ne vuoi saper empre più di noi tutte ... 

SUSANNA. 

Sciocca che sei! Non vedi che cede sotto l'ago ... 

ELISA. 

Basta alfin! tu m'opprimi! 
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SUSANNA. 

Oh, il hèl caratterino! 

ELISA. 

Oh, il tuo:- -quant'è carino! 

SUSANNA. 
V a, ·brutta arpia! 

TUTTE (tranne Eli8a, Susanna e la maestra). 

Là! là! là ! là! là! là! là! 

(Elisa s.i ·slancia su Susanna, le vicine s'intel'lpongono. Tutte ri­
dono clamorosamente). 

LA MAESTRA. 

Eh, ragazze·! un po' .di silenzio ... Non siam-o al me1·• . 
cato!... 

(SÙenzio relativo. La maestra va a parlare a Geltrude. Gesto di 
Luisa, pensando a Giuliano). 

CAMILLA (sottovoce alle vicine); 

Guardate Luisa· ... che faccia .buia ch'ell'ha ,quest'oggi. .. 

ELlSA e SUSANNA. 
E' ver! 

lRMA. 

E' ver ! Non tÌ' par abbia pianto ... 

GELTRUUE. 

Ell'ha, può darsi, delle noie i,n famiglia. 

CAMILLA. 

I suoi parenti sonQ duri con lei. 

(•Le ragazze formano capannellQ e gettano occhiate a Luisa, che 
sembra nulla vedere). 
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IR~fA. 

L~ sua vita non è bella ... 

GELTRUDE 

La madre gliele suona .ancora ... 

BIANCA, ENRICHETTA, MADDALENA e GIOVANNA. 

Ah! 
ELISA. 

Io non me le piglierei !.. . 

Neppur io! 
SUSANNA. 

CAMILLA. 

Ed io, la pianterei ! ... 

SUSANNA. 

Io, quand,o papà mi· vuol battere, gli dico: picchia 
su mammà, ch'è p~ù soda di me! 

(Risa. Luisa· china la testa e riprende i<l suo fare indiffei:ente). 

IRMA ( guardando ironicamente Luisa). 

No, io credo Luisa innamorata!. .. 

GELTRUDE (stupita). 

Innamorata! Luisa ... 

(essa ride) 

CAMILLA. 

Perchè Lui.sa non potrebhe esEere innamor.ata? 

ELISA. 

Innamorata! Luisa ... 

( ella alza le spalle). 
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LA PICCINA (fra sè). 

Innamorata! ... 

GELTRUDE e CAMILLA. 

Innamorata! ... 

IRMA e SUSAN1 A. 

Innamorata!... 

LA PICCINA ed ELISA. 

Inuamo1·ata ! ... 

IRMA e . CAMILLA. 

Innamorata!... 

LA PIOCINA, GELTRUDE, SUSANNA, BIANCA, 

GIOVANNA e MADDALENA (a Luisa). 
ì 

Luisa, hai. sentito,? Si dice -che sei innamorata !. .. 

LUISA. 

lo? 

IRMA e 1CAMILLA. 
E' vero? ... 

,LUISA (in collera). 

Voi siete pazze!. .. 

( Gehrude torna al suo 1posto accanto a Luisa). 

GELTRUDE. 

Un amoretto, all'età tua, non è un peccato, ce lo 
puoi confessar ... a meno che tu non voglia tacer il se­
greto di tue avventure ... 



ELISA e SUSANNA. 

Luisa, raccon ta, su ... 

LUISA. 

Non lio alcuna avventura. 

- GELTRUDE (con· liris111io comico contenuto). 

Pur sa~ebhe bella un'avventura ... Un giovin di vago 
aspetto che vi adora, e ve lo prova ad _ogni istante! ... 

LA PI·CCINA (con gesti da birichina, fa ,la mimica, comica­
mente, alle parole sentimentali della vecchia zitella). 

, E' il sogno d'or delle ragazze! .. . Sogno al qual~ si 
pensa ancor bambine ... 

Per un h el bacio d 'un giovinotto, ·io, senza un peu·­
sier , darei tutta la mia vita! 

CAMILLA. 

Dondé viene il .senti.mento che ci sospinge, senza po­
sa, verso gli, uomini? Perchè, se ci avviciniamo, ci trema 
il core? ... 

Hanno un bel dire: « Ve ne guardate! » Che ne v~uga 
il predestinat o, e gli scrupoli sen vanno; si arrossisce 
a un suo· sguar-do; -si sorride a un suo detto; e, di un 
bel bacio n ell'ardore, e-or e vita gli -diamo! 

E ' una volta di più che il diavol fa festa! 

(risa t·rattenute). 

LA P1'0CINA. 

Luisa, .a noi racconta le tue avventure? -

(A poco a poco, tutte ripigliano il loro lavoro e discorrono a 
bassa voce), 



ELISA (a Margherita). 

E' un hel brunetto!... 

MARGHERITA. 
Tu l'ami? 

ELISA. 
Ne va-do pazza! 

MARGHERITA. 
Che burlona! 

SUSANNA. 
Guardate, che lunghe maniche ... 

GELTRUDE. 

Dio! che caldo!... aprite la finestra ... 

-MADDALENA (a Enrichetta). 
Soffochiamo! 

BIANCA (alla macchinista). 

Verrai con me, stasera? 

ELISA. 

Luisa, su, ci canta qualche cosa! 

LA MAESTRA. 
Lasciatela tranquilla! ... 

LA PICCINA (alla macchinista). 

Mi aspetta ad otto ore ... 

SUSANNA (a Maddalena). 

Ti ha corteggiata? 

LA MAESTRA. 

A chi il corsetto? · 

ELISA. 

A me. 
LA MAESTRA. 

Su, via, ,spicdatevi, occorre per stasera ! 

IRMA (alle sue vicine). 

Quand'io men vo per la via., 
l'esser mio tutto s'accende! 
Sotto gli ar-denti sguardi degli occhi 
che mi bramano, io vo radiosa! 
Le toccatine, ed i motti lusinghieri, 
m 'attraggono e m'inebriano! 
A me sembra di viaggiare come allor 
chè paesaggi e torri e case mi turhinan, 
in pazza ronda, intorno al vagone ... 

~ 
00 
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ENRICHETT A, GIOVANNA, MADDALENA e le loro 

(ridendo- rumorosamente). 
Ah! ... 

CAMILLA e BIANCA. 

Zitti! 
(La maestra va nella stanza vicina). 

LA PICCINA. 

Ascoltate! 

• j vicme. 

(La piccina, accoccolata accanto ad Irma, l'ascolta con arnrnira­
z.ione). 

IRMA. 

Una voce misteriosa, che promette g1,01e care, in mez­
zo ai mormorii della via d'amore, mi persegue e mi 
gioconda. 

E' la voce di Parigi! E' l'invito al piacere, all'amore! 
... A poco a poco, l'ebbrezza m 'invade ... Con un bri­

vido delizioso, a tutti i guardi rivolgo il mio sguardo! 
E il mio cor si d.à per vinto e soccombe ai desir di tutti . ,, 
1 cor .... 

GIOVANI SARTE. 

E' la voce di 1Parigi ... 

VEOCHIE SARTE. 

Ecco il piacer , mesdam' s ! ... ecco il piacer! 

(Fanfara nelle quinte). 

SCENA II. 

(Irma, Camilla, Bianca, Elisa, Maddalena e la Piccina, corrono 
alle finestre e guardano nel cortile). 

TUTTE. 

Ah! la musica! 

UNA V10CE (nelle ,quinte, in collera, -sembra marcare la misura}. 

Uno!... 
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SUSANNA. 

Che fanfara da cani! 

IRMA. 

Conducon un canterino ... 

CAMILLA. 

E' un bel gfovinotto. 

SUSANNA. 
Ti piace? 

ELISA (a Maddalena). 

Mi para il pittor di poco fa! 

LA PI1CCINA. 
Ei ci guarda! 

('Elisa, Maddalena, la Picdna, credendo che Giuliano intenda can­
tare per esse, si burlano di Camilla perchè l_o trova di suo 
gusto; durante la prima parte della serenata, esse scambiano 
dei segni di convenzione, mandano baci al cantore e sembrano 
eccitatissime). 

CAMILLA. 

Luisa ... vieni a vedere .. . E' p r_oprio bello! 

GIULIANO (fra le quinte). 

Laggiù, nell 'urbe magica, 
là dove speme arride, 
v'ha una stanzetta placida 
che ai dolci amor sorride ... 
Per l'idol del mio oor, 
alla sera ella è in fior! 

LE SARTE. 

Che bella voce! 

LUISA (fra sè). 

E' lui... è Giuliano! 
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·crnLIANO. 

Oel vago ostello i fiori, 
ravvivansi ogni sera; 
ma il mio crudele sole 
commuoversi non vuole ... 
Quando verrai, di' su diletta · 
dei gaudi eterni nella stanzetta? 

TUTTE, tranne LUISA. 

Quale carezza! Quale ebbrezza! Agli accenti di tene­
rezza il cor si abbandona!... E' una voce d'or ! ah! ah! 
aih !... E' un canto divino! 

CAMILLA. 

Come egli guarda! 

IRMA. 

Si dir.èhbe ch'ei parli ad una di noi!. .. 

(Elisa fa a Maddalena un segno d'intelligenza). 

LA PIOCINA. 
E' ver! 

LUISA (fra sè). 

Povero Giuliano! 

ELLSA. 
Non par contento ..• 

IRMA. 

Gettiamogli dei soldi! 

CAMILLA. 
E dei baci!. .. 

(,Le rag.az.ze gettano soldi e mandano baci al cantore). 

LUISA (gelosa~. 

Ah! avrei dovuto andarmene subito ... 

( Giuliano pizzica con rabbia le corde della ehita,rra), 
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Che cos'è? ... 

Diventa matto? ... 
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GELTRUDE. 

LA PICCINA. 

(Luisa si alza fremente poi sie,de di nu<>vo. Da questo momento 
le ragazze trovano• la canzone meno graziosa, anzi noiosa, si 
scambian'o gesti di stanchezza, di scherno. Elisa e Maddalena, 
disilluse nella loro• speranza, beffeggiano e fi schiano spi•eta­
tamente il cantore). 

GIULIANO (commosso). 

Se il tuo cor, obliando i giuri di un dì, si disto~liea 
da me; e .se viver tu vuoi di luce priva e senza gioia ... 

GELTRUDE. 

Che -canto è questo? ... 

ELISA. 
E' micidial! 

GIULIANO . 
... cor infedele, 

MADDALENA (ridendo). 

Ah! ah! ah! 

GIULIANO (con enfasi). 

vanne lungi a batter l'ala!. .. 

ELISA (seccata). 
Ah! 

GIULIANO. 

A viver io rinuncio: chè la vita -è senza scopo, se l'a­
donta, la sola amata, a,l mio richiamo se ne fugge! 

ELLSA. 
Ci toglie il fiato! 

SUSANNA. 

Che canto è questo? 



E' un tormento! ... 

Eh! finito non ha? 

E' un'oppressione!... 
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CAMILLA. 

IRMA. 

GELTRUDE. 

ELISA e SUSANNA (gridando). 
Amor! ... 

TUTTE. 
Amor!. .. 

<.Durante l'ultima parte del canto di Giuliano Luisa s'aÌza fre­
mente). 

GIULIANO. 

Passa i,l tempo, e tu non rispondi ... 

CAMILLA. 

Ah! che disgrazia!. .. 

GIULIANO. 

Io più non .so che dhti! 

GELTRUDE 
Oh poverino! 

GIULIANO. 

Forza è che dianzi tu m'abbia mentito! 

SUSANNA. 
Seccator! 

LA PICCINA. 

Oh! là! là! che noia! 

ELLSA. 
Vanne alla malora! 

GIULIANO. 

Forza è che dianzi tu m'abbia mentito! 

TUTTE traqne LUISA. 
Mentito! 



- 54 -

/ LE VECOHIE SARTE. 

Vorrà presto finir? ! 

(La piccina corre qua e là raccogliendo stracci e li getta nel 
cortile). 

Maledetta! ... 

Non più! 

Ne piango ... 

GIULIANO. 

IRMA. 

CAMILLA. 

1LA PICCINA (gridando, facendo portavoee delle mani). 

La tua bocca! 

Pazzo egli è? 

Stonator! 

SofF ochiam ! 

ELLSA. 

SUSANNA. 

CAMILLA. 

SUSANNA. 

Piagnufon ! ... incubo fi er ! 

GIULIANO. 
Tu non hai cor ! 

IRMA e CAMILLA (rispondendo dalia finestra). 

Tu n·on hai cor ! 
ELISA. 

All'ospedale! ... 

L'E VECOIDE SARTE. 

Tu non hai cor ! 
GIULIANO. 

Tu non hai fè ! 

IRMA e CAMILLA. 

Tu non hai f è! 

GELTRUDE (gridando). 
B a-s ti, orsù ! 
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LE VECCHIE S.ç\RTE. 

Vorrà presto finir? 

'LA PICCINA (facendo gesti ,dalla finestra). 

Ehi, musica! 
LUISA. 

Ah! non vorrà più finir? ... · 

TUTTE tranne . LUISA. 

Musica! musica! musica! là! là! là! là·! 
(I suonatori nel cortile obbediscono e suonano: gran baccano. Le 

sarte danzano sfrenatamente. Luisa si alza; il suo viso espri­
me l'angoscia; ·ella esita un momento, poi prende il suo cap­
pello e si avvia verso la porta). 

GELTRUDE. 

Luisa, che hai?... Ti senti male? 

1LA PICCINA (alla finestra). 
Ei se ne va! 

LUISA Om!:>araxzata). 

Sì ... non mi sento bene ... io soffoco ... sono tutta · stor• 
dita! No, non posso restare ... 

CAMILLA. 
Ten vuoi andar? 

LUISA. 

Sì, prefe1·isoo andarmene ( a Geltrude). Dh:ete alla 
Madama che sono andata a casa ... 

IRMA (affettuosamente). 

Luisa!... che hai tu? ... 

CAMILLA. 
Tu soffri?" 

IRMA. 

Di' vuoi ch'io t'accompagni? ... 
{Alcune ragazze la circondano, Luisa, confusa, non sa che cosa 

rispondere). 
LULSA. 

No, mi lasciate ... addio! (esce). 
(La fanfara si dlQntana. Le sarte, stupite, si guardano tra lorQ), 
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SCENA III. 

LE SARTE. 

ELISA. 
Che cosa avrà? ... 

Che c'è?.-.. 
CAMILLA. 

IRMA (prendendo le difese di Luisa). 

Si"',sente male ... 
SUSANNA (ironica). 

Come voi! ... 
LA ·PICCINA (gridando). 

Ne ha colpa il cantore!. .. 

TUTTE (tranne Geltrude). 
V,ediamo! 

(accorrendo alle finestre) 

CAMILLA. 
E' là!. .. 

GELTRUDE (rimasta seduta). 

-Ebhen ! che cosa fa? ... · 

SUSANNA. 
Guarda! 

IRMA e CAMILLA. 
Ma bene!! ... 

LE SARTE (rimaste sedute corrono alle finestre). 

Ah!!... 
LA PIOCINA. 

V anno a passeggio!... 
(ruzzola per terra ridendo). 

TUTTE. 
Ah!!... 

(Geltrude e la maestra, congiungono le mani in segno d'orrore; 
· le altre ridono). 

FINE DE!-,l/ ATTO Sl!;CON()Q, 



Atto Terzo 

PRELUDIO 

« Laggiù nell'urbe magica ... » 

Un gia,rdinetto al sommo della salita di Montmartre. 
A sinistrllj, una casetta dal solo pianterreno, con gradinata e 

vestibolo scoperto. Dal lato della casa, sul davanti della scena, 
un muro nel quale s'apre una porta. A destra, impalcature. 

In foTJ,do, una siepe; tra la siepe e le impalcature una porta 
a cancello. ' 

Un sentiero esteriore costeggia la siepe; al di là si elevano 
gradatamente, i tetti delle case vkine. 

Panorama di Parigi. Il crepuscolo è imminente. 

SCENA I. 

GIULIANO e LUISA. 

(Al levare della tela, Giuliano·, seduto, con un :libro, in mano, 
presso· la casa, sembra immerso in una felice meditazione. 
Appoggiata coi gomiti alla balaustrata della scala, Luisa, sor­
ridente, lo guarda con amore, poi gli si avvicina). 

LUISA. 

Da quel giorno che ·a te mi son data, tutto fiorito 
sembra il mio destino ... Credo sognare sott·o il più vago 
cielo, ancor ebra pel bacio tuo primier,o ! 

GIULIANO. 
Luisa! ... 

LUISA. 

Ah! •qual vita hella! Il sogno mio non era sogno! 
Ah! io son f eJi.ce !. .. 

Amor su me distende l'ali! 
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Nel giardin del mio cor, nuova gioia cant a ! 
Tutto vibra, tutto si allieta 
al mio trionfo! 
Intòrno a me tutto è sorriso, 
tripudio e luce! 
Ed- io t-remo deliziosamente 

al sovvenir beato 
del primo di d' amor! 

Quale vita bella! 
Ah! io sono felice ... troppo felice! 
Ed io tremo soavemente, 

al dolce sovvenir 
del primo dì d'amor! 

GIULIANO. 

Luisa è felice!... 

LUISA (gettandosi nelle sue braccia). 

Sl, felice! 

GIULIANO (con tenerezza). 

E non t i spiace niente? ... 

LULSA. 

Niente!... E che potrebbe spiacermi·? 
In sartoria fra le mie compagne, io era una straniera, 

non c'era chi mi comprendesse, e ne.ssuno mi amava. 

(senza acrimonia). 

In casa, mio padre sempre mi trattava come una 
bimba. 

(fanciullescamente, con risentimento) 
.} 

E mili! madre: « Chi ben ama, ben castiga », an­
dava per le spiccie! Pronti ogni momento, e per ogni 
nulla, sgridi e rabbuffi, calci e ceffate! 

( con ariil birichina) 
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Pan pant - << Impara un po'!» - 1Pan! pan! « Pi-
gliati queste! » 

- « Ma, madre mia! ... » 
-« Vuoi tacere? » 
- « Che cosa ho fatto? » 
- « Vanne, insolente! >> 

Pan! pan! pan! pan! pan! pan! 
E mio padre lasciava fare... pur mi voleva un gran 

bene, il babbo mio!... Ma egli credeva quanto inventava 
la gelosa : di, te av.èva fatto tale un ritratto! ... - col 
biasimarti e l'arte tua ir.ddendo - che mio padre non 
voleva credere ch'io potessi a te portare a·more! 

GIULIANO (con fare canzonatorio). 

La madre: la Consuetudine; il padre: il 1Pregiudizio, 
dovevano bene intendersi! ... 

LUISA (imitando mo padre). 

« D'oro e di rose ai giorni tuoi tutto appa-re; .... pren• 
der marito è scegliere una bambola». 

GIULIANO (sorridendo). 

Proprio una hàmhola? ... 

LUISA ( continua). 

« Ma- per isventura, queste bambole talor vi fan ver­
sare lungo pianto!... ». 

GIULIANO (ridendo). 

Ah! ah! ah!. .. I parenti vorrebbero che si restasse 
il marmocchio, il cui pensiero .sonnecchia all'ombra di 
loro volontà! Bisogna rispondergli, con bel garbo: « Le 
bambole dell'amor non sono tutte cattive ... ». 

LULM. 

<e E o n-e scealierla pU<>i? » dicea pi· o padr~-., 
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GIULIANO. 

« Con questo core! ... )> 

- ,LUISA ( continuando ad imitare il padre). 

« E' un giudice fallace ». 

GIULIANO (impa·ziente). 

E perchè? 

LUISA (sorridente). 

« Chi dice innamorato, ognor dice cieco! » 

GIULIANO. 

Sol lui il deco, d'aver sconosciuto la sovrani tà del­
l'amore·! e di osar reclamare per sè il diritto di scegliere 
l'arbitro del tuo destino! 

LUISA (imitando i gesti del 1padrc, senza scherno). 

« E' il dritto della vecchiaia! ... il dri tto della sag­
gezza!. .. il dritto dell'esperienza! n 

GIULIANO (impetuoso ). 

L 'esp,erienza ! ah! ah! ah! l'esperienza! è cioè la con­
suetudine, la tradizione, è tutta l'oppressione dei p re­
giudizi stupidi! 

(a Luisa con asprezza e con voce roca) 

L'esperienza, che anche Dio vorrebbe in servaggio ! 
L'esperienza: Yile e tiranna schiava del desìo, che s'ac• 
cende col fiorir della vita! 

Il giovani! turbinar delle passioni! Ogni ideale, ogni 
amor, il volere cd il genio, odiato., schernito, come scher• 
nita è rignominia ! Oh! la di•sgraziata, oh! la perversa! 
la infame! la ipocrita! fa inf e-conda e per .i.enza. ! 
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LUISA ( con semplicità). 

Così, ciascuno ha il diritto di sceglie·rsi il cammino 
della felicità ! 

GIULIANO. 

Ogni essere ha diritto ·d'esser libero! 
. Ogni core ha il dover d'amare! 

Sventura .a colui che vorrebbe trattener l'impulso 
istintivo e irrefrenabile d'un'anima che si desta e c:he 
reclama la sua parte di sole, la sua parte d'amore! 

(Gli ultimi raggi del sole cadente indorano la città). 

LULS•A (con crescente emozione). 

I desii dei nostri cor, potrebbero, senza rimorsi, spez• 
zar altri cor? ... 

GIULIANO (con impe.to). 

L' egoi:smo chiama l 'eg,oismo ! 

LUISA. 

L'amor dei genitori non è -dunque che un egoismo? 

GIULIANO. 

Sol egoi,smo ! 

LUlSA. 

Ed anch~ mio padre~ ... 

GIULIANO (esaltandosi). 

Un egoista p~ù cie-co ~'ogni altro! 

(Luisa fa un gesto di rimprovero. Giuliano, deplo-rando . ciò che 
ha detto, s'avvicina ad essa e la conduce con bei modi vèrso 
il fondo del giardino). 
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GIULIANO. 

Gentile!... tu rimpiangi d'esser qui venuta? 

(egli se l'avvicina con tenerezza e le . addita la città). 

Di ,Parigi tutto in festa, .s'-0:de echeggiar la gioconda, 
l'attraente melodia! 

E' per te, gentile musa, che questa notte, la città si 
allieta! · 

Lungi da Parigi, Luisa più non sarebbe Luisa! 
Parigi senza te, più non sarebbe Parigi! 
Tu, picciol simbolo della grande città, io t'amo in es, 

sa, ed io l'adoro nella tua ·bellez.za ! 

LUISA (eetatica). 

Oh, l'attraente, la cara musica della città superba!.., 

GIULIANO (entusiasta). 

La dttà a me diè la fanciulla-... 

LUISA ( vinta dall'entusiasmo). 

L'amor della fanciulla ti darà la città!. .. 

GIULIANO. 

Sì, entrambi noi correremo alla conquista della città 
degli incanti! ... 

LULSA. 

Tua gloria avrà i miei occhl per stelle! 

GIULIANO. 

Per il tuo amor avrò la vittoria! ! 

(insieme). 

Parigi! Città di luce e di potenza! ... 
Parigi! Salve! O tu, .splendor primiero! 
Parigi t Salve! 
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Città di gioia! Città d'amor, sii dolce ai nostrl ., 
amori ..•. 

Proteggi i figli tuoi ! 
1Ci guarda ! ... Ci, difendi! 

(Nella notte, Parigi poco a poco si illumina, Gli amanti, ingi­
nocchiatisi, immoti, come sotto l'incantesimo del sogno glo­
rioso d 'avvenire che loro si schiude, tendono le braccia verso 
la città). 

LUISA. 
Giuliano! 

GIULIANO. 
Luisa! 

LUISA. 

La città tutta splende ... 

GIULIANO. 

E' il firmamento in terra ... 

(ent•ramhi si rialzano lentamente). 

,LUISA. 

Odi le mille voci? ... 

GIULIANO. 

Esse rispondono alle nostre! ... 

LUISA. 

Oh, guarda i lumi accesi! ... 

GIULIANO. 

Parigi tutta intera si leva alla tua preghiera ... 
(In un'apoteosi ,di luce, Parigi sembra festeggiare gli amanti). 

LUISA e GIULIANO. 

Ah! « Liberi! voi siete liberi I » ci grida la città! 

VOCI DELLA CITTA' 
Liberi! 

LUISA e GIULIANO. 

Liberi!... Siamo liberi, secondo la coscienH I 
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VOCI DELLA CITT A' 

LUISA. 

GIULIANO. 

LUISA 
Liberi, nell'amor! 

VOCI DELLA CITTA'. 
Liberi! 

Liberi, nella vita! 

Liberi, ognor ! 

GIULIANO. 

LUISA 

GIULIANO (interrogando). 
Ognor? .. . 

LUISA (decisa). 
Ognor! .. . 

GIULIANO (sorridente, stringendola tra le hraccia, con tenerezza). 

Ognor!. .. ; "..i. '. I J 

I ~- 1 i ~ 

LUISA (stringendosi a lui con passione). 

Ognor!. .. 

( Gli amanti ricadono sul •banco di verzura abbracciandosi in esta­
si. Fuochi d'artificio in lontananza). 

Vedi la be-Ila notte? 

GIULIANO. 

E' · la nostra notte nuziale! 

LUISA 
Ah! io t'amo! 

GIULIANO. 
T.u m'ami? 

LUISA 
Io t'a.mo ! 
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GIULIANO. 

Oh! il dolce mi.rac·oL. io più non sono Giuliano! tu 
più non sei Luisa! 

LUISA 

Dei baci, Giuliano, dei baci! 

GIULIANO. 

Noi siamo tutti gli amanti fedeli ai giuri lor! 

LUISA 

Ah, il divin romanzo! 

GIULIANO. 

Noi siam tutti gli esseri ohe voglion vivere , senza 
. giogo! 

LUISA 

Tra le mie braccia sii mio si,gnore ! 

GIULIANO. 

Noi siam tutte le anime che ardon della santa fiam­
ma del desio. 

LUISA (smarrita). 

Ah! la parola ideale che inebria il mio corpo inter ! 
Deh! ripeti l'accento soave! l'accento vittorioso, l'ac• 

cento primav,eril ! 

GIULIANO. 

Coi baci suggella le mie labbra! !E,ssi valgon più assai 
del mio canto di gioia! Baci d'aurora e di sole! Baci 
di fuoco! 

LUISA 

Ancora dei baci! E sempre baci! 1Poni ,sulle mie lab­
bra la loro febbre! Dei baci ancora!... 
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GIULIANO. 

Dal caro dì in cui fu tutta mia, giammai Luisa pa1·ve 
tanto bella ! 

LUISA 

Di', non è più la fanciulletta? ... 

GIULIANO. 

E' una donna novella! 

LUISA 

.. .la colombella timorosa? ... 

GIULIANO. 

No, è l'amante eterna! 

LUISA 

E' una donna dal cor ardente, il cui essere freme, e 
la cui anima grida irrefrenabile! 

GIULIANO. 

Al soffio del desìo, Luisa. al1fin si eveglia ! Osanna! 

LUISA 

Prendimi presto, presto amato, ben pm baldo dej 
prodi cavalieri delle leggende ·delle Fate! 

-Al mio richiamo t'affretta a volare! Prence gentile, 
la tua carezza risvegliò la fanciulla, di Montmartre dal 
cor dormente! 

Vien sul mio seno, o mio poeta, la tua conquista 
non sono? 
' Mi stringi a te ... e fammi morir coi baci tuoi!... 

GIULIANO. 

Ebbrezza ardente d'un bacio! o vert1gm e, o voluttà! 
Dell'ama.nte i eensi han parlato: or mi chiama e mi 

vuole. 
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LUISA 

GIULIANO. 

Mi desìa il tuo bel corpo? 

LUISA 

Io voglio gioir, mio ben! 

GIULIANO. 

Mi prendi! 

LUISA 

Avesti in pria: la vergine amante, ingenua e mite nel 
suo aprile; ma ora l'amante donna vuole, a sua volta, 
possedere l'amante! 

I 
I 

LUISA 

Vieni a morir s.otto i miei baci! 
Vieni, o mio poeta! ah! sii la mia conqui,sta. 

GIULIANO. 

Prendi il tuo poeta! ah! invola tua conquista, 
e fammi modr sotto i tuoi baci!. .. 

LUISA 

E' il paradiso!. .. 

GIULIANO. 

No, è la vita! ... 

LUISA 

E' un'illusione ... 

GIULIANO. 

No, è la vita, è l'eterna l'onnipossente vita! 

\ (I due amanti si dirigono verso la casa. Da lontano fuochi d'ar­
tificio). 
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Scena dell'incoronazione della Musa. 

SCENA Il. 

(Un « hohème » comparisce .sul sentiero; 'egli salta la siepe, si 
avvicina alla casa e guarda la finestra rischiarata e suona un 
appello verso la città. Se ne presenta un altro nello stesso 
modo, il primo va ad incontrarlo, gli mo-stra la finestra, la 
cui luce si spegne subitamente). 

IL SBCONDO BOHÈ:rvIB (al primo). 

Sono là? 

(Apre la porta ai camerati portatori d'un pacco voluminoso che 
essi a,prorio in fretta, ne estraggono orifiammi, drapperie; lan­
terne veneziane, con cui- adornano la .facciata e il vestibolo 
della casa. Rumori lontani. I lumi della città sembrano avan­
zarsi verso la salita. Rulfo di tamburi in lontananza). 

GRISETTES e BOHÈMES (coro lontano). 

Ecco il piacer signore, ei fa gioir! 

LA FOLLA. 

Non ne gustate, o donne: ei fa impinguir. 

GRISETTES e BOHÈMES. 

Ecco il piacer, signore, ecco il piacer! 

LA 'FOLLA. 

Non ne gustate, signor; ei fa morir! 

TUTTI. 

Là ! là! là! là! là ! là! là! 
(Poco a poco, curiosi, vagabondi e vagabonde, si affollano all'en­

trata del giardino. Dei mendicanti si arrampicano alle impal­
cature deHe case vicine. Drappelli di birichini attraversano il 
sentiero correndo. Nella via, a salita, si vedono passare i lam­
pioni e le han di ere dei « hohèmes » ). 
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VAGABONDI e VAGABONDE (dalla porta del giardino). 

Ai bohè,nes onore! 
Agli artisti onor:e e gloria· 
E alle belle del lor c·ore ! 

Urrà! 

( Alcune gr.isettes, precedenti il grosso del drappello, entrano nel 
giardinetto. Gli abitanti del luogo le seguono in comica con­
fusione). 

LE MADRI e I P A.OR.I. 

Cosa voglion questi qua 
Con i lor tra-là-là-là? 
Le ragazze, guarda un po', 
Sono tutte a rococò! 

LE MADRI. 

Ah, mia cara, 
se loro madre io fossi! 

I PADRI. 

Ah, mio .,.caro, 
se loro padre io fossi! 

I BIRIGHlNI. 

Ohè! Ohè! 

LE RAGAZZE e I GIOIVAN0TTI. 

Per divertir.si ei son qua!~., 
Ei canteran, ei · danzeran ! .. 

LE RAGAZZE. 

E, fo-r:se, poi ci haceran! ... . 

I GIOVANOTTI. 

Le belle lor ci mostreran ! .. . , 
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LE MADRI e I PADRI. 

Oh, quale stravaganza!. .. 
Quanta depravazion ! 
.È l'ahhominazion 
della desolazion ! 

"' I BIRICHINI (chiamandosi tra loro all'ingresso del gi,ardino). 

Ah! 

Ohè! Ohè! 

(essi entrano come uno stormo di passeri). 

Il borghese li vorria 
appiccar! 

La borghese al collo lor 
s'app,enderia ! 

Ma la figlia più maligna, 
fa l'occhietto• e se le svigna! 

Oh, ardor! 
Qual dolor ! ... 

M'aspettate: vengo or or! 
( Compariscono i portatori di lanterne). 

,CORO GENERALE. 

TUTTI. 

I BOHÈMES. 

Largo! Buona gente, fateci passai'! 

Guarda le bandiere! 

LE RAGAZZE e I GIOVANOTTI. 

E il haglior dei lumi! 

I BIRICHINI. 

Sono qua, sono qua, sono qua!... 

(Le Grisettes e i « hohèmes >> bizzarramente travestiti, entrano 
ballando la farandola, poi fanno parecchie volte il giro del 
giardino[. · 
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I BIRICHINI. 

Se la noia prede fa, 
chi si gode pur vi ha! 
Vi son geni dà stupir; _ 
ma v'han grulli da non -dir!. .. 
Guarda un po' che teste e ceffi:! 
Guarda ben ,quei musi là! -
Beffe a lor! 

I MENDl'CANTI. 

Vivano gli artisti! 
Gloria agli anarchisti! 
De' studenti in onore, 
fa cci amo alto clamo•re ! 

LE RAGAZZE e I GIOVANOTTI. 

Quale strano carneval ! 
•Che infernale baccanal! 
Pazzi s·ono da legare! 
Metton tutto in confusione! 

I BOHÈMES. 

Viva viva la baldoria! 
In regale baccanal, 
Qui ·1ontan dalla sbirraglia, 
Cantiam l'inno trionf al! 

(AlJa porta del recinto appare il corteo, del « Pfacere ». Sopra 
una sedia, portata a braccia, H Nottambulo, in costume cli 
Papa dei pazzi, entra solennemente. II corteo si dispone sul 
davanti della scena, alla destra della casa). 

Giorno di gaudio, giorno d'amore·! 
Sovra il colle in f.esta ! 
Tutto -è in fioo.-e, e fiammeggia! 
E' la gioia 
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L'apoteosi! 
Son qui i tapini, 
e divini, . 
dalle lunghe chiome, 
che numi han nome, 
anelanti all'Assoluto, 
e· ad un mondo ideai. 
Son qui gli eroi 
eletti e fieri, 
dell' Avv.enir ! 

( Luisa ·comparisce sulla scalèa; gli amici la circondano con ogni 
sollecitudine. Giuliano si unisce ai « bohèmes »). 

GIULIANO, IRMA'., CAMILLA, GELTRUDE, ELISA, SUSANNA, 

LA PIOCINA e sei GRISETTES. 

Gloria alla Musa, 
il cui labbro fiorito, 
giammai . nulla diniega 
al suo poeta che la invoca! 

CORO. 

Dovunque s'ode un gran clamor: 
E' Parigi! 
E' l' ebrietà innanzi alla beltà! 
Gloria cd onor 
dell'Armonia al genio, 
ricco d'eternità, 
henchè vestito 
di povertà! 
Tutto è splendor ! 
Danziam, 
riddiam, 
,Quale fulgor ! 
Gioia e piacere! ... 
Apoteosi!... 

(grida di « brav<> » prolungati della folla) . 
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SCENA TI. 

L'incoronazione della Musa di Montmartre 

IL PAPA ,DEI PAZZI. 

Per Mercurio dal pi è legger, 
-poichè s'apre qui la Corte d 'amore 
son d'avviso, ·Messeri, 
a voi piaccia concedere il verbo 
al sublime cantore 
al solo degno di elogiar: 
vo' dir a me! 

(Egli va verso la folla a destra, s'inchina burlescamente, poi va 
verso la folla a sinistra, e s'inchina di nuo-vo. 
Si avanzano da,l fondo della scena le danzatrici, poi misterio­
samente si allontanano scoprendo la ballerina. Questa come 
suggestionata, gira su sè stessa\ e poi si avanza verso il Papa 
dei Pazzi). 

IL PAPA DEI PAZZI (a Luisa mostrando la danzatrice. Questa, 
come suggestionata, si avanza· verso di lui). 

O leggiadra! . 
Questa danzatrice, 
un .fi.or ell'è di vita, 
fatta un po' -di ciascun di noi! ... 
E questo fiore vivente 
è nostx:,'alma 
sotto forma d 'un fior, 
che .sarebbe una donna, 
Fiore-donna, 
la cui grazia e il cui profumo 
traduconsi in cadenze, 
perohè i tuoi sensi, 
al pari del tuo -spirto, 
possano apprezzar l'omaggio supremo! 
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LA FOLLA. 

Urrà! urrà! urrà! 

(Il Papa dei Pazzi manda verso lei, con una rapida s,pinta, la dan­
zatrice; è come una freccia lanciata daH'arco. Durante questa 
scena, la danzatrice prende delle rose dalle ma.ni delle ragaz­
ze, ne forma una oorona, poi sale lentamente i gradini della 
scalèa, -si inchina innanzi a Luisa e gliela offre). 

IL PAPA DEI PAZZI (continuando1, 

O leggiadra 
Sorella eletta! 
Armonia e beltà! 
Poema di chiarezza! 
Sorriso e grazia di Parigi, 
in te rivivono Giulietta ed Ofelia. 
O gentile, 
Musa Clemente! 
Dei tuoi cavalier, abbi l'omaggio! 

( Le grisettes drappeggiano sulle spalle di Luisa lo scialle rica­
mato d'argento, emblema della regalità). 

,LA FOLLA. 

Luisa! 

GRISETTES e BOHÈMES (circondano Luisa). 

Luisa, accetti d'essei· r·egina 
della Bohème? 

(acclamazioni della folla) 

Luisa, accetti d'esser la Musa 
di Montmartre? 
Rispondi? 

(Luisa. fa un grazioso gesto di assentimento. - Un vecchio l'< bo­
hème >) si avanza solennemente). 

IL VECCHIO (a Luisa). 

De la Bohème sacra in nome, 
tu sei Regina ! 
·ç andida fata cli ,speranza 
tu .splenderai! 
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Che il tuo sorriso di dolcezza 
~u noi diffonda sua chiarezza-! 
Benigna sii agli ·affamati. 
di pane e di bellezza! 
Serba tua fè al ben amato! 
Le leggi irridi e i horghesi, 
e color che importunano 
il riso e la gi;oia, 
color che l'invidia 
scagliò contro te 
e color che vorrian 
rifiutarti il diritto 
di cantar a tuo grado 
e a tua scelta d'amar. 
Contro tutti difendi la tua libertà! 

LE GRISETTES. 

Ci si1 fedele! 

I BOHÈMES. 

Ci -sii fedele! 

GIULIANO (s'avvicina e s'inginocchia). 

O gentile, 
Sorella eletta! 
Io t'amo! 

(Luisa prende una rosa dal suo corsetto e la offre all'amante). 

CORO D'APOTEOSI. 

LE GRISETTES. 

A morosa beltà, 
di voluttà il tuo canto 
risveglia- in noi 
le più .soavi ebh1·ezze, 
e dçsìo <li catçiz~!.,. 

I BOHEMES. 

Armonia e beltà,! 
Di luce divino poema! 
Parigina -scolpita 
nei• vaghi sogni dell'avve­

[ nire. 
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IL PAPA DEI PAZZI e I PRECEDENTI. 

Gaudio' dèi poeti! O gentile! 
Regina degli amanti! 

LUISA 

O Giuliano, 
io t'amo! 

GIULIANO. 

Io t'amo! 

LE GRISETTES. I BOHÈM'ES. 

Chè tua felicità, 
o gentile, 

Regina degli amanti, 
~!fusa clemente, 

è. il sospir degli amanti! 
Salute a te! 

~ alute a te! 

· LUISA e GIULIANO. 

No, no, giammai 
nulla -disgiungerà 
la musa del poeta.! 
L'amante dell'amante! 
Giuliano da Luisa ! 

·LA FOLLA. 

E come tollerare ciò? 

•LE MADRI. 

Montmartre dee ciò veder? 

I PADRI. 

Giammai di peggio non capitò! 

I RAGAZZI. 

E non vorran costor tacer? 

( Orgogliosamente abbracciati, i due amanti sorridono alla folla. 
·Fanfare dei « hohèmes », con I~ ha!ldiere in · te~f4 al drap­
pello, Tamburi. - Apoteosi), 
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I RAGAZZI. 

Ah! ah! ah?° 
Unà! Unà! 

(Ma un rwnore viene dal fondo del recinto: la folla si allontana · 
con stupore. Sull'ingresso del giardino, la madre di Luisa, im­
mota, esitante ad entrare, comparisce come il fantasma- del 
dolore. 
I « bohèmes >> si affollano innanzi alla scalèa. 1Le grisettes 
circondano Luisa, che riconosce la madre e vacilla. I portatori 
di stendardi, i suonatori e le danzatrici escono). 

LA FOLLA. 

Ah! GÙardate ! ... ,Chi -è quella donna? Che cosa 
vuole? 

LE GRISETTES e I BQHÈMES. 

La madre di Luisa! 

(Il Papa dei Pazzi fugge, seguito dalle ragazze). 

LA FOLLA. 

La madre della musa! ... 

LUISA. 
Ah! 

GIUUANO (ponendosi innanzi a Luisa). ' 

Io ti difendo!... 

; l i 
, I I , 

(La madre si avanza con .timidità. Un gruppo di « bohèmes » le 
chiude il passo, ma lo sguardo della donna, il mistero, la sof­
ferenza che emanano -da essa, li fa indietreggiare loro mal­
grado). 

I BIRICHINI. 

Diamocela a gambe - senza aspettar •.. 
Non è il momento - di braveggiar! 

I MENHl!CANTI. 

Amici, fatta - è la frittata ... 

J,L FERRA VECOHI. 

La reginetta - han spodestata! 



LA FOLLA. 

Ah qual affare! 
Ah! ah! ah! ah! ah! 

I BIRl:CHINI. 

Niente sberleffi, - nè scapaccioni ... 
Ci toccherebbero - graffi e ceffoni! 

I MENDICANTI. 

Sia pur detto, - con buona grazia 
Anche aver madre - è una disgrazia! 

GRISETTES e BOHÈMES. 

Ah! ah! ah! ah.! ah! 

/ 

(Luisa si alza, guarda attorno a sè, vede la madre, fa un gesto 
di s,pavento e si slancia nelle braccia di Giuliano. Alcuni 
« hohèmes » si .fanno prestamente attorno agli amanti. G.iu­
liano fa loro segno di allontanarsi. All'avvicinarsi della ma­
dre, Luisa, impotente a vincere il proprio spavento, si rifugia 
sul poggiuolo. Giuliano, commesso al massimo- grado, ma 
fermo, in una attitudine di sfida, sbarra la via. Rullo lontano 
di tamburi). 

SCENA IV. 

LA MADRE (umilmente a Giuliano). 

Non vengo .qui come nemica ... 
Venivo a dir a Luisa che .suo padre è assai malato ... 
c che lei sola Io può salvare! 

LUISA (a parte). 
Mio padre! ... 

GIULIANO (a parte). 

Che vuol costei? 

(la madre si avanza) 

LA MADRE (a Giuliano, con semplicità). 

Noi ci eravamo rassegnati, stanchi eravamo di lot• 
tare e di cerca1·e ... e fatta avevam una croce sull'uscio 
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di sua stanza... . Ell'era morta, -~Ì morta, per noi!. .. 
Ma oggi, che suo padre ha peg,giorato a,s• 

sai, vi veng,o a supplicare, o signore, di permettere a 
Luisa di ritornare a casa... e ciò sarà la, guarigion del 
mio povero uomo! 

/ LUISA (avvicinandosi, vivamente commossa). 

Sta molto male? 

LA MADRE (a Luisa). 

:Si, molto male sino da ieri ... Nei primi dì, pianse, 
senza tregua... Egli andava e tornava -daHa porta alla 
finestra: guardando ed ascoltando.,. sperando ad ogni· 
istante vederti ritornalie ! ... 

( Giuliano manifesta la sua diffidenza e se ne sta distante). 

La notte, non trova'Ildo per ore intere il sonno, tra• 
scinavasi nel buio, e poi gemeva ... e ,singhiozzava ... Una 
sera lo coJsi sull'uscio della tua .stanza, inginocchiato, 
che chiamava: Luisa! Luisa!. .. figlia mia! m 'odi tu?!... 
non sono più tuo padre? ... 

(Emozione crescente di Luisa). 

Poi .sembrò si facesse una ragione, e tornò alla vita 
sua -solita. 

Infìn credei ch'egli dimenticasse, • vedendolo talvolta 
sorridere m-estam•ente al mio pianto ... 

Ahimè! io m'era inganna:ta ... Tuo padre nulla aveva 
scordato ... il dolor lo minava, e p.iù lo nascondeva più 
ei soffriva ... 

(Luisa e Giuliano si scamlbiano uno sguardo di compassione; la 
ma.dre si rivolge a Giuliano la cui diffidenza è cessata). 

Sol una gioia può salvarlo ... e voi · potete a lui darla•, 
-col consigliar Luisa a ritornare a casa ... 

(sco·rgendo un'esitazione nel gesto di Giuliano) 

Oh! ella sarà ancor libera! 
Ciò che chiediamo, è averla un p.o' con noi ... noi l'a-
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mav.amo molto prima di voi... ella ci amava prima di 
conoscervi. 

(tendendo le mani). 

Oh! signore, voi non vorrete che suo padre vi male-
dica!... · 

La maledÌ,zione -d'un morente vi pe!.seguiterehbe tutta 
la vita! 

(Il cenciaiuolo aippare in fondo alla scena). 

LL CENCIAIUOLO (grave e triste). 

Un padre cerca l'amata figlia. 
Ell'era tutta la sua famiglia!. .. 
Ma qui in città cercarla è vano 
•qual fosse un ago in mezzo al grano! 

(Luisa e Giuliano guardano il Cenciaiuolo con compassione; l'i­
magine del padre -di Luisa s'evoca innanzi ad essi, le loro 
ultime esitazioni cessano2, 

IL CENCIAIUOLO. 

P erchè cercar ... 
e m'ostinar: 
La città· immensa vuole 
le nostre figliuole! 

GIULIANO (alla madre). 

Promettete di rendermi Luisa? 

LA MADRE. 

Sì, lo prometto! 

JL cENCIAIUOLO. 

Tra, là, là, là, là, là! 
,Di nottetempo - ahi! mi fuggì! 
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GIULIANO (deciso). 

Orsù, va, messaggera di pietà! 
e non iscordar che da questo istante conterò 
tutte le ore! 

(•Luisa si toglie lo sciaJ.le di cui l'avevano adornata e lo dà a 
Giuliano. La madre va verso la porta del giar-dino-. Luisa la 
segue turbata, fermandosi ad ogni passo. Ad un gesto di Giu­
liano, ella ritorna verso di .Juj e si getta nelle sue braccia. 
I due amanti s'abbracciano follemente, si separa,no, si abbrac­
ciano ancora. Luisa si allontana indietreggiando·, con una 
mano sulle lahbra. Al momento -di scomparire, ella manda un 
supremo bacio a Giuliano). 

GIULIANO (tendendole le braccia con tenerezza). 

O gentile! 

FINE DELL'ATTO TERZO. 



Atto Quarto 

La stessa scena del primo atto, senza il terrazzo di Giuliano. 
Nove ore di sera. Estate. 

SCENA I. 

(Il padre, seduto ad un tavolo. La madre, nella cucina, fa la 
lisciva. Si scorge Luisa nella camera; ella lavora vicino alla 
finestra aperta. 
La madre comparisce sulla porta .della cucina; ella -posa 
vicino al padre una tazza di tisana, lo invita tirniòamente a 
bere; poi va verso la finestra e la apre). 

LA MADRE (con dolcez.za). 

Dovre.sti avvicinarti .alla finestra, c'è sì bella vista dac .. 
chè i demolitori hanno sventrato il v:eechio -sobborgo ed 
aperto a ·Parigi il cammino della nostra casa. 

(cercando di interessare H padre, immoto e cupo).. 

Ah! finalmente -si respira! Vedi il bell'aperto d'aria, 
di luce e di vita. 

IL -PADRE (come seguendo il suo :pensiero), 

Si, un aperto famoso ... 

(5crollando fa testa) 

dove sparirono tante cose ... 

LA MADRE (fra i denti ). 

E pe-rsone I •.. 

IL PADRE. 
E tante gioie! ... 

(la madre -gli porge il decotto e lo invita a bere), 
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LA MADRE (affettuosamente). 

Hai fatto male a tornare quest'oggi: al lavoro. 

IL PADRE. 

Passati venti giorni in ozio, dovetti un po' penare 
a ripigliarlo! ma oramai esso è fatto, e .saldo io- sto ... 

Il fusto ancora è solido ·e a lungo può lottare! 
La fatica mi ,fa gran bene, e già presi l'abitudine del 

soffrire. 

(la madre fa un gesto di pietà e di tenerezza) 

Può forse il povero viver felice? 
Per chìi il buon Dio avrebbe fatto il cielo se non vi 

fosse .al mondo che gente felice? ... 
Bestia da soma ch'io -sono, che tutti .siamo, sotto i] 

ferreo giogo della fatalità! 
Poveri schiavi di, un bisogno che non ha tregua mai! 

Vani trastulli in mano dell'ingiustizia in un mondo, in 
cui tutto è miseria e .disinganno! 

E cose e genti,, ci sono nemiche, dove i figli ,stessi, nel• 
l'egoismo del 1oro .affetto, •di noi fanno strazio e ci di• 
cono: (aspramente) « Abbastanza viveste ... Largo!... largo! 
di voi più non a-bbiam bisogno!. .. non vogliamo più pa• 
droni! » (dolorosamente) . 

E, .se si vuol lotta; ~ontro lç,ro pazzie, quegli esseri 
orgogliosi, sfidando il nostro · debole, aggiungono il di­
leggio alle altr.e nostre, .ambascie, e, silenziosi, impa• 
zienti, implacabili, essi attendono che la morte li sba, 
razzi da quei che vorrebbero morire per loro! ... 

(Luisa si alza lentamente, s'appoggia al muro, poi apre la finestra 
e guarda 'melanconfoam_ente nella notte. Il padre la segue con 
lo sguardo). 

IL PADRE. 

Allevare una bimba, farla -oggetto di carezze, guidar, 
ne i primi passi, sorridere al ,suo, primiero sorriao! .. , 



(La madre si avanza, si arresta e guarda mestamente il padre , 
Luisa p.iange; il padre Ja contempla con emozione crescente). 

Le fatiche, i tormenti, nulla sono per lei; ch'ella sia 
ogno·r più bella!. .. 

La bimha crebbe, e adesso ell'è una leggiadra fan• 
ciulla, assediata da giovani galanti! 

Tutto in lei è un amore e l'orgoglio dei parenti, poi• 
chè il frutto del lor sangue è per essi un modello d'o, 
nore e di ,saggezza. 

(egli si alza, la madre si allontana). 

Poi un dì, un passeggero ignoto, con uno sguardo 
gentile seduce la inesperta, ,e scaccia •dal suo cor il pas• 
sato; le domina il pensiero e distrugge la nostra felicit à! 

Ah! maledetto il ladro d'amore che la figlia nostra 
rendeva a noi straniera; il rapitorie, il cu1 capriccio di 
un dì ci strappò tante lacrime e cangiò il focolare tran• 
quillo e ridente in inferno di discordia e di odio!... (si, 
lenzio). 

~ LA MADR·E (dalla cucina). 

Luisa! 

(eUa si avvicina ,alla porta, con gravità). 

Luisa! 

LUISA. 

Che? 

iLA MADRE. 

Aiutami! 

(Luisa si alza, mette in assetto il proprio lavo·ro·, spegne la lam­
pada poi esce dalla stanza; il padre si volge verso di essa 
che passa senza vederlo, si dirige vers o la cucina e vi ent~a). 

LA MADRE. 

Non vorrai smettere più quel broncio? Non hai dun• 
que pietà di tuo padre? 
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(il padre ascolta attentamente) 

E potresti supporre che ti si lasciasse tornar dal tuo 
hellimhusto? 

LUISA. 

Me lo prometteste! 

LA MADRE. 

Sai bene che -è impossibile, non vogliamo che tu ri­
torni' a una vita come quel.la; adesso la conosci, la vita 
di bohème, tu sai che cos'è: la miseria che balla! Su, 
via ... sii ragionevole ... sii buona con noi: 

(commossa) 

tuo padre soffre, soffre assai! 

(Mimica espressiva del padre, egli si alza e s'avvicina alla cucina, 
dove parlano le due donne). 

LUISA . 
. . .I' amor libero! 

LA 'MADRE. 

L'amor libero! 1 ~ amor lihero ! Decantando oggi quel 
ch'egli chia'ma l'amor libero, egli ha un solo •scopo: evi­
tare il matrimonio! .... 

(bor,bottando fra i denti) 

l'amor libero!... una bella trovata!... .ah! ah! ah ! ah! 

(ella ride sarcasticamente) 

(Lentamente, il padre va a sedersi di nuovo). 

LUISA. 

Ride bene chi ride l'ultimo! 

LA MADRE. 

Ah! la vedremo ... ma finchè s'aspetta ... va a dormire, 
che è l'ora; e non scordar di dar la buona ,sera a tuo 
padre. , , 1 . • / 
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(Luisa comparisce alla · ·porta, ella si avanza lentamente, arrestan­
dosi a ogni istante, e si d.irige verso il padre, che la sente 
appressarsi con emozione. Ella gli porge la fronte). 

LUISA. 

Buona sera, mio padrel 

(H padre l'afferra con violenza, se la stringe al cuore e la hacia 
a lungo. Senza restituirgli ·il bacio, Luisa si distacca da lui e 
si allontana con freddezza. Il padre le tende le braccia poi si 
slancia). 

IL PADRE (supplichevole). 

Luisa, Luisa! 

(egli l'attira a sè e la riconduce pre5so la tavola) 

(burbero) 
Guardami! 

(tenero) 

Non -son più tuo padre? E tu · non sei più la bimba 
che altra volta cullai tra le mie braccia? Non sei più 
la fìglià del mio sangue? 

(egli la fa sedere sulle sue ginocchia e la culla come una bimba) 

Resta ... e ti riposa ... come quando eri piccina! 

(Luisa vuol fuggire. Il padre la trattiene) 

Resta ... Ah! ti ricorda dei bei giorni passati-!. .. 

(Luisa prova con bei modi di svincolarsi) 

Perchè te'n vuoi andare? Vi ha dunque per te un 
rifugio sulla terra più dolce del core d'un padre? 

( cullandola) 

« Tosto dormirà la bimba!. .. )> 

Come una volta ... t'a-ddormenta.! 

(sforzandosi di sorrider~} 
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« Se la bimba sarà docile, ell'avr"à una bella imma• 
gine ... 

<< Fa la nanna, tesor! » 

LUISA (alza la testa). 

La bimba sarà docile, ma proprio docile, se suo pa• 
dre vorrà _farla meno ·penare, e comprendere che il do­
lore è un cattivo consigliere ... 

IL PADRE. 

Perchè parlar di pene e parlar -di dolore ... quando un 
padre e una madre t'amano e sol vivono per la tua fe• 
licità? 

LUISA (con amarezza). 

La mia felicità. 

( volgendosi vivamente ver,so il pàdre) 

Non avete a fare che un segno, e tornerò felice. 

(gentilménte infantile ma sempre triste) 

La bella immagine che la bimba vuole, la grazia che 
ella vi domanda ... 

(più declamato, animandosi a poco a poco) 

è di non esser più ... come un augello chiuso in gabbia, 
priva di libertà e tenuta schiava da una cieca tenerezza, 
che si figura io possa viver lieta così come una prig1°" 
niera nell'età, che, sen~a libertà, la vita è peggio della 
morte! 

.Il, PADRE. 

Se vuoi es&ere lihe,ra il tuo folle sogno abhand,ona ! 

LUISA (a parte). 

Il folle sogno mio? ! ... 

(al padre) 
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'V ol~te ch1io rinunci ad ogni speranza ed abbia a men• 
tire ... al mio giuramento, 

(sdegnata) 

come voi mancaste alle promesse? ! 

LA MADRE. 
Insolente! 

LlJISA (imitando la madre). 

-<< Oh! ella ancor libera sarà; ciò che noi domandia• 
mo è averla un po' con noi; noi l'amavamo molto prima 
cli voi, ed ella ci amava prima di conoscervi». 

(rivolgendosi verso la madre) 

Ci ricono:scevate allora · il diritto d'amarci; e 4i 
dircelo! 

LA MADRE (sarcastica). 

Vi riconoscevamo il diritto di .sposarvi, e niente al• 
tro ! E ben ti sta, se il tuo bel -damo, stanco -di te, or 
egli vuol l'amor libero ... 

Non hai che .quello che ti meriti! 

'LUISA (indignata). 

-Come!... come! ed osi tu negarlo: ma non è ver che 
tu mi prome!testi di lasciarmi libera? 

IL PADRE. 

La libertà che tu vuoi, è la libertà di correr per le 
v.ie... la libertà di coprirci di disonore!. .. 

(Luisa si allontana verso la sua camera. Il padre le corre ap­
presso; egli prende Luisa fra le sue braccia, con viofonza). 

Luisa! o figlia mia! Chi avrebbe detto che un dì rin .. 
negheresti, il mio affetto, e lontana da me tu chiede­
resti di vivere? 

(egli la prende anc9ra e la fa seder~ sulle ~inocchia), 
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Come altre . volte ... tra le mie braccia, ah!.., 
Non è più la mia bimba, la mia Luisa adorata, che, 

trem~nte, io stringo àl core? 

(Egli la interroga ardentemente. Lui~a, concentrata, sembra non 
vederlo). 

LUISA ( scotendo il capo, e con amarez.za). 

I parenti vorrebbero si restasse il marmocchio la cui 
memoria sonnecchia all'ombra di loro volontà. 

IL PADRE. 

I disagi, i tormenti, presso a lei si ·se.orda tutto, ~Ila sì 
buona, affettuosa, sì bella! 

LUISA (melanconicamente, senza guarda,re i,l padre). 

Pe1·chè io sa1·ei bella, se non per farmi amare? 

IL PADRE. 

Ah! e non è amarti il darti la nostra vita? ! 

LUISA. 

E' la mia che vi prendete! ... 

IL PADRE. 

E non è amarti l'averti p,erdonata? ! ... 

LUISA. 

Per tenermi imprigionata più di prima!... 

IL PADRE. 

Ah! e non è amar.ti il supplicarti, -quando avrei il di• 
ritto .a te di comandare? !. .. 

(Luisa fa un gesto di rivolta e si allontana vivamente dal padre, 
Questi si avanza verso di essa e la minaccia). 
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LUISA (con grandezza tragica, ma senza enfasi, un poco recitato). 

Ogni e-ssere ha il diritto d'esser libero! Ogni core ha 
il dovere d'amare! 

(la madre alza le spalle) 

E' cieco chi vuole sopprimere l'istintiva e forte VO• 

lontà di un'anima che si sveglia e che reclama la sua 
parte di sole ... la sua parte d'amore!... 

1.L PADRE. 

Ah! non sei tu!. .. no, non sei tu che parli con la tua 
bocca, o indegna! ... No, non -sei tu, no: è una. stTaniera ! 
una spietata nemica I 

Ah I no, non è mia figlia! il mio bene i,I mfo amore! 
la gentile ... 

VOCI LONTANE. 
O gentile! ... 

LUISA (rapita). 

Parigi! Parigi mi chiama ... 
Oh, l'attraente, la cara musica della città superba! 

IL PADRE (con odio). 
Parigi! 

LUISA. 

Oh, la vaga promessa! 

IL PADRE (lo stesso). 

Parigi! 

LUISA. 

La indimenticabile ! la indomabile vertigine! 
In soccorso di Luisa verrebbe I.a città? ... 

(Da.Ha finestra si vede la città che a poco a poco si illumina). 

Parigi! Parigi! Pa,rigi! 
O festa eterna del piacere! 
S.plendor de' miei desii! ... Oh, Parigi! 
SQCcorri alle uiie amba.scie, 
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riaccendi l'ebbrezza 
de-gli inni d'allegrezza! 
Al.fin crollino le mura di mia prigione! 
Suona, squilla -di gioia dei liberi sponsali! 
Fa r ivivere l'incanto dell'ora che il mio core hattea 
sopr.a il suo core! 

IL PADRE (la cui collera aumenta). 

Ah! 
LUISA. 

Alla sua cas~ asilo dei sogni, città matem~ mi- t,a. 
sporta d'un volo d'ali I 

IL PADRE. 
Taci! 

LUISA. 

Anoor.a un di d'.amorel ... 

IL PADRE. 

Taci! 
(il padre si slancia e chiude la finestra). 

LA MADRE. 
Diventa pazza! 

(Luif!a torna in mezzo alla stanza). 

LUISA. 

Prendimi presto, presto, amato bene, pm baldo dei 
prodi cavalfori delle leggende delle Fate. 

LA MADRE. 
Cosa dice? ... 

LUISA. 

Al mio richiamo t 'affretta a volare, o Pr~~ce gentile: 
la t u.a carezza risvegliò la fanciulla di Montmartre dal 
cor dormente! i i , ,._ i 
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IL PADRE (fuori di sè). 

Nou hai vergogna? ... 

LUISA. 

Vieni sul mio seno, o mio poeta: la tua dolcezza 
trionfante fece una musa della povera prigioniera! 

LA MADRE (gridando). 

Vuoi tacere! 

LUISA. 

No!... non è più la giovinetta dal core timido e pau• 
rosa: è una donna dall'anima ardente che vuol posseder 
l'uomo che adora! 

(Ella si slancia verso la porta; H padre le sbarra il passo). 

IL PADRE. 

Non passerai! 

LUISA. 

(girando nella stanza come un'allucinata·, e sfidando 

Là, là, là, là, là, là, là! 
Ah! tu poco ei ver1.·à ! 
là, là, là, là, là, là, là! 

Ah! io rivedrò i begli occhi del mio bene! 
E riudirò la sua parola! 

parenti); 

Le mie labbra inebriarsi potranno dei suoi ardenti 
baci per l'eternità! 

(pazza d'amore) 

Giuliano, deh, vieni!. .. sempre tua esser vo '. 

(Nel parossismo della collera, il padre si slancia su di essa come 
per colpirla, poi si trattiene, e, furiosamente, apre la porta. 
Luisa spaventata, si rifugia all'estremità della camera; la ma­
dre s'interpone, supplichevole). 

IL PADRE. 

Ah! sciagurata!. .. vattene! vattene! va a ritrovarlo! 
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NeWimerno che ti chia~a, va, dunque, a divertirti,! 
C'è più allegria laggiJù ... su via! ... spicciati, va! Ecco, 

la festa comincia! Ah! Ah! Le sv,ergognate son 'là! e le 
senti gridar: « Vogliamo ballare! >> splendano i lam­
pioni e strepiti la musica! ... 

(indicando Parigi) 

« Ecco il piacer, signore, si balla da schiattare; ognu­
no piange dal rider.e! >> Ecco il piacer, signore! 

Non si aspetta, che te!. .. orsù ... va! il diavolo ti' porti! 

LA MADRE. 
Pietro! 

LUISA. 

(tremante, spaurita, esitante ad uscire, ora che il padre la scac­
cia, corre attorno alla stanza). 

Ah! 
LA MADRE (trattenendo il padre). 

Deh! non fare! ... 

IL PADRE. 

Su via; ti ,spiccia! 

LA MADRE. 

Deh ! non fare, te ne· prego! 

IL PADRE. 

Sei · sorda? ... va via di qua, o ti getto dall'uscio! 

LA MADRE (scongiurandolo). 
Pietro! 

(La madre lo trattiene, ma egli, fuori di sè, la allontana). 

Ah! 
LUISA (fuggendo). 

(La luce della città si estingue supitamente; 'Luisa us,cita, il pa-dre 
si guarda d'attorno... la sua collera svanisce... egli si pente, 
e corre verso la scala, è lo si o.de chiamarel: ' 
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IL PADRE. 

Luisa!... Luisa!... 

(La madre corre alla finestra, l'apre e gua·rda nella notte. II pa­
dre ricomparisce. Egli resta un momento sulla so.glia come 
terrificato dal dolore, poi si avanza lentamente, titubante, ap­
.poggiandosi ai mobili, credendo -di udir ritornare Luisa, 
fa un gesto verso la porta, ascolta i rumori ,del di fuori, e, 
protendendo il pugno verso la città, esclama): 

O Parigi! 

( Cala la tela). 

FINE DELL'OPERA. 




