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Kellu nannuwi Kalang hanut ckejken ta' mastrudaxxa fi
inhawi ta' San Gorg. Darba fost 1-ohrajn dhalt ghandu biex 
insellimlu. Sibtu qieghed jineana bil-varloppa hu u jitkellem 
ma' ragel xih, liebes pulit; fl-art, magenb il-bank, kien qed 
isahhan bott kolla fuq kenur. Smajthom jghidu li fuq pajjizna 
kien riesaq 1-inkwiet, li zmien ikrah kien gej fuq id-dinja. 
Xi kwalita ta' inkwiet kienu qed jitkellmu fuqu ma qbadtx 
jew ahjar ma fhimtx. Kont ghadni nitfa ta' tifel, mhux zgur 
kelli names snin. Imma ghadni niftakru, qisu 1-bierah, lil 
dak ir-ragel xih isemmi lill-Germaniz u lir-Russu, li kienu 
ghamlu xi ftehim bejniethom. Dakinhar mohhi mar dritt fuq 
zewg familji, il-wahda tar-Russu li kienu joqoghdu fi-istess 
triq taghna u 1-ohra tal-Germaniz li kellu hanut tal-haxix 
fil-qalba tas-suq. Dik il-habta s'hemmhekk kien iwassal 
mohhi; ma stajtx nifhem x'inkwiet setghu qattjaqilghu dawn 
1-imberkin ta' zewg familji; iktar u iktar jekk kienu ftiehmu. 
Kont sajjem ghal kollox mis-sitwazzjoni politika tal-Ewropa 
meta 1-Germanja ffirmat alleanza mar-Russja u mbaghad 
invadiet il-Polonja u malajr faqqghet it-Tieni Gwerra Dinjija. 

Meta niftakar f'dan I-incident ta' tfuliti jaqbadni d-dahk. 
Mort zmerc, u kif! Imma rrid inzid nghid li ghalkemm kont 
ghadni daqsxejn ta' qrempucu, lil xi whud diga kont sirt 
nafhom bil-laqam. Illum il-gurnata, ghalkemm il-laqmijiet 
m'ghadhomx daqshekk moda, ghad ghandhom bla dubju 
n-nicca taghhom fil-mohh tal-poplu taghna, specjalment fost 
ix-xjuh. Ghadek sal-lum,jekk tmur f'xi rahal tistaqsi ghat-tali, 
il-bicca 1-kbira tan-nies jghidulek : "Taf ta' min jghidulu?" 
Ghalihom, il-laqam isarraf ferm iktar mill-isem u 1-kunjom. 
Niftiehmu, din id-drawwa tal-Iaqmijiet insibuha kwazi f'kull 
socjeta. Jekk irreggghu I-arlogg Iura, insibu li anki Iill
Imperaturi Rumani, Iin-nobbli u Iir-rejjiet, gie Ii cappsuihom 
xi Iaqam ma' isimhom; xi drabi wiehed dispreggjattiv. Lix-xhur 
ukoll wikkejnieihom xi laqam. Ghandna x-xahar tal-kacca, 
dak tad-dris, tad-dizgrazzji, tar-rih isfeI, taI-Qalb ta' Gesu, taI
Karmnu, tar-Ru:Zarju, tal-Erwieh. Sahansitra lill-qaddisin gie 
Ii Iaqqmuhom; hemmx fejn tasal aktar? Bhaiissa qed niftakar 
fi tnejn: San Gwann in-Nanu u San Rajmondo Nonnato. 

Jekk jigi f'idejk xi registru eiettorali qadim, nghidu ahna 
bhal dak tas-sena 1939, u toqghod tifiih foija folja, issib 
fih ruxxmata Iaqmijiet ta' famiiji Maltin u Ghawdxin. 
Bicciet minnhom huma tassew strambi; ghaiija qishom biI
brejku. Imma, lill-istudjuz tas-socjologija, dawn iI-Iaqmijiet 

ghandhom jaffaxxinawh. Raga Ii x'aktarx tinnota 
mal-ewweI daqqa t'ghajn hija Ii I-bicca I-kbirajibdew 
bI-artiklu u gie Ii ssibiihom iI-vokaii 'u' bhaia suffiss. 
( Ez: Ix-Xellugi . Qalliebu) . Bosta drabi maI-artikiu 
jkollhom mehmuza I-particella ta': ( Ez: TaI-Qaddis. 
Tal-Kutu). Xi individwi ssibhom maghrufa bI-isem ta' 
missierhom, avoija jkun iiu s-snin Ii halliena. F'daI
kaz m'ghandix ghaifejn nitbieghed. Lili u liI huti 
bosta jsibuna b'Ta' Meikjorr. L-istess metodu juzaw 
I-Ingiizi, ir-Russi, I-Gharab u popli ohra. 11-kunjom 
Ingiiz Johnson ma jfissirx hag'ohra hlief bin Ganni 
u Petrovitch, bin Pietru. Fl-evangelju ta' San Mark 
niltaqghu ma' tallab aghma, jismu Bartimew, Ii bI
Aramajk kien ifisser bin Timew. Xi drabi, mbaghad, 
fiok I-isem taI-missier, jizzeffen isem I-omm. Abbli 
r-rageijinzerta mhuwiex minn dawk I-inhawi u n-nies 
tal-post iktar tkun midhia taI-mara milli tar-rageI; 
naturaiment, jaf ikun hemm ragunijiet ohra. Wiehed 
minn shabi taI-kiikka taI-Oratorju, Ii kien habib 
tassew affabbii, konna nafuh bhaia Ta' Ro:Zanna. 
Ta' min josserva Ii xi Iaqmijiet tnisslu mill-kunjom 
stess. Taz-Zoppard jidher Ii hu korruzzjoni tal-kunjom 
Azzopardi. Xi drabi gara biI-maqlub. Billi n-nutara 
kienu haduha drawwa jnizziu I-Iaqam fil-kuntratti, 
maz-zmien iI-Iaqam sar ufficjaiment iI-kunjom . (Ez 
Ebejer u Grixti) 

Issib laqmijiet bil-gzuz li jsemmu xi difett jew 
xi mankament fiziku (Ez TaI-Izdingat. 11-Qarghi). 
Ohrajn jirreferixxu ghall-karnaggjon bhal Tal
Ahmar Ii nsibuh ukoll fl-Ingliz bhaia Redman u 
fiI-Latin Rufus. Bicciet minnhom huma marbuta 
ma' xi impjieg. Dari, kifjafkuihadd, is-snajja' kienu 
jintirtu minn missier ghaI iben u hija haga minn ewl 
id-dinja, dak Iijkunjispiccajorbot ismu ma' seneghtu 
Iijhabbat wiccu maghha kuljum. ( Ez: Tal-Gabillott. 
11-Mannar). Tiltaqa' wkoll ma' laqmijiet marbuta ma' 
ismijiet ta' 

i. xi grad ghoii ( Ez : TaI-Kaptan. TaI-Baxan) 
ii. muniti qodma Maltin. ( Ez: TaI-Patakka. TaI

Iskud) 
ni. hut ( Ez : Ta' Lampuk. 11-Brejqex) 
iv. ikel u xorb ( Ez : Tas-Soppa. Ta' Gnibru) 
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v. sigar u pjanti : ( Ez : Ta' fiarruba. Ta' Kemmun) 
vi. frott u haxix ( Ez : Ta' Parsott. Karfusu.) 
vii. ghasafar u tjur. (Ez Tal-Gardell. Tal-Wizzu) 

Barra dawn il-laqmijiet personali, nsibu kategorija ohra 
ta' laqmijiet li jirriferixxu ghal irhula shah. Dawn il
laqmijiet, li nibtu meta 1-hajja kienet wisq iktar maghluqa 
mil-lum, huma interessanti ghax jintrabtu mal-istorja 
socjali jew folkloristika tal-poplu taghna. Lin-nies ta' 
Tas-Sliema, barra tal-Pepe', kienu jghidulhom Tax
Xelin;jghidu li wiehed Protestant, biexjaghmel daqsxejn 
ta'propaganda, beda jqassam xelin lil kull min imur 
jisimghu jippriedka. Lill-KarkariZi kienu jghidulhom 
Tal-Fuhhar ghax dari f'Birkirkara kienujahdmu 1-borom 
u oggetti ohra tal-fuhhar. Ta' Cacu huma n-nies tal-Isla 
ghax jinghad li huma fanfaruni; il-Bormlizi u dawk tal
Birgu kienu xi darba lil tal-Isla jinbxuhom u jghidulhom: 
"Armejtu r-rix barra u mbaghad kiltu b'sitta ncova". 
Fil-bidu Ii zzewwigt lill-mara gie li nkejtha u ghidtilha 
f'wiccha li hija redusa. U nghid ghaliex. Hija twieldet 
Hal Tarxien, u n-nies ta' dar-rahal isibuhom b'Tar-Redus 
ghax hemmhekk kienu jrabbu merhliet ta' naghag u 
moghoz. Lilna 1-Ghawdxin, hutna 1-Maltin qalghuhielna 
Tal-Gbejniet. Jista' jkun Ii ahna 1-Ghawdxin niddilettaw 
bil-laqmijiet iktar mill-Maltin, imma fl-avvizi tal-mejtin, 
fil-kaz ta' xi Malti, barra ismu, gie li jghidulek ukoll kif 
inhu maghruf. Sa fejn naf jien, f'dawn ic-cirkostanzi ta' 
niket, il-laqam tal-Ghawdxi ma jxandruhx. 

Laqmijiet li jniggzu jew iweggghu bhal Tas-Sikkina, 
Is-Sakranazzi, Is-Saracini, Il-Midjunin u ohrajn ta' dil
bixra, -( m'iniex ha nghid ta' fejn huma), - m'ghandniex 
x'irriduhom u jaqblilna ninsewhom darba ghal dejjem. 
Ta' minjiftakar x'iwissi 1-qawl Malti: "Minjaqla' laqam 
lil ghajru, jaghmel seba' snin fil-purgatorju." Nispera, 
f'gieh kemm hemm, ma nispiccax jiena wkoll naghmel xi 
seba' snin zejda, ninxtewa fil-purgatorju, htija tar-'redusa'. 
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