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DISCOURS 

DE M~ GUIZOT 
DIRECTE OR DE L'ACADÉMIE "FRANÇAISE 

' 

EN RÉPONSE 

AU DISCOURS DE M:. LACORDAIRE 
' ' 

Que serait-il arrivé, Monsieur, si nous nous étions 
rencontrés, vous et n1oi, il y a six cents ans, et si 
nous avions été, l'un et l' tmtr?, appelés à influer sur 
nos n1tltnelles destinées? Je n'ai nul goût à réveiller 
des souvenirs de discorde et de violence ; 1nais je ne 
répondrais pas au sentiment du généreux public qui 
nous écoute, et du grand public extérieur qui s'est 
vivement préoccupé de votre élection, si je n'étais 
pas, comme lui, ému et fier du beau contraste entre 
ce. qui se passe aujourd'hui dans cette enceinte et ce 
qui se fût passé jadis en de semblables circonstances. 
Il y a six cents ans, Monsieur, si mes pareils de ce 
ten1ps vous avaient rencontré, ils vous auraient as­
sailli avec col' re comme un odieux persécuteur ; et 
les vôtres, ardents à enflammer les vainqueurs contre 
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les hérétiques, se seraient écriés : (( Frappez, frappez 
toujours; Dieu saura bien reconnaître les siens. )) 
Vous avez eu à cœur, :Monsieur, et je n'ai garde de 
vous le contester, vous avez eu à cœur de laver de 
telles barbaries la mémoire de l'illustre fondateur de 
l'ordre religieux auquel vous appartenez; ce n'est 
pas à lui en effet, c'est à son siècle, et à tous les 
partis pendant bien des siècles, qu'il faut les repro­
cher. Je n'ai pas coutume, j'ose le dire, de parler de 
mon temps et à mes contemporains avec une admi­
ration c01nplaisante; plus je désire ardemment leur 
bonheur et leur gloire, plus je me sens porté à leur 
signaler à eux-mê:rp.es ce qui leur 1na.nque encore 
pour suffire à · leurs grandes destinées. :Mais je ne 
puis me refuser~ la joie et, le dirai-je? à l'orgueil du 
spectacle que l'Académie offre en ce 1noment à tous 
les yeux. Nous son1mes ici, vous et moi, Monsieur, 
les preuves vivantes et les heureux témoins du sublime 
progrès qui s'est accompli par1ni nous dans l'intelli­
gence et le respect de la justice, de la con~cience, du 
droit,-des'lois divines, si longtemps méconnues, qui 
règlent les devoirs mufa~els des hom1nes quand il 
s'agit de Dieu et de la foi en Dieu. Personne aujour­
d'hui ne frappe plus et n'est plus frappé au nom de 
Dieu ; personne ne prétend plus à usurper les droits 
et à devancer les arrêts du souverain juge. C'est 
maintenant l'Académie seule qui est appelée à 

reconnaitre les siens. 
Elle sait les reconnaitre, dans quelques rangs et 

sous quelque habit qu'elle les rencontre. Elle vous a 



,' 
,,? 

-7-
reconnu, Monsieur, à des titres éclatants, que le 
sentiment public lui signalait et que vous venez de 
confirmer. Elle a donné ses suffrages au prédicateur 
éloquent, au brillant écrivain, au moraliste à la fois 
sévère et tendre, sympathique et pur. Elle s'est féli­
citée de trouver réunis en vous tant de mérites divers 
et rares, et de les appeler, avec vous, dans son sein. 

Il y a trente-six ans, Monsieur, vous étiez l''un des 
jeunes lutteurs et l'une des espérances du barreau de 
Paris. Vous portiez dans cette carrière ardµ-e des 
goûts, des instincts, des entraînements d'imaginatio1;1 
et d'âme qu'elle ne satisfaisait pas : « Je travaill~, 
écriviez-vous à l'un de vos amis, je prends patience, 
j'ai de l'avenir devant 1noi ; ils nie prédisent tous un 
bel avenir ; et cependant je suis quelquefois fatigué 
de la vie ; la société a peu de charmes pour moi; les 
spectacles n1'ennuient . . Je n'ai que des jouissances 
d' a1nour-propre; je vis de cela, et encore je com-
1nence à m'en dégoûter.)) Un ho1nme én1inent, votre 
guide alors , aujourd'hui votre confrère et le n1ien, 
qui était déjà, il y a trente-six ans, et qui reste 
encore aujourd'hui la glofre de ce barreau où vous 
débutiez, 1\L Berry6r vous dit un jour : (< Je crains 
votre iinagination riche et vagabonde, l'ardente 
témérité çle vos p·ensées, l'exubérance de votre lan­
gage ; vous compromettrez dans l'indépendanée et · 
les luttes passionnées du barreau vos grands avan­
tages naturels; vous avez besoin de subir un joug, 
de sou1nettre votre esprit et votre talent à une forte 
et sévère autorité. Faites-vous prêtre; vous devien-
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drez un éminent orateur de la chaire. )) Quelques 
années plus tard, M. Berryer entendait dire que, 
dans la chapelle du collége Stanislas, un jeune caté­
chiste faisait des conférences remarquables ; il allait" 
l'entendre. C'était vous, :Monsieur; la fois' était saisie · 
de votre âme ; vous aviez suivi le prophétique conseil 
de votre maître; et quelque favorables que fussent 
sur vous ses pressentiments, vous avez tenu, à coup 
sûr, plus qu'il ne s'était promis. 

Encore quelques années, et M. Berryer allait de 
nouveau vous entendre, non plus dans la modeste 
chapelle du collége Stanislas et assis à côté de jeunes 
écoliers, mais dans la cathédrale de Paris, sous les 
voûtes de Notre-Daine, au n1ilieu d'un public im­
mense, cl'une foule d'élite, de tout âge, de tout sexe, 
de toute condition, de toute opinion, tous accourus 
pour vous voir et vous écouter, pour s'élever à Dieu 
ou s'incliner devant lui en goûtant le char1ne d'une 
voix très-humaine. M. Berryer vous avait promis, 
Monsieur, que vous deviendriez un éminent orateur 
de la chaire; vous étiez cela, et tout autre chose 
encore; vous ét.iez un missionnaire très-nouveau de 
la foi et de l'Église chrétienne. Vous aviez vécu d'a­
bord loin de leurs foyers, livré au souffle de votre 
temps et de votre propre cœut. Vous aviez été ra­
mené sous leur loi par vos plus nobles ,penchants. 
Vous tentiez d'y ramener aussi vos contemporains en 
épanchant librement devant eux toutes les idées, 
toutes les émotions, toutes les richesses de votre âme, 
et en touchant toutes les cordes de la leur. Prédica-
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teur aussi varié et presque aussi agité qtie votre -
public; orateur ;ncore plein du inonde dont vot1s 
veniez de sortir pour aller à Dieu, encore é1nu volis­
même de cette multitude d'impressions troublées et 
flottantes auxquelles vous vouliez arracher vôs audi­
teurs pour · 1es reporter dans les régions sereines 
d'une foi fetme et d'une pieuse .soumission. Parmi 
ceux qui vous écoutaient, quelques-uns se sont quel­
quefois étonnés, peut-être même inquiétés des élans 
imprévus de votre âme, des rapprochements et des 
contrastes étranges où votre pensée -semblait quel­
quefois se complaire, des formes hardies et fa1nilières 
de votre langage. Ceux-là même, malgré les sollici­
tudes que vous leur faisiez quelquefois éprouver, se 
sentaient charmés par votre éloquence, et attirës, 
élevés, à travers ces nuages et ces orages, vers la 
lumière divine et le ciel pur. C'est d'ailleurs, dans 
toutes les carrières, la condition des hommes destinés 
à agir puissamment sur leurs semblables de les éton­
ner et de les troubler tout en s'en faisant suivre, de 
leur être des sujets de doute et d'inquiétude èn 
même temps que d'ad1niration et d'entrainement. Il 
faut, pour remuer et dominer les homn1es, leur être 
à la fois sympathique et inattendu, se montrer à la 
fois l'un d'entre eux et tout autre qu'ils ne sont eux­
mêmes, et toucher fortement, quoique d'ü.ne main 
fraternelle, les plaies qu'on veut guérir. C'était là, 
:Monsieur, le caractère original de vos conférences et 
le secret de leur puissance comme de leur attrait. 

Vous ne tardâtes pas à prouver que votre talent 
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était aussi souple que riche : vous étiez entré, avec 
les vivants, en intime conversation sur eux-mêmes; 
vous fûtes appelé à leur parler de 1norts illustres, 
ecclésiastiques, laïques, soldats, politiques, orateurs, 
écrivains . Quel modèle devant vous, Monsieur, et de 
quel trouble son no1n devait vous saisir! Jan1ais les 
grands de ce n1onde, grands par le rang· ou par la 
nature, n'ont trouvé, en descendant dans la tombe, 
une voix pareille à celle de Bossuet pour les glorifier 
devant les hommes en les humiliant devant Dieu. Ce 
sublime génie eût imn1ortalisé les morts les plus 
obscurs s'il se fût chargé de les proclamer. Personne, 
j'en suis sûr, ne l'ad1nire plus que vous, Monsieur, 
car, dans la mê1ne mission, vous vous êtes n1ontré 
son habile élève. Et quels morts vous sont échus en 
partage! Le général Drouot, le plus vertueux, le 
plus pieux, le plus désintéressé, le plus fidèle, le 
plus modeste con1me le plus brave des soldats ;­
Ozana1n, ce modèle de l'homme de lettres chrétien, 
digne et humble, ardent anü de la science et ferme 
champion de la foi, goûtant avec tendresse les joies 
pures de la vie et soumis avec douceur à la longue 
attente de la mort, enlevé aux plus saintes 'affections 
et aux plus nobles travaux, trop tôt selon le monde, 
mais déjà 111ûr pour le ciel et la gloire ;-O'Connell, 
ce patriote infatigable, cet orateur indomptable dans 
son dévouement au service de son malheureux pays 
qui l'a dignement récompensé en le non1mant le 
Libérateur l La Providence semble avoir choisi pour 
vous des morts dignes de votre éloquence , et votre 



éloquence s'est n1ontrée digne de ces choix; elle a 
été, devant les tombeaux, aussi sobre, aussi bien ré­
glée, aussi chaste qu'elle avait été abondante et 
ardente dans vos luttes avec le monde, contre les 
passions de la terre et l'oubli de Dieu. 
· Je me permettrai, Monsieur, à l'occasion de l'un de 
ces nobles non1s, un souvenir personnel qui convient 
à la solennité de ce jour, car il retrace un fait et ré­
-veille des sentiments analogues à ceux dont nous son1- , 
mes préoccupés. Il y a vingt ans, j'avais l'honneur de. 
représenter à Londres la France et son roi . Je n'avais 
ja1nais vu M. O'Connell. On m'offrit l'occasion de 
le rencontrer. Nous dinâmes enseinble avec quelques 
membres du Parlement et du cabinet anglais. Il vint 
à moi en me disant : << Ceci est, lVIonsieur, une ren­
contre singulière et qui fait honneur à notre temps, 
vous, protestant, ambassadeur du roi de France, 
111oi, catholique, membre de la chan1bre des con1-
111unes d'Angleterre. )) Si vous l'aviez vu, lVIonsieur, 
c01n1ne je le vis ce jour-là, entouré des chefs d'un 
gouverneinent libre qui recherchaient, non sans 
quelque embarras, son alliance qu'il leur accordait 
avec fierté et pourtant un peu embarrassé lui .... même 
de sa faveur si nouvelle, si vous l'aviez vu , dis-je, 
dans cette situ4tion, peut-être auriez-vous ajouté, 
au tableau que vous lavez fait de lui et de son œuvre, 
quelques traits de plus. 

C'est là, Monsieur, le cortége, ce sont là les solli­
citeurs qui vous ont présenté à l' Acadé1nie : elle 
vous a vu entouré de ces morts illustres que vous 

• 
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• avez loués dignen1ent, de cette jeune génération que 
vous avez attirée autour de la chaire chrétienne, à 

laquelle vous n'avez pas cessé d'adresser, en lui écri- · 
vant com:ri1e en lui parlant, les plus salutaires con­
seils, et que maintenant vous formez vous-rnên1e à 

la pratique des vertus dont vous lui avez inculqué 
les préceptes. C'est à un tel einploi cle votre vie, à 

de telles preuves de votre talent, à de tels effets de 
votre influence que l'Académie s'est empressée de 
rendre justice en vous appelant dans son sein. 

Ce ne sont pourtant pas là, Monsieur, vos seuls 
titres, et l'Académie en demande encore d'autres 
qu'elle reconnait aussi en vous, et auxquels elle n'at­
tache pas moins de prix. Malgré la variété de ses 
éléments et les vicissitudes de sa composition, nptre 
Compagnie a offert et _ conservé, depuis son origine 
jusqu'à ce jour, un grand caractère d'unité, de di­
gnité et d'harmonie intéi~ieure. Tout en réunissant 
des homn1es très-divers par leur situation dans le 
inonde, leur emploi de la vie, n1ême par leurs con­
victions religieuses, morales, politiques, elle s'est 
toujours montrée animée d'une vive sympathie pour 
l'activité et la gloire intellectuelles de la France , 
pour ses libertés et son progrès régulier vers l'ave­
nir. Elle a toujours gardé, envers tous les gouver-

, nements de notre patrie et envers le1publiclui-même, 
une indépendance aussi ferme que mesurée, ne se 
laissant don1iner ni par les désirs du pouvoir, ni par 
les passions excessives et n1obiles de l'opinion n1on-· 
daine ou populaire. Quelque différents qu'ils pussent 



- 13 -
être et de quelque point de l'horizon qu'ils fussent 
venus, ses membres ont toujours vécu entre eux 
dans des rapports pht.ns d'équité, de tolérance et de 
convenance, acceptant sans effort leur liberté mu­
tuelle et entretenant un commerce également sûr et 
doux. L'Académie n'a rien plus à cœur que de rester 
ce qu'elle a toujours été , libérale , indépendante , 
étrangère à toute discorde civile. Elle se préoccupe, 
dans ses choix, du maintien de ses traditions. C'est 
son honneur au dehors, la sécurité et l'agrément de 
la vie dans son sein. 

Sous tous ces rapports, :Monsieur, l'Académie 
trouve en vous ce qu'elle désire et cherche avec sol­
licitude quand elle a des pertes cruelles , comme 
celle de M. de Tocqueville, à déplorer. Vous êtes 
vraiment de notre temps, l'un des fils de cette so­
ciété française qui, depuis trois quarts de siècle, et 
n1algré tant de fautes et de méco1nptes, aspire à la 
liberté sous la loi. Vous la comprenez, vous l'ho­
norez, vous l'aimez; et si les épreuves que vous avez 
subies avec elle vous ont ravi bien des illusions, vous 
conservez cependant vos plus chères espérances. 
Vous avez appris à connaitre votre siècle et votre 
patrie, sans vous détourner de leur cause ni vous dé­
courager de leur avenir. Ainsi seulement on peut 
les servir. Juger et aimer, la sympathie sans la com­
plaisance, c'est la double condition du patriotisme 
noble et utile. Pourquoi n'en appellerais-je pas ici, 
Monsieur, à l' autorit_é qui surpasse toutes les auto­
rités et devant laquelle vou vous inclinez comme 

' . 
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moi? C'est le sublirne caractère de l'Évangile de 
juger sévèrement et d'aimer tendrement l'humanité, 

• de connaîtretout son mal en se dévouant à la gu~rir. 
Vous avez compris et suivi, :Monsieur, les préceptes 
de votre divin Maître; vous n'avez pas cessé de 
croire à la France et de travailler comme d'espérer 
pour elle en devenant un sévère chrétien. 

Vous avez fait, en n1ême temps, envers. elle, acte 
de forte et fière indépendance. Quand vous avez pris 
l'habit que vous portez, vous n'ignoriez pas quels 
préjugés, quelles méfiances, quelles passions vous 
rencontreriez sur votre chemin. Vous n'avez point 
frérrii ni fléchi devant ces perspectives de la défaveur 
populaire; vous avez obéi à votre foi et compté sur 
votre avenir. Bien des gens ont cru alors voir en vous 
un~ de ces àmes à la fois ardentes et faibles, domi­
nées par leur imagination, incapables d'une con­
duite mesurée et prévoyante, et qui s'abandonnent 
à tous leurs entraînen1ents. Vous avez été appelé 
à justifier et à démentir ces conjectures; deux fois, 
la prenlière clans l'Église, la seconde dans l'État, 
vous avez eu à résoudre la question de savoir si vous 
étiez capable de résister après vous être livré et de 
vous arrêter sur votre propre pente. En 1831, quand 
vous étiez l'un des rédacteurs de l'Avenir, en 1848, 
quand, après la révolution de Février, vous parûtes 
dans les rangs de l'Assemblée con_stituante, vous 
avez été mis à cette redoutable épreuve. Dans l'un 
et l'autre cas, les idées et les espérances démocra­
tique vous avaient charmé et. entrainé ; dans l'un 
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et l'autre, vous avez reconnu le péril et vous vous 
êtes arrêté devant la limite; à Rome, malgré les 
exemples et les séductions d'une illustre amitié, vous 
avez pressenti la voix du chef de l'Église, et vous 
vous êtes soumis; à Paris, vous vous êtes senti dé­
placé au n1ilieu des en1portements populaires , et 
vous vous êtes retiré. A deux reprises et clans deux 
circonstances également graves, vous avez prouvé que 
l'intelligence· des points d'arrêt nécessaires ne vous 
manquait pas plus.que l'ardeur des premières impul­
sions; vous avez fait les deux actes d'indépendance 
les plus difficiles ; vous avez résisté à vos plus chers 
amis et à vos plus intimes penchants. 
, Vous ve:riez, Monsieur, de nous donner, à l'instant 
1nême, un bel exemple de ce mélange de sympathie 
et d'indépendance, de tendresse et de sévérité chré­
tienne qui fait la puissance et le charme de vos . 
paroles. Vous avez rendu à la dén1ocratie moderne, 
telle qu'elle s'est constituée et que jusqu'ici elle s'est 
gouvernée aux États-Unis cl' Amérique, un éclatant 
hom1nage; et en même temps vous avez hautement 
exprimé, sur l'esprit démocratique tel qu'il se mani­
feste trop souvent dans notre Europe, vos judicieuses 
appréhensions. Vous portez à l'Église catholique et 
au saint pontife qui préside à ses destinées un dévoue­
ment filial; vous avez exhalé votre éloquente indi­
gnation contre l'ingratitude qu'a rencontrée ce pape 
généreux et doux qui s'est empressé d'ouvrir à ses 
sujets la carrière des grandes espérances, et qui les 
y eût heureusement conduits si la bonté des intentions 
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suffisait à gouverner les honunes. Est-ce là, Monsieur, 
tout ce qu'en présence de ce qui se passe, vous pensez 
et sentez sur la situation de l'Église , et regardez­
vous l'ingratitude populaire cornme la plus dure 
épreuve que son auguste chef ait maintenant à subir? 
Non, certainement non; mais, après avoir touché à 

cette plaie vive, vous vous êtes arrêté ; vous avez 
craint d'envenimer en enfoncant. Vous avez eu 

~ 

raison, :Monsieur ; ce n'est pas ici un lieu où, sur un 
tel sujet, il soit possible ni convenable de tout dir8. 
Je me permettrai seulement de rappeler un fait qui 
est présent, je pense, à la n1én1oire de bien des per­
sonnes dans cette enceinte. Le spectacle auquel nous 
assistons en ce m01nent n'est pas nouveau; nous 
avons vu, il y a déjà plus d'un demi-siècle, l'Italie en 
proie à cles troubles, à des envahissements, à des 
bouleversements pareils à ceux qui y éclatent aujour­
d'hui : mais alors du moins ils apparaissaient avec 
leur vrai caractère et sous leur vraie figure; un 
homme qui a joui d'un grand renom populaire, et 
que les libéraux appelaient leur publiciste, en par­
lant de ces actes et de tant d'autres semblables, les 
qualifiait d'esprit d'usurpation et de conquête, et il 
écrivait, sous ce titre, un livre pour les flétrir. Les 
mêmes faits ne méritent-ils plus le même nom? Ont­
ils changé de nature parce que ce n'est plus la France 
qui les accomplit ouvertement , pour son propre 
compte, et quis' on attribue les fruits? Ou bien serait­
ce que ces violences seraient devenues légitimes 
parce qu'aujourd'hui c'est au nom de la démocratie 

.. 
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et en vertu de ce qu'on appelle sa volonté qu'on les 
exerce? La démocratie a, de nos jours, une passion 
pleine d'iniquité et de péril; elle se croit la société 
elle-même, la société tout entière ; elle y veut do­
nüner seule, et elle ne respecte, je pourrais dire 
elle ne reconnaît nuls autres droits que les siens. 
Grande et fatale méprise sur les lois naturelles 
et nécessaires des sociétés hu1naines ! Quelle que 
soit leur forme de gouvernement, et au sein même 
des plus libres , des droits divers s'y développent 
et y coexistent , les uns 1Jour maintenir l'ordre et 
le pouvoir social, les autres pour garantir les li­
bertés publiques et les intérêts individuels , les 
uns déposés aux mains des princes ou des magistrats, 
les autres placés sous. la garde des citoyens. Le res­
pect mutuel et le maintien simultané de ces droits 
divers font la sùreté , la durée, l'honneur, la vie 
mên1e de la société. Quand ce respect et cette har­
monie manquent, quand l'un des grands droits 
sociaux se saisit seul de l'empire, et méconnaît, viole 
ou même abolit les droits collatéraux; quand la 
démocratie, par exemple, se croit n1aîtresse de chan-­
ger à son gré les gouvernen1ents, les dynasties, les 
relations et les limites des États, ce n'est pas la liberté, 
ce n'est pas le progrès, c'est l'anarchie, ou la tyran­
nie, et peut--être aussi l'ambition étrangère qui 
profitent de tels dé~ordres. Et le mal n'est jamais si 
grave que lorsqu'il s'attaque à la fois aux fondements 
de l'Église et à ceux de l'État, lorsqu'il porte le trou­
ble clans les consciences en mê111e teinps que la fer-

2 



1.8 -

. mentation dans les_passions et les intérêts. Je m'arrête 
comme vous, Monsieur: précisément parce que ma 
situation et ma croyance me laissent plus désintéressé 
que vous dans ce grand débat, j'ai à cœur d'y laisser 
clairement paraitre n1a pensée; mais je connais et je 
rèspecte les limites dans lesquelles mes paroles doi­
vent se contenir . 
. Du reste, :Monsieur, tout ce que j'ai en ce mon1ent 

l'honneür de vous dire, votre illustre prédécesseur, 
s'il vivait encore au milieu de nous et s'il siégeait ici 
à ma place, M. de Tocqueville, j'en ai la ferme 
conviction, vous le dirait con1me n1oi. La démocratie 
moderne a trouvé en lui un observateur aussi libre 
qu' équitable, profondément touché de. ses 1nérites et 
de ses droits, mais éclairé sur ,ses défauts et ses périls, 
très-convaincu de sa force, mais trop fier pour abaisser 
sa pensée devant la force, quelle qu'elle soit. Il était 
l'un de ces justes et nobles cœurs qui se félicitent 

· quand, selon labelle expression de M. Royer-Collard, 
cc la Providence appelle aux bienfaits de la civilisatiou 
un plus grand nombre de ses créatures; >> mais i 1 

savait vers quelles passions subalternes et tyranniques 
penche le grand nombre quand il d01nine sans être 
contenu par un puissant contrôle, et dans quels abais­
sements ou quelles injustices il peut j eter alors la 
société. M. de Tocqueville considérait clone la dén10-
cratie en général avec sympathie et inquiétude, 
acceptant son en1pire, 1nais réservant avec soin sa 
propre indépendance, et un peu étranger à l'armée 

·'dont il saluait le drapeau vainqueur. Quand il vit de 

• 
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près et qu'il étudia avec une sàgacité adn1frable les 
États-Unis d' Améi•ique, il reconnut bientôt quellés 
circonstances singulières et propices a aient per1nis 
là à une grande société démocratitiue de se dévelop­
per en échappant à plusieurs de ses mauvaises pente~ 
naturelles : les vastes espaces ouverts devant elle, 
point de puissantes sociétés voisirtes et rivales, les 

' 
traditions anglaises, les.fortes croyances chrétiennes, 
tant de causes, matérielles et morales, qui ont entouré 
le berceau de ce grand peuple, et n'ont pas votùu que 
sa fortune dépendit uniqueinent de sa sagesse et de 
sa vertu. Tout en étant frappé des ressemblances 
qu'il remarquait entre les tertdances du développe-
1ncnt social en Europe et en A1nérique, M. de Toc­
queville s'empressa de dire qu'il ne concluait point 
de la destinée américaine à celle d'autres peuples 
placés dans des conditions très-différentes ; ei, en 
décrivant la démocratie en Amérique, il prit grand 
soin de n1ettre également en lu1pière les heureuses 
chances qu'elle avait rencontrées dans une situation 
jusque-là sans exemple, et les dangers qu'.elle portait 
encore en elle-même, au milieu des prodigieux succès 
qu'elle avait déjà obtenus. C'est le caractère original 
et excellent de son ouvrage de n'être ni un plaidoyer 
n faveur de la démocratie, ni un réquisitoire contre 

elle, ni une tentative d'importation indiscrète; c'est 
le tableau tracé par un observateur gértéreux et ami, 
mais clairvoyant, d'une société nouvelle, plus grande 
déjà qu' éprouvée; et votls avez eu raison, Monsieur, 
de rappeler les propres paroles de 1\L de Tocqueville, 
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qui a écrit, dit-il, son livre c< sous l'impression d'une 
sorte de terreur religieuse , )) en présence de cet élan 
irrésistible vers un avenir encore obscur. 

Aussi, :Monsieur, le succès de cet ouvrage a-t-il 
été, non-seuleinent aussi _grand que vous l'avez dit, 
n1ais plus singulier et plus rare que vous ne l'avez 
dit ; il a égalenrnnt frappé et charmé les amis chauds 
de la démocratie et les esprits qui s'inquiètent de sa 
domination exclusive. Les uns ont été touchés et fiers 
de la conviction si profonde avec laquelle :M. de Toc­
queville reconnaît la puissance actuelle de la démo­
cratie, les grandes choses qu'elle a déjà accomplies 
en A1nérique. et les · grandes destinées qu'elle poursuit 
partout; les autres lui ont su un gré infini d'avoir si 
bien démêlé et si franchement signalé les vices et les 
périls d'un régime qu'il acceptait si hautement. Les 
démocrates ont vu en lui un ·aini vrai et les politiques 
plus exigeants un juge éclairé de la démocratie~ 
Ainsi, les partis et les hommes les plus divers, les 
républicains de toute nuance en Amérique, les tories, 
les whigs et les radicaux en Angleterre, M. Royer­
Collard et 1YL Molé à Paris, l'ont admiré et loué à 

l'envi, les uns pour sa libérale sympathie, les autres 
pour ses clairvoyantes alarmes. Fortune gi,ussi méritée 
qu'heureuse, car elle a été le fruit de l'admirable et 
grave sincérité qui règne dans tout l'ouvrage de 
:M. de Tocqueville, soit qu'il rende h01nmage au 
O'rand fait social qu'il conten1ple, soit qu'il garde 
une réserve scrupuleuse dans ses conclusions. 

Vous au si, Monsieur, vous avez eu, dans cette 



• 

- · 21. -

circonstance de votre vie, une fortune rare et 1néri­
tée. Vous vous félicitez, et vos premi~res paroles en 
ont remercié l'Académie, d'avoir dans ses rangs 
lVI. de Tocqueville pour prédécesseur. Vous avez rai­
son de vous en féliciter, car nul rapprochement ne 
pouvait faire ressortir avec plus d'éclat et d'honneur 
vos mérites mutuels. Jamais peut-être de tels con- · 
trastes n'ont abouti à tant d'harmonie. Vous,. Mon­
sieur, par votre origine, votre éducation, vos pre­
miers pas dans la vie, vous appartenez à la France 
nouvelle; vous avez, dans votre jeunesse, partagé 
ses impressions, ses goûts, ses troubles, ses passions, 
ses idées. lVI. de Tocqueville, au contraire, était un 
fils de l'ancienne France; il avait été élevé dans ses 
souvènirs, ses affections, ses traditions, ses mœurs. 
Arrivés l'un et l'~utre à l'àge d'homme, votre ber-, 
ceau ne vous a satisfaits ni l'un ni l'autre; vous avez 
tous deux ressenti d'autres désirs , d'autres besoins 
intellectuels et moraux; vous aspiriez tous deux à 

d'autres horizons. Que faites - vous alors l'un et 
Tautre? Vous, ·Monsieur, vous le jeune Français du 
XIXe siècle, vous vous rejetez de six cents ans en ar­
rière; c'est au moyen àge, à cette époque plus loin 
de nous encore par les mœurs que par les siècles, 
que vous demandez les grandes satisfactions de votre 
àme et que vous donnez votre vie ; rien ne vous 
arrête, rien ne vous rebute; il faut que vous deveniez 
moine pour que votre nature fécondée se déploie 
dans toute sa richesse, et c'est en empruntant au 
xu1e siècle votre nom et votre habit que vous deve6 

, 

• 
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nez, dans le x1xc et sur vos conten1porains, un ora­
teur puiss&,nt et populaire. Que fait cepen_dant M. de 
Tocqueville, ce fils de l'ancien régime, aristocrate 
par l'origine, par les exemples de sa famille et les 
habitudes de sa j~unesse? Comme vous, ~1onsieur, il · 
sort de l'atmosphère où il est né : mais ce n'est pas, 
comme vous, vers le passé que se portent ses re-

. gards; il ne cherche point là ses modèles et ses 
ar1nes; il s'éloigne de la vieille Europe ; il va trou­
ver au delà des mers d'autres institutions, d'autres 
mœurs, une société toute nouvelle, sans roi, sans 
aristocratie, sans Église de l'État; et le gentilhomme 
français devient le témoin fidèle, l'habile interprète 
de la démocratie américaine; et c'est en la décrivant, 
en l'expliquant, qu'il acquiert dans sa patrie un 
beau r.en01n, une grande influence, et qu'il s'ouvre 
cette ·carrière politique à laquelle il aspirait. Jamais, 
à coup sûr, deux }i.om1nes plus divers à leur point de 
départ n'ont pris, en entrant dans l'âge viril, des 
routes aussi plus diverses. Qu'en est-il résulté pour 
l'un et pour.1'autr.e? Cette double et longue diver­
sité vous a-t-elle de plus en plus séparés, et en arri-· 
vant près du terme vous êtes-vous trouvés plus 
étrangers l'un à l'autre que vous ne l'étiez en par­
tant? Nullement; vous vous êtes, au contraire, sans 
le chercher, sans le savoir, rapprochés et unis . Vous, 
Monsieur, vous ous êtes voué à la résurrection de 
la foi religieuse, et M. de Tocqueville à la fondation 
de la °liberté politique : mais dans ces deux œuvres 
le même flarq.heau vous éclaire, le même feu vous 
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anime; vous aimez, vous servez la . mên1e cause; à 

travers les différences qut restent encore entre vous, 
on ne saurait promener de tun à l'autre ses r egàrds 
sans être frappé de votre harmonie; et, si vous vous 
sentez heureux d'avoir pour· prédécesseur 1't de 
Tocqueville, j 'incline à croire qu'il vous eût volon­
tiers choisi pour son successeur. 
· Félicitez-vous donc, Monsieur : dans votre diver­

sité et · dans votre accord, yous avez eu, M. de 
Tocqueville et vous, l'honneur d'être les repré- . 
sentants des plus nobles instincts et des plus pres­
santes comme des plus pures aspirations de notre 
terµps . La société française n'a aujourd'hui nul pen­
chant ni à redevenir ce .qu'elle était au moyen àge, 
ni à devenir ce qu'est, dans le nouveau monde, la 
république a1néricaine; ni ce passé ni cet avenir ne 
lui conviennent, et elle a prouvé qu'elle rep.iera.,it 
quiconque voudrait lui imposer l'un ou l'autre. :Mais · 
elle désire, elle invoque, tantôt avec éclat, tantôt. au 
fopd du cœur et malgré les apparences contraires, la 
foi religieuse et la liberté politique; elle sent par 111- ' 
stinct , elle sait .. par expérience q~e ces deux puis­
saqces sublimes sqnt népessaires l'1+ne à l'autre, èt 
que leur sûreté conime leur dignité le-qr c01n-q1an­
dent également de s~unir. Que la foi soit libre, qqe 
la libert~ soit pieuse; 

1

c' est +<Î, à travers toutes les 
:révolutions et tous les régimes, les vœ-qx supérif:3urs 
de la France , corµfile, entre M. de Tocqueville et 

· voµs, et au-çlessus cl~ vos dif:fér~µces , le hµt c01nrqup 
ë\.~ vo~ l\U1es et de vos efforts. 
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Je ne saurais, Monsieur, en disant ce que je vous 

dis là, me défendre d'un retour sur moi-mê1ne au­
quel il me sera permis, j'espère, de m'arrêter un 
1non1.ent. Ce que souhaitait, ce que cherchait pour 
notre patrie M. de Tocqueville, je le souhaitais, je 
le cherchais comme lui; nous portions, je n'hésite 
pas à le dire, aux libertés publiques et aux institu­
tions qtfr .les fondent, le même amour, inspiré par 
des idées et des sentiinents à tout prendre très-sem­
blables, et contenu, ou bien près, dans les 1nêmes 
limites. Comment donc s'est-il fait que, dans la vie 
publique, nous ayons presque toujours vécu dans 
des camps opposés, et que, malgré une estime 1nu­
tuelle, nous ayons employé à nous co1nbattre notre 
temps et nos forces , tandis que nous semblions si 
naturellement appelés à nous seconder et à nous sou­
tenir mutuellement? Je me suis plus d'une fois posé ' 
cette question au milieu 111ême de l'arène politique ; 
elle me touche encore plus ·aujourd'hui, dans la re­
traite où je vis et au souvenir de M. de Tocqueville 
entré dans le repos éternel. 

J·e suis tenté de croire que la diversité de nos 
études et de nos travaux, en dehors de la vie pu­
blique, n'a pas été étrangère à celle de nos alliances 
et de nos routes politiques. J'ai longtemps 'étudié le 
développement des anciennes sociétés européennes 
et les éléments divers qui ont été comme les acteurs 
de leur histoire : la royauté, la noblesse, le clergé, 
la bourgeoisie, le peuple, l'État, l'Église, les corn..' 
munions di identes; je les ai suivis et observés dan~ 
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leurs mélanges, leurs luttes, leurs succès et leurs 
revers; j'ai pris, -dans ce spectacle, l'habitude de 
regarder ces éléments di_vers comme essentiels à nos 
grandes sociétés européennes, de les comparer, de 
peser leurs droits et · 1eurs forces mutuelles, de leur 
faire à chacun, dans l'ordre social, sa place et sa 
part. M. de Tocqueville, jeune encore, s'est adonné 
tout entier à l'observation de la République an1éri­
caine; la démocratie a été le grand, presque le seul 
personnage de la-société et de l'histoire dont il a fait 
l'objet particulier de son étude. Il a été ainsi natu­
relle1nent conduit à donner à l'élément démocrati­
que une place presque exclusive dans sa pensée po­
litique, comn1e moi à tenir toujours grand compte 
des éléments divers qui ont joué un grand rôle dans 
la société française, et à unir-encore leurs drapeaux. 

Quand sa vie politique a été brisée, quand, au lieu 
de la société américaine, c'est sur la société fran­
çaise, telle qu'elle est sortie de la Révolution fran­
çaise, que se sont portées ses méditations , l\'[. dé 
Tocqueville a senti le besoin de sonder les origines 
de l'être social qu'il voulait parfaitement com­
prendre; il est entré alors dans l'étude, sinon de 
l'ancienne France , du moins de l_a France du 
xv1ue siècle, et il a retrouvé là les éléments divers 
de la France actuelle, vieux et chancelants, n1ais en­
core debout et préparant eux-mêmes, d~ leur gré ou 
à leur insu, la société nouvelle. qui devait prendre 
leur place. De là est né ce volume, l'Ancien Régime 
et la Révolution, la dernière et, à mon avis, la plus 

) 
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belle œuvre, bien qu'inachevée, de ce grand et in­
tègre esprit qui n'a déployé nulle part, à un si haut 
degré, les qualités de sa nature éclairée par l'expé­
rience de sa vie. Les fragments, malheureusement_ 
trop courts, du second volume que vient de publier 
la piété de ses amis, sont dignes des premières con­
structions de l'édifice. Si ce travail eût été placé à 

l'entrée et non au tern1e de la carrière politique de 
J\I. de Tocqueville, elle en eùt peut-être ressenti l'in­
fluence; peut-être nous serions - nous , lui et moi, 
nlieu..~ compris et plus rapprochés que ne l'a voulu 
notre mutuelle destinée. 

Ce qui domine, en effet, dans ce livre, ce qui l'_a 
inspiré et le vivifie, c'est un sentiment profond des 
difficultés qu'a rencontrées , que rencontre parmi 
nous l' étn,blissement de la liberté politique , et un 
vertueux désir de les bien définir et n1ettre en lun1ière 
,pour nous appréndre à les vaincre. Pendant dix ans 
après son entrée dans la vie publique, M. de Tocque­
ville en goûta, dans une situation facile et douce, les 
nobles plaisirs; il faisait, à la politique des pouvoirs 
de ce temps, une opposition loyale et modérée ; il se 
livrait, en pleine liberté, aux généreuses ambitions 
de sa pensée, affranchi de toute lutte contre les obs­
tacles et de toute responsabilijiê des événen1ents. Bien 
contre son vœu, la Révolution de 1848 changea tout 
à coup sa position et son r6le ; il n'avait ni désiré ni 
provoqué la République ; il la redouta, il en douta 
en la voyant apparaitre : mais avec un dévouement 
patriotique et triste, il fut l'un de ceux q ni tentèrent 
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sérieusement de la fonder; indépenda1nment de son 
action dans les deux grandes assen1blées de cette 
époque, il 1nit lui-mên1e la main au gouvernail, et 
fut quelques mois l'un des ministres du pouvoir. 
Quelle différence, quelle distance, :Monsieur, je ne 
veux pas dire quel abînrn entre les deux horizons 
qui, à vingt ans d'intervalle, se sont o~verts devant 
ses regards! En 1831, il avait vu et étudié, en lib1·e 
spectateur , les causes qui avaient assuré , dans 
les États-Unis cl' Amériq1~e, le succès de la liberté . 
politique et républicaine; de 1848 à 1851 , il lutta, 
il se débattit, il succomba, en généreux acteur, sous 
le poids des causes qui repoussaient parn1Î nons 

. un pareil succès. Le premier état de son ân10 
avait produit .l'ouvrage sur la Démo.cratie en 
Amérique; c'est du secon<l qu'est sorti le volunrn 
sur l'Ancien Régime et la Révolution : livre 
1noins brillant, n1oins confiant, plus sévère que le 
pre1nier , 1nais supérieur par l'élévation et la pré­
cision des idées, par la fermeté du jugement poli­
tique et l'intelligence des conditions ünpérieuses de 
la liberté; livre qui révèle tout ce que l'esprit, déjà 
si haut et si rare, de ~1. de Tocqueville avait gagné, 
en si peu de temps, dans le ~lifficile travail du pou-­
voir et sous le poids de la responsabilité. 

En lisant la Correspondance, naguère publiée, 
de 1\L de Tocquevjlle avec ses principaux amis, de 
1824 à 1858, j'y ai trouvé, et le public y trouvera, 
je pen e, la trace visible de cc progrès. C'est bien 
toujour le même homme, sérieusenient et vertueu• 
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sement libéral, et fidèle à la cause à laquelle il s'est 
donné dès sa jeunesse; mais, à n1esure qu'il avance, 
il s'élève, se dégage, se développe, voit plus avant 
dans la nature de l'homme et des sociétés humaines; 
et jamais il n'en a si bien jugé ni si dignement parlé 
qu'au moment où ses yeux se ferment et où sa voix 
s'éteint. C'est la faveur suprême que la Providence 
réserve quelquefois aux a1nis sincères de la vérité 
et du droit à qui il n'a pas été donné de n1archer 
toujours ensemble et de se soutenir mutuellement 
cl~ns les travaux de la vie: quand ils en entrevoient le 
tern1e, q-qand ils se reposent et se recueillent avant 
d'y toucher, parvei:ius, chacun par sa route, sur les 
hauteurs où brille la grande lumière , ils se recon-

- naissent, se rapprochent et s'unissent clans une com­
mune espérance et une mutuelle équité. Union 
tardive et peut-être inutile pour leur propre temps et 
pour leur destinée mondaine, mais non pour leur 
gloire et pour leur cause; car ils arrivent ainsi en­
semble, en rangs con1plets et serrés, devant les gé­
nérations qui leur succèdent, puissants peut-être 
un jour, par leurs idées et leurs exeinples, dans cet_ 
avenir dont Dieu seul a le secret. 

• 
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