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B ejn il-5 u s-7 ta’ Diċembru 2016 kien Malta 
direttament mir-Renju Unit il-kritiku 
teatrali Mark Fisher li ħa sehem f’għadd ta’ 
avvenimenti organizzati mill-Kunsill Malti 

tal-Arti u mid-Dipartiment tal-Ingliż fi ħdan l-
Università ta’ Malta. Fost dawn l-avvenimenti l-lejla 
li saret fis-7 ta’ Diċembru fit-teatru ta’ Spazju 
Kreattiv bit-titlu “Reviewing the Arts: A Conversation 
between Critics and Artists – A talk by Mark Fisher 
with questions and discussion from the floor”. Waqt 
dawn l-avvenimenti kienu preżenti kritiċi, kittieba, 
artisti u professuri li ddiskutew is-sitwazzjoni tal-
kritika f’pajjiżna. Inħass il-bżonn li hawn Malta jkun 
hawn iktar kritiċi ta’ stoffa li ma jiktbux biss biex 
jingħoġbu imma li jgħidu s-sitwazzjoni kif inhi bit-
tajjeb u l-ħażin tagħha. Jiena attendejt għal żewġ 
avvenimenti min dawn u wieħed mill-kummenti 
tiegħi kien li bħal fil-każ ta’ oqsma oħrajn anki fil-
qasam tal-kritika nbatu mill-marda misħuta taċ-
ċrieki tal-ħbieb u l-konoxxenzi. Kulħadd jaf li hemm 
ġurnali lokali li ilhom snin twal jagħtu prominenza lil 
ċerta letteratura u lil ċerti kittieba filwaqt li warrbu 
kompletament kittieba oħrajn bl-iskuża li għalihom 
mhumiex validi. Dan jagħmel parti minn dik li nsejjaħ 
magna tal-marketing li hawn Malta jgawdu minnha 
ftit kittieba li għandhom il-barka ta’ djar tal-
pubblikazzjoni li llum draw jieħdu l-monopolju 
f’idejhom. Meta berraħt dan il-ħsieb kien hemm min 
qabeż fuqi u qalli li jiena maqtugħ mir-realtà u li 
mhux veru li din hija s-sitwazzjoni. Jiena kont naf 
biex ħerġin u ħallejthom jgħidu.  
 
Idea oħra minn tiegħi kienet dik li l-kritika serja 
għandha tagħti spazju lil-letteratura li spiss 
titqiegħed fid-dell, jew lil dawk il-kotba li meta tidħol 
f’ħanut tal-kotba dejjem issibhom moħbijin fuq 
wara. Dan għax isem l-awtur u d-dar tal-
pubblikazzjoni ma jkunux dawk li drajna nisimgħu 
bihom matul programmi differenti tat-televiżjoni, fil-
gazzetti, fil-listi tal-iskejjel, u l-bqija. Il-letteratura ta’ 
pajjiż mhix magħmula biss minn dawk l-erba’ kittieba 
li jiġu riklamati jew diskussi minn numru limitat ta’ 
“kritiċi”, imma hija ħafna ikbar. Huwa nuqqas kbir li 
dawk responsabbli ma jagħtux kas ta’ din it-tip ta’ 
letteratura, letteratura li għax miktuba minn persuni 
li mhumiex parti miċ-ċrieki tal-ħbieb allura hija 
mwarrba kompletament jew kważi.  
 
Waqt dawn l-avvenimenti ntqal ukoll li l-artist – il-
kittieb, il-pittur, l-attur teatrali, u l-bqija – għandu 
bżonn ta’ udjenza. U l-udjenza hija kemxejn nieqsa: 

ingorru li l-qarrejja tal-ktieb qed jonqsu bħalma qed 
jonqos l-interess fil-letteratura jew fit-teatru. Jiena 
ssuġġerejt li biex l-artist ikollu udjenza u biex ’il 
quddiem naħsdu anki kritiċi ta’ stoffa, oġġettivi u 
imparzjali, jeħtieġ li minn età żgħira t-tfal jiġu esposti 
għall-qari, għall-apprezzament tal-letteratura, l-arti, 
it-teatru, u saħansitra għall-kittieba u artisti 
kontemporanji. Hemm il-bżonn li parti mill-proċess 
edukattiv ikun ukoll il-laqgħa wiċċ imb wiċċ tat-tfal  u 
taż-żgħażagħ mal-artisti minn oqsma differenti, 
jitkellmu magħhom, jaqsmu ħsibijiethom dwar ix-
xogħlijiet artistiċi tagħhom, u iktar.  
 
Il-pożittiv ta’ laqgħat bħal dawn kien il-fatt li fi spazju 
limitat iltaqgħu bosta persuni interessati 
direttament fl-istess qasam tal-arti u l-kritika. Kien 
hemm atmosfera pożittiva tassew fejn bosta qasmu  
l-ideat tagħhom u berrħu l-preokkupazzjonijiet 
tagħhom. Min-naħa tiegħi nittama li jkun hemm 
iktar laqgħat minn dawn u li dak li jingħad waqthom 
ma jintefax fil-bir tat-tnessija.  
 
Fil-bidu ta’ Jannar 2017 faqqgħet il-polemika bejn il-
kittieb Taljan Roberto Saviano (l-awtur ta’ Gomorra, 
2006), u s-Sindku ta’ Napli Luigi De Magistris. Din id-
darba rigward il-pubblikazzjoni tar-rumanz La 
paranza dei bambini (2016) ta’ Saviani. Is-Sindku ta’ 
Napli ma niżillux tajjeb il-fatt li l-kittieb kontroversjali 
Saviano ppreżenta għal darb’oħra l-belt ta’ Napli 
bħala waħda mifnija mill-Camorra jew aħjar mill-
kriminalità organizzata u għajjar lill-kittieb Naplitan 
opportunist ladarba qed isir sinjur billi jbigħ din l-
idea ta’ Napli korrotta u kriminali.  Min-naħa l-oħra, 
fir-rumanz ġdid tiegħu The Red-Haired Woman, 
Orhan Pamuk, kittieb Tork u rebbieħ tal-Premju 
Nobel għal-Letteratura 2006, iwassal il-messaġġ li 
dan tal-lum hu żmien diffiċli li fih taħkem il-vjolenza 
u li għandna nipproteġu dak li fadal mis-soċjetà ċivili. 
U dan jintrabat direttament mas-sitwazzjoni ta’ 
terrur li taħkem fit-Turkija kontemporanja fejn mhux 
l-ewwel darba li splodew bombi kemm f’Ankara kif 
ukoll f’Istanbul.  
 
Wieħed jistaqsi kemm hawn kittieba Maltin - apparti 
tlieta jew erbgħa - li ma jiddejqu xejn ixellfu 
difrejhom mal-awtoritajiet tal-pajjiż rigward 
kwistjonijiet morali, soċjali u politiċi jaħarqu? 
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IMUT IL-KITTIEB IRLANDIŻ WILLIAM TREVOR 

 
Fl-20 ta’ Novembru 2016 miet l-awtur Irlandiż 
William Trevor fl-età ta’ 88 sena. Kiteb bosta 
rakkonti u rumanzi li rrakkontaw l-Irlanda u l-bidliet 
li għaddiet minnhom. Kien ukoll drammaturgu, 
ħames darbiet finalista tal-Premju Booker, tliet 
darbiet rebbieħ tal-Premju Whitbread, u kiteb 
xogħlijiet kemm għar-radju kif ukoll għat-televiżjoni. 
Huwa twieled fl-1928 f’Mitchelstown, fil-kontea ta’ 
Cork. Mis-snin ħamsin ’l hawn huwa għex f’Devon,   
fl-ilbiċ tal-Ingilterra. Fost ir-rumanzi tiegħu, The Old 
Boys (1964), Fools of Fortune (1983), Death in 
Summer (1998), u Love and Summer (2009). Hu 
awtur ta’ bosta ġabriet ta’ rakkonti, fosthom The 
News from Ireland and Other Stories (1986), Family 
Sins and Other Stories (1989), Cheating at Canasta 
(2007), u Selected Stories (2010). 

William Trevor 

 
JITĦABBAR IR-REBBIEĦ TAL-PREMJU LETTERARJU 
CERVANTES 

 
Nhar it-30 ta’ Novembru 2016 tħabbar bħala 
rebbieħ   tal-Premju Cervantes 2016, ir-rumanzier 
Spanjol Eduardo Mendoza. Il-Premju Cervantes 
huwa l-ogħla unur letterarju li jingħata fid-dinja fejn 
jiġi mitkellem l-Ispanjol. Fost ir-rumanzi ta’ Mendoza 
ssemma La verdad sobre el caso Savolta (The Truth 
about the Savolta Case) tal-1975, u La ciudad de los 
prodigios (City of Marvels), dwar Barċellona, il-belt 
fejn twieled fl-1943. Dan tal-aħħar hu rumanz dwar 
il-bidliet li seħħew f’Barċellona fl-oqsma industrijali, 
soċjali u ekonomiku matul is-sekli 19 u 20. Bosta   
mir-rumanzi ta’ Mendoza ġew maqluba f’ilsna 
differenti u tlieta minnhom inħadmu f’films. Huwa 
wkoll kittieb ta’ dramm u żewġ ġabriet ta’ rakkonti. 
Mendoza huwa ggradwat fil-Liġi u fl-imgħoddi 
ħadem bħala interpretu fi ħdan il-Ġnus Magħquda fi 
New York. Huwa qaleb ix-xogħlijiet ta’ Shakespeare 

għall-Ispanjol. Il-premju ta’ 125 elf ewro jingħata fit-
23 ta’ April ta’ kull sena, id-data li tfakkar l-
anniversarju tal-mewt tal-kittieb Miguel de 
Cervantes, awtur ta’ Don Quixote.  

 

Eduardo Mendoza 

 
REBBIEĦA TAL-PREMJU NAZZJONALI TAL-KTIEB 
2016 

 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb ħabbar ir-rebbieħa tal-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb 2016: Kotba 2015. Is-
serata ta’ premjazzjoni seħħet nhar it-2 ta’ Diċembru 
2016, f’ċerimonja uffiċċjali fil-Berġa ta’ Kastilja. 
Ingħataw ċertifikati lill-finalisti kollha f’kull kategorija 
flimkien mal-pubblikaturi tagħhom u r-rebbieħa 
f’kull kategorija ingħataw trofew, ċertifikat u premju 
ta’ €1000 kull wieħed. Il-ġurija għall-Premju 
Nazzjonali tal-Ktieb ta’ din is-sena kienet komposta 
minn: Prof. Clare Vassallo, is-Sur Mario Ellul, Prof. 
Victor Mallia Milanes, is-Sur Andrè Vella Laurenti, is-
Sur Caldon Mercieca, Dr. Josette Attard, is-Sa. Justin 
Somerville, is-Sa. Kristy Borg u s-Sa. Ruth Ancilleri. Is-
Sa. Cheryl Falzon u s-Sa. Joanne Sciberras evalwaw   
il-kotba fil-kategoriji rispettivi. Ir-Rebbieħa f’kull 
kategorija huma: Alex Vella Gera għall-ktieb Trojan 
(kategorija Rumanzi bil-Malti u bl-Ingliż); Trevor 
Zahra għall-ktieb Vespri (Novelli bil-Malti u bl-Ingliż); 
Nadia Mifsud għall-ktieb Kantuniera ’l Bogħod 
(Poeżija bil-Malti u bl-Ingliż); Edmund Teuma għall-
ktieb L-Iljieli Għarbin (kategorija Traduzzjoni); Gerald 
Bugeja għall-ktieb Antonio Sciortino, The Lost Album 
(Riċerka ta’ Natura Ġenerali);  u Keith Sciberras  
għall-ktieb Caravaggio to Mattia Preti: Baroque 
Painting in Malta, u Paul George Pisani għall-ktieb 
The Battle of Lepanto: An Unpublished Hospitaller 
Account (Riċerka ta’ Natura Storjografika). History of 
Ornithology in Malta ta’ Birdlife Malta rebaħ il-
Premju għall-Aħjar Produzzjoni ta’ Ktieb bl-Isbaħ 
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Dehra għas-Sena 2015. Victor Fenech ingħata n-
Nomina Speċjali fil-Kategorija “Poeżija bil-Malti u bl-
Ingliż” għall-pubblikazzjoni Doreen Micallef: il-
Poeżija, il-Konferenza, filwaqt li Leanne Ellul rebħet  
il-Premju Mogħti lil dik il-Persuna li Kisbet Suċċess  
bil-Kitba Tagħha Bħala Kittieba Emerġenti. Mario 
Azzopardi ngħata l-Premju lil dik il-Persuna li Tat 
Kontribut Siewi fil-Letteratura jew fil-Qasam tal-
Ktieb. 
 
TONI MORRISON TINGĦATA L-MIDALJA 
EMERSON-THOREAU 2016 

 
F’Diċembru 2016 l-Akkademja Amerikana tal-Arti u  
x-Xjenzi ddikkjarat lil Toni Morrison bħala rebbieħa 
tal-Midalja Emerson-Thoreau 2016 għall-ħidma 
tagħha fil-qasam letterarju. Dan il-premju se jingħata 
lil Morrison nhar is-6 ta’ April, 2017, fid-Dar tal-
Akkademja f’Cambridge, Massachusetts. Din il-
midalja bdiet tingħata sa mill-1958 lil individwu  
għax-xogħol letterarju kollu tiegħu aktar milli għal 
xogħol partikolari. Rebbieħa ta’ din il-midalja fl-
imgħoddi kienu Robert Frost, T.S. Eliot, Katherine 
Anne Porter, Hannah Arendt, Saul Bellow, Norman 
Mailer, Philip Roth, u oħrajn. Fost ix-xogħlijiet ta’ 
Morrison li ssemmew hemm ir-rumanzi The Bluest 
Eye (1970) u Beloved (1987), u x-xogħol ta’ kritika 
letterarja Playing in the Dark (1992). Rumanzi oħra 
huma Sula (1973), Song of Solomon (1977), Tar Baby 
(1981), Love (2003), u A Mercy (2008). Morrison 
ingħatat il-Premju Nobel għal-Letteratura fl-1993. 

Toni Morrison 

 
KONFERENZA DWAR IN-NARRATTIVA 
KONTEMPORANJA MALTIJA 

 
Nhar It-3 ta’ Diċembru, 2016, fl-Università l-Qadima, 
il-Belt, ittellgħet il-konferenza bl-isem ta’ “Jiena 
(x)’jien? Is-suġġett fin-Narrattiva Kontemporanja 
Maltija”. Din il-konferenza ħolqot okkażjoni li fiha 

sar sforz kollettiv minn studjużi marbutin ma’ oqsma 
diversi. Permezz ta’ din l-okkażjoni nħoloq spazju li 
fih in-narrattiva kontemporanja Maltija mhux biss 
ingħatat l-attenzjoni mixtieqa, imma  l-interventi  
tad-diversi studjużi servew ta’ pass sinjifikanti lejn ir-
rikonoxximent uffiċjali tal-ġeneru. Il-kelliema kienu 
David Aloisio, Josette Attard, Stephen Bonanno, Kurt 
Borg, Ivan Callus, Mark Camilleri, Adrian Grima, 
Bernard Micallef, Joseph Vella, Anna Zammit, u 
Francois Zammit. 
 
IL-KRITIKU TAT-TEATRU MARK FISHER F’MALTA 

 
Bħala parti minn inizjattiva organizzata mill-Kunsill 
Malti tal-Arti u d-Dipartiment tal-Ingliż fl-Università, 
fil-bidu ta’ Diċembru 2016 kien mistieden Malta l-
kritiku tat-teatru Ingliż u awtur tal-ktieb How to 
Write About Theatre (Bloomsbury, 2016), Mark 
Fisher. Fil-5 ta’ Diċembru Mark Fisher ltaqa’ ma’ 
numru ta’ kritiċi tal-arti (fosthom persuni li jittrattaw 
oqsma bħat-teatru, iċ-ċinema, u l-letteratura fil-
media lokali). Waqt din il-laqgħa informali ġew 
diskussi għadd ta’ problemi li l-oqsma tal-kritika u  
tal-arti qed jaffaċċjaw illum f’pajjiżna. Dan l-
avveniment kompla jumejn wara, fis-7 ta’ Diċembru 
fit-Teatru Tond ta’ Spazju Kreattiv, bil-laqgħa 
“Reviewing the Arts: A Conversation between Critics 
and Artists”. Il-kap tad-Dipartiment tal-Ingliż fi ħdan  
l-Università ta’ Malta, James Corby, mexxa din il-
lejla. Mark Fisher għamel id-diskors tal-ftuħ, filwaqt 
li numru ta’ personalitajiet mid-dinja akkademika u 
artistika tkellmu dwar is-sitwazzjoni tal-arti u l-bżonn 
ta’ komunità kritika f’Malta. 

Mark Fisher 
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IMUT IL-FILOSOFU U SOĊJOLOGU ZYGMUNT 
BAUMAN 

 
Nhar id-9 ta’ Jannar 2017 miet wieħed mill-aqwa 
intellettwali kontemporanji, il-Pollakk Zygmunt 
Bauman. Huwa kellu 91 sena. Twieled fl-1945, imma 
kien ilu jgħix għal snin twal f’Leeds, fl-Ingilterra. 
Bauman kien favur l-akkoljenza tal-migranti u tar-
refuġjati li jkunu ħarbu minn pajjiżi milquta mill-
gwerra. F’dan is-sens kien kontra r-razziżmu u l-bini 
ta’ kull tip ta’ ħajt. Fost xi kotba li kiteb, Modernity 
and the Holocaust (1989), Globalization: The Human 
Consequences (1998), Liquid Modernity (2000), 
Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty (2006) 
u Babel (2016, ma’ Ezio Mauro), dan tal-aħħar esej-
djalogu dwar id-dinja kontemporanja, il-
globalizzazzjoni, u l-kriżi tas-soċjetà u tal-politika fi 
żmienna.  

Zygmunt Bauman 

 
IL-QTIL TA’ PATRI VIĊENZ GRIMANI 

 
Nhar il-11 ta' Jannar 2017, sar seminar pubbliku 
dwar "Il-Qtil ta’ Patri Viċenz Grimani," bis-sehem ta' 
erba' akkademiċi ewlenin, għannej, u żewġ kitarristi. 
Dan is-seminar kien miftuħ għall-pubbliku inġenerali 
u sar fil-Librerija tal-Fakultà tal-Arti, fl-Università ta' 
Malta, Tal-Qroqq. Dan is-seminar stħarreġ ir-
relazzjoni bejn il-qtil brutali ta’ Patri Viċenz Grimani 
fl-1738 u l-fatt bil-Malti li beda jitgħanna fil-jiem ta’ 
wara. Fuq il-bażi tal-ktieb storiku-narrattiv Min Qatel 
il-Patri?, ippubblikat mill-Klabb Kotba Maltin, l-
awturi Marlene Mifsud Chircop u Mark Montebello 
ddiskutew il-kuntest letterarju, storiku u kulturali ta’ 
din ir-relazzjoni. Il-kelliema ddiskutew wkoll x’kien 
aktarx wassal għall-qtil, x’ġara wara u, fil-kuntest tal-
istudji storjografiċi, għala l-ġrajja għadha tista’ tibqa’ 
interessanti għalina llum. Fis-seminar ħadu sehem 
ukoll mill-Università ta’ Malta Dr Bernard Micallef, il-
Kap tad-Dipartiment tal-Malti, u l-Prof. Carmel 

Cassar, mill-Istitut għat-Turiżmu, l-Ivvjaġġar u l-
Kultura. Matul is-seminar, dan il-fatt tgħanna mill-
għannej Kalċidon Vella, id-Danny, akkumpanjat mill-
prim kitarrist Ronnie Calleja, ir-Ronnie, u kitarrist 
sekond. 
 
SERATI TA’ POEŻIJA MAL-GĦAQDA POETI MALTIN 

Nhar id-9 ta' Diċemberu 2016 l-Għaqda Poeti Maltin 

tellgħet Lejla ta’ Poeżija ġewwa l-oratorju ta' Ġieżu r-

Rabat fl-okkażjoni tal-festi Natalizji li jsiru ġewwa r-

Rabat bl-isem ta' Natalis Notabilis. Is-Serata kienet 

tinvolvi qari ta' poeżiji u kant u mużika mill-

kantawtur Walter Micallef. Lejla ta’ Poeżija u Mużika 

oħra  mill-istess Għaqda saret nhar is-19 ta’ Jannar 

2017 fil-Residenza Hilltop Gardens, fin-Naxxar. Waqt 

l-istess lejla tnieda wkoll il-Poetry Appreciation Club. 

Waqt mil-Lejla li saret fl-oratorju ta’ Ġieżu fir-Rabat  

 
TNEDIJA TAĦŻIŻ 4 

 
Nhar is-27 ta' Jannar 2017 ġewwa t-Teatru 
Orpheum, il-Gżira, tnediet il-pubblikazzjoni finali 
TAĦŻIŻ4, editjata minn Kit Azzopardi u b’disinn 
esperimentali ta’ Lorinda Mamo. Is-serata ttellgħet 
b'direzzjoni ta' Glen Calleja u mużika minn Cryptic 
Street. TAĦŻIŻ4 kien imqassam fuq numru ta' 
seminars residenzjali u laqgħat oħra, anki 
f'Għawdex, li fihom ġew iġġenerati kitbiet 
b’esperimentazzjoni. Il-parteċipanti f’din l-edizzjoni 
kienu Michael Carol Bartolo, Diane Cutajar, Rachelle 
Deguara, Kimberly Hatherly, Maria Pellicano, u 
Victoria Pisani. Parteċipanti oħrajn kienu Clive 
Piscopo, Mireille Borg, Yana Mizzi, Matt Schembri u 
Gabriel Pace. TAĦŻIŻ huwa programm ta’ 
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'empowerment' u formazzjoni ta’ tnax-il xahar li jġib 
flimkien żgħażagħ bi interess fil-kitba kreattiva fid-
diversi forom tagħha, kemm fil-kuntest tal-
letteratura kif ukoll f’kuntesti artistiċi 
interdixxiplinarji. 'Taħżiż' iħares b’mod ħolistiku 
kemm lejn il-proċess ta’ kitba kif ukoll lejn l-iżvilupp 
tal-parteċipanti. Għaldaqstant, il-programm iħares 
ukoll lejn il-proċess ta’ produzzjoni ta’ prodotti 
kulturali li fil-qofol tagħhom jitolbu element ta’ kitba 
u l-preżentazzjoni pubblika ta’ dawn il-prodotti. 
 
LEJLA RUŻAR BRIFFA FI STRADA STRETTA 

 
Nhar it-18 ta’ Jannar 2017 ittellgħet il-lejla “Poeta fi 
Strada Stretta/A Poet in Strada Stretta: Rużar Briffa”, 
fl-iSplendid, fil-Belt Valletta. Waqt is-serata 
pparteċipaw Victor Fenech, Joe Borg, Adrian Grima, 
Victoria Pisani, Rita Saliba, Jesmond Sharples u Emel 
Hasanoglu. L-event sar taħt id-direzzjoni artistika ta’ 
Giuseppe Schembri Bonaci, b’kollaborazzjoni mal-
Akkademja tal-Malti, l-Għaqda tal-Malti, Università, 
u d-Dipartiment tal-Malti, Università ta’ Malta.  
 
IS-SENA 2017 U ANNIVERSARJI TAL-
ĠENERAZZJONI BEAT 

 
Is-sena 2017 tfakkar numru ta’ anniversarji marbutin 
mal-Ġenerazzjoni Beat, il-kittieba tar-ribelljoni. Sittin 
sena ilu ġie ppubblikat ir-rumanz On the Road (1957) 
ta’ Jack Kerouac. Sebgħin sena ilu - fl-1947 - Gregory 
Corso, arrestat minħabba serq, beda jikteb il-poeżiji 
fil-ħabs. Għoxrin sena ilu - 1997 -  mietu Allen 
Ginsberg e William Burroughs. Dawn, flimkien ma’ 
oħrajn, kienu żgħażagħ li ħabbew il-poeżija u anki l-
libertà, irribellaw kontra l-forom kulturali u soċjali 
antiki sa mis-snin ’40 tas-seklu 20, u ħallew marka 
mhux biss fuq l-istorja letterarja tal-Istati Uniti, imma 
ta’ parti kbira mid-dinja. Kienu żgħażagħ li bir-
rivoluzzjoni tagħhom antiċipaw it-taqlib li seħħ wara 
fl-1968. Minn hawn bdiet il-ġlieda kontra r-razziżmu, 
favur l-emanċipazzjoni tal-mara u l-libertà sesswali, 
u t-taqbida favur l-emarġinat. Kienet ġenerazzjoni li 
ħabbet l-isfida u l-esperimentazzjoni, anki permezz 
tad-droga, il-ħabs u x-xorb. Apparti r-rumanz ta’ 
Kerouac, ta’ mn ifakkar il-ftuħ f’San Francisco tal-
librerija u dar tal-pubblikazzjoni City Lights (sede tal-
Beat u tal-kontrokultura) min-naħa ta’ Lawrence 
Ferlinghetti fl-1953, il-manifest poetiku Howl (1956) 
ta’ Allen Ginsberg, u r-rumanz Naked Lunch (1965) 
ta’ William Burroughs. 

 

Mix-xellug għal-lemin: Allen Ginsberg, Jack Kerouac u Gregory Corso  

 
IMUT TZVETAN TODOROV 

 
Nhar is-7 ta’ Frar 2017 miet il-filosofu Bulgaru li wara 
sar ċittadin Franċiż, Tzvetan Todorov. Huwa kellu 77 
sena. Kien ukoll storiku, kritiku strutturalista u 
soċjologo, u teoriku tal-letteratura magħruf. Twieled 
fl-1939, f’Sofija, fejn fl-1963 iggradwa fil-filoloġija u 
ttrasferixxa ruħu f’Pariġi fejn beda d-dottorat u 
studja ma’ Roland Barthes biex aktar tard sar 
direttur taċ-ċentru nazzjonali Franċiż tar-riċerka 
xjentifika. Minn hawn bdiet l-attività akkademika 
tiegħu. Fost l-iktar kotba magħrufa tiegħu: 
Introduction à la littérature fantastique (1970); 
Conquest of America: The Question of the 
Other (1984); On human diversity: nationalism, 
racism, and exoticism in French thought (1993); 
Mikhail Bakhtin: the dialogical principle (1984); u 
Facing the extreme: moral life in the concentration 
camps (2000). 

Tzvetan Todorov 
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Email mingħand Mario Griscti, it-30 ta’ Novembru 
2016 

 
Għażiż Patrick, 
                              Niżżikħajr ta’ IL-PONT-Diċembru 
2016, ħarġa numru 40. Nibqa’ naċċertak mid-dinjità 
li injettajt f’IL-PONT, editorjal qawwi u veritier, 
poeżiji ta’ livell, tagħrif u kitbiet oħra. Fih gost il-qari, 
f’kull paġna-nassigurak.  
 
 B’Imħabba,  
 
Mario 
 
Email mingħand Michael Zammit, l-1 ta’ Diċembru 
2016 

 
Għadni ġej mingħand tal-forn u din l-edizzjoni ta'  IL-
PONT li għadek kemm bgħattli qed inxommha tfuħ 
daqs ir-riħa li xammejt ftit ilu ta' ħobz tal-Malti 
għadu ħiereġ mill-forn. 
 
Kelli sorpriża sabiħa li rajt l-e-mail tiegħi fih ukoll.  
Ma stennejthiex.   
 
Ktejjeb imlibbes tant sabiħ mimli b'kitba ta' kwalità.  
Tweġiba  ċara u tonda għal dawk li għax ma jafux 
iħaddmu l-Malti, jogħxew ibaxxuh. Għandna lsien li 
missna lkoll inkunu kburin bih.  Meta ssib nies tas-
sengħa li jafu jħaddmuh fil-kitba tagħhom, jagħtuna 
xogħol ta' klassi li tista' tqabblu ma' kull letteratura 
oħra.  
 
Grazzi mill-ġdid.  Jalla jkollna sena 2017 mimlija 
b'kotba Maltin u aktar edizzjonijiet ta' IL-PONT 
(battikata għalik!).  Il-Mulej iħarsek u jsaħħek. 
 
Email mingħand Lina Brockdorff, l-1 ta’ Diċembru 
2016 

 
Għażiż Patrick, 
                                 Din id-darba tajtna rigal eċċellenti 
għall-Milied! Tassew fih x'taqra IL-PONT. 
Naturalment għadni ma qrajt xejn minnu imma 
xorta xtaqt niktiblek biex nagħmillek kuraġġ u nurik 
kemm napprezza dan ix-xogħol tiegħek li Alla biss jaf 
kemm jeħodlok ħin. 
 
Lina 
 

Email mingħand Miriam Camilleri, l-1 ta’ Diċembru 
2016 

 
Grazzi ħafna Patrick.   
 
Kemm huwa interessanti u ppakkjat b’tagħrif 
letterarju.  Veru biċċa xogħol prestiġjuża li jhenni lil 
kulmin għandu għal qalbu l-letteratura Maltija.  
Proset tassew. 
 
Grazzi ħafna u nselli għalik. 
 
Email mingħand Amanda Busuttil, l-4 ta’ Diċembru 
2016 

 
Għażiż Patrick, 
 
Kont għadni ma sibtx iċ-ċans opportun sabiex 
niktiblek kelmtejn ta' ringrazzjament mill-qalb, li 
għoġbok iġġib il-ktieb mill-qrib ta' Niccolo Ammaniti 
u dawk il-kelmtejn li ktibt fuq dak ir-rumanz kif ukoll 
tal-ħajku tiegħi li għoġbok tinkludi mal-poeżiji. 
 
Bħalma nħobb nagħmel ser inpoġġi l-kontenut 
f'pendrive ħa mmur nipprintjaha kollha għax qed 
tagħmel magazine isbaħ mill-ieħor kull ma jgħaddi.  
Il-vera fiha mitqlu deheb din ir-rivista serja li int qed 
taħdem b'tant entużjażmu u nistgħu napprezzaw 
kemm fiha ħin, dedikazzjoni u sagrifiċċju warajha, 
għax illum il-ħin li tagħmel fuq kompjuter hu 
sagrifiċċju u dan jafu kull min jeħtieġlu jagħmel xi 
xogħol simili, ta' kitba, eċċ. Dawn il-gadgets tal-lum, 
tablets, kompjuters,  tv, eċċ., bid-dawl li fihom 
tħosshom jixorbulek għajnejk, almenu jien hekk 
inħosshom wara li jgħaddu sagħtejn u nkun naf li 
għadda tant ħin għax għajnejja jibdew jilmentaw bl-
uġigħ. 
 
Tassew GRAZZI ta' din il-biċċa xogħol tant serja li qed 
tagħmel. 
 
Inselli għalik, 
 
Amanda 
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Email mingħand Paul Cassar Abela, il-5 ta’ 
Dicembru  2016 

 
Hello Patrick,  L-ewwel ħaġa nixtieq nirringrazzjak tax-
xogħol li tieħu. Issa li rtirajt  kelli ċans nagħti ħarsa lejn   
ħargiet qodma ta’  IL-PONT.  U kif kont inħares lejn 
PONT tas-sena l-oħra  rajt ittra ta’ Lina    Brockdorff… 
fuq l-istazzjonijiet tar-radju Malti.   Jiena hawn nieħu  
pjaċir nisma’ l-community radio tal-Maltese Com 
Council , siegha bil-Malta kull nhar ta’ Ħadd u kultant 
ikun hemm Victor Vella li  joffri xi ħaġa ġdida lis-
semmiegha. Dawn  jistgħu jkunu ta’ interess lis-
semmiegħa Maltin ta’ Malta.  F’kull xandira li jagħmel  
Victor  idaħħal xi quiz daqqa fuq l-istorja ta’ Malta, 
daqqa fuq il-ħxejjex, daqqa fuq postijiet storiċi u 
kultant ukoll fuq il-lingwa  u proverbji u folklor Malti.  
Kultant jagħmel xi ħaġa fuq il-grammatika Maltija … xi 
ħaġa ħafifa bħal, per eż.   għaliex niktbu ‘ha’ fl-aħħar 
ta’ ‘naddafha’. Dan l-aħħar  talab lis-semmiegħa  biex 
jiktbu storja qasira   ngħidu aħna ta   20 vers,   u tagħna 
wkoll l-ewwel sentenza  bħal, ‘Kien   lejl  ta’ maltemp u 
xita u kif konna naraw it-televixin, ħabbat il-bieb...’, 
biex aħna nkomplu  l-istorja. Mar-risposti Victor jagħti 
wkoll spjega  qasira fuq  ir-risposta.  Almenu iġegħelna 
naħsbu ftit.  U forsi niftakru kif niktbu bil-Malti, u  
mbaghad jaqra  r-risposti jew l-istejjer qosra fuq ir-
radju.   Jiena  insibhom  interessanti u xejn xejn  ħajjar 
li xi Maltin jerġgħu jużaw  il-lingwa.   Qalilna  kemm-il 
darba biex ma nagħtux kas tal-ispelling... taf int l-għajn 
(għ) u ċ-‘ċ’ bit-tikka jew bla tikka…. l-aqwa li dak li 
niktbu jiftiehem. Dawn il-quizzes jaħdmu aħjar  jekk 
ikun hemm  is-sistema tat-talk-back għax jistgħu 
jinqraw mid-dar u jinstemgħu fuq ir-radju.  
 
Ideat li għogbuni u jiena għidt ħa ngħaddihielkom, forsi 
flok id-daqq u l-kant tidħol  ftit ta’ edukazzjoni.  Saħħa 
u grazzi. 
 
Paul  Cassar  Abela 
Liverpool, N.S.W.,   Australia. 
 
Email mingħand Victor V. Vella, is-6 ta’ Jannar 2017 

 
Sur Editur,   
 
Waħda mid-dllemmi ta’  dawk li jiktbu bil-Malti f'pajjiżi 
barranin hi  din:   x'sa jiġri minn dak li nikteb  wara li  
ninżel minn fuq il-palk tal-ħajja.  It-tfal ma jitkellmux, 
ma jifhmux, nissogra ngħid li ma jimpurtahomx f'dak li 
nkiteb bl-lingwa barranija (għalihom!).  Allura l-
mistoqsija  qiegħda hemm  imdendla b'xagħra.   
 

Għal lingwa 'żgħira' fid-daqs,  dan ikun   gwaj  fejn kull 
taqtira ilma  mitlufa  tagħmel effett. Barra minn hekk  
hemm ukoll il-kontribut dirett  ta’ din il-kitba barranija, 
kontribut  ta’ stili differenti, ta’ suġġetti u ta’ 
trattament  tagħhom, li  ma jistgħux ma jgħinux u  jżidu 
l-varjetà u wkoll iseddqu l-kitba letterarja Maltija in 
ġenerali.  Il-kittieb barrani jrid u ma jridx u ftit jew wisq 
jiġi mdakkar mil-lingwa, ideat, kulturi, fuq kollox nies 
ta’ background differenti. Nista’ nżid  ukoll li l-awtur 
barrani jista’ jibda jara l-pajjiż nattiv, f'dawl ieħor. Il-
bogħod jista’ jgħin!! Dan kollu jagħmel il-kontribut  ta’ 
kittieb Malti  barrani  iktar ta’ fejda .   
 
F'dawn  il-ħamsin sena li ilni ngħix u nikteb l-Awstralja  
ltqajt u qrajt u smajt diversi kitbiet  fuq gazzetti, fuq ir-
radju, f'xi laqgħa letterarja li  mhux bilfors kollha, imma 
fihom xi ħaġa letterarja.  Qiegħed niftakar bħalissa 
f'Ġorġ Chetcuti li kien kontributur assidwu tal-gazzetta 
Maltija, (it-tnejn ħallewna!)  “The Maltese Herald”,  bl-
artikli fuq il-lingwa u wkoll bil-poeżiji u stejjer li kien 
jikteb u jippubblika. X'ġara minnhom ma nafx u iktar 
ma jgħaddi ż-żmien  iktar jindifnu u jintsew.   
 
Min jaf kieku xi ħadd jieħu  inizjattiva  li jifforma bħal 
bank  għal u ta’ dawn ir-riżorsi, bank fejn jistgħu 
jinġabru  mhux biss il-kotba eċċ li ġew ippubblikati…
imma iżjed u iżjed dik il-kitba li qatt ma rat id-dawl tax-
xemx,  stejjer, ittri,  taħdidiet, poeżiji u oħrajn li 
għadhom fuq l-USB's.   Dan jista’ jsir proġett taħt id-
dipartiment tal-Malti tal-Università, fejn grupp żgħir ta’ 
studenti u għalliema  tal-Malti jistgħu  jidħlu għal dan ix
-xogħol taħt sorveljanza (mhix assoluta!) ta’ Professur. 
  
Nifhem li kull awtur jaħseb li hu/hi Shakespeare jew 
Dante.  Allura tidħol l-għażla:  dak li  jista’ jinżamm u 
dak li jiġi  mormi, li daż-żmien mhix daqshekk ħafifa! 
Wara kollox dan hu proġett long term. Anzi  bħalma 
ngħidu bil-Malti, iż-żmien isajjar il-bajtar, u iżjed u iżjed  
jagħżel  il-kitba ta’ fejda minn dik li hi għajjiena jew 
imqanzħa! 
 
Jista’ jkun li proġett  bħal dan isir il-proġett tas-sena  l-
ġdida  li  forsi wkoll jiġi megħjun u inkoraġġut mill-hekk 
imsejjaħ  id-Dipartiment  għall-Maltin ta’ Barra.   
 
Victor V. Vella B.A., MA (Sydney Univ.) 
Baulkham  Hills , NSW, Australia. 
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ALFRED PALMA U L-PALK: 
 
X'inhi r-relazzjoni tiegħek mat-teatru? Minn fejn u 
meta bdiet? 

 
Ir-relazzjoni tiegħi mat-teatru bdiet fis-sena 1995, 
meta l-bravu attur u direttur tal-Kumpanija Teatrali 
Talenti, Mario Micallef, avviċinani u wrieni x-xewqa 
tiegħu li jtalla’ d-dramm The Comedy of Errors ta’ 
Shakepseare bil-Malti, fit-Teatru Manoel. Dak id-
dramm kont għadni ma qlibtux għall-Malti, għalhekk 
tajtu prijorità, ittraduċejtu, u f’Jannar 1996  
tellajnieh fit-Teatru Manoel, fejn kiseb suċċess kbir, 
u minn hemm bqajna għal snin twal wara ntellgħu 
dramm ta’ Shakespeare fl-istess Teatru, sakemm xi 
ħadd għoġbu jwaqqaf is-sensiela, għal raġunijiet li 
nista’ nobsorhom!  
 
L-iktar xogħol reċenti li inti ttraduċejt għall-Malti u 
ttella' fit-Teatru Manoel kien Hekuba? Dan la kien l-
ewwel xogħol u lanqas l-aħħar ta' dan it-tip. Xi 
tgħid dwar dan? 

 
Id-dramm Hekuba, kif taf, huwa wieħed mill-akbar 
drammi ta’ Ewripide, it-teatru Grieg fl-aqwa tiegħu. 
Kmieni fis-snin elfejn, dan xtaqet itellgħu u taħdem 
fih il-bravissima attriċi Karmen Azzopardi;  
avviċinanti,  qlibtulha għall-Malti, tkellimna mal-
Kumpanija Talenti u  tellajnieh Ta’ Qali fl-2003, fejn 
kien suċċess kbir. U, dan l-aħħar, Karmen reġgħet 
uriet ix-xewqa tagħha li terġa’ taħdem f’dan id-
dramm. Erġajna kkoperajna mal-Kumpanija Talenti 
u, kif għidt int, tellajnieh ftit ilu fil-Teatru Manoel, 
fejn għal darb’oħra reġa’ kiseb suċċess kbir, grazzi 
għall-ħila ta’ atturi bravissimi u cast eċċezzjonali taħt 
id-direzzjoni stupenda ta’ Josette Ciappara. 
 

Meta tittraduċi tħoss li hemm kapaċitajiet differenti 
meta tkun qed taħdem fuq xogħol narrattiv bħal 
rumanz u xogħol teatrali? Liema? Liema għodda 
tuża? Xi sfidi jirrikjedu xogħlijiet bħal dawn? 

 
Id-differenza f’dan ir-rigward hija minima. It-
traduttur ta’ ktieb jikteb għall-qarrejja; min jaqleb 
xogħol teatrali jrid isir parti mill-udjenza li tkun sejra 
tara d-dramm, irid jgħarbel in-natura tad-dramm u 
jħoss x’possibilment tista’ tkun ir-reazzjoni tal-
udjenza li tkun se tara xogħlu. Fiż-żewġ każi tinħtieġ 
il-fantasija li tgħodd kemm għat-traduttur kif ukoll 
għall-atturi li eventwalment jaħdmu x-xogħol teatrali 
li, finalment, ikollhom joqogħdu għal dak li d-
Direttur inkarigat mid-dramm  jidhirlu li jkun xieraq 
għall-preżentazzjoni finali.  L-għodda li nuża tibqa’ 
dejjem stil ta’ traduzzjoni adattat  għad-dramm li 
jkun se jittella’, primarjament epoka, kostumi u 
xenarju, li jikkumplimentaw il-fantasija ta’ kulmin 
imur jara d-dramm.  
 
Liema huma l-awturi tat-teatru li qlibt għall-Malti? 
Għaliex għażilt lilhom? 

 
Għat-Teatru Manoel qlibt bosta drammi ta’ 
Shakespeare, u kollha fuq xewqa ta’ Mario Micallef 
li, kif għidtlek, meta dik is-sensiela twaqqfet, allura 
xtaq li jibda jtella’ (aktar) one-man shows u/jew 
adattamenti ta’ xi xogħol letterarju kbir. Hawn ħdimt 
fuq id-Divina Commedia ta’ Dante,  li adattajtha 
kollha fi proża,  il-ħajja mqallba ta’ Caravaggio, 
adattament tad-dramm kontroversjali Salomé ta’ 
Oscar Wilde għal erba’ atturi biss,  monologu fuq 
San Pawl, u s-sena l-oħra l-ħajja traġika ta’ Oscar 
Wilde, adattament ukoll għal erba’ atturi. Dawn ix-
xogħlijiet kollha kisbu suċċessi kbar. 
 

Mario Micallef ma' Larissa Bonaci fid-dramm kontroversjali  
ta' Oscar Wilde Salomé.   
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Kif jintlaqgħu id-drammi li qlibt għall-Malti mill-
atturi li jkunu se jaħdmu l-partijiet differenti? 

 
Għall-bidu d-drammi bil-Malti tiegħi, użat biex 
jikkumplimenta ż-żmien li fih tkun seħħet  il-ġrajja, 
kien ikedd xi ftit lill-atturi li kienu jkunu se jieħdu 
sehem, għax ma kinux ikunu mdorrijin b’Malti 
arkajk.  Iżda jien spiss kont nattendi għall-provi, u 
tifsira ’l hemm u ’l hawn konna nsolvu l-problemi 
kollha li kienu jinqalgħu. 
 
Kif intlaqgħu dawn ix-xogħlijiet - 
rappreżentazzjonijiet mill-pubbliku Malti? 

 
Il-pubbliku Malti dejjem laqa’ dawn ix-xogħlijiet 
b’ħeġġa u entużjażmu kbir. Sa din l-aħħar 
rappreżentazzjoni bil-Malti ta’ Hekuba, fejn kellna 
attendenza rekord u kulħadd ħareġ sodisfatt. U dan 
jawgura tajjeb ħafna għat-teatru Malti li, b’xorti 
ħażina, x’uħud iħarsu lejh b’għajn xettika 
sempliċiment għax huwa teatru bil-Malti! 
 
Kemm tħoss li xogħlijiet bħal dawn minkejja li 
nkitbu sekli twal ilu għadhom jappellaw għall-
preżent? Kif? 

 
Kif qal Keats: A thing of beauty is a joy forever. Illum 
qegħdin ngħixu ħajja mgħaġġla u artifiċjali, fejn il-
Filistiniżmu u l-apprezzament (u l-adorazzjoni) ta’ 
ħwejjeġ koroh u banali saru kważi kult mondjali. Iżda 
l-arti vera, inkluża dik tal-palk, tibqa’ ssaltan 
minkejja l-irwiefen kuntrarji u l-ħaxix ħażin li jitrabba 
madwarha. Forsi għal bosta dawn ix-xogħlijiet ma 
jappellawx. Jippreferu xi ħaġa trivjali u ta’ 
divertiment irħis, li taljenahom mir-realtà  illużorja li 
ddawwarhom;  iżda minn jaf japprezza dak kollu li 
hu sabiħ fil-ħajja, dak li verament ipaxxi lir-ruħ,  dan 
ikompli jfittex l-arti vera, u fiha jsib l-hena li 
altrimenti ma jista’ jsib imkien aktar!  
 
Qatt ħsibt li tikteb dramm oriġinali inti stess? 

 
Fil-fatt, fis-snin sittin kont ktibt għadd kbir ta’ 
radjudrammi oriġinali għar-Rediffusion, li kienu 
ntgħoġbu ħafna mis-semmiegħa, u minnhom qlajt 
lira tajba. Ġieli ħsibt li nikteb dramm oriġinali għall-
palk, iżda x-xogħol intens ta’ traduzzjoni u kitba 
oħra, li issa ilhom jokkupawni snin twal, dejjem  
ġagħalni nħalli għal darb’ora. Forsi xi darba... min jaf. 
Għalissa nkompli ngħix id-dramm ta’ ħajti! 
 
 

Proġetti oħra għall-ġejjieni? 

 
Għall-ġejjieni, bħas-soltu flimkien ma’ Mario Micallef 
u l-Kumpanija Talenti, qed inħejju għal one-man 
show ieħor spettakolari.  L-iscript ġa mfassal u ġa 
tlaqna... Ma nistax nagħtik aktar ħjiel; iżda naċċertak 
li se jkun show li ma jagħmilx għajb lil dawk ta’ 
qablu, u b’Mario Micallef bħala l-attur ewlieni, qajla 
jaħtieġ inżid ngħidlek aktar! 

 

Mario Micallef fil-parti ta’ Dante Alighieri 
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TWO 
Teodor Reljic, Merlin Publishers, 2014. 

 
Two is a 130 page novel written by someone born 
in Belgrade, lived in London and raised in Malta. In 
some way or another all this helped in the 
formation of the novel as a whole. How do you 
react to this? 

 
I’ve never actually lived in London – though I’ve 
visited many times, partly owing to the fact that 
many of my friends are based there – but the rest is 
fairly spot-on, I would say. The novel is a sort of 
imaginative and highly ‘sensorial’ autobiography. My 
aim in writing Two was to both filter out and express 
an unpleasant (and at the time very raw and 
current) family situation, and to process my own 
experience of Malta, having arrived here very young 
and being all the more vulnerable to the sense of 
displacement that comes along with that but also – 
hopefully – all the more sensitive for it, and left with 

memorable impressions that I could use with 
immediacy and not a small degree of relish.  
I’ve made the family half-Maltese and English 
instead of Serbian (my own original nationality) 
partly to distance myself just enough from 
autobiographical elements to make it viable and 
freeing enough to write as fiction, while it also 
serves to tie form with content since I am writing it 
in English: a language that’s grown to be my first 
language in every sense of the term, and whose 
tumultuous relationship to Malta makes for another 
interesting (if heavily veiled) through-line for the 
novel. 
 
What were you favourite reads when you were 
younger? How did this and your university studies 
help in enriching your capabilities in writing? 

 
I’ll leave the judgement of my ‘capabilities’ as a 
writer to others, and I’ll focus on speculating how 
my various influences continue to nudge me to write 
the kind of things I do. Among my earliest memories 
of ‘experiencing’ literature came in the form of my 
mother and other relatives reading me a Serbian-
language children’s edition of 1001 Nights: a 
scenario whose influence should be clearly evident 
to anyone who has read Two, and which I believe 
cemented my love for fantastical literature for life. 
In fact, JRR Tolkien’s The Lord of the Rings stands as 
an important stepping stone from my adolescent to 
adult life, and the fact that the superlative Peter 
Jackson film adaptations followed soon after I had 
read (and reread, and reread) Tolkien’s epic fantasy 
tome only ingrained their power, majesty more 
deeply into my memory – even if I consider 
elements of it to be narratively clunky and politically 
reactionary to a fault nowadays. (Nowadays, it’s 
subsequent luminaries of that broad genre who 
keep me on my toes: Mervyn Peake, Angela Carter, 
Michael Moorcock, Clive Barker, China Mieville, Jeff 
VanderMeer…).  
 
Prior to that, though, it’s comic books that held 
sway over and nurtured my imagination; in a lot of 
ways they are my ‘first love’ and I’ve been habitually 
returning to them after something of a lull – to the 
point where I’m now writing a comic book series 
which will be illustrated by Inez Kristina and also 
published by Merlin, and it’s a process I’m finding 
enjoyable and strangely ‘right’: like this was what 
I’ve wanted to do all along. In fact, my most recent – 
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and dramatic – return to comics came at the tail end 
of my BA in English Literature. Frustrated with 
dissertation and assignment deadlines and having to 
cram for synoptic exams, I tucked into the local 
comic book store and started buying up new titles as 
the mood took me. It was a telling instinct, of 
course: that’s where I belonged, and the form took 
me back in with open arms. 
 
Having said that though, I’m very glad to have 
studied literature at both undergraduate and post-
graduate level. Apart from obviously helping my 
formation as a critic and reviewer, it also gave me a 
keener sense and appreciation of the history and 
context of literature – which is not only humbling 
but also a spur for inspiration for my own writing. 
Plus, I’m not one of those people who believe that 
the academic or theoretical sides of literature are 
somehow detrimental to writing fiction – if anything, 
some of my favourite writers (from various historical 
epochs) straddle both and appear to be all the 
stronger for it. 
 
Colours, sounds and scents are a strong element in 
your novel. Malta is seen mostly as yellow; the 
hospital is white; the smells in the church; the cars, 
the trucks. Why are such elements so important in 
your writing? 

 
A big part of it is blowing up direct observations 
through the child-like perspective of the narrator. 
But then there’s also the fact of wanting to counter-
point the fantasy portion of the novel with a well-
realised physical world. In the end it boils down to 
the essentials of storytelling: seduction, variety and 
immersion. 
 
I also noted the recurrent use of unusual similes: 
the child is “like a fat cat in the middle”; “the wind 
feels like ... wispy soft air that’s not milkshake-thick 
but milk-thin”; the house is “like a giant boiling 
cauldron”; the engine of cars and trucks “put-putts 
like... a long fart that doesn’t stop”. Do you keep a 
list of such analogies in order to use them when in 
need? How are such comparisons born? 
 
I never kept a list of these phrases or analogies. They 
come about as a result of logically following my 
perceptions and then filtering them through the 
point of view of the childlike narrator. I take some 
ideas I’ve already had about Malta – the milkshake-

thick air in particular – and then ask myself, how 
would William express this? 
 
This is a story for adolescents and for adult readers 
alike. It deals with the child and parents 
relationship, reaching maturity and independence 
(William finally says “ I am my own”), but also 
separation from the loved ones, sickness and 
death. How does all this link with the fantasy or 
fairy-tale aspect in the novel? 

 
Well, the coming-of-age story is a recurrent trope in 
fantasy fiction and something that’s very much 
ingrained in my own early reading habits, so to a 
point I suppose Two sees me paying tribute to that. 
In this particular case, too, William’s perception of 
the fantastical world is an integral part of his growth 
as a person: he learns to ‘read’ the story that his 
mother used to lull him to sleep with and to see 
within it the seeds to a secret that is only now 
coming to a head.  
 
Reading, story-telling and writing are all important 
in the story. Vermillion spends his time locked in 
the basement reading books from the bookcase; 
William’s mother tells her son the Vermillion stories 
and writes a journal. Are reading and writing ways 
to make the anger in oneself go away, carriers of 
truth, a compensation for the absence of the people 
we love? 

 
As I’ve mentioned above, the act of reading is 
intertwined into the narrative in a very real and 
immediate sense. I think reading and writing can be 
all of the things you describe, and certainly serve 
that kind of function in the novel. But I have to say 
that ultimately, it’s my unmitigated love for books  
 

Teodor Reljic (Photo  Jacob Sammut) 
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that first led me to make that element so prominent  
in the story, and I don’t apologise for that one bit. 
 
In a way Two also refers to William’s and 
Vermillion’s parallel stories. We also read that “the 
biggest difference in the world is the difference 
between stories and lies”. Reality and fiction are 
very much related. What do you think about all 
this? 

 
Yes, I believe they are related in ways that we don’t 
want to acknowledge or imagine, much to our own 
detriment, I think. Much like some of my favourite 
artists and authors, I firmly believe that it is possible 
to be both entirely sceptical about the existence of a 
wider, abstract power pulling the strings of the 
universe while simultaneously acknowledging the 
symbolic power of ritual, myth and storytelling to 
give order to our world and organise our daily 
perceptions. The current panic about ‘fake news’ 
and ‘post-truth’ would have been mitigated 
substantially, I think, if we were raised to not 
cultivate such a rigid distinction between what is 
real and not real, and instead treat every single 
perception as being porous to the most liberal 
reinterpretation.  
 
We read in your novel that “your memories are the 
most important things of all”. How much do you 
believe in this? 

 
I believe it ‘enough’… at least to the point where I 
think memories are what shape our identity: you 
tend to act based on what you remember – both in 
practical and emotional matters. But as we all know, 
memory is a slippery thing, and the ‘management’ 
of it can be even more important that our 
immediate experience of it. 
 
Your novel ends with the three dots... Does this 
mean that there will be a sequel or is this an 
invitation for the reader to continue thinking about 
William’s/Vermillion’s voyage-story? 

 
I would say that mainly, it’s the latter. If I do 
continue the story in some way, it would be by way 
of thematic considerations, and not the narrative or 
the characters. 
 
 
 
 

FILIAL CHURCHES IN MALTA 
QORMI: A CASE STUDY, Hilary Spiteri, Horizons 
2016. 

 
Filial Churches in Malta, Qormi: A case study (2016) 
huwa t-tieni pubblikazzjoni tiegħek. Kif tvarja din 
il-pubblikazzjoni mill-ewwel waħda tiegħek, 
Academic Artistic Training in Early British Malta 
(2011)? 

 
Għalkemm fiż-żewġ pubblikazzjonijiet nitkellem 
dwar arti, storja u kultura, Filial Churches in Malta, 
Qormi: A case study huwa studju aktar mifrux mal-
medda ta’ sekli li kkaratterizzaw l-identità Kristjana 
fil-gżejjer Maltin. Fl-ewwel pubblikazzjoni tiegħi kont 
ittrattajt il-wasla tal-Ingliżi f’Malta u l-impatt 
soċjoloġiku u artistiku li ġabu magħhom. Iffukkajt l-
aktar fuq il-pedagoġija artistika li kienet ġiet 
istituzzjonalizzata taħt il-patronċinju tal-Università 
ta’ Malta ħajr għall-ewwel rettur, maħtur minn 
Alexander Ball, Francesco Saverio Caruana. Fit-tieni 
pubblikazzjoni tiegħi hija l-komunità Maltija li 
tagħmel l-istorja u mhux personaġġi partikolari. L-
istudju juri b’mod ċar il-mod ta’ kif il-komunità 
Maltija evolviet mal-medda taż-żmien minkejja 
diversi ħakmiet mill-barrani, epidemiji u anki diżastri 
oħra naturali. Ir-riċerka tagħti xhieda ta’ kif il-Malti 
dejjem żamm sod fuq saqajh minkejja kollox billi 
ħaddan sens qawwi ta’ komunità u ddedika lilu 
nnifsu b’mod sħiħ lir-reliġjon li sawritu. 
 
Tħoss li f’dawn il-ħames snin li jifirdu ż-żewġ 
pubblikazzjonijiet kien hemm opportunitajiet li lilek 
tejbuk f’rabta mas-suġġett tal-Istorja tal-Arti? 
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Ir-rabta li għandi mill-qrib mal-Istorja tal-Arti u r-
riċerka għenuni sabiex niltaqa’ ma’ wċuħ ġodda u 
anki nikkonsolida ħbiberiji antiki, kemm fuq livell 
professjonali, kif ukoll fuq livell soċjali. F’dan il-
perjodu ta’ ħames snin huwa ċert li ssawwart aktar 
fejn tirrigwarda l-kitba u anki fid-dversi modi ta’ kif 
wieħed iwassal u jevalwa l-argumenti tiegħu mibnija 
fuq ir-riċerka. 
 
Minn fejn twieled Filial Churches in Malta? Kemm 
irrikjeda żmien biex fl-aħħar il-proġett seta’ realtà? 

 
Il-ktieb Filial Churches in Malta jeħodni lura għas-
snin tiegħi ta’ meta kont student fl-Università ta’ 
Malta. Propju f’dak il-perjodu kont bdejt din ir-
riċerka u saħansitra ppreżentajtha bħala parti mill-
istudju tiegħi għall-Baċellerat fl-Istorja tal-Arti. Iż-
żmien gerbeb ġmielu imma l-interess dejjem baqa’ 
hemm. Fuq medda ta’ aktar minn għaxar snin 
komplejt niġbor aktar materjal u amplifikajt ir-
riċerka sakemm fl-2014 ikkompilajt dan il-ktieb 
mogħni b’bosta materjal ġdid, kemm ta’ riċerka kif 
ukoll ta’ fotografija. 
 
F’dan il-ktieb ġdid inti tlaqt minn kuntest wiesa’ 
biex fl-aħħar tasal għall-kuntest lokali. Xi tgħid 
dwar dan? Liema kienu l-għejun li minnhom ġibt it-
tagħrif miġbur? 

 
Sabiex wieħed jasal biex jifhem il-mikrokożmu jrid 
primarjament jagħmel sens mill-makrokożmu. U 
hekk ġara f’dan il-każ. Wieħed ma jistax jasal jifhem  
l-importanza ta’ dawn il-binjiet jekk ma jitpoġġewx 
fuq livell Ewropew, livell nazzjonali u livell lokali. L-
idea ta’ kożmopolita f’Malta ma nibtitx mal-firxa tal-
globalizzazzjoni imma Malta affaċċjat dan it-tibdil fil-
passat, b’mod speċjali mal-wasla tal-kavallieri tal-
Ordni ta’ San Gwann. Huwa propju f’dan il-kuntest li 
wieħed għandu jevalwa l-arti, l-arkitettura u l-istorja 
ta’ dawn il-knejjes li jinsabu bil-bosta fuq il-pjanura 
Maltija u Ghawdxija.  
 
L-għejun minn fejn ksibt tagħrif huma diversi, 
fosthom arkivji statali u kurjali, arkivji parrokjali u 
notarili, kif ukoll minn diskussjonijiet ma’ bosta 
persuni minn lokalitajiet differenti, ħafna minnhom 
imdaħħla fiż-żmien, li rrakkontaw bosta użanzi u t-
tradizzjonijiet marbutin ma’ dawn il-binjiet. 
 
Apparti t-tagħrif li fih il-ktieb, preġju ieħor huwa l-
aspett viżiv magħmul minn għadd kbir ta’ ritratti 
interessanti ferm. Xi tgħid dwar dan? Kemm jgħinu 

dawn biex il-qarrej japprezza iktar dan it-tip ta’ 
wirt li nistgħu niftaħru bih aħna l-Maltin? 

 
Meta bdew it-trattati mal-pubblikatur Horizons fuq  
il-produzzjoni tal-ktieb, ħareġ b’mod ċar mill-bidu, u 
bi qbil unanimu, li dan il-materjal kellu jiġi msaħħaħ 
b’esperjenza viżiva li tgħin lill-qarrej jagħti sens lill-
informazzjoni moqrija. Il-maġġoranza tar-ritratti ġew 
meħuda minni stess b’dedikazzjoni u professjonalità. 
Immaġni oħrajn ta’ xogħlijiet artistiċi li huma 
ppreservati f’kollezzjonijiet ’il boghod minn xtutna, 
ġew ħafna minnhom ippubblikati għall-ewwel darba 
fejn jintroduċu s-suġġett fuq livell Ewropew u l-
iżviluppi storjografiċi li seħħew. 
 
Għaliex il-knejjes filjali ta’ Ħal Qormi? Għandek 
f’moħħok li tittratta knejjes simili f’rabta ma’ rħula 
oħrajn? 

 
Għalkemm jiena Qormi u għadni nagħmel parti mill-
komunità tal-Qriema, l-għażla tal-lokal kienet 
ibbażata mhux fuq affinità personali imma fuq l-
integrità tar-riċerka. Ħal Qormi huwa raħal li għadu 
jħaddan disa’ eżemplari ta’ dawn il-binijiet li ġew 
mibniija bejn is-seklu sittax u dsatax. L-istorja fid-
dokumenti teħodna lil hinn fl-istorja imma 
sfortunatament, dawn l-istrutturi twaqqgħu biex 
ħadulhom posthom dawk preżenti. Il-każ ta’ Ħal 
Qormi, raħal prominenti fejn minn dejjem kellu 
rabta mill-viċin mal-kummerċ, il-merkanzjia u r-
reliġjon, joffri xenarju tajjeb għall-iżvilupp tad-dawn 
il-knejjes, l-opri li jsebbħuhom minn bosta artisti 
arkitetti rinomati Maltin u barranin u l-kult li nbena 
madwarhom mhux biss fuq livelli lokali imma anki 
nazzjonali. 

 

Hilary Spiteri 
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ACHILLE MIZZI 
Il-Werriet u s-Suċċessur Den ta’ Dun Karm - Antoloġija 

ta’ poeżiji u kritika,  Horizons 2016. 

Reċensjoni tal-poeta Ġorġ Borg. 

Il-poeta Achille Mizzi għoġbu jgħaddili kopja tal-ktieb 

li jġib ismu,  ikkurat minn Andrew Sciberras u 

ppubblikat minn Horizons lejn tmiem is-sena li 

għaddiet. Jien, bħala kompliment għall-Poeta Mizzi, 

qiegħed nikteb din ir-reċensjoni li fl-istess ħin 

għandha sservi ta’ inkuraġġiment xieraq għad-dar  

tal-pubblikazzjoni Horizons li qiegħda tidħol  għal 

pubblikazzjonijiet ta’ din ix-xorta b’riskju ta’ telf ta’ 

flus mhux żgħir.  

Il-ktieb Achille Mizzi, li jġib is-sotto-titlu Il-Werriet u  

s-Suċċessur Den ta’ Dun Karm, kliem li kien intqal 

għal Mizzi mill-Professur Oliver Friggieri, hu minnu 

nnifsu antoloġija selettiva ta’ għadd imdaqqas ta’ 

poeżiji meħudin mis-seba’ kotba li ppubblika s’issa il-

poeta Mizzi (b’kollox 77 poeżija flimkien ma’ poeżija 

oħra, Il-Karba tal-Palestinjani,  kif ukoll 10 poeżiji li 

kienu ġew tradotti mill-Prof. Peter Serracino Inglott, 

meħudin mill-ktieb The Essential Achille Mizzi. 

Magħhom hemm ukoll poeżija oħra inedita, The 

Laughter of Fools, miktuba bl-Ingliż mill-poeta stess 

u bi kritika dwarha minn Tarċisju Zarb. Il-poeżiji 

huma magħżula b’reqqa  biex iservu ta’ eżemplari 

għall-poetika ta’ Mizzi; għalhekk il-qarrej b’dan il-

ktieb għandu jifforma idea tajba tal-korp poetiku 

kollu tal-Poeta. 

Il-ktieb jiftaħ b’nota bijografika ta’ Mizzi u warajha 

nsibu Kollokju twil ta’ 20 paġna mal-poeta nnifsu. 

Mhux l-ewwel darba li Mizzi ġie intervistat dwar il-

ħajja letterarja u tematika tiegħu billi diversi 

intervisti dehru minn żmien għal żmien f’gazzetti u 

rivisti, iżda jien inqis li dan il-Kollokju hu l-iżjed 

wieħed informattiv, l-aktar minħabba li jkopri iżjed 

spazju u t-tweġibiet mudwala u profondi huma frott 

ta’ ħajja twila u matura. 

F’din l-intervista Mizzi jagħti ħarsa mill-ġdid lejn ix-

xogħlijiet tiegħu u jikkummenta, tista’ tgħid, fuq kull 

aspett li wieħed isib fit-tessitura poetika tiegħu bil-

firxa kollha tagħha. Hekk hu jitkellem dwar l-għatx 

għall-assolut, il-post tal-bniedem fl-univers, l-

ansjetajiet kbar tiegħu, il-ġibda sesswali u l-estasi 

reliġjuż, il-ħajja u l-mewt, is-sentiment kożmiku u x-

xjenza, fost oħrajn. Inħoss li s-sentenza importanti 

tiegħu f’dan il-Kollokju hi, “Fost il-karatteristiċi li ta’ 

min isemmi hemm ukoll is-sentiment kożmiku 

(cosmic feeling) li jitfaċċa mix-xquq kollha tax-xogħol 

tiegħi.” Mizzi jkompli jfisser din l-asserzjoni tiegħu   

fil-versi ta’ wara. 

Lili jibqa’ jgħaġġibni kif Mizzi kapaċi joħloq pont bejn 

ix-xjenza u l-emozzjonijiet tiegħu, bejn l-enimmi kbar 

eżistenti fil-ħolqien u ċ-ċokon tal-ħlejjaq, bejn iż-

żmien u l-eternità. 

Huwa jwasslilna l-ideat tiegħu ta’ kif il-poeżija li 

jikteb hija sintesi tal-esperjenzi u l-intuwizzjonijiet 

profondi li huma materjali daqskemm sagri. Dawn, 

inkompli ngħid jien, huma miġjuba lilna b’Malti mill-
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iżjed rikk li hu tiegħu biss u li bih kapaċi joħloq 

ħsejjes ritmiċi li għandhom minn sinfoniji li tant 

ipaxxu lil widnejna. 

Lejn l-aħħar tal-intervista Mizzi jgħidilna li issa li 

għalaq is-77 sena ta’ ħajtu qiegħed iħossu li għejja 

jikteb għalkemm għandu t-tama li jerġa’ jirxoxta   

mill-ġdid bħala poeta. Jien naf minn ġewwa li l-vina 

poetika tiegħu għadha tnixxi xi ftit u jalla ma jdumx 

ma jagħtina ġabra oħra ta’ poeżiji li jkollha qawwa u 

profondità ta’ ħsibijiet kif nistennew dejjem 

mingħandu. Dan qiegħed ngħidu b’konvinzjoni għax 

Mizzi dejjem żamm konsistenza fil-livell għoli miksub 

minnu, aspett dan mill-iżjed pożittiv li tassew ftit  

mill-poeti, lokali u barranin, kienu kapaċi jżommuh 

sal-aħħar. 

Il-ktieb Achille Mizzi huwa mqassam bejn poeżiji u 

studji kritiċi qosra. Fil-fatt hemm tliet studji/

kummenti kritiċi tal-poeta Andrew Sciberras. Fi tnejn 

minnhom Sciberras jelabora fuq il-vjaġġ poetiku ta’ 

Mizzi u allura wkoll dwar it-tiftix intens f’dak l-istess 

vjaġġ. Naħseb li l-aħjar wieħed tiegħu li huwa l-iżjed 

dettaljat hu dak li jismu ‘Il-vjaġġ metafiżiku fil-

Poeżija ta’ Achille Mizzi’. Sciberras hawnhekk iwessa’ 

l-orizzonti tiegħu u jagħti ħarsa lejn il-poetika ta’ 

Mizzi mil-lenti tal-psikoloġija u l-psikanaliżi, żewġ 

suġġetti li huma ħafna għal qalb Sciberras. It-tielet 

kontribuzzjoni hija pjuttost riflessjoni qasira dwar il-

ktieb The Essential Achille Mizzi li semmejt fil-bidu. 

Minbarra dawn l-istudji kritiċi hemm ħamsa oħra 

minn Tarċisju Zarb li għamel karriera twila bħala 

għalliem tal-Malti u li ilu mitfugħ fuq il-kritika sa mill-

bidu tal-ħajja letterarja tiegħu. Xi wħud minn dawn  

il-kitbiet dehru diġà bħala reċensjonijiet ta’ xi kotba 

ta’ Mizzi u jidhru li ntgħoġbu sew għax wieħed 

minnhom bl-isem ‘Achille Mizzi poeta poeta’ kien 

inkluż fl-aħħar parti tal-ktieb Eklissi Perpetwi tal-

istess Mizzi. 

Tlieta mill-kontribuzzjonijiet ta’ Zarb huma fil-forma 

ta’ analiżi ta’ poeżija waħda ta’ Achille Mizzi. 

Hawnhekk Tarċisju Zarb inħossu jeċċella f’dik li hi 

kritika analitika u għarriexa bil-kummenti tiegħu, li 

żgur li tgħin bis-sħiħ lill-qarrejja u b’mod speċjali lill-

istudenti tal-letteratura tagħna. (Bħala eżempju ara  

l-poeżija Il-Karba tal-Palestinjani, p. 253) 

Osservazzjoni żgħira. Il-ktieb jiġbor fih kritika ta’ 

Andrew Sciberras u Tarċisju Zarb kif diġà rajna. 

Għalhekk mhux ħafif li tifhem għaliex fil-qoxra tal-

ktieb jissemma biss Sciberras. L-istess isir għan-nota 

bijografika ta’ Sciberras. 

Kollox ma’ kollox il-ktieb Achille Mizzi għandu s-siwi 

kbir tiegħu kemm bħala antoloġija poetika kif ukoll 

bħala ġabra żgħira ta’ kitbiet b’kummenti kritiċi li 

bihom wieħed jista’ jifhem iżjed kif jaħdem il-moħħ 

ta’ poeta mill-iżjed fin u analitku bħalma hu dak ta’ 

Achille Mizzi. 

 

FEMME FATALE 

Inti s-siġra tan-nofs 

fil-Ġnien tal-Għeden. 

Għeruqek inixxu 

il-ħalib seminali 

tad-dnewwa. 

Il-lbieba 

tal-frotta li tonfoħ 

bħal tronġa 

tkemmex il-palat. 

 

Mhux ħdan matern 

għandek int, 

imma żina mlebleb 

ta’ nfafet ibaqbqu 

bit-tajn jaqbad 

ta’ Sodoma u Gomorra.  
ACHILLE MIZZI 

(minn Ilsna tan-Nar, 1993) 
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TIFKIRA TA’ POETA 
Ix-xahar ta’ Jannar jintrabat mat-twelid 
ta’ poeta Malti-Awstraljan li ħalliena fl-

2013. Ismu kien JOE SALIBA. 

Minn “Joe Saliba: il-mewt ta’ poeta”, ILLUM.com, 
25 ta’ Awwissu 2014 
 
Jikteb Mario Azzopardi: 

 
Meta wasalt l-Awstralja qaluli li marid ħafna. Xtaqt 
narah imma tawni parir li aħjar le. 
 
[…] Joe Saliba, awtur li b’ħasra, f’Malta bilkemm 
jissemma’. Iżda Saliba hu wieħed mill-aktar ilħna 
importanti tal-poeżija Maltija f’dan il-kontinent. Ix-
xogħol tiegħu hu superjuri f’kull sens: 
kunċettwalment, stilistikament u teknikament. 
 
Beda fuq linja klassika (u kien ġie Malta fl-1966 biex 
jippubblika l-ewwel ktieb tiegħu, Ilħna tar-
Rebbiegħa. Dun Karm kien il-mudell klassiku tiegħu, 
imma fejn jidħlu s-sentimenti, kien bil-wisq aktar 
qrib ta’ Karmenu Vassallo. Fl-Awstralja, fejn Saliba 
wasal fl-1959 wara snin bħala għalliem tal-
emerġenza f’Malta, sħabu tal-Grupp Letterarju Malti 
(illum tista’ tgħid li mejjet) kienu jqisuh bħala l-
konsulent kritiku tagħhom. L-aħħar poeżiji tiegħu 
dehru f’antoloġija qasira (Oċegħanja) fl-2001, 
flimkien ma’ tliet awturi oħra MaltAwstraljani). Mill-
klassiku Saliba għadda għall-idjoma moderna u fittex 
direzzjonijiet ġodda anke reliġjożament, meta 
warrab il-Kattoliċiżmu u ngħaqad ma’ grupp 
alternattiv Kristjan, li hu qiesu bħala aktar awtentiku 
u aktar relevanti. 
 

Saliba kien miżżewweġ lil Silvia Harris, li lilha ddedika 
wħud mill-isbaħ lirika tiegħu. 
 
Ikun tassew għajb jekk Joe Saliba ma jsibx postu fit-
tapezzerija tal-poeżija Maltija tat-tieni nofs tas-seklu 
li għadda.  
 
Joe Saliba twieled Birkirkara fis-26 ta’ Jannar 1941 u 
miet fit-18 ta’ Settembru 2013. 
 
Għal intervista ma’ Joe Saliba, ara: 
http://patrickjsammut.blogspot.com.mt/2008/08/joe-saliba-poeta-
malti-fl-awstralja.html 

 

ĠIMGĦA L-ISPTAR  
 
Dak ta’ quddiemi - l-Grieg - fetaħ l-arkivji 
tal-mard li kellu f’ħajtu mal-iżbalji 
tal-tobba (kif qal hu) li ħallewh mgħaxxex, 
b’sidru ssikkat u mġebbed bħat-takkalji. 
 
L-armla ta’ ħdejja tkellmet fuq żgħożitha 
mikula sħiħ bid-drogi u l-infezzjoni 
li ġabitha l-isptar tliet ġimgħat ilu... 
Qaltilna wkoll x’tħobb taqra... X’konfużjoni! 
 
In-ners hi u tindokrana ngħaqdet magħna 
għax ratna interessati lkoll w attenti; 
hi qalet tagħha u stqarret l-esperjenzi 
li kellha ġo kull sptar qalb il-pazjenti. 
 
U magħhom jiena wkoll nhewden imnikket... 
għax għalija... 
 
L-għanqud tal-għeneb nixef 
u d-dielja bdiet titbiel; 
kull ilsien ilma mtajjar 
daħal f’qoxortu u miel. 
 
Minn ras l-għoljiet sal-wita 
ħġejjeġ kbar ta’ nirien 
qabdu u tferrxu f’daqqa... 
bħal vampa kullimkien. 
 
It-tfal fil-bitħa twerwru 
maħkuma min ċiklun 

li ġie fuqhom bħal barri  

w għamel kollox deffun. 

 

L-għorrief waqgħu bħal borra 

f’livell tan-nies tat-triq, 
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u nbidlu f’ħaġa waħda, 

ballun mogħti bis-sieq. 

 

M’għandniex għalfejn niftiehmu 

għax l’għedna ġie fix-xejn, 

tabakk maħruq ġo jdejna, 

kesħa fuq ix-xofftejn. 

 

Bejn sema w art ninsabu 

fuq baħar wiesgħa u griż, 

nixxennqu għal kulma tlifna 

li kien maħbub w għażiż. 

 

Jew ġewwa sqaq inkunu 
nistaqsu l-għala u l-kif, 
meta, sa fejn... Il-mirja 
għandhom bżonn it-tindif! 
 
L-għasfur fuq spallti nħasad 
kif kanta għax waqa’ s-skiet 
madwaru waqt li l-ġwienaħ 
tfarfrulu u sar irmied. 
 
Barrejna ’l dak ta’ ġewwa 
u eżiljajna l-qrib, 
ħraqnielu kulma kiteb. 
Minn fommi dat-tikrib. 
 

X’jien ngħid, noħlom u nhewden, 
imnikket hekk kif jien?! 
Jeħtieġli nqum fuq tiegħi 
u ma nibqax ħosbien. 
 
Għalhekk... 
Biex nibdel das-suġġett fid-diskursata 
jien qbadt temi ta’ ferħ: letteratura, 
storja, filosofija, mużka w arti, 
sa ma żerżaqt kelmtejn fuq l-Iskrittura. 
 
Issa dieħel il-lejl... biex forsi f’ħolma, 
b’għajnejna għajjiena b’ġebel inviżibbli, 
inqattgħu l-almanakk ta’ futur kiefer 
u floku t-tama ta’ fejqan tanġibbli. 

 
JOE SALIBA, 19.1.2013 

RESPIRATORY UNIT, AUSTIN HOSPITAL,  
HEIDELBERG, VICTORIA, AUSTRALIA 

 
 
 

JINQERDU DAWK LI QED JEQIRDU D-
DINJA 
 

Dal-lejl ma nistax norqod 
u moħħi m’għandux kwiet; 
inħossni qiegħed negħreq 
f’baħar ta’ ħsibijiet. 
 
Id-dlam iġibli xeni 
ta’ wġigħ u ta’ tbatija, 
ta’ qtil, imrar u diqa, 
ta’ jasar u kefrija. 
 
Jurini met’ għal sufhom 
biċċirna ’l-foki ż-żgħar... 
Baxx baxx ġellidna ’s-sriedaq 
b’difrejhom jarmu x-xrar... 
 
Qtilna liż-żwiemel jogħtru 
jo’ mweġġgħa tat-tiġrija... 
ħallejna f’nofs l-arena 
lill-barri agunija... 
 
U nfidna l-ors bil-moħbi 
bil-ħoloq ġo mnifsejh 
u kaxkarnieh bil-ktajjen... 
aċċjomu nħarsu lejh... 
 
O lejl, żammejtni mqajjem 
nhewden kif lill-ħolqien 
ma ħarisniehx bil-għaqal 
u sħetna kullimkien. 
 
Iċċaqċaq iċ-ċanfira 
tal-ħlejjaq imħarbtin 
li bl-aħrax qed jixluna 
b’ħatjin, ħatjin, ħatjin! 
 
U jkollna nħallsu d-danni 
talli l-ambjent kasbarna, 
u ninsġu l-għajb f’kuruna 
tax-xewk għal fuq qabarna. 
 

JOE SALIBA 
28.5.1999 
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ŻEWĠ POEŻIJI 
F’KONFRONT 
 
F’ĦAĠAR QIM 
 
Qamar ta’ Mejju, tgħid ’il ħadd il-lejla 
għala ġejt waħdi f’dan l-imkien ħemdieni; 
irrid f’dal-maqdes għal ftit ngħix ta’ Malta 
                                            mal-ġens ewlieni. 
 
Mur, qamar twajjeb, mur ħallini waħdi, 
ninsa lid-dinja, lill-bnedmin, ġrajjieti, 
irrid nintilef fil-jiem sbieħ li taru 
                                           bi ħsebijieti. 
 
Iskot, hawn huma, qed joqorbu, dieħla 
it-tfajliet somor, qalb l-għajat u l-għana, 
kemm kemm mistura, u bla ħżiem xuxithom,  
                                                  miexja daħkana. 
 
Waqfu; mill-midbaħ tielgħa daħna kbira, 
tferrex mal-maqdes qatgħa sħab sewdiena, 
it-tfajliet waqgħu wiċċhom fl-art jixehru, 
                                             jittallbu l-ħniena.  
 
Tbexxqet purtiera; minn ġod-dħaħen ħarġu 
tnejn lebsin b’ħafna deh’b fuq rashom, 
tlellix ta’ ġmiemem, rand u liedna friska 
                                   tħaddar ma’ ngħashom. 
 
Refgħu dirgħajhom, b’leħen qawwi għajtu: 
“Żgħażagħ, itolbu hawn, isahru magħna, 
lill-allat sebbħu, għall-ħelsien u r-rebħa 
                                         ta’ Malta Tagħna.” 
 
It-tfajliet qamu, b’ilħna sbieħ bdew jgħannu: 
“Tinżel fuq artna tal-allat kull barka, 
tilħaq lill-għadu, illi ġej jirkibha, 
                                     il-mewt u l-għarqa.” 
 
Qamar ta’ Mejju, la tħarisx bil-ħniena 
fuq din iż-żifna minn ta’ ħsebijieti. 
Din ma hix ħolma, din għexuha kollha 
                                                 missirijieti. 
 
Għalhekk, ja maqdes, illi għadek fostna 

tfakkar l-imħabba u l-ġrajjiet ta’ jiemek, 
inħoss xi jġagħ’lni għarkubbtejja b’qima 
                                       ninżel quddiemek. 
 
Daqs San Lawrenz u daqs Sant’Anġlu ngħożżok, 
għalkemm imħandeb qalb sisien u tliegħi, 
għax rajt il-ħalfa, rajt it-talb għar-rebħa 
                                             ta’ Malta tiegħi. 
 

ĠORĠ PISANI 
 

ĦOLMA FIL-ĠEBEL 
 
Ħaġar Qim, 
kienet l-imħabba 
li tatna s-saħħa 
nġorru dal-ġebel ’l hawn, 
iħarsu lejn Filfla - 
tempju mfassal min-natura nfisha. 
Kienet l-imħabba li nebbħitna 
ntellgħu din l-arkitettura sagra, 
issellem it-tgħanniqa tal-baħar.  
 
Il-galassja tagħna qed tispiralla. 
Iċ-ċelluli ġenetiċi tagħna qed jispirallaw. 
Fuq il-ġebel illixxat tal-ħaġar 
naqqaxna l-ispiralli 
biex nesprimu r-rabta tagħna mal-kożmos. 
Ħolm antik maqlub għall-forom artistiċi 
għadu jixhed id-dehra divina 
li aħna fil-qedem ħassejna flimkien. 
 
L-għeruq tagħna mad-dinja u s-sema ħajjin, 
poġġejna l-ġebel kbir u l-altari 
f’għamla ta’ labirint, 
biex juru l-għanqbuta bla heda tal-għajxien 
u l-vjaġġ ġewwieni tar-ruħ. 
Poġġejna l-ġebel kbir, l-altari, l-istatwetti, 
ikkurdati mal-forzi manjetiċi tad-dinja, 
allineati mat-toroq għalliema tal-kwiekeb. 
 
Ħaġar Qim, 
il-wirt metafiżiku tagħna għadu hawn; 
legat ta’ ġometrija sagra, skultura animata, 
li jħallulna verità 
li s-seklu tagħna għadu m’għarafx sewwa. 
 

MARLENE SALIBA 
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F’ĦAĠAR QIM ta’ Ġorġ Pisani u 

ĦOLMA FIL-ĠEBEL ta’ Marlene Saliba 

żewġ poeżiji li jfakkru li aħna qabel kollox poplu li 

jemmen. 

Kitba ta’ Patrick Sammut 

Il-poeżiji F’Ħaġar Qim ta’ Ġorġ Pisani u Ħolma fil-

Ġebel ta’ Marlene Saliba għandhom mill-inqas 50 

sena li jifirduhom. Dik ta’ Pisani nkitbet fl-1933, is-

sena meta rebħet il-kompetizzjoni annwali tal-

“Pronostku Malti”. Min-naħa l-oħra l-poeżija ta’ 

Marlene Saliba nkitbet lejn l-aħħar parti tas-seklu 

20. It-tnejn li huma jiġu ispirati minn dan il-maqdes 

taż-żmien bikri, bini li ħallewlna l-ewwel Maltin li 

għexu fuq dawn il-gżejjer, missirijietna, jew kif jgħid 

Ġorġ Pisani stess, il-“ġens ewlieni”.  

Il-poeta Għawdxi jagħżel li jagħti lill-poeżija tiegħu l-

forma tas-saffika klassika, mela juża għaxar kwartini 

bir-rima mqabbża, b’kull strofa magħmula minn tliet 

endekasillabi u kwinarju. Marlene Saliba tintrabat 

mal-poeżija moderna u taqsam il-poeżija tagħha 

f’erba’ strofi ta’ tulijiet differenti, magħmulin mill-

vers ħieles. Ma ninsewx li Pisani kiteb il-poeżija 

tiegħu fl-aqwa tal-Kwistjoni tal-Lingwa li ħakmet l-

ewwel parti tal-ewwel nofs tas-seklu 20. Mela mhux 

ta’ b’xejn li l-għażla lessikali hija waħda fejn jaħkem 

ferm il-Malti safi, mela dak Semitiku. Min-naħa l-

oħra, lessikalment Saliba tuża doża qawwija ta’ 

kliem ġej direttament mir-Romanz bħal 

“tempju” (minflok “maqdes”), “arkitettura sagra”, 

“galassja”, “tispiralla”, “ċelluli ġenetiċi”, “kożmos”, 

“altari” (minflok “midbaħ”), “labirint”, “ikkurdati”, 

“forom manjetiċi”, “legat”, “ġometrija sagra”, u 

oħrajn. Dawn jixhdu l-iżvlupp li għadda minnu l-Malti 

bħala lsien matul dawn l-aħħar snin, minn mindu sar 

ilsien nazzjonali u uffiċjali fl-1934, u minn mindu 

Malta saret Indipendenti (1964) u fetħet il-bibien 

tagħha għal influwenzi minn popli, ilsna u kulturi 

differenti bla ostakli ta’ xejn.  

Dejjem fil-poeżija ta’ Marlene Saliba naraw fuq naħa 

din l-influwenza tad-dinja moderna permezz ta’ 

kliem li jirrifletti anki sejbiet u teknoloġiji moderni, 

imma fuq in-naħa l-oħra hemm din l-“arkitettura 

sagra”, dan il-“legat ta’ ġometrija sagra, skultura 

animata”, dan il-“wirt metafiżiku”, mela Ħaġar Qim, 

li jorbotna mal-ibgħad żminijiet. Saliba tfakkarna, 

permezz ta’ Ħaġar Qim, li ċ-“ċelluli ġenetiċi tagħna 

qed jispirallaw”, mela qed joħduna lura fiż-żmien 

meta l-maqdes kien jimtela bi “tfajliet somor” 

jittalbu l-ħniena tal-allat pagani biex ibiegħdu lill-

għadu mill-gżejjer Maltin. Hekk jikteb Pisani: 

“Żgħażagħ, itolbu hawn, isahru magħna, 
lill-allat sebbħu, għall-ħelsien u r-rebħa 
                                        ta’ Malta tagħna.” 

 
Saliba, min-naħa tagħha, f’Ħolma fil-Ġebel tikteb li 

dan hu bini speċjali li permezz tiegħu “nesprimu r-

rabta tagħna mal-kożmos” u li “jixhed id-dehra 

divina/ li aħna fil-qedem ħassejna flimkien.” Tgħid 

ukoll li missirijietna taż-żmien bikri poġġew il-“ġebel 

kbir u l-altari/ f’għamla ta’ labirint,/ biex juru l-

għanqbuta bla heda tal-għajxien/ u l-vjaġġ ġewwieni 

tar-ruħ.” Mela dan huwa bini li fiċ-ċokon tagħna 

bħala bnedmin jorbotna mal-kobor li hemm lil hinn 

mid-dinja tagħna, kobor li jgħaqqadna mas-“sema”, 

mal-“galassja”, u “mat-toroq għalliema tal-kwiekeb.” 

Ħaġar Qim bħal ifakkarna li ġewwa l-bniedem hemm 

essenza li għandha minn dan il-kobor minkejja li 

tinsab mistura fiċ-ċokon tiegħu, ir-ruħ. 

Ix-xbieha tal-ispiralli, dawk l-immaġni li nsibu 

mnaqqxin fuq il-ħaġar ta’ dawn l-imqades preistoriċi 

u li jfakkruna fl-eternità jew f’kif illum jiġu 

rappreżentati l-galassji li naraw permezz tat-

teleskopji ġganteski li tuża x-xjenza l-aktar 

avvanzata, taħkem fil-poeżija ta’ Saliba. L-ispirall 

għandu punt tal-bidu u punt tat-tmiem, għalkemm 

dawn mhumiex definiti sal-aħħar; din l-ixbieha bħal 

torbot flimkien il-punt tat-tluq, mela l-“ġens ewlieni” 

li dwaru jikteb Pisani, mal-Maltin tal-preżent, dawk li 

għadhom ma għarfux il-“verità” li ħallewlna 

missirijietna. Saliba bħal tikxef verità jew dgħjufija 

tal-bniedem modern, minkejja l-progress xjentifiku li 

għamel, “verità/ li s-seklu tagħna għadu m’għarafx 

sewwa.” Liema hija din il-verità? Tista’ tkun il-fatt li 
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minkejja l-progress li għamilna anki bħala poplu 

Malti, minkejja li llum niftaħru li mxejna ħafna ’l 

quddiem tant li bosta minna qed jaslu biex jiċħdu l-

għeruq tagħhom u jum wara jum nitbiegħdu dejjem 

iktar mit-talb u mit-twemmin tagħna, xorta waħda 

għad irridu nagħrfu li dan it-twemmin fl-allat, fil-

metafiżiku, fl-ispiritwali, f’Alla, huwa parti mid-DNA 

tagħna bħala poplu. Dan ma nistgħux niċħduh, ma 

nistgħux naħarbu minnu.  

L-istess Pisani fl-aħħar strofa ta’ F’Ħaġar Qim bħal 

jorbot flimkien il-Maltin li emmnu fi żmien il-

preistorja mal-Maltin li emmnu fl-epoka Kristjana, 

permezz tal-vers, “Daqs San Lawrenz u daqs 

Sant’Anġlu ngħożżok”. Fi kliem Pisani u Saliba dan hu 

wirt li għandna ngħożżu. 

Lura għall-ixbieha tal-ispiralli: bejn il-bidu u t-tmiem, 

l-alfa u l-omega, hemm sensiela ta’ tiġrib kollettiv 

jew ġrajjiet storiċi li minnhom għadda l-poplu Malti 

u li matulhom wera kemm twemminu fil-metafiżiku 

kien b’saħħtu. Huma ġrajjiet li jibdew mill-preistorja 

stess, meta spiss il-gżejjer Maltin kienu mhedda mill-

għadu li kien jattakka mill-baħar, u jkomplu fiż-

żmien; ġrajjiet li naqraw dwarhom anki fil-poeżija 

Maltija bħall-wasla ta’ San Pawl f’Malta, inżul il-Konti 

Ruġġieru, l-Assedju l-Kbir, it-tluq tal-Franċiżi telliefa, 

it-Tieni Gwerra Dinjija,  u l-jum meta waqfu l-attakki 

mill-ajru min-naħa tal-bumbardiera Nażisti. L-ixbiha 

tal-ispiralli tfakkarna li minkejja s-sekli twal li jifirdu l-

Maltin tal-preistorja mill-Maltin tal-preżent, nibqgħu 

poplu wieħed, poplu li għex id f’id ma’ twemminu, 

poplu li għex fuq gżejjer żgħar imdawrin mill-baħar li 

serva kemm ta’ ħabib kif ukoll ta’ għadu, poplu li 

matul dan iż-żmien twil bena l-imqades tiegħu, is-

swar u l-fortizzi, il-ħitan tas-sejjieħ, il-giren, il-

kappelli u l-knejjes, l-istess djar tiegħu bil-ġebla 

Maltija, u saħansitra ħaffer kurituri twal fiha biex 

jipproteġi lilu nnifsu kontra l-attakki mill-ajru. 

Għalhekk Pisani quddiem dan il-bini jikteb: 

“Għalhekk, ja maqdes, illi għadek fostna 
tfakkar l-imħabba u l-ġrajjiet ta’ jiemek, 
inħoss xi jġagħ’lni għarkubbtejja b’qima 
                                      ninżel quddiemek.” 

Verità oħra hija li Ħaġar Qim hija binja li torbot iċ-

ċokon mal-kobor bla limiti. Fuq naħa hemm aħna l-

Maltin li nabitaw gżejjer mill-iċken fuq wiċċ id-dinja; 

fuq in-naħa l-oħra hemm il-“galassja” u l-“kożmos” 

infiniti. Mela Ħaġar Qim iservi bħala pont bejnna l-

Maltin bħal poplu li jemmen fil-metafiżiku u l-forzi 

spiritwali li jmorru lil hinn minn dak li huwa limitat u 

finit. Hemm bħal pont bejn Malta u l-bqija tad-dinja, 

u bejn id-dinja u dak kollu li jmur lil hinn minnha. 

Hekk tikteb Saliba: 

“Poġġejna l-ġebel kbir, l-altari, l-istatwi, 
ikkurdati mal-forom manjetiċi tad-dinja, 
allineati mat-toroq għalliema tal-kwiekeb.” 

 
F’Ħaġar Qim ta’ Ġorġ Pisani u Ħolma fil-Ġebel ta’ 

Marlene Saliba huma żewġ poeżiji li għandhom 

profondità ta’ ħsieb u anki messaġġ attwali għall-

aħħar. Huma prova li anki l-poeta u l-poeżija 

għandhom bosta xi jgħidu u huma mgħobbijin 

b’validità u b’verità li tgħajjat bla ma aħna bosta 

drabi nagħtu kashom. Kumment personali u finali: 

f’dawn iż-żminijiet ta’ piki politiċi ma ninsewx min 

aħna realment. Qabel kollox aħna poplu li matul iż-

żminijiet tqabadna biex neħilsu mit-theddida u mill-

jasar tal-barrani. Aħna poplu li f’waqtiet diffiċli ma 

stħajniex nirrikorru għal twemmina. Dan huwa 

żmien fejn m’għandniex ninħakmu minn firdiet  

fiergħa, imma żmien li fih għandna niftakru fuq 

kollox f’dak li jgħaqqadna: poplu ċkejken, imma 

poplu bi twemmin wieħed li għalkemm xi ftit rieqed 

jew biered, hemm qiegħed! 
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IRENE NEMIROVSK  
Kitba ta’ Mary Chetcuti 

 
Għadni kemm qrajt ktieb li ma xtaqtux jispiċċa.  
Suite Francaise huwa rakkont li jieħdok lura għall-
bidu tas-snin erbgħin meta t-truppi tar-Reġim 
Nażista okkupaw Franza.  Il-ġrajja tagħti stampa reali 
ta’ Franża u l-Franċiżi waqt l-okkupazzjoni; poplu 
mirbuħ u maħkum iżda wkoll kollaboratur u ribelluż.   
 
Staqsejt lili nnifsi kif setgħet awtriċi mhux Franċiża 
tkun daqshekk midħla u intima mal-karattru Franċiż 
u ma’ mġibtu matul dan il-perjodu ikrah fl-istorja, u 
sibt it-tweġiba fi ġrajja straordinarja u drammatika 
ta’ mara maqbuda fil-kurrenti tempestużi ta’ tnejn 
mill-aktar avvenimenti turbulenti tal-istorja 
moderna;  ir-Rivoluzzjoni Russa u t-Tieni Gwerra 
Dinija. 
 
Irene Nemirovsky twieldet fl-1903 ġewwa Kiev, l-
Ukranja, li dak iż-żmien kienet parti mill-Imperu 
Russu. Ma kellhiex ħutha u kienet tadurah lil 
missierha Leon, bankier Lhudi.  Ommha Fanny, mara 
sabiħa u egoċentrika, qatt m’aċċettat it-twelid ta’ 
bintha u għaldaqstant Irene kellha tfulija infeliċi u 
solitarja.  L-uniċi ħbieb tagħha kienu l-kotba, li qatt 
ma kellha xaba’ minnhom.   
 
Ta’ erbatax-il sena, Irene bdiet tiżviluppa talent  
għall-kitba u ħolqot metodu għaliha fejn kienet timla 
paġna wara paġna b’notamenti fuq karattri u 
ċirkustanzi ivvintati biex imbagħad tislet minnhom l-
istorja li jkollha f’moħħha;  kienet ispirat ruħha mill-
kittieb kbir Russu, Ivan Turgenev. Kellha wkoll 
imħabba  kbira għax-xogħol tal-kittieb u poeta Oscar 
Wilde. 
 

Meta f’Ottubru 1917 faqqgħet ir-Rivoluzzjoni 
Bolxevista, il-familja Nemirovsky abbandunaw id-dar 
lussuża ta’ San Pitruburgu u marret Moska biex 
titbiegħed mill-ġlied.  Kienet deċizjoni ħażina peress 
li l-qiegħa f’Moska kienet ħafna iktar vjolenti. Wara 
ftit ġimgħat irritornaw lejn San Pitruburgu iżda 
f’Diċembru  kellhom jaħarbu lejn il-Fillandja u ħallew 
ir-Russja darba għal dejjem meta l-Pulizija Bolxevista 
ħarġet mandat ta’ arrest kontra missier Irene.  
Għexu għal ftit żmien fl-Iżvezja u fl-1919 qabdu 
bastiment biex, wara vjaġġ ta’ għaxart ijiem 
f’maltemp ma jaqta’ xejn, waslu Franza.  Missierha 
ħa f’idejh it-tmexxija ta’ fergħa tal-bank tiegħu stess 
ġewwa Pariġi u l-familja kompliet tgħix il-ħajja 
komda li ħalliet warajha fir-Russja.   
 
Iż-żagħżugħa Irene iggradwat fil-letteratura mill-
Università ta’ Sorbonne u fl-1927 ippubblikat novella 
qasira, L-Enfant Genial.  Fl-istess żmien, iltaqgħet 
ma’ Michel Epstein, żagħżugħ iggradwat fl-inġinerija 
mill-Università ta’ San Pitruburgu u immigrant tar-
rivoluzzjoni bħalha.  L-imħabba għal Michel poġġiet 
lil Irene fuq saqajha u abbandunat il-ħajja ta’ xalar 
bla rażan li kienet  qed tgħix.   
 
F’kemm trodd salib iżżewġu u fl-1929 kellhom l-
ewwel tarbija, Denise. F’dik is-sena Irene lestiet l-
ewwel ktieb tagħha David Golder, storja li tant 
għamlet suċċess li ġiet adattata għaċ-ċinema.  Sal-
1937, Irene kellha t-tieni wild tagħha Elisabeth u 
kitbet disa’ kotba oħra. Kienu familja magħquda u 
ma jonqoshom xejn.   
 
Madankollu, taqlib ġdid fl-Ewropa beda 
jinkwetahom.  Irene intebħet li jekk  il-vjolenza li 
kienet qed isseħħ kontra l-komunità Lhudija fil-
Ġermanja tasal Franza, hi u l-familja tagħha kienu sa 
jsibu ruħhom fl-inkwiet. Għalkemm qatt ma ħassitha 
Lhudija u qatt ma ħaddnet il-fidi Ebrajka, Irene 
beżgħet u riedet tipproteġi lil uliedha mill-qilla anti-
semitika.   
 
Fi Frar tal-1939, Michel, Irene u wliedhom Denise u 
Elisabeth għamlu magħmudija kollettiva u saru 
membri tal-Knisja Kattolika;  xorta waħda baqa’ l-fatt 
li hi u żewġha ma kellhomx ċittadinanza Franċiża.  
Familji Lhud fi Franza bdew jikkonvertu għall-fidi 
Kristjana bit-tama li jaħarbu minn persekuzzjoni  
kontrihom;  sfortunatament il-fatti wrew mod ieħor.  
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F’Settembru l-Ġermanja ddikkjarat gwerra kontra 
Franza.  Irene u żewġha parpru lil uliedhom flimkien 
mal-governanti Cecile Michaud, lejn ir-raħal ta’ 
Saone-et-Loire, fejn laqgħathom għandha omm 
Cecile.  Fl-1940, it-truppi Nażisti ħatfu Pariġi, u Irene 
u Michel abbandunaw darhom u ħarbu lejn ir-raħal 
fejn kienu wliedhom.  Ftit ftit, Franza kollha ġiet 
okkupata.  
 
L-ewwel liġi razzjali daħlet fis-seħħ fit-3 ta’ Ottubru 
1940 u tefgħet lil-Lhud kollha fil-mira tal-awtoritajiet 
Ġermaniżi u Franċiżi.   Michel tkeċċa mill-bank fejn 
kien jaħdem filwaqt li Irene ma setgħet tippubblika 
xogħlha mkien.  Iddaħħlu aktar liġijiet razzjali u minn 
Ġunju 1941 kull persuna Lhudija setgħet tinżamm 
arrestata f’darha jew saħansitra tiġi deportata u 
internata f’kampijiet tal-konċentrament b’xogħol 
iebes jew agħar. 
 

Fl-1942, Irene Nemirovsky bdiet tikteb il-ktieb Suite 
Francaise. Il-karattri konfliġġenti f’dan il-ktieb tawha 
l-vuċi biex tixli lill-poplu Franċiż bi dgħufija, biża’, 
aċċettazzjoni tal-umiljazzjoni, indifferenza u 

kollaborazzjoni fil-persekuzzjoni razzjali. Irene kienet 
taf sew x’kien qed jiġri madwarha; mhux ta’ b’xejn 
qalbha bdiet teħbirha li sa tmut qabel tara lil uliedha 
jsiru adulti jew saħansitra qabel tlesti dan ir-rumanz 
li kellha f’idejha. 
 
Fit-13 ta’ Lulju 1942, il-pulizija Franċiża arrestat lil 
Irene Nemirovsky  minn darha.  Erbat ijiem wara, 
Irene ġiet deportata lejn il-kamp ta’ Auschwitz.  Kien 
għalxejn li żewġha kiteb lill-Marixxall ta’ Franza 
Petain, jitolbu biex jitħalla jibdel postu ma’ martu 
minħabba li saħħitha kienet fraġli u tbati bl-ażma.  
Konsegwenza tal-kundizzjonijiet atroċi li nżammet 
fihom, Irene mietet xahar wara.   Fis-6 ta’ Novembru 
1942, Michel Epstein ġie arrestat ukoll u ttieħed dritt 
għall-kmamar tal-gass f’Auschwitz. 
 
Il-pulizija Franċiża kompliet tgħarrex għaż-żewġ 
uliedhom żgħar biex tiddeportahom lejn il-kamp tal-
mewt bħall-ġenituri tagħhom.  Denise u Elisabeth 
kienu xxurtjati biżżejjed li kienu mal-governanti 
Franċiża Cecile, li baqgħet taħbihom minn raħal  
għall-ieħor sa tmiem il-gwerra.  Magħhom kienu 
dejjem iġorru bagalja bl-affarijiet t’ommhom, 
fosthom il-manuskritt u notamenti tar-rumanz Suite 
Francaise. 
 
Erbgħa u sittin sena wara l-mewt ta’ Irene 
Nemirovsky, Suite Francaise ġie ppubblikat u sar 
kapolavur.  Editriċi qalet fuqu:  “Finalment nistgħu 
naqraw l-aħħar xogħol ta’ kittieba li poġġiet mera 
quddiem Franza waqt l-iktar siegħa mdallma 
tagħha.” 
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AUSCHWITZ 

Mingħajr vokabolarju 
ngħixuh dan il-kalvarju 
 
bis-skiet jinborġa l-menti, 
ifur f’sidirna w jhedded 
li jifqa’ l-pedamenti 
 
bl-għajnejn miftuħa abbiss 
taħt sema jħares biss 
 
bid-dmugħ m’għadux ifur, 
bid-dmugħ jinxef mistur. 
 

JOE P. GALEA 
(minn Dija, 2011) 

 

MARE MAGNUM 

 
Ileħħu mwieġ il-baħar, qliel, 
fuq blat jikwi b’qillet ix-xemx. 
F’nixxiegħa ħassiela, 
id-dmugħ iġelben, 
u jofroq raddiet twal fondi 
minquxa fil-ħodon 
ta’ wiċċ iebes żonqor. 
 
Inxtorob lura l-baħar felħan 
fi ħdan l-oċean. 
 

CHARLÒ CAMILLERI 
(minn Tatwaġġi, Horizons 2016) 

 

RUĦI FIL-KELMA 

 
Xħin ruħi tmut u surti tbiddel lewnha 
insib il-kelma li tleffifni b’dija, 
u nieħu l-ħajja biex triqati nterraq 
nogħxa fl-għejun li jgelglu f’poeżija. 
 
Fil-kelma nsib ir-ruħ, 
f’nisġet il-poeżija: 
qatr’għasel fuq ilsieni, 
f’demmi anestesija. 
 

JESMOND SHARPLES 
(minn il-qtar li nħobb, Horizons, 2016) 

 

 
 
 
 

WAQTIET...  

 
Waqtiet 
meta l-angst jagħmel bija 
kif kapott ileffek fih, 
inħossni nogħdos 
bħal missila aċiduża 
li b’imneħirha dirett lejn l-art, 
arbitrarja, 
taqta’ l-kundanna 
tal-ibliet imtaħħta  
 
...u ntiegħem l-aspru 
tal-pirmla li teħel 
mas-saqaf tal-ħalq, 
il-qrusa tkemmex 
tal-inbid  żvintat. 
 

THERESE PACE 

 
MARTIRJU 

 
Mulej… 
Inti taf li ili tletin sena 
maqful fil-ħabs ta’ ġbini. 
Mulej… 
inti taf kollox 
kull rokna mistura ta’ ruħi 
titbandal ġol-għeja 
ta’ moħħi. 
Mulej… 
inti taf li din hi farsa ċinika 
u traġedja 
li aħjar tispiċċa.  
Qarribli l-mewt Mulejja 
qabel ma l-kamra ż-żgħira tidfinni ħaj, 
aqtagħli nifsi, 
iżda ħalli tmiemi  
jkun mogħni bil-ferħ 
ta’ martirju 
ta’ tletin sena sħaħ 
hemm fuq salibek.                                               
      

CARMEL ATTARD 
22/11/1981 

(minn ...maqful fil-ħabs ta’ ġbini..., ta’ Paul P. Borg,  
Horizons, 2014) 
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ĦRAR 

 
F’xita tal-ħamrija 
wara ħġieġa mtappna, 
fi sħaba daħna tas-sigaretti, 
tidher mara f’siġġu jitbandal 
tqaxxar il-minuti felli felli, 
tgiddem id-dwiefer f’nofs qamar, 
tisma’ kant gregorjan, 
tistenna t-tielet siegħa 
ttambar f’qalb ċuqlajta 
li donnha ma tridx tieqaf. 
Titriegħed bis-siringa, 
idha mgħaffsa b’ċinga 
qed tisgħol f’dik id-daħna 
li qed nibilgħu aħna. 
 

AMANDA BUSUTTIL 

 
BRIVIDU 
 
fuq ħġieġa mtappna 
bin-nida t’għodwet frar 
il-mara separata 
pinġiet nofs qalb 
u ħdejha tlett itfal 
 
bid-dmugħ li bewlu għajnejha 
pinġiet nofs qalb 
u ħdejha kuruna tax-xewk 
stallett ġej għall-ponta 
li ħassitu jinfidha  
u tnisslet fiha diqa tal-biża’ 
li ġriet ma’ ġisimha 
u taħt difrejha ħassitha taħkimha 
 

MARIO ATTARD 

 
MADWARU 

 
Hemm kienu, jiġġieldu, iħambqu 
dwar min se jieħu l-flus, l-oġġett, 
madwaru, kien għadu kif telaq, 
kultant joffenduh b’mod dirett 
 
Kien għadu lanqas biss kesaħ, 
kemm waqfet tħabbat il-qalb, 
kemm in-nifs waqaf jittieħed, 
flok kienu qed jgħidu t-talb 
 
Bla xejn suduzzjoni, mistħija 

lejn il-katavru madwarhom mistrieħ 
L-ulied jilletikaw hemm bejniethom, 
b’missierhom ġdid mal-erwieħ 
 
Kienu ilhom ma jkunu qaqoċċa 
biex lilu jaraw jew ikellmuh 
Illum ġew hemm, ħdejh katavru 
biex ġidu jaraw kif jaqsmuh 
 
Kif n-nies ġew u tawhom l-għomor, 
lagħbu l-parti eżatt, tal-iltiema 
d-dmugħ ġelben  ma’ wiċċhom 
b’ħarsithom mqita ġġiblek ħniena 
 
u l-ħarsa ta’ ħniena reġgħet dehret 
u l-biki kien wieħed mill-kbar 
hekk kif bla mistenni quddiemhom 
tfaċċa jaqra testment in-nutar 
 

KEVIN TANTI 
(Facebook Page: Kitbieti) 

 
WARDA  

 
Bħall-warda mhemmx, fil-ħolqien kollu, 
ta’ ġmiel ma jinsebaqx; 
ta’ simmetrija, fwieħa, lwien; 
asaħħha ma jixraqx. 
 
L-għasfur jgħanni, wisq ferħan; 
in-naħla tħuf u ddakkar. 
Daqs fjura l-ebda moħħ għatxan 
ma jongħos, ma jissâkar. 
 
Allat lubiena jissajjaw, 
tan-ninfi l-ġmiel iseddqu. 
Il-għaxqa tan-natura daw’; 
’il kull madwar isebbħu. 
  

RIGU BOVINGDON 

 
ĦSIBIJIET 

 
Sinfonija, 
diwi l-ewwel bikja, 
ta’ binti tarbija. 
 

CHARLES MIFSUD 
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KIF QOMT DALGĦODU 

 
Tingiż ġo dahri 
u ħruq f’għajnejja 
il-brim ġo żaqqi 
tisfir f’widnejja 
 
Tnabar ġo rasi 
xewk fi griżmejja 
labar f’saqajja 
tnemnim f’idejja 
 
Sadid fl-għakiesi 
u ġbid fil-pxiexel 
il-ħakk ġo rasi 
bl-għeruq u x-xniexel 
 
Tifrik galletti 
fil-ġewża t’għonqi 
ċaqċiq ċuqlajta 
l-irkiekel f’dahri 
 
Tqanqil fil-menti 
fiduċja f’talbi 
serħan ġo moħħi 
u l-paċi f’qalbi 
 

NAZZARENE ZERAFA 
    (Brisbane) 

 
 
PERĊEZZJONI 

 
Rajt wiċċek miġbud, 
u ħsibt l’int supperv. 
... Ma fhimtx li kont mikdud. 
 
Smajtek titkellem, 
u kliemek kien maħtuf. 
... Seta’ nifsek kien maqtugħ. 
 
Għamiltek bla kultura, 
għax hekk bixritek tatni l-impressjoni 
meta l-intellett tiegħek kien mod ieħor. 
 
Pinġejtek kif stħajjiltek tkum impinġi, 
mingħajr ma qist li m’għandi ebda dritt 
nagħmel ġudizzju jew tikketta fuqek. 
Kemm niżbalja malajr meta 

perċezzjoni nagħmilha mingħajr ħsieb 
... Għax hekk deherli, għax hekk ħsibt! 
 

SALV SAMMUT 
(minn Tħarbix, 2013) 

 
ŻEWĠ RITRATTI 

 
Żewġ ritratti jħarsu lejja, 
bla ma jlissnu kelma biss 
sadattant volumi jgħidu 
u lil qalbi jaqsmu fis. 
 
Dak li tajtni int snin ilu, 
ta’ żagħżugħ fl-aħjar tal-ħajja; 
ieħor mhux li jixbhu bosta, 
kont għaddejt minn bosta ġrajja. 
 
Kemm qed ngħożżhom dar-ritratti, 
aktar  hawn jien ma nsibekx, 
għax it-tieni wieħed jgħidli 
li int magħna ma għadekx. 
 

LINA BROCKDORFF 

 
U BDEJNA NITHENNEW 

 
U bdejna nithennew xħin  bdejna ngħibu 
bħan-nida li filgħodu tisparixxi 
bħal meta x-xemx tinħeba wara l-kwinti 
ta’ sħab mimli kubrit, taħt sema mdendel. 
U bdejna nfittxu x’hemm bejn sema u ilma, 
lil hinn mit-truf tal-art, fejn hemm sies jaqta’, 
fejn stajna lkoll ninħbew u nibqgħu nidhru 
u nfittxu dak li kien quddiem għajnejna 
u ma nsibuhx: tfixkilna dinja b’oħra. 
U sibna wkoll li fost id-dwejjaq jgħumu 
fuq wiċċ il-baħar ikħal dejjem jiżfen, 
kien hemm żubrun mitluf li qatt ma jegħreq. 
 
Għaddejna wkoll mit-test tat-trasparenza! 
 

ALFRED GRECH 
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THE BOY WITH NO NAME 

  
I can still  hear the boy crying. 
His tears echoing in the waves. 
 
He once had a dream of a new life. 
In a new land, away from gunshots and desperate  
screams. 
 
His mother tells him they will be on a long journey 
There are tears in her eyes. 
 
He cannot understand why, but joins the other 
immigrants.  
Behind the horizon lies his dream, the new earth. 
 
I can still  hear the waves, as the silent stars watch 
over them. 
More and more waves. 
One after the other they appear, untill they swallow 
them all.   
Leaving no time to cry, to hold on to life, to hope. 
 
And all  fades in the blanket of sea. 
 
A day dawns and all dreams perish.  
The boy is now lying on sands,  his soul has left him. 
 
Now I write a poem for him. 
But he he will never read it.  
The boy with no name. 
 

MARY ANNE ZAMMIT 

 
IL-KARBA TAŻ-ŻNUBER 

 
X’qatt għamiltlek biex dejjaqtek? 
X’qatt għamiltlek jien ħlief ġid? 
Qatt kont taf jien kemm rejjaqtek, 
b’dak l-ossiġnu li tant trid? 
 
Naħseb taf li jien delliltek 
meta x-xemx qliet kullimkien 
u b’xuxiti jien kennintlek 
ħafna ħlejjaq tul iż-żmien. 
 
Fuq iz-zokk flimkien mal-friegħi 
ġew l-għasafar għall-mistrieħ 
bejtiet għamlu, rabtu miegħi 
jafu jien kemm nilqa’ r-riħ. 
 

U b’għeruqi t-torba żammet 
meta l-wied bix-xita far, 
l-ilma użajtu, jien saqqejt 
biex l-Imgiebaħ dejjem ħdar. 
 
La il-Mislem, la il-Franċiż 
l-ebda flien t’Invażur.  
La it-Taljan, la il-Ġermaniż 
ħadd m’għamilli l-ebda ksur. 
 
Imbagħad ġejt inti Malti bħali, 
min jaf għala lili ħraqt?  
Malta kollha mtliet bil-għali 
teżor ieħor ’il din l-art sraqt. 
 
X’qatt għamiltlek, rajtni żejda? 
Tħossok issa iktar ferħan? 
Taħseb li xogħlok kien ta’ fejda, 
taħseb li se ssib serħan? 
 

JOS. F. CACHIA 
[Ispirata minn Oda al Algarrobo Muerto ta’ Pablo Neruda] 

 
Fil-gżejjer Maltin insibu mill-inqas ħames speċi ta’ siġar  tal-ġeneru 
Pinus.  L-iktar waħda komuni hi ż-żnuber, Pinus halepensis. Skont l-
espert botaniku, Edwin Lanfranco, iż-żnuber tal-Imġiebaħ kienet l-unika 
siġra mill-imsaġar qodma taż-żnuber li kienu jiksu lil Malta ferm qabel 
ma ġew il-Kavallieri, u li nqerdu kollha matul iż-żminijiet.  Ħafna miż-
żnuber l-oħrajn li nsibu Malta llum ġew imħawla jew mill-Kavallieri 
(eżempju Il-Buskett) jew mill-Ingliżi (eżempju Pembroke). 

 
 
L-AĦĦAR QTAR MILL-KUSTAT 

 
Meta nħares lejn il-kwiekeb 
għajnejk jinfduli l-kustat 
u demmi jbaqbaq nar, 
imbagħad inħares lejk imdendel m’għuda 
tistenna lil xi ħadd jonfoħ nifs frisk ġo ħalqek niexef 
biex jerġa’ l-pulmun jimtela bl-arja 
u l-kwiekeb idemmgħu minn għajnejhom 
l-aħħar qtar mill-kustat tiegħek. 
 

JOE SALIBA 
(minn Spiral, KKM 2011) 
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F’JUM SAN VALENTINU 
14 ta’ Frar 

 
Jgħidu illi Frar imqarqaċ 
xejn mhu ħelu, pjuttost kiefer, 
u aħjar toqgħodlu ġewwa 
għax imqit u għandu d-dwiefer! 
 
U għalkemm hu l-iktar qsajjar 
jaf ifawwar anke l-bjar; 
joħloq ħerba fi treqatna 
w  il-widien jimtlew sax-xfar. 
 
Imma għalkemm dan il-gwaj kollu 
iġib miegħu ġrajjiet sbieħ; 
kien f’daż-żmien li San Pawl tfarrak 
u lil ġensna ħabb bi sħiħ. 
 
Tul dax-xahar in-nies titbaħrad, 
titbaħnan fil-Karnival 
għax kif jgħid il-qawl minn tagħna 
‘Mhux darbtejn insiru tfal!’ 
 
Il-borma fuq tlieta toqgħod – 
il-festa tal-maħbubin 
ma’ Frar tasal, mistennija 
rigal nixtru lil xulxin. 
 
Ja ħanini kemm inħobbok 
kieku taf x’nagħmel għalik 
kieku għandi flus bix-xabgħa 
villa sbejħa kont nagħtik! 
 
Fejn tkun tista’ tgħum, tixxemmex 
ġewwa l-isbaħ ‘swimming pool’, 
l-‘air condition’ tgawdi komda 
sakemm għomrok hawn itul! 
 
Imma għalkemm dawn bwieti vojta 
tibqa’ l-mimmi ta’ għajnejja; 
kieku nista’ l-jum kollu 
ma taħrabx minn taħt idejja! 
 
Għax l-imħabba hija l-qofol 
tal-ferħ kollu tal-bnedmin 
tixbah ġnien mimli bil-fjuri – 
friefet, vjoli, ġiżimin! 
 
U għalhekk għeżież qarrejja 
iftħu qalbkom għall-imħabba 
minn darkom barru l-mibegħda 

u tħalluha qatt titrabba! 
 
Bit-tajjeb pattu għall-ħsara 
li jagħmlulkom il-bnedmin 
imxu dejjem fuq il-passi 
tal-għażiż  Mgħallem divin. 
 
Jiena ċert li b’hekk tħossukom 
dejjem hienja, ferħanin 
bla ma jkollhom dlonk tixxennqu 
għall-festa ta’ Valentin! 
 

KAV. JOE M ATTARD 
Victoria Għawdex 

 
SFAJT WAĦDI 

 
Is-sirena kienet tredden waħda fuq oħra,  
sentenza fuq kull ras, ġo xelter imgeddsa 
jgħoddu t-teptip tal-bombi 
bil-biża’ tal-mewt imreżżħa. 
 
Bombi jċekċku bil-bosta 
bħal ktajjen, fuq rashom neżlin. 
Dawl qawwi, ħafif daqs sajjetta 
imbagħad sikta ta’ dalma, lkoll kesħin. 
 
Kemm waddbet dawl  
dik ix-xemgħa li xegħlet ommi 
biex nimxu flimkien 
bla kelma ma toħroġ minn fommi. 
 
Fil-wisa’ kiebi tax-xelter 
fid-dawl fietel tax-xemgħa 
bil-biża’ interter nar’hom f’gozz miknusa 
b’mewta bla xebgħa. 
 
Mixjin jien u ommi pass pass  
Immissu ’l missieri u ’l ħija mixruba bil-blast 
u ommi tixher u tidħaq,  
daħq stramb ġdid f’widnejja 
li bħalu żgur qatt ma smajt, tabilħaqq. 
 

DORIS VELLA CAMILLERI 
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AFTER THE RAIN 

 
After a shower of rain 
after a bath 
the leaves of trees and grasses are greener 
the glass and walls of the building are brighter 
the breeze blows gently 
to send coolness 
while shaking off raindrops on leaves 
now sultriness has fled away in panic 
the birds joyfully 
are flying, singing 
the insects are also singing. 
Who is the most joyful? 
Perhaps the farmer in the countryside! 
They are glad to see rainwater nourishing crops 
only they are hidden in my childhood dream. 
 

HSU CHICHENG 
Iċ-Ċina 

 

CONFRONTO 

 
S’alza al mattino 
un fumo di tigri 
dalle iridi aperte, 
in campagna; 
un’espressione grinzosa 
rimbocca la faccia 
dei contadini. 
 
E mentre il fiume 
s’accalca ai loro piedi, 
si spulciano gli occhi 
scrupolosamente 
trovandovi affogate 
zampette di ragno. 
 
Io invece, 
montanaro del cuore che batte, 
m’inerpico per un letto castano 
di mie pietruzze in salita. 
Poi, di sera, 
– tornando a zonzo verso casa – 
sembro un fantasma nero che, 
appuntito come un ago, 
viaggi sui trampoli del buio. 
 

PIETRO PANCAMO 
L-Italja 

 
 

BLUE EYES 

 
Star wanders 
my distant love 
germinates desire tenderly 
the tide of the heart 
*** 
Oh! what similarity 
what life ardent 
alive in the soul 
what fine tune 
what White Angel strength 
adorn blue eyes 
full of peace from the Holy Hope 
*** 
Drunken tomorrow 
love and dreams 
surrounded by hugs 
silence and vigil .. Awaits 
 

EFTICHIA KAPARDELI 
Il-Greċja 

 

ARTIST 

 
I know that the nature of artist is fickle, 
needed her impulse, 
restless soul excruciating anguish, 
to go over the blade, on the edge... 
I still do not understand, 
that even if the canvas primed, 
what is he able to create a new, 
in the depths of the subconscious plunging? 
Nevertheless, I always expect 
what everyday fog will scatter, 
and again deception conquers us, 
I will never unravel this secret...  
 

ADOLF SHVEDCHIKOV 
Ir-Russja 

 
 

PUFF! 

 
In un solo istante 
le increspature delle onde 
la violenza della risacca 
il blu cobalto degli abissi 
 

ALESSIO STRETTI 
L-Italja 
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FATHERLAND 

 
For many years now, 
he regards the foreign country  
his second home. 
But in his heart,  
an eternal love 
nests for Greece. 
A handful of the native soil,   
a small branch of lemon tree 
and a seashell from Aegean Sea 
antidotes of forgetting. 
Besides the icons he keeps, 
in a small box, 
the soil, the seashell, the flowers, 
mementos from his fatherland. 
 

ZACHAROULA GAITANAKI 
Il-Greċja 

 
INVENZIONE DELLE OMBRE 

  
Se l’amore è illusione allora è certamente perfetto. 
Non sono capace di descrivere bene a uno 
che non ha provato niente di simile. 
L'amore è appetito animalesco. Ora lo vivo 
diversamente  
la sigaretta gli finiva di ardere, la cenere cadeva 
sul pavimento, le mani gli tremavano mentre 
versava il te. 
Gli occhi brillavano come all’uccello riempito. Ho 
abbassato  
la mano sulla spalla. Ha strappato bruscamente. 
Non posso ricordarmi di un unico attimo che ha 
la lunghezza dell’eternità. 
Un tempo mi amavi? 
Te lo ricordi bene 
non desideri che io smetta di amarti. 
E l’inverno, nevica di continuo. 
Inutili le parole, sembravo una  
a cui è indispensabile un abbraccio. 
Mi sono sono spaventato. 
La sofferenza è diventata insignificante. 
Il sosia adesso possiede la tua anima. 
Chi sono adesso? 
  
L' uno e l’altro sei tu.  
  

TATJANA DEBELJACKI 
Bosnia-Herzegovina 

 

 

MAMMA 

 
Mamma 
la dolcezza di questo nome 
profuma di rosa. 
 
Nel tuo sguardo 
raccolgo petali di luce 
e gocce di rugiada. 
 
Nei giorni di non colore 
dalle tue mani sbocciano 
scintille d’amore. 
 
Mamma, 
sorgente di vita 
che non conosce mai fine. 
 

PAOLA MARA DE MAESTRI 
(minn Con gli occhi del cuore, 2014) 

L-Italja 

 
TO THE DEAD POET OF OBSCURITY 
(In honor of the dead unpublished poet) 

 
Well done! 
You have won! 
You should not feel sorry. 
Your unpublished poems 
- always remember - 
have not been buried, 
haven’t bent 
under the strength of time. 
Like gold 
inside the soil 
they remain, 
they never melt. 
They may be late 
but they will be given 
to their people 
someday, 
to offer their sweet, 
eternal essence. 
 

DIMITRIS P. KRANIOTIS 
Il-Greċja 
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JOURNEY 

 
With the  return of spring come parades of malliards 
strutting straight to their favorite ponds. 
Leisurely they float the way leaves of autumn 
drift effortless in a stream. 
 
The geese coming in V’s, - triumphantly relax wings, 
tumble and share laughter on rooftops. 
The time is right. You hear them celebrate after 
miles 
of flight struggling and drifting with the wind. 
 
They escaped elements beating upon them 
unbearably 
in a storm that wrecked structures and homes. 
How many perished we do not know, but those that 
made it, 
Though battered have to be commended - 
 
Muscular, calcium bones and the will to live, they 
preserve 
to survive the pitiless forces that maim some  
members. 
And the tiny starlings are active. They too have 
returned. 
How these droplets in the vastness of creation fared 
 
in arctic temperature is magic. They frolic here once 
again. 
Such are we who hack each inch of torment and 
torture 
struggling for existence. Spring invigorates. We 
weather 
adversities and adversaries and breathe free air 
altogether. 
 
For like dough, having been grinded and sifted we 
are mashed 
and molded to some shape, at the mercy of the 
baker’s fancy... 
then singed, - yet given the right thermal 
calculations we hasten 
to complete the journey and rise on our own. 
 

ELMA DIEL PHOTIKARM 
L-Istati Uniti 

IMITATIONS 

 
In the desert noons 
we imitate camels 

because we are tired of thirst, 
we imitate bees 
because we wish to touch flowers, 
we imitate tigers 
because we are scared to death, 
we imitate swansongs 
because we forgot all the melodies, 
we imitate doves’ faith 
because none loves us anymore, 
we imitate trouts 
because we hate their silence, 
we imitate hawks 
because all our wings are gone, 
we imitate beautiful peacocks 
because we live in ugliness, 
we imitate all the creatures 
that died in the men’s wars 
because we want to pay for the pain, 
we imitate a magic unicorn 
because we desperately wait for 
a celestial miracle, 
that can lead us to a world 
where sadness is no longer. 
 

NADIA-CELLA POP 
(translated by Dragoş Barbu) 

Ir-Rumanija 
 

CHÈRE OLAUG 

 
Déja dix ans que tu es partie 
du chemin de ma vie. 
Toutes deux émigrées 
à la quête du bonheur si convoité. 
Tes peintures pleines de couleurs 
m'emplissent toujours de ta chaleur. 
Je déjeune, ici, 
en ta compagnie 
parmi tous ces souvenirs 
qui me font réfléchir. 
A toi, compagne d'un voyage 
qui t'a conduite dans ce passage 
de l'au-delà. 
 

CATHERINE MILET 

 
(Din hija poeżija ddedikata lill-artista u għalliema tal-Arti Olaug Vethal li 
mietet fi Frar tal-2007. Vethal twieldet  fin-Norveġja fl-1946 u ġiet Malta 
fl-1988.) 
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IRĠIEL TAT-TIBEN U ŻEWĠ DRAMMI OĦRA 
Carmel S. Aquilina, Horizons, 2016. 

 
Fl-introduzzjoni għal din il-ġabra ta’ drammi naqraw: 
“Karmenu Aquilina, fil-karriera twila tiegħu, 
idderieġa bosta drammi li ntlaqgħu tajjeb kemm  
mill-pubbliku kif ukoll mill-kritiċi, u żgur m’għandux 
bżonn ta’ introduzzjoni fost dawk li huma midħla tal-
palk Malti. Imma x-xogħlijiet teatrali tiegħu għal 
ħafna snin baqgħu jistennew biex forsi xi darba 
jaraw id-dawl. Issa qiegħed jippreżenta din it-
triloġija ta’ drammi, li mil-lat tematiku-ideoloġiku kif 
ukoll mil-lat stilistiku-tekniku jistħoqqilhom skrutinju 
serju għax jixhdu moħħ għarriexi u pertinenti. Ma 
setax ikun li l-esperjenza vasta tiegħu fit-teatru ma 
tixprunax l-immaġinazzjoni fertili tiegħu lejn 
orizzonti ġodda. Jgħaddi mis-serenità tal-esperjenza 
umana għat-tempesti qliel tat-tbatija. Jorbot ir-ruħ 
tal-individwu mal-flaġelli li s-soċjetà tgħaddih 
minnhom. Ma jinħeliex itiegħem ir-romantiku imma 
l-boxxla tal-għarfien tgħaddih minn kull  morr sa ma 
jwassal ’l udjenza tagħraf qagħdietha.” 
 
It-tliet drammi li fih il-ktieb inkitbu biex jikkompetu 

f’edizzjonijiet differenti tal-Premju Francis Ebejer. 
“META TGĦAJJAT IL-KOKKA BILLEJL” rebaħ l-ewwel 
premju, “IR-REBĦA TAL-ĦUTA LI TTIR” ħa t-tieni. 
“IRĠIEL TAT-TIBEN” baqa’ jittewweb. 
 
Traduzzjoni bl-Ingliż ta’ dan l-aħħar dramm bl-isem 
“THE SCARECROWS” intbagħtet biex tikkompeti 
f’konkors organizzat mill-Fondazzjoni Alexander S. 
Onassis t’Ateni. Għal dan kienu daħlu ħames mija u 
dramm minn disgħa u ħamsin pajjiż differenti. Tliet 
ġurijiet internazzjonali eżaminaw id-dramm u 
poġġew “THE SCARECROWS” mal-aħjar erbgħin 
dramm. 

IL-PARRINU U STEJJER OĦRA 
Sebastian Debono, Horizons, 2016. 

 
Din hija l-ħames pubblikazzjoni tal-awtur Qormi 
Sebastian Debono. L-istejjer f’dal-ħames ktieb huma 
msejsin fuq temi pjuttost soċjali, bħall-kollass ta’ 
familja ta’ gabillot wara li r-raba’ tagħha tittieħed 
għall-bini ta’ appartamenti (Il-Parrinu); id-diqa u l-
kedda ta’ tifel orfni li jiżġiċċa minn idejn uffiċjal 
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Governattiv li kien qiegħed iwasslu f’istitut iżda ma 
ridux jieħu miegħu l-kelb li kien l-uniku ħabib tiegħu 
(Ġużi u l-Kelb); is-slaleb tal-ħajja jsegwuna anki meta 
suppost qegħdin nieħdu pjaċir (Mal-Banda fi 
Sqallija); ftit ħsebijiet f’għeluq il-mitt sena mit-tmiem 
tal-pesta tal-1813 fil-gżejjer Maltin u speċjalment 
f’Ħal Qormi li kien ir-raħal l-iżjed milqut minn dan il-
flaġell qerriedi (Il-Monument); ir-responsabbiltà tal-
istudenti u tal-għalliema (L-Eżami); l-uġigħ fiżiku u 
psikoloġiku ta’ żagħżugħ b’diżabiltà li jrid isib l-
identità tiegħu fix-xogħol u fl-imħabba bil-ħila tiegħu 
u mhux b’riżultat ta’ pjaċiri mitluba għalih mill-
ġenituri tiegħu (id-dramm Waħdu fil-Folla); ir-regħba 
bla rażan u bla mistħija ta’ persuni fil-poter (Il-
Ministru jżur bank Svizzeru); dawk li jaħdmu n-nar 
tal-festa jridu jkunu persuni tal-galbu u tal-affari 
tagħhom (B’tislima lil Baldass); l-imrar u n-niket ta’ 
poplu magħkus f’reġim dittatorjali, bħalma kien dak 
ta’ Ceauşescu fir-Rumanija (Zoe); id-diżastru grottesk 
li jista’ jseħħ meta l-amministrazzjoni ta’ entità, bħal 
bank, tagħlaq għajnejha għalkollox ħlief għar-regoli 
(L-ammont ta’ €0.00). F’dawn id-disa’ stejjer u 
dramm jimirħu diversi karattri f’sitwazzjonijiet li 
kienu, għadhom u jibqgħu jeżistu sakemm il-
bniedem jibqa’ jgħix f’din id-dinja. 
 

MUŻA KARKARIŻA 
Awturi Varji, Pubblikazzjoni Kunsill Lokali ta' 
Birkirkara, 2016. 

 
Din hija damma ta' proża u poeżija ta' awturi varji ta' 
esperjenzi diversi fil-mixja letterarja tagħhom u li 
huma Charles Mifsud, Charles B. Spiteri, Therese 
Pace, Philip Borg, Philip Xuereb, Tarcisio Zarb, Louis 
Briffa, Alfred Sant, Carmel G. Cauchi, Catherine 
Fenech, Patri Angelo Mamo O.P., Gorġ Peresso, 
Wayne Farrugia,  Anton Grasso, Ninu  Borg, Tonio 
Borg, u Carmen George. Id-disinn tal-qoxra ġie 
magħmul minn Branded Juice Ltd. Fuq wara tal-
qoxra insibu żewġ siltiet miġjuba bil-Malti u bl-Ingliż, 
waħda minn Desiderata-Words for Life ta' Max 
Ehrmann u l-oħra minn Marcel Proust, Eloge de la 
Mauvaise Musique, de Les Plaisirs et les Jours.  Muża 
Karkariża għandu koordinazzjoni ta' Philip Xuereb li 
ħa wkoll ħsieb ir-ritratti fil-ktieb li hu mqassam skont 
id-dati tas-serati u kull taqsima tinkludi l-
parteċipanti ta' dakinhar. L-idea ta' din id-damma 
kellha l-bidu tagħha fl-2014 meta f'Birkirkara ġie 
ffurmat il-grupp Muża Karkariża li hu magħmul minn 
kittieba Karkariżi minn twelidhom jew li għandhom 
rabta ma' Birkirkara u li ngħaqdu flimkien biex 

jibdew jaqraw f'lejliet li jittellgħu fil-beraħ 
f'okkażjonijiet diversi, jew bħala parti minn 
attivitajiet popolari organizzati mill-Kunsill Lokali 
f'inħawi differenti  ta' Birkirkara. L-għanijiet kienu 
diversi: li dawn l-attivitajiet iservu ta' vetrina fejn l-
awturi jesponu x-xogħlijiet tagħhom biex dawn jaslu 
għand il-pubbliku inġenerali u jsibu l-apprezzament li 
jixirqilhom, li jitkattar is-sens ta' kultura u wkoll li 
tikber l-imħabba lejn il-letteratura Maltija. Dawn l-
attivitajiet kienu ideati u kkoordinati minn Terry 
Muscat bi preżentazzjoni ta' Maria Mintoff u bis-
sehem ta' għadd ta' mużiċisti tal-lokal. Wara seba' 
lejliet ta' din ix-xorta, is-Sindku Joanne Debono 
Grech flimkien mal-kunsiliera tal-lokal, għoġobhom 
jiddeċiedu li jinġabru dawn il-kitbiet fi ktieb (ta’ 152 
paġna) li jħaddan propju xogħlijiet letterarji li nqraw 
fis-seba' serati li saru f'Birkirkara bejn l-2014 u l-
2016. Din id-damma toffri wkoll sors ta' 
informazzjoni dwar Birkirkara u dak kollu li jmiss 
magħha, jiġifieri l-ħajja, id-drawwiet tal-passat u l-
preżent, kitba ta' statistika, imkejjen ta' importanza 
storika fir-raħal kif ukoll nies li għamlu ġieħ lil 
Birkirkara. F'jum it-tnedija sar intervent kritiku dwar 
il-ktieb mill-Prof. Charles Briffa. Hija pubblikazzjoni 
b'kitba mexxejja u kreattiva u xi kultant umoristika 
wkoll. Dan il-ktieb jista' jinkiseb mill-Kunsill Lokali ta' 
Birkirkara fil-ħinijiet tal-uffiċċju. (Kitba ta’ Therese Pace) 
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ERBA’ PROFILI QOXRA WAĦDA 

Ġabra ta’ Poeżiji ta’ Joseph Axiaq, Josianne X. 
Azzopardi, Josef Borg u Carlston Grima, KKM 

2016. 

Dan hu ktieb li jiġbor fih mas-sittin poeżija, ħmistax 
kull poeta. Għandu żewġ daħliet kritiċi, waħda 
miktuba mill-pinna ta’ Charles Briffa u oħra minn 
Oliver Friggieri, it-tnejn professuri fil-qasam tal-
letteratura Maltija u tal-kritika letterarja. Charles 
Briffa josserva li l-“kittieba ta’ din il-ġabra jippruvaw 
ikunu effettivi fit-twassil tal-ideat personali u intimi 
tagħhom […] u dan jagħmluh bi stil li jdur bħal qoxra 
ta’ frotta mal-essenza emozzjonali.”  Il-versi ta’ Axiaq 
“huma strutturi li jintrabtu mal-awtobijografija 
tiegħu”. Azzopardi “tagħtina l-perċezzjoni tagħha   
tal-ħajja fi kwadri verbali qosra; tinħass li tħobb il-
ħoss tal-ħsejjes tal-kliem irrimat, ħsejjes li donnhom 
ilħna jimirħu f’moħħna.” Dak ta’ Borg hu “leħen li 
bosta drabi jiddilja mat-tbatija u l-uġigħ tal-
umanità”. Fi Grima “hemm il-bniedem f’kuntrast  
mal-bqija tal-ħolqien, il-kuntrast bejn l-umanità u n-
natura.” Oliver Friggieri josserva li permezz ta’ din il-
ġabra “dawn l-erba’ poeti qegħdin jistqarru l-fiduċja 

tagħhom fil-Poeżija […] u jindikaw li s-sisien tat-
tradizzjoni romantika baqgħu apprezzati, u għalhekk 
baqgħu biex jinbnew sulari moderni ġodda.” 

 

CLAVIATURI 

REVISTA TRIMESTRIALA DE POEZIE 

ANUL IV. NR. 4 (16), DECEMBRE 2016. 

Din ir-rivista trimestrali li toħroġ minn Brasov, fir-
Rumanija, tiġbor fiha numru ta’ riflessjonijiet dwar il-
poeżija, imma anki għadd imdaqqas ta’ poeżiji 
miktubin fuq kollox minn kittieba Rumeni - fosthom 
Nadia-Cella Pop - , iżda anki minn poeti minn pajjiżi 
differenti, fosthom l-Awstralja, Franza, Ċipru, ir-
Repubblika Domenikana, iċ-Ċili, u anki Malta. Il-
poeta Malti huwa Patrick Sammut, awtur tal-eleġija 
Twelve Years Later, maqluba għar-Rumen minn 
Dragos Barbu, bl-isem ta’ Dupa Doisprezece Ani. Din 
ir-rivista hi eżempju ħaj tal-fatt li l-poeżija tgħaqqad 
popli differenti. 


