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BIDU ĠDID 
Novella ta’ Joe Axiaq (L-Awstralja) 
 
I 
Luka mexa b’pass mgħaġġel biex jilħaq il-ferrovija tad-
disgħa, qabel l-istazzjon ikun ippakkjat bin-nies jgħaġġlu 
lejn l-uffiċini. Kien nesa li nhar ta’ Ġimgħa, wara l-Covid, 
ħafna ħaddiema kienu għadhom jaħdmu mid-dar u ma kellux 
għaliex jinkwieta. Ħlief nofs tużżana nies ma kienx hemm. 
Anke l-ħwienet tal-kafè  kienu battala.  
 
Daħal f’ħanut żgħir u ordna kafè iswed u biċċtejn ħobż 
mixwija. Kien għadu ma ħa xejn dik l-għodwa. Kellu togħma 
li kienet iddejqu. Lanqas xawer suret in-nies ma ħa. Ħwejġu 
kienu mdellka. Kellu seba’ mitt sena sakemm jasal il-flett 
tiegħu, u jinħasel ħasla u jbiddel ħwejġu minn fuq s’isfel. 
Imma kellu bżonn belgħa kafè u xi ħaġa tal-ikel.   
 
Ħalla lil Sandra fis-sodda, toħlom il-ħolma li twebblet biha. 
Hu kien parti minnha. Kien għamel ġimgħa magħha fl-
appartament, joħorġu, jieklu u jorqdu flimkien, waqt li  
Marku kien fuq xogħol ’il bogħod mid-dar.  
 
Marku u Luka kienu kuġini. Kienu qishom aħwa, dejjem ma’ 
xulxin. Kien Luka li ltaqa’ ma’ Sandra l-ewwel darba u beda 
joħroġ magħha. Sakemm mingħajr ma jaf kif u għaliex, sab li 
Sandra u Marku kienu qegħdin joħorġu flimkien, minn wara 
dahru. Spiċċaw jiżżewġu. Luka lanqas biss mar it-tieġ 
tagħhom. Kien irrabjat għal Sandra, u aktar u aktar għal 
Marku, li kien iqisu bħala ħuh. Għaddew is-snin, u ċ-
ċirkustanzi tal-familja reġgħu laqqgħuhom flimkien u bdew 
jitkellmu, mingħajr kunfidenza żejda.  
 
“Irrid inkellmek,” qalet Sandra lil Luka fil-funeral ta’ missier 
Marku, “agħtini ċempila meta jkollok siegħa kwiet,” u 
għaddietlu n-numru tat-telefown tagħha bil-kwiet.  
 
Luka ltaqa’ ma’ Sandra f’restorant żgħir ta’ lukanda, fejn 
kienu jħobbu jiltaqgħu meta kienu joħorġu flimkien. Kienu 
qishom iż-żewġ namrati, meta kienu jafu lil xulxin sewwa. 
Tkellmu dwar il-weġgħat, u dak li ma qalux lil xulxin meta 
nfirdu, u l-kliem wassalhom fejn kienu qegħdin f’ħajjithom. 
 
“Irridek tgħinni Luka. Taf li nħobbok. Taf li għalkemm ma’ 
Marku, int dejjem bqajt f’qalbi. Irrid tarbija. Tarbija 

mingħandek,” qalet Sandra. 
Luka nħasad għal dan il-kliem.  
 
“Hemm Marku issa... Ma rridx inweġġgħu kif għamel lili. 
Wara kollox għadni nqisu bħala ħija, avolja ttradieni.” 
“Marku ma jistax ikun missier. Ma jistax jagħtini tfal...” 
“X’iġifieri?” 
 
“Marku ma jistax ikollu tfal. Naf x’qiegħda ngħid, jien ners. 
M’hemmx għalfejn nidħol f’ħafna dettalji. Imma int tista’... 
Lil Marku tgħidlu xejn. Jibqa’ kollox bejnietna. Meta jkun ’il 
bogħod mid-dar fuq xogħol, ejja agħmel ġimgħa fl-
appartament tagħna. Ngħaddu ftit ġranet jien u int, bħal meta 
konna namrati...”  
 
II 
Luka għaġġel biex jilħaq il-ferrovija tad-disgħa. Kien ilu li 
dalam. Kellu seba’ mitt sena sakemm jasal il-flett u jinxteħet 
fis-sodda. Kien iltaqa’ ma’ Marku fil-pabb, fejn kienu 
jiltaqgħu, meta kienu għadhom żgħażagħ moħħ ir-riħ, qabel 
jgħaddu l-lejl f’xi diskoteka jew najtklabb. Diġà kienu ltaqgħu 
u tkellmu drabi oħra, wara li kisruha ma’ xulxin. Luka ħafer lil 
Marku talli ttradieh, għalkemm il-weġgħa ħalliet il-marka 
tagħha f’qalbu.  
 
“Ridt inkellmek,” qallu Marku, jixrob il-birra b’nofs qalb, “se 
nitolbok favur kbir... Aħsibha, qabel tikkommetti ruħek...” 
 
Luka warrab it-tazza li kellu quddiemu, u ħares f’għajnejn 
Marku. Il-kisra mħassba f’għajnejn sieħbu, kienet qiegħda 
tinkwetah. 
 
“Ġara x’ġara bejnietna, id-demm qatt ma jsir semm. Aħna 
trabbejna bħal aħwa, u ħbieb fl-istess waqt. Qed 
tinkwetani...”, qallu Luka wara pawsa twila.  
 
“Marid. Ninsab marid sewwa... ”, qallu Marku, mingħajr ma 
qagħad idur tal-lewża, “wara tant snin, se jkolli t-tarbija li 
xtaqt. Sandra u jien se jkollna tarbija... Kont fis-seba’ sema. U 
issa t-tabib qalli li għandi marda terminali. Ftit xhur oħra 
baqagħli. Lil Sandra m’għidtilha xejn. U nitolbok biex iżżomm 
kollox bejnietna. Ma rridx li Sandra tinkwieta u titlef it-
tarbija. Li qed nitolbok huwa li teħodli ħsieb ibni. Naf x’raġel 
int, u żgur tkun missier tajjeb għal ibni...” 
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III 
L-aċċident tal-karozza kien wieħed ikrah. Luka mar jara lil 
Sandra l-isptar.  
 
“Marku  tilef ħajtu mal-ħabta,” qaltlu, “u jien tlift lit-
tarbija,” qaltlu Sandra, b’għajnejha fil-ħofra, ma tiflaħx tibki 
aktar, u b’kisra maħnuqa f’leħinha. 
 
“Imma x’ġara? X’ġara sewwa? Għax l-aħbarijiet tat-televixin 
jgħidu mod u l-gazzetti jgħidu mod ieħor,” staqsieha Luka, 
iżommilha jdejha. 
 
“Ma nafx. Lanqas jien ma naf sewwa. Dan l-aħħar kien beda 
jħawwad. Jinsa l-affarijiet, irid jibqa’ fis-sodda, ma jridx 
imur għax-xogħol. Għidtlu jmur jara tabib. Ma riedx. Kien qed 
isuq, u f’daqqa waħda baqa’ dieħel f’siġra. Triq vojta... Lanqas 
kien hemm karozza waħda, jew xi ħaġa li setgħet ittellfu. 
Spiċċajt waħdi Luka; m’għandi lil ħadd.” 
 
Luka baqa’ jħares lejn Sandra. Qatt ma kien raha hekk. Kien 
hemm mumenti f’dawk il-waqtiet, li fakkru lil Luka meta 
kienu jitkellmu dwar il-futur, li jista’ jkollhom flimkien, 
qabel ma bdiet toħroġ ma’ Marku.   
 
“Nibdew mill-ġdid Luka,” qaltlu Sandra, meta Luka baqa’ ma 
qal xejn, “nerġgħu nibdew mill-ġdid. Int waħdek ukoll... 
Dejjem kien hemm xi ħaġa speċjali bejnietna.” 
 
Luka baqa’ b’ħalqu magħluq iżomm id Sandra.  
“Allura x’tgħidli?” qaltlu meta baqa’ ma qal xejn. 
“Għax kelli pjanijiet oħra. Poġġejt il-flett għall-bejgħ. Wara    
l-Covid, l-affarijiet inbidlu. Ix-xogħol ma tantx għadu 
importanti. Mentalment inħossni għajjien, u nixtieq ambjent 
u bidu ġdid. Irrid immur f’pajjiżi fejn qatt ma mort, nitkellem 
ma’ nies li ma nafx, niltaqa’ ma’ nies ġodda, infittex lili 
nnifsi,  niskopri min jien...” 
 
“Stenna ftit ieħor,” qaltlu fil-pront Sandra, “stenna sakemm 
infiq u nerġa’ nqum fuq saqajha. Irrid niġi miegħek...”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TĦALLUX ID-DEMM ITIR 
 
Is-sħab inġama' sieket bħall-iħirsa  
ifettaq u jindiehes ġol-imsieraħ,  
u intom mingħalikom li f'did-dirsa  
toħorġu ndaf mill-ħasla bid-demm fieragħ. 
 
Fil-ħamba tgħaddi Ċensa, tmidd passiha,  
imħallsa mill-ħakkiema trijonfali;  
waqt l'intom u l-għedewwa mistoħbija  
għodod mixtrija lkoll, b'ħolm li għad jagħli. 
 
Mill-maqjel tal-ilsiera qumu mgħaddba  
u farfru d-driegħ imxekkel, mill-ġjufija;  
ħajjin f’oqbra tal-massa sfajtu mwaddba 
 
Tħallux id-demm itir, ħalli jitpaxxa  
min għax setgħan, qed jgħakkes id-dgħjufija;  
inkella l-paċi ddub u l-ħolm jisfaxxa. 
 
THERESE PACE 
(Minn Arpeġġi, 2003) 

 

 
IL-BAĦNAN T’ALLA 
 
Għammar il-Mulej fostna,  
u ta raġun lit-tfal:  
"Irridu nkunu bħalhom"  
Huma kelmiet wisq tqal. 
 
Hu, lin-nies kbar ta' żmienu  
widdibhom bl-eħrex kliem:  
Fl-unuri m'hemmx il-paċi,  
mhux fid-dekor is-sliem. 
 
Qala' tmaqdir bil-bosta,  
il-bniedem sar li falla...  
Waqqgħuh għaċ-ċajt, beżqulu,  
laqqmuh "il-baħnan t'Alla". 
 
Min bħalu jħobb, jitqarraq,  
ta' ħajtu jitlef l-għan,  
għax jagħti lilu nnifsu,  
f'imħabbtu jsir baħnan. 
 
U min lest jilqa' kliemu  
biex jgħix twemmin qalil,  
jitqies f'xi ħin jew ieħor  
bil-kejl tan-nies "fidil". 
 
J.W. PSAILA 
(Minn Graffiti f’Gerduf, Pubblikazzjoni Bugelli, 1993) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 




