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Novella ta’ Joe Axiaq (L-Awstralja)

I

Luka mexa b’pass mghaggel biex jilhaq il-ferrovija tad-
disgha, qabel l-istazzjon ikun ippakkjat bin-nies jghagglu
lejn 1-uffi¢ini. Kien nesa li nhar ta’ Gimgha, wara 1-Covid,
hafna haddiema kienu ghadhom jahdmu mid-dar u ma kellux
ghaliex jinkwieta. Hlief nofs tuzzana nies ma kienx hemm.
Anke 1-hwienet tal-kafé kienu battala.

Dahal f’hanut zghir u ordna kafe iswed u bi¢ctejn hobz
mixwija. Kien ghadu ma ha xejn dik 1-ghodwa. Kellu toghma
li kienet iddejqu. Langas xawer suret in-nies ma ha. Hwejgu
kienu mdellka. Kellu seba’ mitt sena sakemm jasal il-flett
tieghu, u jinhasel hasla u jbiddel hwejgu minn fuq s’isfel.
Imma kellu bZzonn belgha kafé u xi haga tal-ikel.

Halla lil Sandra fis-sodda, tohlom il-holma li twebblet biha.
Hu kien parti minnha. Kien ghamel gimgha maghha fl-
appartament, johorgu, jieklu u jorqdu flimkien, waqt li
Marku kien fuq xoghol ’il boghod mid-dar.

Marku u Luka kienu kugini. Kienu gqishom ahwa, dejjem ma’
xulxin. Kien Luka li ltaga’ ma’ Sandra 1-ewwel darba u beda
johrog maghha. Sakemm minghajr ma jaf kif u ghaliex, sab li
Sandra u Marku kienu geghdin johorgu flimkien, minn wara
dahru. Spi¢éaw jizzewgu. Luka langas biss mar it-tieg
taghhom. Kien irrabjat ghal Sandra, u aktar u aktar ghal
Marku, li kien igisu bhala huh. Ghaddew is-snin, u ¢-
¢irkustanzi tal-familja regghu laggghuhom flimkien u bdew
jitkellmu, minghajr kunfidenza zejda.

“Irrid inkellmek,” qalet Sandra lil Luka fil-funeral ta’ missier
Marku, “aghtini ¢empila meta jkollok siegha kwiet,” u
ghaddietlu n-numru tat-telefown taghha bil-kwiet.

Luka ltaga’ ma’ Sandra f’restorant Zghir ta’ lukanda, fejn
kienu jhobbu jiltagghu meta kienu johorgu flimkien. Kienu
gishom iz-zewg namrati, meta kienu jafu lil xulxin sewwa.
Tkellmu dwar il-wegghat, u dak li ma galux lil xulxin meta
nfirdu, u 1-kliem wassalhom fejn kienu geghdin f’hajjithom.

“Irridek tghinni Luka. Taf li nhobbok. Taf li ghalkemm ma’
Marku, int dejjem bgajt f’qalbi. Irrid tarbija. Tarbija
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minghandek,” qalet Sandra.
Luka nhasad ghal dan il-kliem.

“Hemm Marku issa... Ma rridx inweggghu kif ghamel lili.
Wara kollox ghadni ngisu bhala hija, avolja ttradieni.”
“Marku ma jistax ikun missier. Ma jistax jaghtini tfal...”
“Xigifieri?”

“Marku ma jistax ikollu tfal. Naf x’qieghda nghid, jien ners.
M’hemmx ghalfejn nidhol f’hafna dettalji. Imma int tista’...
Lil Marku tghidlu xejn. Jibga’ kollox bejnietna. Meta jkun il
boghod mid-dar fuq xoghol, ejja aghmel gimgha fl-
appartament taghna. Nghaddu ftit granet jien u int, bhal meta
konna namrati...”

II

Luka ghaggel biex jilhaq il-ferrovija tad-disgha. Kien ilu li
dalam. Kellu seba’ mitt sena sakemm jasal il-flett u jinxtehet
fis-sodda. Kien iltaga’ ma’ Marku fil-pabb, fejn kienu
jiltagghu, meta kienu ghadhom zghazagh mohh ir-rih, qabel
jghaddu 1-lejl f’xi diskoteka jew najtklabb. Diga kienu ltaqghu
u tkellmu drabi ohra, wara li kisruha ma’ xulxin. Luka hafer lil
Marku talli ttradieh, ghalkemm il-weggha halliet il-marka
taghha f’qalbu.

“Ridt inkellmek,” gallu Marku, jixrob il-birra b’nofs qalb, “se
nitolbok favur kbir... Ahsibha, gabel tikkommetti ruhek...”

Luka warrab it-tazza li kellu quddiemu, u hares f’ghajnejn
Marku. Il-kisra mhassba f’ghajnejn siehbu, kienet gieghda
tinkwetah.

“Gara x’gara bejnietna, id-demm gatt ma jsir semm. Ahna
trabbejna bhal ahwa, u hbieb fl-istess waqt. Qed
tinkwetani...”, qallu Luka wara pawsa twila.

“Marid. Ninsab marid sewwa... ”, gallu Marku, minghajr ma
gaghad idur tal-lewza, “wara tant snin, se jkolli t-tarbija li
xtaqt. Sandra u jien se jkollna tarbija... Kont fis-seba’ sema. U
issa t-tabib qalli li ghandi marda terminali. Ftit xhur ohra
bagaghli. Lil Sandra m’ghidtilha xejn. U nitolbok biex izzomm
kollox bejnietna. Ma rridx li Sandra tinkwieta u titlef it-
tarbija. Li ged nitolbok huwa li tehodli hsieb ibni. Naf x’ragel
int, u zgur tkun missier tajjeb ghal ibni...”
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L-ac¢ident tal-karozza kien wiehed ikrah. Luka mar jara lil
Sandra l-isptar.

“Marku tilef hajtu mal-habta,” qaltlu, “u jien tlift lit-
tarbija,” qaltlu Sandra, b’ghajnejha fil-hofra, ma tiflahx tibki
aktar, u b’kisra mahnuqa f’lehinha.

“Imma x’gara? X'gara sewwa? Ghax l-ahbarijiet tat-televixin
jghidu mod u 1-gazzetti jghidu mod iehor,” stagsieha Luka,
izommilha jdejha.

“Ma nafx. Langas jien ma naf sewwa. Dan 1-ahhar kien beda
jhawwad. Jinsa l-affarijiet, irid jibga’ fis-sodda, ma jridx
imur ghax-xoghol. Ghidtlu jmur jara tabib. Ma riedx. Kien ged
isuq, uf’daqga wahda baqga’ diehel f’sigra. Triq vojta... Lanqas
kien hemm karozza wahda, jew xi haga 1i setghet ittellfu.
Spi¢éajt wahdi Luka; m’ghandi lil hadd.”

Luka baga’ jhares lejn Sandra. Qatt ma kien raha hekk. Kien
hemm mumenti f’dawk il-waqtiet, li fakkru lil Luka meta
kienu jitkellmu dwar il-futur, li jista’ jkollhom flimkien,
gabel ma bdiet tohrog ma’ Marku.

“Nibdew mill-gdid Luka,” qaltlu Sandra, meta Luka baga’ ma
gal xejn, “nergghu nibdew mill-gdid. Int wahdek ukoll...
Dejjem kien hemm xi haga spe¢jali bejnietna.”

Luka baga’ b’halqu maghluq iZomm id Sandra.

“Allura x’tghidli?” galtlu meta baqa’ ma qgal xejn.

“Ghax kelli pjanijiet ohra. Poggejt il-flett ghall-bejgh. Wara
1-Covid, l-affarijiet inbidlu. Ix-xoghol ma tantx ghadu
importanti. Mentalment inhossni ghajjien, u nixtieq ambjent
u bidu gdid. Irrid immur f’pajjizi fejn qatt ma mort, nitkellem
ma’ nies li ma nafx, niltaga’ ma’ nies godda, infittex lili
nnifsi, niskopri min jien...”

“Stenna ftit iehor,” qaltlu fil-pront Sandra, “stenna sakemm
infiq u nerga’ nqum fuq saqajha. Irrid nigi mieghek...”
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THALLUX ID-DEMM ITIR

Is-shab ingama' sieket bhall-ihirsa

ifettaq u jindiehes gol-imsierah,

u intom minghalikom li f'did-dirsa
tohorgu ndaf mill-hasla bid-demm fieragh.

Fil-hamba tghaddi Censa, tmidd passiha,
imhallsa mill-hakkiema trijonfali;

wagqt l'intom u 1-ghedewwa mistohbija
ghodod mixtrija lkoll, b'holm li ghad jaghli.

Mill-magjel tal-ilsiera qumu mghaddba
u farfru d-driegh imxekkel, mill-gjufija;
hajjin f’ogbra tal-massa sfajtu mwaddba

Thallux id-demm itir, halli jitpaxxa
min ghax setghan, ged jghakkes id-dghjufija;
inkella 1-pa¢i ddub u 1-holm jisfaxxa.

THERESE PACE
(Minn Arpeggi, 2003)

IL-BAHNAN T’ALLA

Ghammar il-Mulej fostna,
u ta ragun lit-tfal:

"Irridu nkunu bhalhom"
Huma kelmiet wisq tqal.

Hu, lin-nies kbar ta' Zzmienu
widdibhom bl-ehrex kliem:
Fl-unuri m'hemmx il-paci,
mhux fid-dekor is-sliem.

Qala' tmagqdir bil-bosta,
il-bniedem sar li falla...
Waqgghuh ghac-¢ajt, bezqulu,
laggmuh "il-bahnan t'Alla".

Min bhalu jhobb, jitqarragq,
ta' hajtu jitlef 1-ghan,
ghax jaghti lilu nnifsu,
f'imhabbtu jsir bahnan.

Umin lest jilga' kliemu
biex jghix twemmin qalil,
jitqies f'xi hin jew iehor
bil-kejl tan-nies "fidil".

J.W. PSAILA
(Minn Graffiti f’Gerduf, Pubblikazzjoni Bugelli, 1993)
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