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Din ta’ Lulju 2019 hija ħarġa extra matul din is-sena. 
Il-materjal li qed jidħol huwa tant numeruż li l-editur 
iddeċieda jinkludi ħarġa bonus għal matul is-sajf. Dan 
anki biex ħarġa waħda ta’ IL-PONT ma taqbiżx ċertu 
limitu ta’ paġni li fl-aħħar mill-aħħar jista’ jdejjaq lil 
dak li jkun.  
 
Minkejja l-ammont ta’ materjal li qed jintbagħat lil 
din ir-rivista letterarja online, l-editur jipprova jżomm 
ċertu livell ta’ kwalità. Kif diġà ngħad drabi oħra IL-
PONT jagħti spazju anki lil ilħna mwarrbin mill-
kurrenti uffiċċjali. Il-kitbiet li jidhru hawn ivarjaw anki 
fil-kwalità letterarja u lingwistika tagħhom. Il-qarrej 
imbagħad għandu d-dmir li jara hu x’jolqtu l-iktar u 
x’jaħseb dwar kitbiet u awturi differenti li jidhru 
f’dan l-ispazju partikolari.  
 
Mill-ġdid f’din il-ħarġa jidhru numru ta’ intervisti ma’ 
kittieba differenti. IL-PONT jemmen li dawn jgħinu 
iktar biex il-qarrej joqrob lejn il-kittieb/a kemm bħala 
bniedem/bniedma kif ukoll bħala individwu kreattiv. 
Il-kotba li huma nklużi hawn mhumiex ftit u dan jgħin 
biex IL-PONT jippromwovi l-imħabba u l-interess fil-
ktieb aktar u aktar matul is-sajf, staġun meta dak li 
jkun ikollu aktar ħin ħieles u għalhekk jista’ jiddedika 
ftit iktar ħin għall-qari. IL-PONT hu prova ħajja li l-
ktieb Malti m’għandu xejn inqas minn dak barrani. 
Illum il-qarrej Malti għandu fejn jixxala bħala għażla 
kemm ta’ ġeneri letterarji, kif ukoll suġġetti u 
interessi differenti. 
 
Din id-darba it-taqsima MINN FUQ L-IXKAFFA hija 
ddedikata lil numru ta’ kotba li ilhom li ġew 
ippubblikati, xi wħud saħansitra mis-snin ’80 tas-
seklu l-ieħor. Huma l-kotba ġodda li l-istudenti tal-
Malti Intermedju u Avvanzat se jkollhom jistudjaw 
għall-eżamijiet tas-sena 2021 ’il quddiem. Is-sillabi l-
ġodda huma ppubblikati online fuq is-sit tal-
Università ta’ Malta għal dawk kollha interessati. Hu 
importanti li sa Settembru li ġej joħorġu edizzjonijiet 
ġodda ta’ xi wħud minnhom ladarba kopji tagħhom 
illum ma jinstabux u anki minħabba l-bżonn li hemm 
sabiex jiġu aġġornati mil-lat ortografiku. 
 
Fuq nota differenti, dan l-aħħar kont qed naqra 
artiklu dwar l-importanza tal-poeżija f’Yemen li hu 
pajjiż maħkum mill-gwerra ċivili. Is-sottotitlu kien 
“Poets explore how the artform can unite people on 
different sides of conflict” u l-artiklu kien dwar il-fatt 
li l-arti, inkluża l-poeżija, hija forma ta’ reżistenza. Il-
poeżija bħala forma ta’ reżistenza hija realtà anki 
hawn Malta: il-poeti bil-kitbiet tagħhom ilhom 
jipprotestaw kontra problemi li ilhom preżenti 

f’pajjiżna. Kemm inkitbu poeżiji kontra l-qtil ta’ tjur 
innoċenti u kemm inkitbu u għadhom jinkitbu versi 
ta’ protesta kontra l-qirda bl-addoċċ u bla kontroll  
tal-pajsaġġ naturali madwarna! F’moħħi jiġuni poeżiji 
miktubin minn poeti bħal Marjanu Vella (Ħitan tas-
Sejjieħ), Victor Fenech (Tradiment u Iż-Żabra), 
Immanuel Mifsud (Aqta’ Fjura u Ibni Kamra), Mario 
Azzopardi (Fatal Flight u Il-Mewt tal-Għammiel), u 
bosta oħrajn. Xi wħud minnhom saħansitra dehru 
fuq  ħarġiet differenti ta’ IL-PONT, inkluża din 
preżenti.  
 
Il-poeżija għandha tkun forma ta’ reżistenza kontra 
dak li qed idgħajjef lis-soċjetà Maltija llum, fuq kollox  
l-indifferenza ġenerali quddiem il-qerda dejjem 
tikber tal-pajsaġġ naturali favur industrija ta’ 
kostruzzjoni li qed tibla’ bla kontroll partijiet enormi 
minn dawn il-gżejjer ċkejknin. Il-poplu għandu bżonn 
fejn joqgħod, verament, daqskemm għandu bżonn 
toroq wiesgħa u komdi biex ma jiqafx fit-traffiku. 
Imma l-poeti u l-kittieba inġenerali għandhom id-
dmir li jingħaqdu u jfakkru li għandna naraw lil hinn 
mill-ponta ta’ mneħirna u ninvestu mhux fil-konkrit u 
fit-tarmak, li qed iħaxxnu l-bwiet tal-ftit, imma f’żoni 
ħodor u f’ambjent nieqes minn tniġġis differenti. Il-
poplu għandu d-dritt li jgawdi żoni fejn jista’ jirrilassa 
bla ma jxomm dħaħen velenużi u bla ma jisma’ 
ħsejjes li jweġġgħu il-moħħ. It-tfal għandhom id-dritt 
li joħorġu barra minn djarhom, iħallu t-tablets u l-
laptops warajhom, u minflok jiġru ġirja, jilagħbu 
logħba ballun, isuqu r-rota, u jesploraw siġar, pjanti, 
insetti, fjuri, fwejjaħ u ħsejjes naturali, li iktar kemm 
qed jgħaddi ż-żmien iktar qed jiġu estinti.  
 
Dan in-nuqqas u dan l-isfreġju qed iħalli effett 
negattiv fuq moħħna, qed jirrendina bla sabar, 
taqbżilna malajr, ilsienna laxk iktar minn qabel u 
sirna aktar intolleranti. Il-‘progress’ qed ibiegħed lill-
bniedem mill-oriġini tiegħu, in-natura, u qed jibdlu 
f’essri indifferenti, imqit, awtoma, u l-bqija. 
 
Il-kittieba, il-poeti, l-għalliema, l-intellettwali, u kull 
min għandu għal qalbu lill-Gżejjer Maltin u l-pajsaġġ 
naturali, għandhom jingħaqdu u jiftħu għajnejn il-
ġenerazzjoni żagħżugħa biex tibda tara lil hinn mill-
partiti politiċi u taħdem għat-tajjeb, il-veru tajjeb, ta’ 
pajjiżna. Jekk ma jseħħx dan, jasal żmien meta biex 
naraw roqgħa ħdura naturali jkollna nsiefru u nħallu 
lil dan l-iskoll warajna. Tkun ħasra tassew! Il-kelma 
ewlenija hija REŻISTENZA. Illum l-għadu mhux ġej 
minn barra minn xtutna, imma qiegħed fostna, hu 
wieħed minna, u ilu ħafna. Meta ħa nibdew 
nirreżistuh bis-serjetà?! 
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IPPREŻENTAT KTIEB ĠDID DWAR MARTIN LUTERU 

Nhar is-26 ta’ April 2019, fis-Sala Santa Rita fi ħdan   
il-Monasteru ta’ Santu Wistin fir-Rabat, Għawdex, 
saret il-preżentazzjoni tal-ktieb ġdid Here I Stand. 
Martin Luther. Reform or reform? tal-istudjuż u 
riċerkatur magħruf Agostinjan Patri Salvinu Caruana 
OSA.  Il-ktieb, li fih madwar 500 paġna, huwa xogħol 
diversi snin ta’ riċerka f’postijiet differenti. Il-
Professur Mons. Hector Scerri, Pro-Dekan tal-Fakultà 
tat-Teoloġija fl-Università ta’ Malta għamel id-
diskors prinċipali ta’ madwar 35 minuta li fih għamel 
apprezzament tal-ktieb li nistgħu ngħidu huwa 
kapulavur tal-letteratura reliġjuża Maltija u li jittratta 
l-figura kontroversjali tal-monaku Agostinjan 
Martinu Luteru li għex bejn l-1483 u l-1546.  Il-volum 
fih ukoll 46 paġna ta’ ritratti  tal-kulur.  Fi tmiem id-
diskors, il-Provinċjal Fr Leslie Gatt radd ħajr lil Patri 
Salvinu għall-kontribut siewi u kontinwu tiegħu li 
qed iwassal biex il-poplu Malti jsir jaf ħafna aktar lil 
Santu Wistin.  Patri Salvinu ilu għal dawn l-aħħar 
tletin sena jgħallem fi ħdan l-Istitut Agostinjan 
f’Malta u l-Fakultà tat-Teoloġija fl-Università. Il-ktieb 
jinsab għall-bejgħ mingħand il-Franġiskani 
Konventwali (ĊAK) f’Birkirkara kif ukoll direttament 
mill-Kunvent Agostinjan fil-Belt Valletta. Fi tmiem it-
tnedija tal-ktieb, Patri Pirjol Adeodata Schembri OSA 
ħejja refreshments għal dawk preżenti.   

 

SALLY ROONEY TIRBAĦ IL-KTIEB TAS-SENA FIL-

BRITISH BOOK AWARDS 

Nhar it-13 ta’ Mejju tħabbar ir-rumanz rebbieħ tal-
British Book Awards għas-sena 2019: dan hu r-
rumanz Normal People (Faber & Faber), it-tieni 
rumanz tal-kittieba Irlandiża ta’ 28 sena, Sally 
Rooney. Dan hu rumanz dwar relazzjoni bejn żewġ 
studenti Irlandiżi, dwar iż-żgħożija, l-imħabba, il-

ħbiberija u iktar. Rooney twieldet f’Castlebar, Co 
Mayo, fl-1991, u studjat l-Ingliż fi Trinity College 
f’Dublin fejn baqgħet tgħix. L-ewwel rumanz tagħha 
hu Conversations with Friends (2017, Faber & Faber) 
li rebaħ is-Sunday Times / Peters Fraser + Dunlop 
Young Writer of the Year Award tal-2017, u kien fost 
il-finalisti tal-International Dublin Literary Award tal-
2019. Normal People ingħata l-Costa Novel Award 
(2018), Novel of the Year Award fl-Irish Book 
Awards, u l-Waterstones Fiction Book of the Year 
2018. 

 

ID-DJALOGI TAL-QASSIS POETA NAXXARI DUN 

ANTON XIBERRAS 

Nhar is-17 ta' Mejju l-Mro Manoel Pirotta ta taħdita 
bl-isem ta’ “Id-Djalogi tal-Qassis Poeta Naxxari Dun 
Anton Xiberras” (1922-2006), organizzata mill-
Għaqda Kulturali Wirt Naxxari. Ix-xogħlijiet ittrattati 
kienu Taħdita Bejn Bebbuxi u Għadira, Biex 
Titħaddet ma’ Skarpan (Richard Taylor), Biex 
Tagħmel Żarbun, Riklam tal-Kitty Kola, Waslet l-
Elezzjoni, Xiri fit-Triq, u Tlitt Aħwa Xħaħ! Is-sit 
magħżul kien is-Sala 8 ta’ Settembru tal-Għaqda 
Mużikali Marija Bambina, Banda Vittorja, Naxxar. 

 

TAĦDITA MINN PROFESSUR MINN PARIĠI 

Nhar il-21 ta’ Mejju 2019, il-Prof. Mourad Yelles mill-
Inalco ta' Pariġi għamel taħdita dwar “The Status of 
Oral Tradition in the Formation and Evolution of 
Literary Canons in Algeria: from colonial to post-
colonial contexts,” fil-Librerija tal-Fakultà tal-Arti tal-
Università ta’ Malta, Tal-Qroqq.  

Mourad Yelles għandu esperjenza kbira fil-qasam  
tat-tradizzjoni orali fil-Mediterran u jaf lil Malta u 
dan il-proġett tad-Dipartiment tal-Malti sew. Il-Prof. 
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Yelles speċjalizza fil-letteratura komparata u r-
riċerka tiegħu tiffoka fuq l-influwenzi ta’ letteraturi 
differenti fuq xulxin, il-kitbiet u t-tradizzjonijiet orali 
tal-Magreb, u fuq iċ-ċinema, il-mużika, u l-
immaġinarji postkolonjali. Il-Prof. Yelles studja fl-
Universitajiet tal-Algier, Londra (SOAS) u s-Sorbonne 
(Paris 3). Kemm-il darba għamel taħditiet 
akkademiċi organizzati mid-Dipartiment tal-Malti fl-
Università ta’ Malta, fosthom l-ewwel taħdita mis-
sensiela dwar It-Tradizzjoni Orali li saret f’Mejju tal-
2016. 

 

INEĦĦI ĦAJTU L-KITTIEB SERGIO CLAUDIO 

PERRONI 

Nhar il-25 ta’ Mejju 2019 neħħa ħajtu l-kittieb, 
traduttur, editur, għalliem, u aġent letterarju Sergio 
Claudio Perroni. Dan seħħ f’Taormina u huwa kellu 
63 sena. Kif spjega l-ġurnal “La Repubblica” wisq 
probabbli Perroni neħħa ħajtu minħabba li l-mard 
kien wasslu fi stat ta’ qtigħ il-qalb estrem. Huwa 
twieled f’Milan fl-1956, għex f’Ruma, imma f’dawn l-
aħħar snin kien jgħix ma’ martu f’Taormina. Fost il-
kittieba li ttraduċa x-xogħlijiet tagħhom insibu lil 
Steinbeck, Foster Wallace, Camus, Saint-Exupéry, u 
Houellebecq. Xi wħud mill-kotba li kiteb huma Non 
muore nessuno (2007), Raccapriccio. Mostri e 
scelleratezze della stampa italiana (2007), Leonilde. 
Storia eccezionale di una donna normale (2010), Nel 
ventre (2013), Renuntio vobis (2015), Il principio 
della carezza (2016) u Entro a volte nel tuo 
sonno (2018). Aktar kmieni din is-sena ġie 
ppubblikat il-ktieb tiegħu La bambina che somigliava 
alle cose scomparse. 

 

KORS GĦALL-QARREJJA TAL-PROVI 

F’Ġunju 2019, l-GħQPM organizzat kors li matulu 
twassal lil dawk interessati tagħrif fuq it-triq u l-
esperjenza ta’ xogħol mal-Istituzzjonijiet tal-Unjoni 
Ewropea minn żewġ persuni midħla ta’ dan il-qasam. 
Dan il-kors kien imqassam fuq żewġ taħditiet u 
għalih setgħu jattendu l-imsieħba tal-Għaqda kif 
ukoll qarrejja tal-provi oħrajn diġà ggradwati u anki 
dawk li fil-preżent qegħdin isegwu l-kors tal-Qari tal-
Provi fl-Università ta’ Malta. L-ewwel sessjoni saret 
fid-19 ta’ Ġunju, bit-tema “It-Triq għal Xogħol mal-
Unjoni Ewropea”, u l-kelliem kien is-Sur Norman 
Vella. Hu tkellem dwar it-tħejjija, il-proċeduri u l-
fażijiet differenti li wieħed irid jgħaddi minnhom 
sabiex ikun jista’ jingħażel u eventwalment jibda 
jaħdem bħala qarrej tal-provi f’xi waħda mill-
Istituzzjonijiet tal-Unjoni Ewropea. It-tieni sessjoni 
saret fis-26 ta’ Ġunju u t-tema kienet “L-Esperjenza 
ta’ Xogħol mal-Unjoni Ewropea bħala Qarrej tal-
Provi”. Il-kelliem, is-Sur Joe Mizzi, ilu jaħdem bħala 
qarrej tal-provi fl-Uffiċċju tal-Pubblikazzjonijiet tal-
Unjoni Ewopea għal dawn l-aħħar 9 snin. Huwa 
tkellem dwar l-esperjenza tiegħu bħala qarrej tal-
provi, fiex jikkonsisti x-xogħol, id-diffikultajiet 
marbutin miegħu, ir-riżorsi li jgħinuh fil-ħidma 
tiegħu, u anke dwar x’wieħed jista’ jistenna minn 
esperjenza ta’ xogħol barra minn xtutna. Is-sit 
magħżul kien iċ-Ċentru Nazzjonali tal-Kurrikulu fil-
Ħamrun. 

 

SEMINAR DWAR IS-SETTE GIUGNO FIL-

LETTERATURA MALTIJA 

Nhar l-4 ta’ Ġunju id-Dipartiment tal-Malti fi ħdan l-
Università ta’ Malta tella’ seminar pubbliku bit-tema 
“Sette Giugno fil-Letteratura Maltija”. Is-sit magħżul 
kien il-librerija tal-Fakultà tal-Arti fl-istess università. 
Dan seħħ biex jiġu mfakkra l-mitt sena mir-rewwixta 
li seħħet f’Ġunju tal-1919 fejn erba’ Maltin li kienu 
qed jipprotestaw sfaw maqtula u bosta oħrajn 
midruba. Avvenimenti traġiċi bħal dawn ħallew il-
marka tagħhom fil-letteratura Maltija, speċjalment 
fix-xogħlijiet ta’ grupp ta’ kittieba riformisti, fosthom 
Ġużè Orlando, Ġużè Bonnici, Juann Mamo, Ġużè 
Ellul Mercer, u Ġużè Chetcuti. Is-seminar infetaħ  
mid-dekan tal-Fakultà, il-Prof. Dominic Fenech u 
kien iċċerjat mill-Prof. Bernard Micallef. Il-kelliema 
kienu l-Prof. Oliver Friggieri, il-Prof. Adrian Grima, 
Maria Simiana u Mark Vella. Matul dan l-avveniment 
wieħed seta’ jixtri żewġ kotba bi prezz speċjali dwar 
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is-Sette Giugno: Ir-Rivoluzzjoni Maltija ta’ Michael A. 
Sant (SKS 2009) u edizzjoni riveduta ta’ X’Kien Ġara 
Sew fis-Sette Giugno ta’ Paul Bartolo (KKM 2019). 

 

STQARRIJA MILL-AKKADEMJA TAL-MALTI 

Nhar is-7 ta’ Ġunju 2019 l-Akkademja tal-Malti 
ħarġet stqarrija fuq il-kwistjoni bejn l-għalliema tal-
Malti u l-Ministeru tal-Edukazzjoni. L-Akkademja tal-
Malti esprimiet id-dispjaċir tagħha li l-kwistjoni bejn 
l-għalliema tal-Malti u l-Ministeru tal-
Edukazzjoni ma ngħalqitx, bir-riżultat li nħolqu 
inċertezzi fuq l-eżamijiet annwali tal-Malti fl-iskejjel 
statali medji u sekondarji. L-Akkademja nnotat li fil-
kwistjoni hemm ukoll l-għalliema tal-Matematika u l-
eżamijiet ta’ dan is-suġġett. L-Akkademja temmen  
fix-xogħol imprezzabbli li jagħmlu l-għalliema tal-
Malti u għalhekk ħeġġet lill-awtoritajiet biex isibu 
soluzzjonijiet meħtieġa malajr kemm jista’ jkun  biex 
ħwejjeġ bħal dawn ma jerġgħux iseħħu.  

 

TNEDIJA TA’ KONKORS ĠDID TAL-POEŻIJA 

Nhar il-21 ta’ Ġunju 2019 fil-Biblijoteka Nazzjonali, il-
Belt, il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb nieda konkors ġdid 
tal-poeżija - il-Konkors tal-Poeżija Doreen Micallef - 
permezz ta’ konferenza tal-aħbarijiet. Waqt dan l-
avveniment ingħata tagħrif dwar min kienet il-poeta 
Doreen Micallef, kif ukoll il-kriterji għall-
parteċipazzjoni f'dan il-konkors. Ir-rebbieħa tal-
konkors se jitħabbru waqt il-Festival Nazzjonali tal-
Ktieb, li dis-sena se jaħbat bejn is-6 u l-10 ta' 
Novembru. Ġew mistiedna għal din i-konferenza, 
kontributuri f'wieħed mill-kotba dwar Doreen 
Micallef, poeti li jiftakru l-memorja tagħha, u 
saħansitra dawk li jixtiequ jipparteċipaw f'dan il-
konkors jew tinteressahom il-Letteratura Maltija. 
Flimkien mal-mistiedna distinti, kien hemm ukoll il-
Ministru għall-Edukazzjoni u x-Xogħol, Evarist 
Bartolo, u s-Segretarju Permanenti għall-Ministeru, 
Frank Fabri. 

 

LEJLA LETTERARJA MILL-ASSOĊJAZZJONI ESPRIMI 

Nhar it-28 ta’ Ġunju 2019 l-Assoċjazzjoni Esprimi 
tellgħet serata ta’ qari ta’ xogħlijiet letterarji bis-
suġġett “IS-SAFAR”. Il-lejla kienet miftuħa kemm 
għall-membri kif ukoll għall-ħbieb tal-letteratura. Is-
sit magħżul kien iċ-Ċentru Parrokkjali tal-Knisja ta’ 
Santa Marija (Knisja l-Qadima), f’Birkirkara. 

NOQORBU LEJN IR-RIŻULTAT FINALI TAL-PREMJU 

STREGA 

Bħal kull sena bħalissa l-Italja letterarja tkun qed 
tipprepara għall-fażi finali tal-iktar premju letterarju 
prestiġjuż, il-Premju Strega. Lejn nofs Ġunju saret iċ-
ċerimonja fejn ġew ippreżentati l-ħames rumanzi 
finalisti. Is-sit magħżul kien it-Tempju ta’ Adrijanu 
f’Ruma fis-sede storika ta’ Casa Bellonci li bħalissa 
għaddejja minn ristrutturazjoni. Fuq quddiem jinsab 
Antonio Scurati bir-rumanz Il figlio del secolo 
(Bompiani), xogħol ta’ 800 paġna li jirrakkonta l-
ewwel snin ta’ Mussolini li matulhom kellu suċċess 
kbir fl-Italja. Dar-rumanz diġà biegħ mal-120 elf 
kopja. Fit-tieni post għalissa hemm Il rumore del 
mondo ta’ Benedetta Cibrario (Mondadori, rumanz 
storiku marbut mar-Risorġiment Taljan, mela seklu 
19); fit-tielet post ir-rumanz Fedeltà (Einaudi) ta’ 
Marco Missiroli, segwit minn La straniera (La nave di 
Teseo) ta’ Claudia Durastanti u Addio fantasmi 
(Einaudi Stile Libero) ta’ Nadia Terranova. Iċ-
ċinkwina finalista tal-Premju Strega hija magħmula 
minn żewġt irġiel u tliet nisa. Ir-rebbieħ ta’ dan il-
premju li ilu jingħata mill-1947 jitħabbar fl-4 ta’ Lulju  
fin-Ninfeo tal-Villa Giulia f’Ruma. 

Il-ħames rumanzi finalisti għal-Premju Strega 2019 
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Email mingħand Vanessa Fenech, l-1 ta’ Ġunju 
2019 

 
L-għodwa t-tajba Sur Sammut,   
 
Filwaqt li nirringrazzjak tal-opportunità li tajtni 
sabiex il-kitba tiegħi tiġi ppubblikata, nixtieq 
ngħidlek prosit għal din il-ħarġa b'kitbiet tassew 
interessanti.  Prosit tassew! 
 
Ninsab naħdem fuq silta ġdida u napprezza ħafna 
jekk jerġa' jkolli l-opportunità li nikkontribwixxi fir-
rivista IL-PONT.  Din l-opportunità qiegħda tressaqni 
iktar viċin il-letteratura.  Grazzi ħafna. 
 
Tislijiet, 
Vanessa 
 
 
Email mingħand Trevor Żahra, l-1 ta’ Ġunju 2019 
 

Grazzi Patrick.   
 
Għalkemm għal issa għadni biss dortu ftit fuq fuq, 
anki minn din l-ewwel daqqa t'għajn jidher li, bħal 
dejjem, huwa interessantISSIMU. 
 
Prosit, 
Trevor 
 

Email mingħand Charles Casha, l-1 ta’ Ġunju 2019 
 

Grazzi ħafna Patrick u prosit ta' din il-biċċa xogħol 
sabiħa.  
 
Ħaqqek hux! Qed tagħmel biċċa xogħol veru tajba. 
Jien dejjem kont noħlom li jkollna rivista jew 
magażin letterarju bħal dan stampat imma mid-
dehra impossibbli. Imma int imlejt dan il-vojt online 
u m'għandix dubju li qed iħalli effett u jingħoġob 
minn min għandu għal qalbu l-letteratura. Qed 
tagħti spazju importanti lill-awturi b'sagrifiċċju 
personali għax nista' nimmaġina l-ħin li trid 
tiddedika għal xogħol bħal dan. Grazzi u awguri 
Patrick. Tkun ħaġa xierqa kieku l-Kunsill tal-Ktieb jew 
l-Akkademja juru xi forma ta' apprezzament. Għala 
le. 
 
Email mingħand Joseph Borg, l-1 ta’ Ġunju 2019 
 

Wasalli, Patrick.  
 
Ħadt gost li semmejt id-depożitu ta' Il-PONT  kif 
ukoll IL-FOLJU tal-Għaqda Poeti Maltin fl-arkivju tal-
Akkademja. Napprezzaw ukoll bħal dejjem li tieħu 
ħsieb iġġib l-istqarrijiet li noħorġu minn żmien għal 
żmien. 
 
IL-PONT ta' din id-darba mżewwaq ġmielu u qed 
jagħmel xogħlu: jgħaqqadna lkoll u jżomm il-polz fuq 
il-letteratura Maltija. 
 
Se ngħaddih lil kulħadd, elettronikament. 
 
Grazzi tal-ħidma u tislijiet, 
Joe 
 
Email mingħand Mario Griscti, l-1 ta’ Ġunju 2019 

 
Għaziz Patrick, 
 
Niżżikhajr qatigħ ta' IL-PONT numru 51. 
Apprezzajt bis-sħiħ li ġibtli fih it-Tifkira fuq George 
Falzon u l-poeżija tiegħi. Kontenut impekkabbli u 
editorjal illustri. 
 
Grazzi mill-qalb, ĦABIB TASSEW. 
 
B'Imħabba: 
Mario  
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MILL-MELLIEĦA…. GĦAL BAULKHAM  
HILLS 
 
Fl-għeluq it-80 sena l-Editur ta’ IL-PONT “qasam il-
baħar” u ta titjira twila biex jitkellem ma’ Victor V. 
Vella. Din hi t-tieni parti minn żewġ partijiet u għalhekk 
tkompli ma’ dak li diġà deher f’Il-PONT ta’ Ġunju 2019. 
 
Temmen iktar f’letteratura li twassal messaġġ 
pożittiv bla ħafna kumplessitajiet żejda jew 
f’letteratura esperimentali u kumplessa li tinftiehem 
mill-ftit?  

 
Ħa  ngħidlek Patrick, din mistoqsija li nixtieq nikteb 
ktieb fuq il-punti li qajjimt. L-ewwel  punt hu  kif 
tikklassifika  letteratura.  Fil-qosor biex niftehmu — 
ngħidlek li  l-letteratura  hi kitba  li tagħmel sens, hi 
interessanti  biex taqraha, bi stil  individwali u wkoll  
li fiha xi tifsira ’l fuq mill-istorja jew poeżija jew  
dramm.  X’aktarx tqanqlek  bl-‘istorja’ tagħha stess u 
kif inhi miktuba... Jista jkun fiha messaġġ u aktarx, 
imma jekk  il-kittieb ikun ħsiebu ħafna fil-messaġġ, il-
kitba tigi prietka mhux bilfors reliġjuża  imma għal xi 
‘iżmu’ ieħor… Kitba bħal dik insejħulha kitba 
didattika jekk mhix propagandistika… li min jikteb  
ikollu skop dirett.  Dan hu aspett ikkomplikat tal-
kritika għax jekk jien se nikteb storja qasira u 
nikkritika lil xi aspett Malti, jien inkun qiegħed 
nikkritika biex nesplora, jew biex niftaħ għajnejn  il-
qarrej. Jista’ jkun ukoll li l-istorja tkun biċċa 
letteratura eċċellenti u qiegħda tgħallem 
indirettament… Għax hawn min jgħid  bħalma qal  
wieħed kritiku snin ilu li kull kitba hi mezz ta’ 

tagħlim. Imma l-messaġġ x’aktarx ikun kompless u 
moħbi biex isibu jew ifittxu min irid.  Pereżempju, il-
ġuri, jiġifieri f’dan il-każ il-qarrejja tad-dramm ta’ 
Shakespeare  King Lear,  ghadhom jiddiskutu x’inhu  
l-messaġġ  ta’ din il-play.  Hemm professuri/kritiċi li 
jgħidu li d-dramm hu studju ta xjuħija, u oħrajn 
jgħidu li hu studju fuq il-ġenn tax-xjuħija fejn 
għandek re xiħ u nofsu miġnun imma għadu jridha u 
jistenna r-rispett għax baqagħlu l-poter. U għandek 
ukoll lil Tolstoy ir-Russu li kkundannaha għalkollox. 
 
Fil-mistoqsija tajba tiegħek daħħalt ukoll il-kelma 
esperimentali.  Esperimentali  fiex? Fl-għażla tas-
suġġett jew suġġetti, jew kif tittratta s-suġġett, jew 
kif tikteb fuq is-suġġett?  Bħalissa qiegħed nerġa’ 
naqra r-rumanz favorit tiegħi Ingliz ta’ Virginia Woolf 
jismu The Wave.  Hawn min isejjaħlu  poeżija u meta 
nkiteb kien esperiment  f’dak li ngħidulu l-istream of 
conscience, jiġifieri li tikteb dak li għaddej jew 
qiegħed jiġri mingħajr ma tagħti kas  tal-veduta biex 
ngħid hekk. Interessanti imma mhux lakemm taqbad 
u taqrah u tifhmu għax trid il-pacenzja. Bħal meta 
tkun tħares lejn kwadru astratt bħal pereżempju xi 
kwadru astratt  ta’ Alfred Chircop, u trid tipprova 
tara  tarax is-sabiħ li hemm moħbi wara s-sbuħija   
tal-kuluri u tal-kwadru.  X’irrid ngħid? Irrid ngħid li  
biex tapprezza xi ħaġa letterarja, u kont se ngħid 
tifhimha, imma lanqas hemm għalfejn tifhimha… 
imma tolqtok... biex tagħmel dan trid il-ħin u              
l-pacenzja. Forsi wkoll  tolqtok bis-semplicità tagħha  
bħal kif qalli wieħed fuq l-istorja li kont ktibt ilu,  “Il-
Festa tal-Ħuta”, li fi storja semplici għalih ħloqt jew 
esplorajt  aspetti tal-ħajja Maltija, pereżempju li 
indaħħlu l-politika f’kollox, li  nużaw  affarijiet tajbin  
biex nagħmlu show u jiġu bla sugu… L-indħil tal-
politika bla skop,  u wkoll  l-idea ta’ festa bla bżonn 
għax spiccat li mietet il-ħuta mostru… għax  stennew 
li  jiġi jaraha l-ministru u jagħmel show. 
 
L-udjenza trid tifhimha wkoll. B’kumbinazzjoni  jew 
mhix għadhom kemm stednuni u għamilt diskors  
fuq il-proċess tal-emigrazzjoni lil udjenza ta’ 150  
kollha Awstraljani  professjonisti. U biex ngħidlek l-
ikbar uġigħ ta’ ras kien  kif se nżommhom attenti bil-
kontenut u wkoll ma ndejjaqhomx billi tfisser 
iżżejjed.  U semmejt joke mill-play ta’ Hamlet  li mill-
ewwel fehmuha mingħjar ma qgħadt nagħtihom 
ħafna dettalji. Jiġifieri l-udjenza trid tipprova 
tifhimha. Ir-Radju sabiħ u jogħġobni imma mbagħad 
trid toqgħod attent biex tipprova  tħoss u tara  min 
qiegħed jisma’. U tara kif tagħmel u tinżel għal-livel 
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ta’ dak li jkun.  Inti għandek biżżejjed  esperjenza ta’ 
tagħlim u ta’ kif tgħallem:  mhux kemm taf, imma kif 
se tpoġġih quddiem il-klassi jiġifieri l-udjenza. Tista’ 
tikteb li trid u tpinġi u l-bqija, imma jekk trid li xi 
ħadd jifhem u japprezza  trid  tinżel għal-livell tiegħu.  
U hawn tidħol  jew jidħol l-iskop: inti għalfejn 
tikteb… Tista’ tikteb biex  tgħallem, biex tgħaddi ż-
żmien, biex twaqqa’ għaċ-ċajt, biex tidher,  u  inti 
tikteb faċċata waħda u żżid tliet faċċati ta’ kotba li 
tkun semmejt jew qrajt  biex turi kemm qrajt fuq is-
suġġett… Veru li kultant jista’ jiġri li jekk ma 
tiftihemx ħafna jgħidu… Imma kemm hu bravu.  
Bħall-predikaturi ta’ 60 sena ilu… u sejrin.  Semmejt  
il-messaġġ pożittiv u dan għandna bżonnu għax sirna  
nafu ngergru u għandna fuq xiex ingergru u 
tinstema’ bħal Ġeremija tal-Bibbja twissi u  
tmaqdar… Għalhekk  li tara ftit dawl fid-dlam u tkun 
pożittiv narah importanti. Għalhekk fis-sensiela li 
kont ktibt u xandart u rrekordjajt  fuq IS-SABIEĦ TAL-
ĦAJJA… fejn f’mitt xandira pprovajt nara xi ħaġa 
sabiħa  saħansitra fil-konfużjoni, u fil-gwaj u fin- 
nuqqas ta’ qbil  li niltaqgħu miegħu. 
 
X’inhuma l-ħsibijiet tiegħek dwar dawn il-ġeneri 
letterarji: ir-rakkont qasir, ir-rumanz, il-poeżija u d-
dramm? Liema minn dawn jolqtuk l-iktar? 

 
Skont… biex niktibhom jew biex naqrahom? Bħalissa 
kont se ngħidlek li qiegħed nibża’ li qiegħed nidra  
nikteb fil-qosor minħabba l-kitba għar-radju. Avolja 
fil-qosor… jeħodlok il-ħin. Biex tikteb kumment  jew 
spjega fuq xi ħaġa kif nagħmel fis-sensiela 
pereżempju  ‘Minn wara l-Kwinti’… fil-qosor iva għax  
għandek il-kontrol tal-ħin, trid iżżommu qasir, trid 
tispjega fil-qosor, trid tagħmel xi ftit riċerka biex  
iddaħħal il-varjetà  u wkoll tagħżel suġġetti li jolqtu 
jew taħseb li jolqtu lis-semmiegħa. U għalhekk 
iddispjaċini meta għamilt appell lill-Ghaqda tal-
Kittieba ta’ Malta biex idaħħlu premju għas-cd’s 
barra  dawk tal-Ktieb. Jidhirli li kont ktibt  xi ħaġa u 
iktar dettalji fuq  IL-PONT.  U l-Premju tal-Ktieb jigi l-
premju tal-Kitba Maltija.  Dan ma japplikax għalija 
biss, anzi.  Hemm ukoll l-affari tal-qari u li skont  l-
istatistiċi u l-kultura l-Maltin ma tantx jaqraw: iżjed 
iħobbu  jisimgħu speċjalment bħalma qalli kemm il-
wieħed hawn, ‘Nieħu pjaċir nisimgħek waqt li nkun 
insuq. U ħa ngħidlek  qabel tirrekordja trid tikteb jew 
tikkomponi u l-bqija… jigifieri hemm il-ħsieb ukoll.   
 
Dwar il-mistoqsja tiegħek, jien inħobb l-iżjed il-
poeżija u d-drama u kienu l-favoriti tiegħi  meta kont 

ngħallem l-Ingliż għax fihom ħafna x’tiddiskuti 
mingħajr dawk il-ħafna deskrizzjonijiet tal-veduti li 
nsibu f’certi rumanzi. Biss, dawn tal-aħħar 
għandhom tagħhom ukoll,  jiġifieri r-rumanzi, għax 
fihom is-sabiħ tagħhom tal-kitba ta’ espressjoni kif 
tiżvolgi l-istorja jew il-plot, kif jiżviluppaw il-karattri, 
kif tinħoloq ix-xena jew is-setting tal-istorja. Il-
poeżija sabieħa  għax qasira  u allura iżjed ħafifa biex 
tikkomponiha. Imma fiha ħafna ħsieb ukoll. Hekk 
jaħsbu l-ħafna. Biss, il-qosor fih l-inkwiet tiegħu ghax 
dak li għandek tgħid trid iċċekknu ħafna  u fi ftit versi 
trid tgħid ħafna biex ngħid hekk.  Tista’ tikteb ftit  kif 
jagħmlu ħafna moderni u tħalli lill-qarrej  jimmaġina 
u jaħseb il-poeta xi jrid jgħid. U tista’ wkoll tikteb fit-
tul bħalma għamel Dun Karm u Dante u tagħti d-
dettalji u tiddeskrivi bl-għeruq  u x-xniexel.  
 
Nista’ nistaqsik liema huma tliet kittieba Maltin u 
tliet kittieba barranin favuriti tiegħek? Għaliex 
dan?   

   
Meta tiġi biex tagħżel issibha diffiċli għax jien ngħid 
għalija nqisni bħal naħla:  u ddur u xxomm u tagħżel. 
Biss dan hu fattur wieħed li jinkwetani fil-każ tiegħi  
minħabba l-emigrazzjoni li tinqata’ ftit jew wisq  mill-
kitba Maltija u minn dak li jkun kurrenti fil-kitba. 
Ngħid għalija napprezza l-kitba tal-profs. Oliver 
Friggieri, speċjalment fir-rumanz tiegħu Fil-
Parlament ma Jikbrux  Fjuri li iva hu rumanz politiku 
bħal Animal Farm ta’ Gorg Orwell. Imbagħad  
għandek l-erba’ volumi ta’ Herbert Ganado Rajt 
Malta  Tinbidel fejn għandek taħlita ta’ storja bħala 
history  u wkoll  tal-istorja  ċivili  jew soċjali b’dawk 
id-dettalji tad-djalogu ta’ dak iż-żmien. U bħala 
kittieb tad-drama għandek lil Francis Ebejer li wara 

Xi CDs ta’ Victor Vella  
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Victor Vella ma’ martu Victoria 
 

kollox ma għandekx fejn titfixkel. Fil-fehma tiegħi  
jidhirli li hi fil-poeżija li  donnha aħna lħaqna ċertu 
standard ta’ kitba li mhux biss imxiet maż-żmien 
imma wkoll hi espressiva u tilħaq ċertu standard 
għoli. Min-naħa tar-romantiċiżmu hemm il-poeżiji 
ta’ Dun Karm fejn  jixbah ħafna  l-imħabba lejn in-
natura u  s-sbuħija tal-espressjoni ta’ Wordsworth.      
 
Bħalissa qiegħed nerġa’ naqra l-istejjer tar-Russu 
Gogol fuq tfulitu li wkoll jagħtik stampa tal-ħajja 
iebsa u diffiċli fir-Russja tas-seklu 19 fejn issib ukoll 
ħafna insight tal-personalità tal-karattri tal-istejjer.  
Meta kont l-università kont għamilt it-tezi fuq T.S. 
Eliot kemm għal dik li hi poeżija u wkoll għall-kritka li 
kiteb.  U bħala rumanzi Inglizi naħseb li To the 
Lighthouse u Waves  ta’  Virginia Woolf li semmejt 
izjed ’il fuq.  
 
Kittieb tajjeb hu bniedem sensittiv u li jinteressa 
ruħu f’fergħat tal-arti oħrajn bħall-pittura, it-teatru, 
il-mużika u l-bqija. Xi tgħid dwar dan? 

 
Ħa ngħidlek, l-Awstralja tbiddlet bħad-dinja u bħal 
Malta u l-bqija.  U fuq dawn li semmejt  hawn fejn 
tiddeverti u tiggosta u titmieraħ.  Il-ġimgħa l-oħra 

soqt għal tliet sigħat u mort Canberra biex nara  
wirja ta’ xogħlijiet tal-pitturi msejħin Pre-Raphaelites  
li kienu grupp ta’ pitturi Ingliżi b’dik is-sinfonija ta’  
kuluri u suġġetti li jsaħħruk. Ftit ilu  mort rajt  play 
famuża, The Crucible, f’shed antik naħseb għandu 
fuq mitt sena li kont tista’ tara x-xita u s-sajjetti minn 
bejn il-ħitan mibnijin mill-fallakki tas-siġar. Dan 
mhux biex noqgħod niftaħar imma biex nurik  li daż-
żmien l-Awstralja  għandek varjetà  ta’ pittura, 
mużika klassika u mhix… insomma varjetà ta’ 
entertainment li biex tlaħħaq miegħu trid tiġri u ssuq 
u trid il-ħin.  Xahar ieħor, fil-bidu ta’ Ġunju,  
f’Canberra wkoll  hemm exhibition  tal-pittur famuż 
impressjonista  Monet.    
 
Jiena naħseb li l-aqwa ħaġa li hawn u li ħabbatt wiċċi 
magħha u rajtha taħdem hawn l-Awstralja hi l-
kritika, kritika bis-sens u kritika kostruttiva mingħajr 
politika. Pereżempju, m’ilux dabbritha  l-kuratura   
tal-Biennale ta’ Sydney wirja internazzjonali tal-Arti 
għax kienet show bla sens… kiteb xi ħadd.  U din il-
kritika  tasal wkoll sal-pubbliku għax jekk jaqraw jew 
jisimgħu li xi ħaġa, xi show hi għajjiena allura ma 
jmorrux jarawha.  L-istess fil-kitba,  jiena nemmen li  
l-kritika ssaffi ħafna; iva, kritika li tkun  professjonali 
u bil-galbu, mhux  kif tisma’ l-krtika favorita Maltija 
… ħallejt it-tikka barra jew wara xi disksors  tisma’...  
Kemm domt… mingħajr ma jkun fehem x’għidt jew 
x’ridt tfisser! Hi din il-kritika,  speċjalment fil-kitba li  
toffri  ċerta gwida wkoll għal min jikteb, jew ipitter.  
Iva,  l-awtur, il-pittur,  jew il-kompożitur, irid juri l-
individuwaliżmu tiegħu, li hu jew hi għandhom xi 
ħaġa specjali, stil, storja, kuluri, li jistgħu jissaffew 
jew jirfinaw bil-kritika.  Insomma, dan hu suġġett 
għal qalbi u nista’ nibqa’ sejjer u għalhekk kont 
għamilt sensiela ta’ 12-il taħdita fuq ir-radju bit-
titolu “Apprezzament u Kritika”. U f’dawn l-aħħar 
ħamsin sena,  is-suġġett tal-Ingliż fil-High Schools hu 
bbażat fuq kif tapprezza u tikkritika films, u reklami, 
u kotba u x’naf jien… li nispera li daħlet ukoll fl-
iskejjel ta’ Malta. Il-kritika serja hi l-qiegħa li 
tissepara l-qamħ  mit-tiben u mil-kitba sabieħa u  
mill-propaganda, mill-pożi għas-serjetà  u mis-sabiħ 
u l-ikreh ta’ kollox.   
 
Ħa nsemmilek każ konkret li gara lili. M’ilux  talbuni 
u għamilt diskors fuq il-poeżiji ta’ Ġorġ Chetcuti li 
tifhem li trid almenu 20 minuta biex tanalizza u 
tikkwota u l-bqija. Il-kummenti tal-aħħar saħansitra 
minn dawk li tistenna xi ħaġa aħjar kienu tas-soltu:  
Kemm domt...  u dik mhix l-aħjar poeżija tiegħu u 
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Ġorġ ma kienx joqgħod f’numru 5. Kien joqgħod  fin-
numru 20 għax konna ġirien… u sejrin. U jien qgħadt 
nispjega fuq il-metafori, fuq il-varjetà tas-suġġetti 
fuq l-istili differenti li uża u l-bqija.   
 
Bħala kuntrast, il-ġimgha l-oħra kelli nagħmel diskors 
lill-Probus club, li hu club ta’ nies professjonali u 
tkellimt fuq il-proċess tal-emigrazzjoni. U lanqas 
ittendejt jien u lanqas huma li domt 50 minuta. U 
meta skużajt ruħi qaluli, ‘Aħjar għax smajna xi ħaġa 
ġdida… u dħakna ftit u anallizzajt il-proċess tal-
emigrazzjoni  bis-sabiħ u l-ikreh tiegħu… Insomma  
kummenti  li bħalma ngħidu kienu apposite,  kienu 
f’posthom  mhux għax ftaħir, imma li jagħmlu sens. 
 
Minn xiex tispira ruħek l-iktar? Veru li pajjiż kbir 
bħalma hi l-Awstralja jista’ joffri iktar ispirazzjoni 
minn pajjiż ċkejken bħalma huwa Malta? 

 
Ma nafx naqbilx miegħek Patrick. Iva, il-kobor 
qiegħed hemm u joffrilek esperjenzi ġodda ta’  
vjaġġar intern u tiltaqa’ ma’ nies differenti, ta’ 
argumenti u sistemi li iva jista’ jkun li kultant 
iħawduk xi ftit, insomma jippreżentawlek ċalinġ 
ġdid. Imma fl-istess ħin jista’ jkun li dawn iġegħluk 
taħseb f’dak li diġà għandek u tista’ tarmih jew 
tbiddlu jew tgħożżu xi ftit jew ħafna. Tinsiex il-veduti 
u esperjenzi sbieħ u forsi wkoll goffi  bħall-irdumijiet 
ta’ Malta  jogħġbuni,  imma mbaghad  dawn iridu 
jidħlu f’qalbek biex ngħid hekk biex imbagħad  
tużahom fil-kitba. Jista’ jkun li eżempju jgħid iżjed:  
meta għamilt ġimgħa Beijing, il-belt kapitali taċ-Ċina,  
b’dak il-kobor u wisgħa li hemm bil-palazzi u l-Great 
Wall u l-bqija, bilkemm kelli aptit neħdilhom slide 
jew ritratt. Imbagħad tmur Atene jew Ruma b’kull 
kolonna jew  rokna u funtana li  jagħtik li tpittirhom. 
Forsi għax jien tifel tal-Ewropa!          
         
Is-sabiħ tista’ ssibu  kullimkien  u ma tafx fejn. Malta, 
kif kont ktibt darba, hemm is-sabiħ tal-passiġġati 
wkoll bħal dik ta’ Wied Qorrot, jew fit-toroq ta’ ċerti 
rħula jew max-xatt tal-Port il-Kbir. Jew il-mixja mill-
Qala,  Għawdex, sa Marsalforn. Biex ma nsemmix l-
arkitettura barokka tal-knejjes  u tal-pjazez.  Qiegħed 
niftakar  li darba meta konna  f’nofs ta’ Queensland 
ħdejn il-bahar, filgħodu konna morna passiġġata  
ma’ xmara li kienet mimlija bl-ilma u dghajjes ta’kull 
xorta u daqs. U erġajna morna fil-ħamsa filgħaxija u 
ħadna xokk: l-ilma dieheb għax mar il-baħar u d-
dgħajjes kienu żaqqhom kważi ’l fuq  għax  niżlet it-
tide.  U dik il-bidla ħasditni. Dik ix-xiħaġa li ma tkunx  

tistennieha u togħġbok u tolqtok. Jiena s-solitudni 
nħobbha, dik li toqgħod waħdek fil-kwiet, insomma 
f’xi post fid-dlam li tħossok li int waħdek fid-dinja. 
Le, mhux biex toqgħod tiftaħar kemm int kbir avolja 
ħadd ma jkun jarak. Imma dik li ssib ruħek taħt sema 
immens imdawwal b’miljuni ta’ kwiekeb bħalma rajt 
meta konna  għaddejna tlett ijiem u tlett iljieli nsuqu 
matul it-triq  fil-bush Awstraljan jisimha n-Nullabor 
jiġifieri bla siġar. Fil-fatt hemm siġar kullimkien barra 
fit-triq u kollha daqs wieħed qishom għadhom 
ħerġin mingħand il-barbier. U waqafna billejl 
waħedna  u d-dawl li rajna biddel il-lejl fin-nhar. L-
immensità  tas-sema ġegħlitna ngħidu mal-filosofu  
Emmanuel Kant:  ‘Zewġ ħwejjeġ jimlewni bil-biża’:   
is-sema mimli kwiekeb u l-liġi morali li għandna ġo 
fina.’  
 
Kemm huma importanti l-qari u l-ivvjaġġar għal 
min irid jibni kultura u forsi jsir kittieb validu? 

 
Ħa ngħidlek, se naqleb naqra l-proverbju: ma tistax 
taħsad jekk ma tiżrax… X’imkien semmejt l-
ispirazzjoni jew il-muża. Li, ngħid  għalija, ilni ħafna 
nistenniha imma ma nafx fejn waslet.  Le, m’iniex 
bħall-kompożitur Gorg Bizet, il-kompozitur tal-
Carmen li ta’ 9 snin kellhom ineħħu jew jiksru r-
regoli tad-dħul u aċċettawh fil-Konservatorju 
Mużikali Franċiż. Għax raw fih ġenju. Allura 
b’daqshekk?  Il-kitba, il-kompożizzjoni li ssajjar jew 
tagħmel mejda, kollox fih ix-xogħol u l-ħsieb u  l-ħin 
u kultant ħafna dubji u għaraq ukoll.  Speċjalment 
jekk trid tkun ġenwin u tikteb,  biex nibqgħu fuq is-
suġġett biex tgħid xi ħaġa jew biex timla l-paġni. 
Niggosta kultant meta nkun nagħmel xi intervista  
fuq ir-radju lil xi konslu jew xi vjaġġatur u jaħasra  
jgħidu fejn marru u wkoll ma’ min iltaqgħu,  
naturalment ma’ nies  imsejħin kbar.  U jekk ikollok  
tistaqsi:  allura x’tgħallimt,  jew kif għenek dan l-
ivvjaġġar fil-ħajja, jew x’esperjenzi…   ma jgħidu xejn.   
Aħna daż-żmien  nagħmlu l-eloġi  jew nistennewhom 
qabel il-mewt… l-esperjenzi tal-ħajja jistgħu jgħinuk 
imma trid tixtarr u  taħseb fuqhom.  
 
Mhux fejn tmur, mhux x’tara u x’taqra,  imma kemm  
jgħinuk biex tkabbar l-esperjenzi fil-ħajja. U hi l-
edukazzjoni li tgħinek tagħmel użu minn dawn l-
esperjenzi u tgawdihom u jekk trid tużahom biex 
titkellem jew tużahom fil-kitba u x’naf jien. 
 
Il-kittieb hu dak li jibqa’ żagħżugħ fi ħsiebu u 
f’qalbu, minkejja ż-żmien. Xi tgħid dwar dan?  
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Messaġġ tiegħek liż-żgħażagħ f’soċjetà li nbidlet 
ħafna minn mindu inti stess kont żagħżugħ? 

 
U se jagħtini li nkanta mal-poeta “O żmien ħelu kif 
għaddejtli.” Iż-żmien taż-żgħożija.  U ngħidlek 
waħda, Alla ħares tibqa’ żagħżugħ,  naf li qiegħed 
tirreferi għaż-żgħożija mentali.  Il-ħajja hija  vjaġġ u l-
moviment, it-tibdil hu parti minnha għax dak hu li 
jwasslek għal ċerta maturità.  Jagħtini li nikkwota lil 
Santu Wistin u ngħid:  “Agħmilni qaddis imma mhux 
ghalissa.” Anzi,  it-‘talba’ moderna hi: “Agħmilni 
famuż… illum qabel għada.” U ssir famuż għax  
iddoqq il-kitarra fuq it-tv u tagħmel il-concerts u ta’ 
30, 40 tixba’ u tgħid,  “Ara xi grali.” U ddawwar 
kamartek bit-trophies u bil-medalji u biċ-ċertifikati, 
jekk ma tasalx li tagħmel xi ħaġa oħra, għax issib li ż-
żmien għadda  u ssib ruħek waħdek.   
 
Il-ħajja hi  interessanti u żżommok żagħżugħ 
sakemm tibqa’  tiskopri. Iva, trid toqgħod attent 
minn fejn tgħaddi. Is-sogru hu parti mill-ħajja 
bħalma huma l-iżbalji. Issa ħa ngħidlek, ma tridx 
toħloq l-iżbalji biex titgħallem bħal ma tridx tiekol 
ħafna ġelati għax tħobb il-ġelat… għax inkella 
jibdielek.  Imma  l-ħajja mimlija sogru:  meta tikteb u 
tippubblika, jew issiefer u tbiddel l-ambjent u l-ħajja  
sa ċertu punt, jew titkellem fuq ir-radju… jew  meta 
tiżżewweġ avolja m’għadux moda. Dawn kollha 
fihom ir-riskju... tista’ tirnexxi u tgawdi.… (mhux  
qiegħed nitkellem fuq il-flus)… imma tista’ wkoll  
tweġġa’ lil xi ħadd,  jew insomma tiżgarra xi naqra.   
U hu dak ir-riskju jew żball li jgħinek  tikber  jew issir 
matur. Għax kif għedt f’ħafna kliem fis-sensiela ‘Xi 
jżommna milli nikbru’, hu l-biża’ li l-iktar li jżommna 
li nagħmlu saħansitra dak li hu  tajjeb.  Bħalissa ma 
nafx min qalha jew kitibha:  li aħna  bħal vazetti taċ-
ċaqquf imma  li fihom ħafna xquq. U żied jgħid… 
imma mix-xquq jidħol id-dawl.   
 
Hawn min jikkritikani għax inħobb nuża l-kelma 
‘nipprova’ u nagħmel mill-aħjar… imma naħseb li 
dak hu motto tajjeb. Naturalment ma tridx taqbeż 
minn fuq is-sur tal-Imdina biex tara  jew tipprova  li 
tista’ tibqa ħaj! 

 

 
 
 
 
 
 

IL-QASAB 

 
Madwar ħofra fil-wied 
troffa qasab kienet tħaxwex 
u titliegħeb maż-żiffa. 
Kien ħawwilha n-nannu 
biex ikollu bastun… xi darba, 
jew qasba biex jagħmel għarix 
u jistkenn fih jindokra l-bettieħ. 
Jew jagħmel żewġ ftietaq għall-benniena 
jew jgħolli id-dwieli ftit mill-art. 
Kien jiġi Fellusu jaqta’ qatgħa minnha 
biex iferraq il-qasab u jagħmel quffina jew mezza 
u Ġamri is-sajjied biex iraqqaq il-qasba 
u jagħmel nassa għall-imrejjen. 
Salvu kien jieħu qatta’ kbira 
għax kien jagħmel xi ħasira 
tgħatti bieb ta’ remissa. 
Lit-tifel kien jagħmillu reddiena tal-qasab 
waħda iddur kontra l-oħra 
u in-nannu kien kuntent joqgħod għad-dell tagħha 
u jagħmel bukkin għall-pipa 
jiekol bukkun għad-dell tagħha 
U jagħlef il-pespus u ż-żring li jduru għall-kenn 
tagħha. 
Iħobb jisma’ it-tleflif tagħha 
fiż-żiffa mit-Tramuntana, 
jaraha tiżfen u titbandal 
u tfassal il-waltz ta’ dellietha. 
 
Ġie il-Grigal u qaċċatha 
u ġiet in-nixfa u ħasditha. 
Ġie in-nar li qabad fl-għolliq ta’ madwarha… 
U ħaraqha u qatilha. 
In-nannu saqqiha 
u bdiet tfelles 
u twalet u kibret, 
u kellu jqaċċatha 
u jiżborha biex jibża’ għall-ħofra 
u jkabbar l-għaziz u ż-żrinġ 
li ta’ kull sena 
kienu jitrawmu ġo fiha. 
 
Qata’ qalbu meta ġie il-bulldozer 
u radam il-qasab u mela l-ħofra 
u bena binja li tasal sas-sema. 
 

VICTOR V. VELLA 
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MICHAEL CINI twieled il-Ħamrun fl-1964, imma trabba 
Ħal Balzan. Studja l-Għarbi biex jifhem aħjar l-għeruq 
Semitiċi tal-ilsien Malti. Huwa awtur ta’ sitt rumanzi: 
Preżenza: Inti Temmen fil-Ħares? (2014); Ix-Xafra 
tad-Destin: L-Imdina 1565 (2015); Skjava... Fil-
Ktajjen tal-Imħabba (2016); Konvoj. Il-Ġrajja li Naf 
Jiena Biss! (2017); L-Ewwel Preżenza: L-imħabba 
tal-Ħares ma Tmut Qatt! (2018); u Eroj. Mħabba u 
Qlubija fis-Sette Giugno (2019). IL-PONT jintervista 
lil dan il-kittieb dwar ix-xogħlijiet tiegħu. 
 
L-Ewwel Preżenza hu rumanz reċenti tiegħek. Meta 
u minn fejn twieled? Huwa il-prequel tar-rumanz 
Preżenza. X’hemm x’jorbot dawn iż-żewġ xogħlijiet 
u x’hemm ġdid fil-pubblikazzjoni l-ġdida? 

 
Fis-sena 2010, fuq bosta ideat li konna ddiskutejna 
flimkien jien u ibni Nicolai, kont ktibt ir-rumanz 
Preżenza li ġie ppubblikat minn Horizons fl-2014, 
imbagħad fl-2017 bħala Best-seller. Ngħid il-verità 
kont ħallejt ftit bibien miftuħin għaliex tant kont 
ħadt pjaċir niktbu li xtaqt li xi darba nkomplih. Però, 
nistqarr li qatt ma kien għaddieli l-iċken ħajta ħsieb li 
tmien snin wara, kont se nikteb rumanz ieħor li jiġi 
qablu! 
 
Hekk hu, għaliex L-Ewwel Preżenza huwa il-prequel 
ta’ Preżenza. Kienet sfida mhux tas-soltu. Fil-fatt 
dawn iż-żewġ rumanzi jingħaqdu permezz tal-ġrajjiet 
u l-karattri li minn żmien l-invażjoni tal-Franċiżi 
f’Malta, iwasslu lill-qarrej saż-żmien tal-lum. 
 
Il-protagonist prinċipali tar-rakkont huwa Gabriele – 
żagħżugħ li ġie Malta bħala suldat mal-flotta 

Franċiża ta’ Napuljun u li ma jdumx wisq ma jixħet 
għajnejh fuq tfajla Maltija jisimha Rożina – tfajla 
umli, sempliċi u bint ir-raba’. Imma bi ġmiel li 
jsaħħrek. Iżda minħabba l-isfreġju u s-sagrileġġi li 
kienu qegħdin iwettqu l-Franċiżi, speċjalment fil-
knejjes għeżież tal-Maltin, in-nies tar-raħal fejn 
kienet toqgħod Rożina ma kellhomx pjaċir 
b’Gabriele. Għalhekk meta ġiethom ix-xoqqa 
f’moxtha, baqgħu baqgħu sakemm tajrulu rasu, 
ħbew ġismu u ħelsu minnu. Jew aħjar, hekk kienu 
ħasbu! Għax minħabba li ħajtu kienet intemmet 
ħabta u sabta b’delitt, mingħajr ma kien għadu laħaq 
gawda lill-maħbuba sbejħa tiegħu... ruħu ma 
setgħetx tistrieħ fil-paċi! Tant li l-ispirtu tiegħu baqa’ 
dejjem magħha biex, jipprovdilha, ifissidha, imma 
fuq kollox biex iħarisha! 
 
Hawnhekk ta’ min jgħid li hemm bosta fatturi li 
jorbtu dawn iż-żewġ rumanzi flimkien, fosthom id-
diversi protagonisti kkuluriti li ltqajna magħhom fi 
Preżenza fl-2014, u li issa se nsegwuhom jitwieldu, 
jitrabbew bħala tfal u żgħażagħ, jinnamraw, jiżżewġu 
u jiffurmaw il-familja tal-bużnanna Salvina u anki  
tan-nanna Marija. Barra minn hekk, se nimxu wkoll 
pass pass mal-ġrajjiet li sawru l-misteru marbut maċ-
ċkejken Grabiel, dak it-tfajjel ta’ seba’ snin b’xagħru 
dehbi u nnukklat qisu proprju Bambin tax-xema’ li 
f’jum xitwi ta’ kesħa u maltemp, kien għeb ħesrem 
mid-dar t’ommu. Tant li bil-għali tiegħu, ruħha 
baqgħet qatt ma setgħet issib il-mistrieħ ta’ dejjem... 
 
 
Semmi tnejn jew tliet temi għal qalbek fin-
narrattiva tiegħek. 

 
L-iskop prinċipali tiegħi meta bdejt nikteb ir-rumanzi 
kien proprju biex inħajjar aktar nies jaqraw bil-Malti. 
Għalhekk kull darba li niġi biex nikteb, dejjem 
nipprova nfittex temi differenti biex appuntu nolqot 
il-gosti ta’ qarrejja ġodda sabiex inħajjarhom jaqbdu 
ktieb bil-Malti.  
 
Kien għalhekk li ktibt dwar il-ħares. Imbagħad fit-
tieni rumanz tiegħi Ix-Xafra tad-Destin ktibt dwar l-
Assedju l-Kbir. It-tielet rumanz Skjava fil-Ktajjen tal-
Imħabba jirrakkonta storja ta’ mara li tinqabad fi 
żwieġ diffiċli, iżda li tibqa’ ssofri l-abbużi fis-silenzju 
biex bintha ma tbatix il-konsegwenzi. Filwaqt li r-
raba’, Konvoj, huwa marbut mal-ġrajja tal-Konvoj ta’ 
Santa Marija. Dawn huma kollha suġġetti differenti li 
jiena ċert li jinteressaw lil bosta qarrejja Maltin. 
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Madanakollu, nistqarr li l-aktar żewġ temi li nħobb 
nikteb dwarhom huma l-istorja ta’ Malta u l-
paranormal. Naturalment, ma jistax jonqos li kull 
rumanz infittex li nżewqu bi storja ta’ mħabba 
għaliex nemmen li mingħajr l-imħabba, l-aqwa 
rumanz ukoll ma jkunx komplut! S’issa, il-
paranormal żvolġejtu fit-tema tal-ħares fl-ewwel u l-
ħames rumanz tiegħi. Mill-banda l-oħra l-aspett 
storiku żvolġejtu l-ewwel fir-rumanz Ix-Xafra tad-
Destin: L-Imdina 1565 li jħares lejn l-Assedju l-Kbir 
mil-lenti tal-Imdina – perspettiva differenti ferm 
minn dik li jagħtu rumanzi oħrajn li dejjem jiffokaw 
fuq l-inħawi tal-Port il-Kbir. It-tieni rumanz storiku li 
ktibt, Konvoj: Il-Ġrajja li Naf Jiena Biss! jirrakkonta l-
istorja ta’ tfajla Maltija li tirkeb bil-moħbi fuq it-
tanker leġġendarju Ohio mal-maħbub tagħha bit-
tama li jiġu Malta – jekk jirnexxilhom jaslu! 
 
Hawnhekk ħadt l-opportunità biex flimkien mal-
istorja ta’ mħabba ta’ bejn dawn iż-żewġ żgħażagħ, 
tajt rakkont vividu ta’ x’seħħ tassew matul il-vjaġġ 
qalbieni tal-Konvoj ta’ Santa Marija. Fil-fatt ftit jafu li 
dan il-konvoj telaq mill-Iskozja; li kien jikkonsisti 
f’erbatax-il vapur merkantili u li minkejja li kien 
hemm mas-sittin bastiment tal-gwerra qegħdin 
jipproteġuh, irnexxielhom jaslu Malta biss ħamsa. 
Dan minħabba l-attakki ħorox li ltaqgħu magħhom 
mill-ajruplani, mis-sottomarini u E-boats tal-għadu 
f’rotta miżgħuda bil-mini taħt wiċċ il-baħar. Mhux ta’ 
b’xejn li l-Maltin baqgħu dejjem iqisu l-wasla ta’ 
dawn il-ħames vapuri merkantili bħala miraklu mill-
Madonna. 
 
Imbagħad f’L-Ewwel Preżenza nqdejt bl-isfond 
storiku tal-invażjoni ta’ Malta mill-Franċiżi. 
 
Min huma l-qarrejja tar-rumanzi tiegħek? X’tip ta’ 
feedback ikollok mingħandhom? 

  
Il-qarrejja tiegħi huma nies ta’ kull età, appuntu 
għaliex s’issa ppruvajt nolqot lil ħafna nies. Preżenza 
nista’ ngħidlek li laqat lill-etajiet kważi kollha bis-
sens ta’ umoriżmu li fih, flimkien mas-suġġett tal-
ħares li jattira l-kurżità ta’ ħafna. U ninsab ċert li issa, 
anki L-Ewwel Preżenza se jerġa’ jattira firxa wiesgħa 
ta’ qarrejja. 
 
Ix-Xafra tad-Destin u Konvoj x’aktarx li ma 
jappellawx għal tfal ta’ inqas minn għaxar snin, 
għalkemm tfal li tinteressahom l-istorja ta’ Malta 
x’aktarx li r-rakkont isegwuh ukoll. Mill-banda l-oħra, 

minħabba t-tema soċjali marbuta mal-problemi li 
jiffaċċjaw koppji adulti, Skjava fil-Ktajjen tal-
Imħabba jappella iżjed għall-adolexxenti u għal 
qarrejja maturi. 
 
Mill-feedback li nirċievi fuq facebook, ngħidlek biss li 
dawn il-kummenti jkebbsuli ħafna kuraġġ biex nibda 
naħseb għal rumanz ġdid. Speċjalment meta l-
qarrejja jgħiduli li jkunu qegħdin jistennew bil-ħerqa 
rumanz ieħor mingħandi. Dan lili jtini sodisfazzjon 
kbir u napprezzah immens! 
 
Kif ivarjaw Preżenza u L-Ewwel Preżenza minn 
rumanzi oħra tiegħek bħal Ix-Xafra tad-Destin u 
Konvoj? 

 
Nistħajlek qed tistennieni ngħidlek li d-differenza 
bejn dawn ir-rumanzi hija t-tema storika. Fil-fatt 
mhuwiex hekk. Ix-Xafra tad-Destin kont ktibtu 
f’għeluq l-450 sena mill-Assedju l-Kbir ta’ Malta. 
Konvoj ktibtu f’għeluq il-75 anniversarju mill-wasla 
tal-Konvoj ta’ Santa Marija. Filwaqt li issa, L-Ewwel 
Preżenza ktibtu biex infakkar il-220 sena mill-
invażjoni tal-Franċiżi f’Malta. Dan għaliex l-ewwel 
terz tal-ġrajja tiżvolġi waqt l-iżbark, l-invażjoni 
proprja u minn xiex għaddiet Malta f’dawk il-ftit 
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ġimgħat minn Ġunju sa Settembru tal-1798 sakemm 
il-Maltin irvellaw u qamu kontra l-qawwiet Franċiżi. 
Aktar ’il quddiem, ir-rakkont jiżvolġi wkoll f’dak li 
għaddiet minnu Malta fit-Tieni Gwerra Dinjija. 
 
Kif inħobb nagħmel is-soltu fir-rumanzi storiċi erġajt 
tajt rakkont sħiħ, imżewwaq bi storja ta’ mħabba, ta’ 
x’kien qiegħed iseħħ f’dak il-perjodu meta l-Franċiżi 
marru kontra l-wegħdiet li kienu għamlu, u x’kienu 
qegħdin iħossu l-Maltin. Però, anki minn xiex kienu 
qegħdin jibżgħu s-suldati ta’ Napuljun. Tant li l-
protagonist prinċipali ta’ L-Ewwel Preżenza ikun 
wieħed minn dawn is-suldati li ħabta u sabta... 
jinbidel fil-ħares tal-ġrajja tar-rumanz. 
 
Kif stqarrejt f'din l-intervista, l-Istorja, f'dan il-każ 
nazzjonali, hi suġġett għal qalbek ħafna. EROJ – 
Imħabba u Qlubija fis-Sette Giugno joħodna lura 
eżattament mitt sena meta għal darb'oħra l-Maltin 
esprimew in-nuqqas ta' kuntentizza li kienu qed 
jgħixu fiha taħt il-barrani. Inti wieħed minn dawk  
il-kittieba li għaraft l-importanza tal-Istorja għal 
poplu li jrid jimxi 'l quddiem. Kif joħroġ dan f'dan  
l-aħħar rumanz tiegħek u kemm għandhom 
importanza xogħlijiet bħal dawn illum meta 
donnha l-umanita' qed twarrab l-imgħoddi u tara 
biss sal-ponta ta' mneħirha? 

 
Bħar-rumanzi storiċi l-oħrajn li ktibt, jiena dejjem 
infittex li l-qarrej tar-rumanzi tiegħi jsir jaf aktar 
dwar l-istorja ta’ Malta. Dan nagħmlu billi nsib bilanċ 

bejn il-fatti storiċi u storja ta’ mħabba fittizja biex 
b’hekk, il-qarrej jieħu pjaċir kemm bil-qari bil-Malti 
kif ukoll bil-mod mexxej ta’ kif ikun qiegħed jirċievi l-
informazzjoni storika mingħajr ma jtaqqal moħħu 
żżejjed. Fil-każ ta’ Eroj ridt nuri kemm huwa 
importanti li aħna nagħrfu s-sitwazzjoni xejn sabiħa 
li kienu qegħdin jgħixu missirijietna fil-bidu tas-seklu 
l-ieħor, u x’wassalhom li jqumu biex jirvellaw kontra 
l-gvern Kolonjali. Biss iżjed u iżjed, xtaqt li min jaqra 
dan il-ktieb japprezza s-sagrifiċċju li għamlu ta’ 
qabilna, li saħansitra spiċċaw biex ċarċru demmhom, 
sabiex aħna llum qegħdin ingawdu l-awtonomija 
politika li teżisti f’pajjiżna. Dan għaliex 
sfortunatament, ħafna nies ma jinteressahomx l-
imgħoddi ta’ niesna, li fl-opinjoni tiegħi huwa 
importanti immens biex aħna nagħrfu l-għeruq 
tagħna, minn fejn ġejna, u minn fejn tnisslet il-ħajja 
li qegħdin ngħixu aħna llum. 
 
Messaġġ qasir tiegħek lill-ġenerazzjoni żagħżugħa 
rigward il-qari, il-ktieb u l-letteratura. 

 
Il-messaġġ prinċipali tiegħi huwa bla dubju ta’ xejn 
biex jibżgħu għal-lingwa tagħna. L-ilsien Malti huwa 
uniku u distint fost ilsna oħrajn minħabba l-mod ta’ 
kif issawwar u dejjem kompla jiżviluppa minn ilsna 
oħrajn biex jaddatta ruħu u jaqdina tajjeb matul iż-
żmien. 
 
Inħeġġiġhom biex jitkellmuh sewwa u fejn għandna 
kliem bil-Malti ma jiddejqux jużaw lilu. Ma jinqdewx 
b’lingwi oħrajn biex jiktbu dak li jkollhom bżonn, 
għax il-kitba bil-Malti kapaċi taqdina daqs 
kwalunkwe lingwa oħra u tinftiehem aħjar minna 
lkoll. Nisħaq ukoll dwar l-importanza li ż-żgħażagħ 
jaqraw iżjed bil-Malti ħalli jitgħallmu jużawh tajjeb 
f’kull qasam li jkollhom bżonn. Ktieb huwa bir ta’ 
tagħlim u mezz ta’ rilassament.  
 
Hawnhekk nixtieq nagħmel appell biex dawk li 
jitħajru jiktbu xogħol letterarju bil-Malti bħal novelli, 
poeżiji, rumanzi, eċċ, ma joqogħdux lura. Qegħdin 
nisimgħu b’ħafna kittieba ġodda u għalhekk, 
inħeġġiġhom biex dak li jiktbu ma jħalluhx fid-dlam 
tal-kexxun jew mitluf fil-labirint tal-kompjuter. Il-
ħiliet u l-ideat tagħhom tajjeb li jesponuhom għaliex 
hawn ħafna talent li għadu moħbi. U l-letteratura 
Maltija għandha bżonnhom!  
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RAYMOND C. GRECH twieled Tas-Sliema fl-1953. 
Studja fil-Kulleġġ Stella Maris, Il-Gżira. Beda jikteb bil-
Malti u bl-Ingliż minn età żgħira, kemm poeżija kif ukoll 
proża. Illum irtirat, għallem suġġetti speċifiċi fejn tidħol 
it-teknoloġija u l-informatika. Ipproduċa u ppreżenta 
programmi radjufoniċi li jittrattaw il-letteratura, fejn 
intervista għadd ġmielu ta’ kittieba stabbiliti. Grech 
huwa midħla tal-eseġesi biblika li tnebbaħ il-kitbiet 
letterarji tiegħu. Huwa l-awtur tal-kotba poetiċi Qasab 
Iċaqċaq, u ’il barra mill-prIŻMI, l-ewwel volum u t-
tieni volum rispettivament. 

 
Naf li ftit xhur ilu inti ħriġt l-ewwel edizzjoni ta’ 
din l-istess ġabra ta' poeżiji. X'għandha ġdid din it-
tieni edizzjoni? 

 
Fit-tieni edizzjoni ta’ ’il barra mill-prIŻMI daħħalt 
kwotazzjoni – sewwasew qabel id-Daħla tal-Prof. 
Oliver Friggieri – ta’ Mamur Mustapha, li tiġbor fil-
qosor, b’mod inkapsulat, il-messaġġ li qed inwassal 
bil-poeżiji tiegħi: 
 
“We’ve rigged the entire system of living in harmony 
with nature against ourselves. We raise our children 
and inculcate various “isms” into them. They in turn 

perpetuate it by passing the same (if not more) onto 
their’s. We raise slaves, not independent thinkers.” 
 
Żidt poeżija ġdida fl-aħħar paġna, bit-titlu ta’ 
‘Riflessjoni’. Versi li jistaqsu lill-qarrejja: x’qed 
iħossu, x’qed jaħsbu u x’qed jistaqsu quddiem id-
distopja li ħakmitna? Din il-poeżija hija 
akkumpanjata b’kumment ta’ Tarċsiju Zarb, li 
jkompli jsaħħaħ il-fehma u l-għerf, li bniedem triqtu 
hija ’l barra mill-iżmi. Għamilt ukoll xi tibdiliet 
kożmetiċi kif ukoll irranġajt xi żbalji ortografiċi. 
 
Kull poeżija li nsibu f'din il-ġabra hija 
akkumpanjata wkoll minn silta qasira mill-Bibbja. 
Għaliex dan? 

 
Fil-ktieb ta’ Mattew  insibu vers tassew profond: 
Ġesù jagħti tweġiba diretta lill-ġarrab li beda jħajru 
sabiex idawwar il-ħaġar f’ħobż — għandu jitqies li 
Ġesù  kien għadu kif sam għal erbgħin jum u erbgħin 
lejl, u kien meqjus vulnerabbli għal dan is-
suġġeriment dijaboliku.  
 
Imma wieġeb u qal: Hu miktub: Mhux bil-ħobż biss 
jgħix il-bniedem, imma b’kull kelma li toħroġ minn 
fomm Alla. (BIBBJA SAYDON, Matt. 4:4). 
 
Ġesù għeleb it-tiġriba, u juri li l-ħajja naturali mhix 
biżżejjed — ukoll jekk il-bniedem ikun qed imut bil-
ġuħ — iżda l-bżonn tal-ħajja spiritwali, li ssib is-
sostenn mill-Kelma ta’ Alla. Ġesù kkwota silta minn 
ktieb id-Dewteronomju 8:3. Kemm it-Testment il-
Qadim, kif ukoll it-Testment il-Ġdid, jenfasizzaw 
għajxien b’KULL kelma li toħroġ minn fomm Alla. 
 
Għaldaqstant f’dan id-dawl, inħoss li l-kitba tiegħi 
mhix sħiħa mingħajr il-versi tal-ħajja ta’ dejjem. 
 
Is-saħħa tal-kelma miktuba u stampata. Xi tgħid 
dwar dan? 

 
Il-bniedem li ma jafx jaqra jinsab f’jasar, f’din il-
kundizzjoni ma jistax jimraħ u jtejjeb il-qagħda 
tiegħu. Ir-rieda li jimxi ’l quddiem tinsab imxekkla, 
ikollu joqgħod għal dak li jgħidulu jew jaqrawlu. Il-
bniedem f’dawn iċ-ċirkostanzi jista’ jisfa vittma ta’ 
ħasil l-imħuħ. Is-saħħa tal-kelma miktuba u 
mitbugħa hija għajn li tkattar id-dehen u l-għerf ta’ 
min jaf jixtarrha. Norbot dil-mistoqsija ma’ ta’ 
qabilha fejn fid-dawl tal-Kelma, il-qarrej jista’ 
jgħarbel u jissaħħaħ mill-qari. 
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Kemm tinqara l-poeżija llum lil hinn mis-sillabi tal-
eżamijiet obbligatorji? 

 
Jiddependi fuq il-poeżija. Il-versi għandhom ikunu 
strutturati bi kliem mirqum u minsuġ. Il-forma 
poetika taf twassal il-ħsieb imnebbaħ u fl-istess ħin 
għandha s-setgħa li tmiss il-qalb tal-qarrej. Il-
kreattività taf toħloq ħsejjes u ritmi li jiġbdu l-
attenzjoni. Poeżija tqila b’metafori li jifhem biss min 
jiktibha taqta’ l-qalb; biss il-poeta m’għandux 
joqgħod lura milli juża kliem arkajku fix-xogħol 
artistiku tiegħu, sakemm jagħti t-tifsir tiegħu. 
Sfortunatament is-semitiku fl-ilsien Malti mhux 
dejjem jintuża, b’konsegwenza li l-messaġġ joħroġ 
dgħajjef. L-esperjenza tiegħi fuq dawn l-
osservazzjonijiet hija li l-poeżija tinqara b’interess 
kbir, b’mod aktar konsistenti minn dawk li jafu ’l-
poeta, kemm mill-qrib u kemm mill-bogħod. 
Nosserva wkoll li hawn għatx kbir, minn bosta 
qarrejja, għal kliem Malti li ngħata l-ġenb matul is-
snin. 
 
Il-versi f’’il barra mill-prIŻMI huma għadd ta’ 
riflessjonijiet f’għamla ta' poeżiji individwali dwar 
aspetti differenti tal-ħajja tal-bniedem. Dan 
jagħmel lill-poeżija tiegħek ħajja, marbuta mal-
waqt preżenti, issa u hawnhekk. Kif tirreaġixxi 
għal dan? 

 
’il barra mill-prIŻMI huwa t-tieni volum poetiku minn 
triloġija. Din il-ġabra, fis-sħuħija tagħha, għandha 
messaġġ ta’ ħruġ mill-iżmi u x-xiżmi, u minn dak li 
jjassar lill-bniedem. L-ewwel volum, Qasab Iċaqċaq, 
kien ikkonċentrat fuq is-seħja, filwaqt li t-tielet 
volum, nittama li noħorġu din is-sena, jittratta dwar 
id-dħul; lil hinn minn dak kollu li hu naturali. Dawn 
huwa t-tiġrib personali tiegħi, il-vjaġġ imħabbat li 
għadni għaddej minnu, djarju awtobiografiku li 
konvint issib xebh ma’ dak kollu li jgħaddi minnu l-
bniedem. 
 
Il-kiteb tal-poeżiji bħala rigal lill-persuni li 
tirrispetta u tixtiqilhom it-tajjeb. Kemm hu minnu 
dan? 

 
Tassew, lill-qarrejja kollha. Għotja lil kulmin lest 
jaqra, u fl-istess ħin kontribut lejn il-letteratura 
Maltija. 
 
Kif inbidlet jew żviluppat ir-relazzjoni tiegħek mal-
poeżija u l-kitba tal-poeżija matul ħajtek? 

 

Raymond Grech 

 
Il-poeżija ― bħall-inbid ― titjieb biż-żmien: 
titwieled, titrawwem, tikber u tistagħna, f’mixja id 
f’id mal-maturità li jesperjenza l-kittieb. Il-poeta u l-
poeżija tiegħu ma jistgħux jinqabdu f’ċirku li ma 
jwassal għal imkien, ma jistgħux iterrqu l-istess triq li 
sabu ruħhom fiha. Il-ħsieb irrid jimraħ u fl-istess ħin 
jeżamina l-istatus quo. Il-qari jiftaħ orizzonti ġodda, 
ħafna minnu sfida ta’ emanċipazzjoni: ħelsien minn 
restrizzjonijiet soċjali, politiċi u reliġjużi, entitajiet li 
jistgħu jxekklu l-ħajja tar-ruħ ― tal-qalb, tal-kuxjenza 
― fejn jinstab il-qofol tal-valuri. Għall-mistoqsija 
oriġinali, l-affinità tiegħi ma’ kitbieti ssib l-armonija 
meta npoġġi, l-ewwel u qabel kollox f’ħajti, lil min 
tani l-ħajja … waħdi ma nasalx. 
 
Jiena d-dielja, intom il-friegħi. Min jibqa’ fija u jiena 
fih, dan jagħmel ħafna frott; għax mingħajri ma 
tistgħu tagħmlu xejn. (IL-BIBBJA, Ġw 15:5). 
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FIS-SATRA TAL-VELU, ta’ Helen Borg.       
Horizons, 2019. 287p.  
Kumment ta’ Lillian Sciberras 

 
Fid-daħla tagħha Helen Borg tiddeskrivi I-ktieb hekk: 
 
Matul is-snin li għaddew minn fuqi, ltqajt ma’ bosta 
nies li ħassew li setgħu jirrakkuntawli stejjer li xi 
kultant lanqas jitwemmnu. Il-qalb tal-kittieba 
tingħafas bil-ħsieb li dawn il-ġrajjiet se jintilfu mal-
ħajja li tiżvinta maż-żmien. 
 
Azzardajt niġbor dawn l-istejjer u nsiġthom fi storja 
waħda li għandha aspetti fittizji mmaljati mal-verità. 
L-ismijiet u ċ-ċirkostanzi huma kollha frott l-
immaġinazzjoni tiegħi imma l-karattri huma msawra 
fuq nies li b’xi mod jew ieħor imxew ftit passi 
miegħi. 
 
X’jirrakkonta l-ktieb? F’sentenza waħda: Ħajjiet ta’ 
diversi nisa li xi darba libsu l-velu ta’ sorijiet, u 
x’għadda minnhom kemm qabel l-għażla tagħhom, u 
kemm warajha. 

L-ambjenti li jiddeskrivi r-rumanz huma: il-Kunvent 
tal-Kongregazzjoni tas-Sorijiet ta’ Marija Madalena; 
is-Sorijiet li jgħixu fih, ormaj xjuħ, b’ħajjithom 
warajhom jgħixu l-aħħar snin t’għomorhom; djar u  
rħula ta’ dari u tfal u ċ-ċirkostanzi familjari tagħhom. 
Ħafna minnhom nerġgħu niltaqgħu magħhom libsin 
il-velu. Hemm ukoll l-indukrar, il-kura, u l-attenzjoni 
kostanti mogħtija miż-żewg infermiera Elisa u 
Manuela. Elisa hija n-narratriċi prinċipali tar-rakkonti 
li jiffurmaw dan ir-rumanz. 
 
Min huma il-karattri li niltaqgħu magħhom? Stella, 
Irene, Rose, Mary, Sor Kristina, Sor Dorotea, Sor 
Teodora, Sor Innoċenza, Sor Isabella, Sor Pierina, u 
sorijiet oħrajn. Sor Anjeże tibda r-rakkont tal-ktieb u 
tispiċċah hi wkoll. Hija speċi ta’ ankra li torbot 
magħha ħafna mill-istejjer l-oħra. Ċerti karattri 
niltaqgħu maghħom bl-isem sekulari tagħhom, biex 
iktar tard fir-rakkont nibdew nagħrfu l-istess 
bniedma bl-isem ta’ soru. 
 
Helen Borg fasslet Fis-Satra tal-Velu f’37 taqsima 
(fejn kull taqsima tieħu l-isem ta’ waħda mill-
protagonisti) u fejn kull storja rrakkontata f’dik it-
taqsima tista’ titqies bħala eżempju ta’ flash fiction 
(fejn storja tipikament qasira tista’ kważi kważi 
titqies indipendenti u li tista’ tieqaf fuq saqajha). 
Madankollu kull waħda minn dawn is-37 storja hija – 
għal min jaqra – stage wara l-ieħor li jwassluk għall-
istage li jmiss, u  finalment għad-destinazzjoni 
aħħarija. B’hekk ir-rumanz jinbena, tista’ tgħid, bil-
metodu ta’ kif jinbena mużajk. 
 
Ir-rakkont fih ħjiel ta’ waqtiet fejn seħħu stejjer ta’ 
mħabba kif ukoll ta’ moħqrija, stmerrija, tgħajjir u 
ġlied bejn is-sorijiet, u bejn familji, imma ukoll ta’ 
maħfra li tfakkarna fl-umanità dejjiema fi bnedmin li 
huma finalment bħalna lkoll – tad-demm u l-laħam. 
Għalekk il-kitba ta’ Helen hija wkoll kummentarju li 
ma jiġġudikax dwar in-natura umana – bid-dgħjufija,   
in-nuqqasijiet, u s-saħħa kollha tagħha. 
 
Helen Borg tikteb b’kompassjoni u b’imħabba kbira 
għall-karattri tagħha fejn it-tgħannieq, l-għafsa t’id, 
u dik il-kikkra te fil-waqt meħtieġ huma speci ta’ 
leitmotif tul il-ktieb kollu. Tikteb b’sempliċità 
mexxejja u b’awtorità li bla dubju hi xhieda tal-
esperjenza personali tal-awtriċi fuq l-ambjenti u l-
proċeduri tal-indukrar, kif ukoll tas-suriet u l-imġiba 
ta’ dawn il-pazjenti mgħobbija biż-żmien. Kultant 
ċerti dettalji grafiċi joħduk għal għarrieda u jħalluk  
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Helen Borg 
 

sorpriża biċ-ċarezza tagħhom. Il-ħila ewlenija tal-
kitba ta’ Helen tinsab fil-kapaċità li biha tibni l-
karattri tagħha u tal-ambjenti li jgħixu fihom. 
 
Fis-Satra tal-Velu, ngħid għalija ma nkunx qed 
niżbalja jekk insejjaħlu rumanz psikologiku fejn il-
ħajja ġewwinija tal-karattri tispikka. Fih ukoll aspetti 
parapsikoloġiċi li jitfaċċaw mill-inqas erba’ darbiet  
fir-rakkont. Apparti minn hekk, Elisa (l-infermiera  
tas-sorijiet li hi wkoll in-narratriċi) niskopru li 
għandha wkoll relazzjoni affaxxinanti ta’ ħbiberija 
ma’ ħadd ħlief il-karattru tal-Mewt li – kuntrarju għal 
kif normalment narawha rappreżentata – għal Elisa 
huwa karattru maskili li kienet iltaqgħet miegħu iktar 
minn darba f’ħajjitha, u li ssellimlu bil-kliem, “Sa ma 
nerġgħu niltaqgħu.” 
 
Fis-Satra tal-Velu titilqu minn idejk biex tagħmel il-
qadjiet li jkollok bżonn matul il-jum, imma jibqa’ jdur 
ġo moħħok sakemm tmur lura biex tiskopri fejn sa 
jwasslek fl-istage li jmiss. 
 

ROBINSON CRUSOE EŻISTA TASSEW  
Kitba ta’ Mary Chetcuti 

 
Daisuke Takahashi beda l-vjaġġ tiegħu mill-Ġappun 
b’kopja tar-rumanz favorit tiegħu Robinson Crusoe  
fil-basket u l-ħolma ta’ ħajtu li jimxi fuq il-passi tan-
nawfragu leġġendarju sakemm isib il-verità wara l-
istorja tiegħu.   
 
Takahashi rnexxielu jġib fondi għal spedizzjoni 
mingħand in-National Geographic Society bil-patt li 
jidħol fi sħab ma’ persuna akkademika.  
Għaldaqstant, l-ewwel waqfa tiegħu kienet fil-belt 
Skoċċiża ta’ Edinburgu fejn iltaqa’ mal-arkeologu 
David Caldwell li għall-ewwel għolla ftit ħuġbejh hu u 
jisma’ lil Takahashi iżda ftit ftit beda dieħel fl-
interess sakemm inħakem mill-entużjażmu tal-
Ġappuniż.   
 
Fl-2007, vjaġġ twil wassalhom fuq l-arċipelagu 
vulkaniku ta’ Juan Fernandez, madwar 670 kilometru 
‘l barra miċ-Ċili, fin-naħa t’isfel tal-Oċeanu Paċifiku;   
l-akbar gżira jisimha Robinson Crusoe u t-tnejn l-
oħra jisimhom Alexander Selkirk u Santa Klara.    
 
Takahashi u Caldwell flimkien ma’ tim ta’ skavaturi 
sabu fdalijiet ta’ binja fuq l-aktar parti għolja tal-
Gżira Selkirk (qabel kienet Aguas Buenas).  Komplew  
iħaffru  u fost affarijiet oħrajn sabu fdal ta’ strument 
tal-baħħara magħmul mir-ramm. Eżami metallurġiku 
żvela li r-ram aktarx ġej mill-Kornovalja, l-Ingilterra;  
din l-evidenza arkeoloġika kienet l-iktar prova 
qawwija li r-rumanz Robinson Crusoe kien ispirat 
minn storja vera ta’ baħri Skoċċiż.   
 
Wara tilwima ma’ missieru,  Alexander Selkirk telaq 
mid-dar u salpa fuq l-ewwel xini li lemaħ fil-port ta’ 
Edinburgu; wara kollox il-baħar kien il-passjoni 
tiegħu. Kien l-1695 meta daż-żagħżugħ ta’ 19–il sena 
beda ħajja avventuruża li qajla titwemmen.   
 
Selkirk  ħadem bħala baħri fuq xwieni tas-sibi għall-
Kuruna Brittanika li kienu jagħmlu ħerba mix-xwieni 
tal-għedewwa Spanjoli fil-Mediterran u fl-oċeani.  
F’temp ta’ ftit snin wera ħila kbira u tela’ fir-rank ta’ 
navigatur fuq is-Cinque Ports, xini ta’ disgħin 
tunnelata armat b’sittax –il kanun.   
 
Wara ħafna battalji  f’baħar miftuħ is-Cinque Ports 
inqalgħulu għadd ta’ ħsarat li bilfors riedu 
jissewwew biex jibqa’ jbaħħar.  Alexander Selkirk ta 
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parir lill-kaptan biex  isibu bajja mwarrba sakemm 
isewwuh.  Il-kaptan ma riedx jaf u nqalgħet ġlieda 
kbira bejniethom fejn Selkirk, bit-temperament 
tempestuż tiegħu, insista li jitniżżel fuq l-ewwel art li 
jilmħu għax ma kellu l-ebda ħajra jegħreq ma’ xini 
mherri bis-susa. Il-kaptan m’oġġezzjonax u wara ftit 
ġranet, f’Settembru 1704,  Alexander Selkirk tniżżel 
fuq gżira diżabitata fl-Oċean Paċifiku;  miegħu kellu 
ftit ħwejjeġ u kutri, xkubetta u porvli, xi għodod,  
strument tal-baħħara u Bibbja.   
 
Għall-bidu baqa’ max-xatt bit-tama li jilmaħ xini 
ieħor, imma meta s-sigħat inbidlu fi ġranet beda’ 
jintebaħ li probabbilment kien se jqatta’ żmien twil 
iżolat. Selkirk ma kienx bniedem li jaqta’ qalbu. Tela’ 
fuq l-ogħla parti tal-gżira mnejn seta’ jgħarrex aħjar 
ix-xefaq tal-oċean u bena għarix kenni għalih.   
 
Il-gżira kienet ideali f’kollox.  Klima la kiesħa u lanqas 
sħuna ħafna, nixxigħat ta’ ilma ħelu u ħaxix stramb 
imma jittiekel kienu biżżejjed sabiex bniedem waħdu 
ma jmutx bil-għatx u bil-ġuħ.  Il-baħar tagħha 
miżgħud bil-ħut u awwisti filwaqt li annimali 
perikolużi u insetti velenużi ma jeżistux ħlief għall-
firien li xi darba ħarbu minn fuq xwieni ankrati fil-
bajjiet tagħha.  Selkirk sab ukoll merħliet ta’ mogħoż 
u għadd ta’ qtates li kienu tħallew l-art minn 
baħħara Spanjoli u komplew ikattru fuq il-gżira. 
 
L-ewwel darba li lemaħ xini niżel jiġri fuq il-bajja biex 
jarawh imma ħarab jiġri u baqa’ mistoħbi meta 
nduna li kien xini Spanjol.  It-tieni darba li niżlu 
baħrin Spanjoli biex iġorru ħażniet tal-ilma, Selkirk 
qagħad mistoħbi bla ma jitniffes sakemm qadfu lura 
sax-xini tagħhom u għebu.   
 
Fil-jum tal-1 ta’ Frar 1709,  ix-xini tas-sibi għall-
Kuruna Brittanika Duke xeħet l-ankra fil-bajja tal-
gżira ta’ Selkirk u bagħat dgħajsa baħrin fuq l-art;  
tista’ taħseb kif baqgħu skantati meta niżel jifraħ 
bihom raġel b’xagħar u baffi twal u mħabblin liebes 
il-ġild ta’ mogħża.    
 
Il-kaptan tad-Duke, William Dampier, ordna li 
Alexander Selkirk jittella’ fuq ix-xini.  Kull Brittaniku li 
jaħdem fuq il-baħar kien sema’ bil-bravura tiegħu li 
jitħalla fuq gżira waħdu imma kulħadd ħasbu li miet.  
Dampier infurmah li s-Cinque Ponts kien fil-fatt 
għereq ftit żmien wara viċin il-Perù u salvaw tmien 
baħrin biss.   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stratwa ta’ Alexander Selkirk f’Fife, l-Iskozja 

 
Selkirk kien kuntent li ħelisha mill-mewt anki jekk 
qatta’ erba’ snin u ħames xhur f’iżolament totali.  L-
ekwipaġġ tad-Duke ibbumbardjawh bil-mistoqsijiet, 
skantaw bir-rakkonti tiegħu u daħqu mhux ftit meta 
qalilhom li rnexxielu jegħleb is-solitudni billi kien 
itellaq mal-mogħoż,  jaqra mill-Bibbja b’leħen għoli 
daqs li kieku qed jippriedka u jkanta s-salmi.  Stqarr 
magħhom li qatt ma għex ħajja devota daqs meta 
kien fuq il-gżira.   
 
Selkirk kompla jbaħħar mal-kursara u rritorna lura 
lejn l-Iskozja fl-1712; kien għamel kemxa flus 
ġmielhom u ta ferħa kbira lill-qraba tiegħu li kienu 
ilhom li għaddewh b’mejjet.  Sena wara kiteb il-
memorji tiegħu li b’ xorti ħażina ntilfu mal-milja taż-
żmien.    
 
Madankollu, Selkirk kellu ħabta  jiġbor madwaru 
udjenza mdaqqsa kull darba li kien jaqbad 
jirrakkonta l-avventuri tiegħu f’xi taverna ta’ 
Edinburgu.  Probabbilment, darba minnhom l-awtur 
Daniel Defoe inzerta fit-taverna jisma’ lil Selkirk u 
minn hemm nibdet l-idea ta’ Robinson Crusoe, li ġie 
ppubblika fl-1719 biex sar l-eqdem rumanz miktub  
bl-ilsien Ingliż u kapolavur tal-letteratura. 
 
Għalkemm Alexander Selkirk kellu flus biżżejjed biex 
jgħix ħajja rtirata u komda, wara ftit taż-żmien 
demmu reġa’ beda jbaqbaq għall-avventuri fuq il-
baħar.   Fl-1720,  ingaġġa mal-Qawwa Navali Rjali u 
ftit xhur wara miet minn deni qawwi viċin kosta 
Afrikana. L-avventurier Skoċċiż indifen fil-baħar li 
tant ħabb. 
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IT-TRILOĠIJA HEKK TĦABBAT IL-QALB 
MALTIJA, KKM 2011 
Riflessjonijiet tal-awtur, Oliver Friggieri 

 
Matul is-snin tgħallimt li l-ħajja akkademika u l-ħajja 
letterarja, waqt li huma mbiegħda bil-bosta minn 
xulxin, xorta waħda għandhom rabta naturali 
bejniethom. Huma kompetenzi differenti imma 
jistgħu jiżżewġu. Ir-riċerka kritika wasslitni għal 
għadd ta’ konklużjonijiet li huma ta’ xeħta politika, 
soċjali, reliġjuża. Minn dawn il-konklużjonijiet, 
ippreżentati l-aktar fil-volumi La cultura italiana a 
Malta – Dun Karm (Firenze, 1978) u Storia della 
letteratura maltese (Milazzo, 1986), u f’diversi 
kitbiet oħra bl-Ingliż u bit-Taljan, kont f’qagħda li 
nislet xejriet li fil-fehma tiegħi jissarrfu f’definizzjoni 
tal-karattru Malti. 
 
     Mill-pajsaġġ sal-persuni, mit-tradizzjonijiet 
reliġjużi u familjari sal-burdati temperamentali, 
hemm nisġa sħiħa li għalija hi l-mediterranjetà tal-
poplu Malti. Fl-isfond ta’ kollox hemm ir-realtaà 
suprema: Malta hi s-sud tas-Sud Ewropew. Waqt li 
fix-xogħol xjentifiku, matul bosta snin, ippruvajt 
nistħarreġ u nillustra dan kollu (fil-limiti tar-

relazzjoni kawża-effett bejn il-kultura Taljana u l-
letteratura Maltija), fil-qasam tan-narrattiva stajt 
maż-żmien nibni rumanzi u novelli li huma 
espressjonijiet ta’ ħajja mediterranja, tipika tas-Sud 
u ta’ gżira, u ta’ qagħda ċentrali fi ħdan reġjun, bejn 
żewġ kontinenti, u l-bqija. Fl-isfond tar-riċerka kritika 
tiegħi stajt niżvolġi rakkonti li huma l-kwadri tal-
ħsieb, il-konkretizzazzjoni ta’ kulma jidher 
akkademikament astratt.      
 
     Dan suppost jidher diġa’ fir-rumanzi bikrija Il-
Gidba (1978) u L-Istramb (1980), u mbagħad Fil-
Parlament ma Jikbrux Fjuri (1986), imma r-rumanzi li 
jseddqu dan kollu aktar u aħjar huma Ġiżimin li Qatt 
ma Jiftaħ (1998), It-Tfal Jiġu bil-Vapuri (2000), La 
Jibbnazza Niġi Lura (2006) u Dik id-Dgħajsa f’Nofs il-
Port (2010), miktubin tul madwar tnax-il sena.   
 
      Din l-interpretazzjoni ta’ Malta setgħet tingħata 
aħjar sura narrattiva bis-saħħa ta’ tliet rumanzi 
marbutin flimkien, triloġija. Bejniethom  It-Tfal Jiġu 
bil-Vapuri, La Jibbnazza Niġi Lura u Dik id-Dgħajsa 
f’Nofs il-Port jifformaw storja twila u sħiħa waħda, li 
wara żmien ta’ indeċiżjoni tedjanti, wasalt biex 
semmejtha Hekk Tħabbat il-Qalb Maltija (2011). Il-
volum ipinġi fid-dettal il-ħajja f’Malta fl-ewwel 
għexieren ta’ snin tas-seklu għoxrin. L-istorja hija 
ambjentata f’raħal imbiegħed kif ukoll fl-inħawi tal-
Port il-Kbir, ċentru ta’ ħajja lejl u nhar. Il-ktieb 
jinkludi t-tliet rumanzi li fuqhom hi mibnija t-
teleserje It-Tfal Jiġu bil-Vapuri li dehret fuq NET TV. 
Sadanittant kont ili li bdejt naħdem fuq il-ktieb tat-
tifkiriet Fjuri li ma Jinxfux (2008), li matulu waqaft 
biex ktibt ir-rumanzi. Il-punt tar-rabta bejn iż-żewġ 
ġeneri kien sewwasew il-memorja, il-fatt li It-Tfal 
jiġu bil-Vapuri ħadni lura lejn il-Port il-Kbir fejn 
trabbejt u lejn żmien differenti ħafna mill-preżent.  
 
     Malta, kolonja Ingliża, bażi militari, il-ħajja fl-
inħawi ta’ Balzunetta, id-drawwiet familjari u soċjali 
ta’ komunità reliġjuża ħafna: dawn u aspetti oħrajn 
kienu xi mkien fil-memorja, jistennew li jitilgħu fil-
wiċċ. Madankollu, dan ma hu xejn ħlief il-materja 
prima, rozza, l-elementari. Rumanz hu wisq aktar 
minn hekk. 
 
    It-triloġija tfittex li tippreżenta l-ħajja f’Malta 
bħala kolonja mlewna u ħajja, bejn Taljana u bejn 
Ingliża, daqskemm Maltija, u tpinġi l-konflitti fi ħdan 
il-familja, il-villaġġ u l-Port fejn il-kuntatt mad-dinja 
barranija kien importanti ħafna anki għall-impjiegi. 



 21 

 

F’dan il-kuntest isseħħ l-istorja ta’ Susanna, waqt li 
tinvolvi diversi persuni. Ir-rumanzi jippreżentaw il-
ħajja Maltija fi żmien imqalleb, fl-inħawi tal-Belt, il-
Furjana u l-Port, u fejn il-preżenza Ingliża kienet 
tinħass l-aktar. Mill-bqija, waqt li dawn l-inħawi ma 
jissemmew imkien fil-kotba, fittixt li nikteb b’mod li 
kull karattru u kull ambjent u kull aspett tar-rakkont 
jistgħu jkunu kullimkien u dejjem. Rumanz għandu 
jitlaq mill-partikolari biex forsi jmiss l-universalità, 
inkella jibqa’ rakkont sempliċi bħal storja f’ġurnal.   
 
      It-tliet rumanzi, It-Tfal Jiġu bil-Vapuri, La 
Jibbnazza Niġi Lura, u Dik id-Dgħajsa f’Nofs il-Port, li 
issa ġew miġburin fi ktieb wieħed, jistgħu jinqraw 
kull wieħed għalih waħdu. Kull rumanz hu sħiħ 
waħdu, ħieles mit-tnejn l-oħra, imma miktub b’mod 
li jikkostitwixxi parti minn triloġija. 
 
     L-istorja sseħħ fi ħdan familja li tgħaddi mit-twelid 
ta’ tarbija barra miż-żwieġ. Konflitti soċjali u reliġjużi 
jwasslu għal ħafna ġrajjiet, li l-vittma ewlenija 
tagħhom hi Dun Grejbel, qassis twajjeb li ma hux 
mifhum mill-poplu daqskemm mill-awtoritajiet tal-
Knisja. Hemm konflitt bejnu u l-Isqof tiegħu. Huwa 
jħallas prezz għoli ħafna għal dan. Susanna, l-omm 
żagħżugħa mhux-miżżewġa, tgħaddi minn tbatija 
kbira, iżda ommha, in-nanna, hija l-kap morali tal-
familja estiża, u fl-aħħar jirnexxilha tpoġġi kollox 
f’postu. 
 
      Waqt li It-Tfal Jiġu bil-Vapuri u La Jibbnazza Niġi 
Lura jittrattaw l-aktar lill-ġenerazzjoni l-antika, Dik   
id-Dgħajsa f’Nofs il-Port jirrakkonta l-iżjed il-mod kif 
Wistin, iben Susanna, li issa hu żagħżugħ, qiegħed 
ifittex l-għeruq tiegħu, u jixtieq jifforma xbieha ta’ 
missieru, Stiefnu, imbiegħed minnu għaliex jaħdem 
fil-Port il-Kbir bħala ‘bambott’ (referenza għal 

dgħajsa li kien ikun fiha l-bżonnijiet tan-nies ta’ fuq  
il-vapuri). Huwa jixtieq jiskopri wkoll lil ommu 
Susanna, fidila għal kollox lejn ommha Katarina, il-
qofol tat-tradizzjoni u tal-kontinwità. Ir-rumanz 
jittratta ħafna l-konflitt bejn it-tradizzjoni u l-
moderniżmu f’Malta. 
 
     Ippruvajt inpinġi l-passat bl-iskop li nifhem aħjar 
x’qiegħed jiġri llum lill-familja. Permezz tal-passat 
jista’ jiftiehem kulma hu etern, u ma għandux żmien. 
Ir-rumanz hu dwar il-familja llum, u l-aktar dwar l-
omm u n-nanna. Ir-rumanzi tiegħi ikkovinċewni li l-
aħjar mod kif tifhem il-preżent huwa billi tistħarreġ  
il-misteri tal-passat. Ħafna nostalġija tidħol f’dan 
kollu, imma hi kollha nostalġija dwar il-preżent u l-
futur. Din it-triloġija tipprova twassal il-messaġġ liż-
żgħażagħ li qegħdin ifittxu l-istabilità fl-imħabba u  
fir-relazzjonijiet personali. Iż-żgħażagħ jistgħu 
jindunaw li l-isfidi preżenti tagħhom huma aktar 
kumplessi minn dawk ta’ żmien ilu, u li l-imħabba hi  
l-akbar valur. Għandha prezz għoli ħafna! 
 

 
 
L-AĦĦAR TALBA TAT-TORU 
 
Agħtini, matador, id-daqqa tiegħek. 
Bix-xabla t’idek biss nista’ ninfeda, 
għalija l-mewt hi t-tama li fadalli. 
Mhux jien li dħalt fl-arena biex niġġieled, 
mhux jien li ġibtek hawn tissogra ħajtek. 
Int tilgħab u jien dieħel fl-agunija. 
Immira, matador, u ddumx iżżejjed, 
nittama li tinfidni b’nifda waħda, 
inħoss ħerġin id-dmija minn kull vleġġa 
li sħabek deffsu f’għonqi u fi spallejja. 
Dan hu d-dramm tiegħi u ma nafx il-għala, 
fuq dan il-palk qed naħdem din il-parti, 
u jien l-attur li jmut mal-aħħar xena. 
Agħtini, matador, id-daqqa tiegħek, 
bil-mewt ninħeles jien u tirbaħ inti, 
vampir, eroj ta’ folla li ċċapċaplek 
kif jien se naqa’ fl-art, maqtul bla ħtija. 
Jekk Alla ra dan kollu, se jżomm miegħi, 
hu biss ħanin, u llum jeħodni l-ġenna. 
 

OLIVER FRIGGIERI 
(minn Poeżiji, Mireva Publications, 1998) 
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IL-WIĊĊ L-IEĦOR, Rumanz ta’ Ġorġ     
Peresso, Horizons 2019 
 
FORSI DAWN HUMA XI KUMMENTI LI JGĦADDU 
MINN MOĦĦ IL-QARREJ-KITTIEB 
Parti minn kumment ġeneriku ta’ Tarċisju Zarb  
 

Jingħad, għallinqas hekk jidher li hawn min isostni, li 
bniedem tant jasal jiġi affaxxinat minn pittura/
storja/immaġni li bħal qisu jinbela’ fiha, u jibda 
jaħseb biha u fiha. Il-frunterjetà tal-ispazju hu, b’dan 
il-mod tinbela’ minn dan il-pajsaġġ tal-
immaġinazzjoni u huwa jinħataf minn din l-esseri li 
ddawru ’l hawn u ’l hinn, bħal qisu mherwla bl-istess 
artistiċità ġennija tagħha. Jista’ jkun li hekk, li jiġri 
f’din in-narrattiva, jew forsi aħjar f’din l-episodiċità 
għaddejja tinnarra lilha nnifisha, x’imkien fil-garigori 
ta’ personaġġ uniku, li fid-dinja ta’ dik li nistgħu 
nsejħulha l-ħajja ta’ kuljum jissejjaħ Ġorġ Peresso. 
 
Hemm, għaldaqstant f’din in-nixxigħatità li ma toffri  

l-ebda linearità vera u propja ta’ narraloġija, l-
istħajjil għaddej minn hawn għal hinn ta’ dak li forsi 
konna nsejħulu s-subkonxju – dik il-vastità enormi li 
ma tintlaħaqx u li ma hijiex kapaċi li tiġi espressa fit-
totalità tagħha, mill-ebda artist, imma li forsi, 
wieħed jista’ jieħu xi tip ta’ lemħa tagħha… remota… 
fjakka… u forsi, imma fl-istess ħin illuminanti. Tant 
illuminanti li twassal lill-istess artista biex iqum 
imxarrab hekk kif jinħafen minn din l-istantanjetà  
tal-espressjoni. Minn din l-estetiċità li tilma u tilmħu 
hekk kif affaxxinat b’din l-għaġba kollha jittanta 
jżomm lilu nnifsu milli jiġġennen. 
 
U f’din l-għalqa ta’ faxxinu, tidħol l-anima, dik il-
‘mara’, jew forsi aħjar dik il-figura femminili li 
twasslu biex jimmaġina, joħloq, jistħajjel, isawwar u 
jibni realtà li hija iperreali għal din l-istess realtà 
mgħixa fil-ħajja ta’ kuljum. Hija dak il-faxxinu, li 
għandu r-regoli tiegħu. Hija dik ir-realtà li għandha l-
loġika tagħha, loġika, madankollu, li mhuwiex faċli li 
wieħed jifhimha jew jagħrafha bil-moħħ imqajjem 
tagħna, għax darba waħda joħroġ jew jitlaq minnha, 
jidħol f’renju ieħor, forsi r-renju, li hawn min jistħajlu 
r-renju tal-moħħ imqajjem.  
 
Imma l-‘awtur’, jew forsi aħjar l-iskriba li jipprova 
jpinġi din ir-realtà iperreali inkonxja fil-qiegħ tal-
personaġġi tiegħu, jaf u jagħraf kif isawwarhom bil-
pinzellati espressjonistiċi tiegħu. Huma pinzellati li 
m’għandhomx iċ-ċarezza tal-moħħ imqajjem, tal-
għajn li kapaċi tiddeċifra u tagħraf b’ċertezza u 
eżattezza dak li qiegħed jiġri, imma kulma jista’ 
jagħmel hu li jidħol f’dawn l-ombri u hemmhekk isib 
din it-traġedja-komika-umana qiegħda tavverra -
qiegħda sseħħ, u tagħha ma jistax jieħu ħlief     
lampu-leħħa, jew forsi, jekk ikun xortih tajba jieħu 
leħħiet.  
 
Dawn huma l-leħħiet tal-pittur. Dawn huma l-leħħiet 
tal-mużikologu. Dawn huma l-leħħiet tal-artist, li ma 
jistax jara l-kompletezza ta’ xej’, imma kulma jista’ 
jara huma d-daqqiet ta’ pinzell, li forsi taħthom 
jaħbu r-‘realtà’ vera u proprja, imma darba waħda 
din tiġi għal-leħħa jew id-dawl tax-xemx din titlef lill-
istess ruħha. Titlef lill-istess korporeità tagħha. Titlef 
lill-istess sens li jsawwarha u jgħaqqadha.  
 
U huwa sewwa sew minħabba f’hekk li f’dan il-wiċċ   
l-ieħor li qatt ma jirnexxilna forsi niltaqgħu miegħu, 
aħna ma jirnexxilniex niksbu konxjożità vera u 
proprja, anke jekk dak li forsi wieħed isejjaħlu awtur, 
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bħal qisu jittieħed minn artist magħruf (Oskar 
Kokoschka u Alma tiegħu), li kellu l-fetiċċji, l-
istramberiji u t-tempesti tiegħu, u jipprova bħal qisu 
jdaħħlu fil-kredu tan-narrattiva tiegħu, dik in-
narrattiva li għaddejja l-ħin kollu tieqaf, biex bħal 
qisu tkompli x’imkien ieħor. U tieqaf biex imbagħad 
terġa’ taqbad itinerarju ieħor. Biex b’hekk jissawwar 
bħal qisu fuq tila l-kwadru espressjonista, tagħna l-
umanità – tagħna l-bnedmin, maqbudin bejn dak li 
huwa reali u dak li huwa irreali, bejn dak li huwa 
misħajjel u dak li huwa tanġibbli, bejn id-divarji 
kollha li tammetti dik li aħna nsejħulha l-memorja. 
 
U l-memorja, hawnhekk għandha sehem sħiħ u 
importanti, għaliex il-kittieb, qiegħed ifannad il-ħin 
kollu f’dik li forsi nistgħu nsejħulha l-memorja 
remota, daqskemm il-memorja li naħdmu biha, u l-
memorja li nsawru hekk kif inkunu qegħdin nibnu 
ħsieb fi ħsieb fi ħsieb fi ħsieb. Il-memorja, f’sens ta’ 
linearità ta’ żmien, hawnhekk tidħol hekk kif fiż-
żewġ naħiet tal-mara-raġel, il-‘kittieb’ jipprova jsib 
dak li jidher u dak li ma jidhirx. Il-wiċċ li jidher fil-
frugħa tiegħu. U l-wiċċ li ma jidhirx, imma li għalih 
hu kollox. Hemm, quddiem dak il-wiċċ bla wiċċ 
hemm eternità għaddejja ta’ simboli li magħhom u 
bihom, il-kittieb jissingja fil-firmament ta’ ruħu, il-
fenomenoloġija kollha tal-artistrija tiegħu. U huwa 
sewwa sew hemmhekk, li huwa jgħaddi biex ‘joqtol’, 
jikkanċella, jekk forsi qatt jirnexxilu n-naħa forsi 
nistgħu nsejħulha ‘femminili’ ta’ din il-fekundità 
immaġinattiva tiegħu. 
 
Din tiegħu hija thewdina waħda, għaddejja tpinġi, 
issawwar u tibni sensiliet ta’ sensibilitajiet u lwien 
f’netwerk ta’ newroni għaddejjin jisparaw f’qiegħ il-
moħħ tiegħu, jipprova biex minn din l-għanqbuta 
kollha ta’ sensibilitajiet u konnettivitajiet isib xi tarf 
ta’ din il-kobba mħabbla. Hija dik il-kobba mħabbla, 
li hija l-istess arti tiegħu. Arti li taf lill-istess 
artikulazzjoni tempestiva tiegħu. Artikulazzjoni ta’ 
min jifhem, jara u jħoss, imma mhux wisq b’dawn l-
għajnejn fiżiċi, daqkemm bl-għajnejn ikoniċi ta’ 
qiegħ il-moħħ. Hemm fejn jissingjaw u 
jissempertelljaw in-narrattivi, l-aneddoti, is-sinpasi 
ta’ min jaħseb. Konjizzjonijiet u perċezzjonijiet 
għaddejjin il-ħin kollu jikkastellaw u jibnu ċittadelli, 
fantasija, immaġnazzjonijiet, relazzjonijiet, 
sensorjetajiet, ġennijiet, li bħala kittieb-artist, il-
moħħ jista’ biss jobrox il-wiċċ, imma qatt ma jista’ 
jasal biex jagħraf bħal qisu taħt xi MRI enormi, il-
kifijiet u l-ixfattijiet ta’ ruħu.  

Il-wiċċ l-ieħor, għaldaqstant jeżisti. Jew forsi wkoll 
ta’ min jgħid li hemm l-uċuħ l-oħra aktar milli wiċċ 
wieħed. U dawn l-uċuħ, l-‘awtur’ jittanta jigref xi ftit 
mill-iskorċa tagħha permezz ta’ dal-fenomenu tal-
grafiċità – il-fenomenu tal-kitba. Il-fenomenu tat-
tattilità. Dak il-fenomenu li l-kittieb isibu biss fil-
kitba, li mhijiex ir-realtà vera u proprja tar-
relazzjonar tal-bnedmin ma’ bnedmin. U forsi 
hawnhekk il-mara-fetiċċju tinqered. Għax forsi din il-
mara, hija tqila wisq biex wieħed jifhimha, jagħrafha. 
Jissaportiha. Hija tqila wisq biex wieħed ifannadha. 
Hemm wisq terriċċju. Wisq turbien li wieħed irid 
ifannad fih, biex forsi, jifhem din in-naħa l-oħra ta’ 
din it-tiswira mħabbla li ngħidulha bniedem. 
 
Aħna nħobbu niġu pprovakati, hawn min forsi jgħid. 
U forsi anke Ġorġ innifsu, għandu mnejn fil-
konverżazzjonijiet muti tiegħu, għandu mnejn jgħid   
l-istess ħaġa, imma fir-realtà aktar milli aħna jew  
Oskar Kokoschka  jipprovakana, hija l-istess ħajja li 
tipprovakana. Huma l-istess sussulti għaddejjin 
kontinwament fil-qiegħ nett tal-ħolm rieqed jitqalleb 
ta’ ġo fina li jiskurmentawna u jqajmuna mxarrbin 
għasra mill-ħolma tagħna biex insibu ruħna f’ħolma 
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oħra. Hija sensiela ta’ forsijiet għaddejjin il-ħin kollu, 
f’moħħ bniedem li mhux talli ilu jaħseb u 
jimmetaforizza sa minn meta kien għadu żgħir, 
imma aktar minn hekk daħal huwa wkoll fid-dinja  
tal-arti tal-kitba, tal-mużika u tal-pittura, b’tali mod u 
manjiera, li diffiċli, issa joħroġ minn din l-iperrealtà li 
kkastella ruħu fiha.  
 
L-iperrealtà ta’ Ġorġ Peresso, bħala kittieb uniku, li 
sawwar u bena lill-personalità tiegħu bin-narrattivi 
ġejjin u sejrin minn kull naħa tal-ispirtu kreattiv 
tiegħu, issa qalulu: Irriduk magħna u għalina. U 
ngħiduha kif inhi, waqt li tkun qiegħed titkellem ma’ 
Ġorġ, il-bniedem, tħossok, li meta jinzerta jidħol f’xi 
għalqa, triq jew post ta’ narrattiva-mistħajla-
filosofika-mistika, il-Ġorġ iħossu f’postu. U m’hemmx 
isbaħ milli wieħed jibni d-dimora tiegħu, u hemm 
iqatta’ l-jiem tiegħu sbieħ u mhux daqshekk sbieħ 
mal-mużikalità jew id-dissonanza tal-istrumenti 
kollha tal-lewn tat-tila, il-kelma u n-noti.  
 
Nawgura lil Ġorġ Peresso aktar kitba. Il-kitba tgħinna 
lkoll. Nissuġġerixxi li dan ir-rumanz jinqara minn kull 
min jara fin-narrattiva, mod kif aħna nfanndu fil-
qiegħ nett tat-tempesti kontinwi ta’ moħħna.  
Bilħaqq, Stendhall u s-sindromu tiegħu, għandu 
mnejn, l-istess bħala Kokoschka, jifhmuh ħafna aktar 
dan it-tip ta’ diskors.  
 
FORSI DAWN HUMA SILTIET EWLENIN MIR-
RUMANZ 

 
Siltiet mir-rumanz 
 
....L-iżveljarin idoqq. Preċiż. Dejjem fl-istess ħin. Fil-
ħamsa u nofs ta’ filgħodu. Bħal dejjem. Ikun fetaħ 
għajnejh dawk il-ftit sekondi qabel idoqq l-
iżverljarin, jistennieh idoqq bla ma jaħsdu. .... Hu 
jħares ċass lejn l-iżveljarin ċass. Iħallih idoqq 
sakemm jaqta’ nifsu. Bħal kull filgħodu. U jibqa’ 
jħares lejh, kważi jkellmu. F’dik il-kamra ċassa u 
siekta ħlief għal dak il-ħoss jinfirex mal-kamra żgħira, 
mal-ftit għamara, ma’ soddtu b’mod partikolari.   
Mal-għabra. (Qabel it-Tmiem. Jew Forsi p. 11) 
 
...u jisma’ silta minn sinfonija ta’ Gustav Mahler, 
tqila għal uħud kmieni kmieni, hi liema hi, imqar 
qasira, qisha oroskopju tal-burdata tiegħu, li ma 
kienx jintefa’ jikteb jew iqalleb il-kotba. (p. 13) 
 
Imma mindu raha, dan tbiddel. Speċjalment l-irqad. 

Kontra qalbu, kellu jammetti. Iġibha quddiem 
għajnejh. Tiġi. Tidħaq.  (p. 19) 
 
Dan id-dramm iġegħelni nifhem il-pittur. Il-bniedem. 
Kif qed tara, fih ftit kliem .... Kokocshka. Oskar 
Kokoschka.  (Wiċċha. Wiċċ Flora. Il-Bidu. P. 26) 
 
Hekk xtaqt, nisħet lili nnifsi. U hekk għamilt. Mill-
ewwel darba li rajtha, kont... ma nixtieqx ngħid, 
iġġennint.... (p.32) 
 
“Ara, miegħek nista’ nitkellm ċar. Forsi, anzi 
mingħajr forsi, jien għalik tfajla moħħ ir-riħ. Xi 
immaġni tal-mitoloġija tieħu sura fija. (Wiċċ Medusa, 
p. 39) 
 
“Ftit ġimgħat oħra sejjer l-Iżvizzera. Trid tiġi miegħi? 
Se nagħti konferenza f’Basle. Hemm pittura famuża 
tiegħu. It-Tempesta jew L-Għarusa tar-Riħ. (Wiċċ 
Nuda Veritas p. 49) 
 
Lilha ma rahiex. Lanqas ċemplet. Imma lejl minnhom 
ħolom biha. Jew aħjar b’Alma Mahler, mart Gustav 
Mahler u maħbuba ta’ Kokoschka kif pinġieha fil-
kapulavur tiegħu, L-Għarusa tar-Riħ. Imma flok Alma 
kien hemm hi u flok Koskoschka kien hemm hu, 
kważi wiċċ impassibbli ta’ Kokoschka, imma jaf li dak 
hu mhux il-pittur.  (L-Għarusa tar-Riħ p. 62) 
 
Għadda biex jitkellem fuq pitturi li fihom daħħal lill-
maħbuba tiegħu, Alma. Waħidha. Magħha, anki nudi 
t-tnejn iħarsu b’arroganza lejn in-nemmiesa 
jittawlulhom, dettalji ta’ ġismha, imqar l-irkoppa. 
(Wiċċ Kokoschka p. 79)   
 
“Xejn serju,” serraħlu rasu l-ispeċjalista. “Tensjoni, 
stress, tipiċi f’nies tal-arti, dak kollu. Kemm 
nordnalek ftit kalmanti u pilloli biex tikkontrolla l-
pressjoni. Imma, isma’ mnni, ibqa’ xi erbat ijiem 
oħra Basle.” (p. 81) 
 
Kont naf x’kelli. Is-sidromu ta’ Stendhal. (Wiċċ 
Kokoschka. P. 82) 
 
Biex it-tempesta tnin. Bħalma warrabt lil Oskar 
Kokoschka mill-katalgu ta’ moħħi. Biex wiċċu u l-
mewġ u r-riħ ma jaħkmunix. Biex jien noħroġ minn 
fejn Alama u Oskar Kokoschka. Minn bejn hi u l-
maħbub ġdid tagħa. Li offrielha fi plattin tal-fidda l-
ħolma tal-lussu.  ...  Kelli nerġa’ naraha ħmistax-il 
sena wara. (Wiċċ Kokoschka p. 83) 
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KULL META JMUT POETA 
Lill-poeta Carmel Attard (1943-1994) 
 

Kull meta jmut poeta tiksaħ l-arja, 
it-tajr tal-ajru jehda mit-twerżiq, 
ix-xemx maqfula tnemmes taħt ix-xefaq, 
is-sħab ineffaħ bl-ilma jixgħel sfiq. 
 
Kull meta jmut poeta l-lejl jiddennes, 
il-qamar isir wiċċ vampir furjuż, 
il-kwiekeb iebsa jaqgħu waħda waħda... 
ir-riħ iħuf imbixkel u kurjuż. 
 
Kull meta jmut poeta l-annimali 
iqumu mherwla mal-iddin stunat, 
mirżuħ jibbies il-ġilju safi fl-ilma 
u jdellel fkieren ma’ ħut sangwinat. 
 
Kull meta jmut poeta l-anġli jiżfnu. 
F’qaqoċċa jduru m’Alla jimsaħ demgħa. 
Poeta tal-poeti, Alla jbusu, 
u jroddlu l-jedd li jgħanni wkoll mis-sema.  
 

LOUIS BRIFFA 
(minn  Bil-Boqxiex, 2018) 

 

F’ALTAMIRA 

 
Mikula mgiddma s-sekli 
fl-għar li ra ’l ommi 
tilheġ biex twelled lili 
jien mal-ħajt gendus 
inħażżeż 
bl-ambra u l-faħam 
u bħal raħeb 
għal tuli 
fl-art ninxteħet 
intiegħem it-togħma 
tat-tafal immellaħ 
nistenna l-id t’Alla 
titriegħed 
u bħal ħuġġieġa 
tivvampja ġo fija 
l-misteru 
ta’ qabel il-bidu 
meta marsus 
kien għadu 
l-univers fil-fosdqa. 
 

ANDREW SCIBERRAS 
(minn Rikorrenza Eterna, 2019) 

 
 

FEJN TKUN QIEGĦED? 

 
Fejn tkun qiegħed 
meta leħnek tant jitbiegħed 
li ma jkunx jasal f’widnejja? 
 
Jiena nkun nitħabat waħdi, 
fuq il-gverta, 
bir-raxx mielaħ fuq ħaddejja 
qed nissara mal-imwieġ 
b’tama dgħajfa, xejn mhi ċerta, 
li ma jdumx ma jerġa’ l-baħar 
kalm u ħiemed qisu ħġieġ. 
 
Fejn tkun qiegħed? 
Rieqed waħdek ġo l-istiva 
f’vena ħiemda u passiva? 
 
Mhux li kont, meta nsejjaħlek, 
tqum fil-pront 
u taħfinni  
u tagħġinni 
f’dak il-baħri  sod, qalbieni 
li għad s’issa qatt ma kont! 
 

CARMEL G. CAUCHI 

 
L’AMORE MIO 

 
L’amore mio non è mai capricci 
non è la consapevolezza che uno deve fingere, 
non è la convenienza, 
neanche fatto di colori 
coi quale uno puo dipingere 
le sue ragioni. 
L’amore mio è abissale 
come le tenebre 
e la profondità del tuo mare. 
E poi mi domandano 
se ormai è troppo tardi 
per amarsi, 
o perché è più possibile 
di sentirmi cosί solo 
come quando sono con te. 
 

ALFRED GRECH 
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META NISTRIEĦ, NIEKLU FLIMKIEN 

 
Le ma nistgħux nistrieħu flimkien ħabib 
jekk matul il-mixja jien ġrejt kemm flaħt 
sakemm int bqajt b’pass kajman.  
Ma nistax nerfagħlek is-salib tiegħek ukoll  
jekk sakemm sibt Ċirinew jerfgħahulek  
jien kont mimdud taħtu.  
Ma nistax nagħtik tixrob mit-tazza ilma tiegħi 
jekk meta ma kellix biex nitrejjaq,  
int kont fis-sakra.  
 
Imma meta nistrieħ 
mhux se nagħmel bħalek.  
Mhux se nħallik ixxomm ir-riħa tal-ikel  
u tibqa’ bil-ġuħ. 
Mhux se nħallik bix-xabla fuq rasek 
bħalma kont jien.   
Xi darba għad jien u int ukoll ħabib  
nieklu flimkien.  
 

OMAR SEGUNA 

  
 
ĠIBULI LURA ŻMIEN IL-ĦREJJEF                                              

 
Taħsbux li moħħi qed jiħfief,  
moħħi għadu f’siktu.  
Li ġrali hu  
li  xbajt ngħix f’dinja  
fejn id-dritt huwa dejjem mgħawweġ,  
l-inġustizzja refgħet rasha darb’għal dejjem  
u min hu rett qajla jista’ jsamma’ leħnu.  
 
Nixtieqni għadni nemmen f’dawk il-ħrejjef  
li bihom  nogħxa  kont f’żerniq il-ħajja,  
fejn il-ħażin aktarx li jitlef, 
waqt li t-tajjeb jirbaħ;  
tara qargħa ħamra ssirlek karozzella,  
iż-żrinġ muqżież jinbidel f’prinċep sbejjaħ  
u bewsa waħda tagħti nifs il-ħajja. 
Il-lupu qatt aktar lill-bnedmin jaħtaf,  
u s-sħaħar kiefra ġo borma tagħli mietu.  
 
Ma ninsa qatt dal-ħrejjef kollha ġmiel   
fejn it-twajjeb tama hemm li jgħix fis-sliem. 
Kemm hu eħfef li nemmen f’dawn il-ħrejjef  
milli nitma rebħa llum għal min hu dgħajjef!          
 

LINA BROCKDORFF 
 

AĦRAB GAMIEMA 

 
Jaħasra gamiema, 
hawnhekk ġejt tistrieħ 
fuq dan-naqra ta' skoll? 
Tassew mhux ilkoll, 
imm'hawn ħafna qegħdin jistennewk 
sabiex jagħtuk merħba bin-nar. 
Mhux nar tal-murtali mlewnin, 
jew ħġejjeġ għall-gost imqabbdin. 
Mhux fjakkoli jħeġġu mitqiesa b'tiżjin, 
imma tiri fatali minn kanen azzar 
jobżqu balal taċ-ċomb jaħraq nar. 
 
Aħrab gamiema, 
mur fittex x'imkien fejn tistrieħ 
u tibni bejtietek, 
fis-sliem. 
Bewweġ minn magħna, 
għax hawn qed tissoġra bis-sħiħ 
li jasal għal ħajtek... 
it-tmiem. 
 

CHARLES MIFSUD 
 

 
F'MOHHNA 
 

Fl-assurdità ta’ ħajjitna 
u l-bluha ta’ fehmitna 
fittixna raġuni għal eżistenza 
b'egu midwi bil-vanità 
w'injoranza filistina… 
 
u f'metamorfożi fariżejka 
sibna l-vojt f'irwiħna 
u bl-għamad tal-apparenza 
'nfexxejna fil-ġustifikazzjoni, 
u 'ssublimajna ħajjitna... 
 
għax ma lħaqniex 
il-quċċata li bnejna… 
f'moħħna! 
 

MANUEL CASHA 
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WHY NOT WE AIM 
 

So uncertain; yes, life is an ever changing mirage 
if we discard earthly passions, it brings a change. 
Yes, the world is infested with the disease of conceit 
except thorns; how come cozy petals one can 
expect? 
 
Like a lake that dries up when the water recedes 
often, hope after hope fades as fleeting time 
unfolds; 
under the toxic and illusionary bonds of delusion 
we fail to apprehend, what is reality and illusion. 
 
Like a frog in a small pool disregarding the ocean 
we revolve in a sphere of self-centric ambitions; 
the day we remove the desire-laced thorny pearls 
the light of wisdom, yes, lights-up the path of petals.  
 
Like a combination of cozy petals and sharp thorns  
life is a combination of both delights and mourns; 
unless inner foes like desire, anger, greed are 
plucked 
the path of petals is eternally elusive and blocked. 
 
Gifted with mind power as also with power of 
discretion 
why not we aim to light the lamp of righteous vision; 
the ocean of virtue; pleasant, cool, soft and fragrant 
shall transform every day and every moment as 
vibrant.   
 

 ASHOK CHAKRAVARTHY THOLANA 
L-Indja  

 
THE CHALLENGE 

 
The idea of death 
has its roots 
in the shadows 
which venture in the night 
into dreams. 
 
There, each word 
becomes liquid 
and it is contained 
in the poet's fever. 
 
The air subjugates 
the abyss to its will. 
I am not ashamed 

to challenge my critics: 
Throw the first stone 
you, who have never 
dreamed of death! 
 

TERESINKA PEREIRA 
L-Istati Uniti 

 

NIGHT OF LOVE 

 
Candles crackle, 
burn in the night, 
more, my friend, it is not over, 
I hear beating of the heart. 
You are like a white lily 
glittering among water, 
surrender to love boldly, 
it is your turn. 
Be gentle and submissive, 
throw away the doubts, 
run like a mountain stream, 
and let dominates the night! 
 

ADOLF SHVEDCHIKOV 
(minn Mirrors of Love, 2015) 

Ir-Russja 

 

SCUOLA 

 
Mio zio dice 
che andare a scuola non serve. 
Mio zio dice 
che può insegnarmi lui 
a leggere e scrivere. 
Mio zio dice 
che ha imparato tutto da solo. 
 
Ma io voglio imparare 
qualcosa di più 
che leggere e scrivere 
solo Il mio nome. 
 

ROBERTO MALINI 
(minn Il silenzio dei violini, Edizioni Il Folgio, 2012) 

L-Italja 
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MAL-FANAL HEMM ĦARSTEK TIXGĦEL ta’ 
Oliver Friggieri, Merlin Library 1988 
 
Din hija ġabra ta’ poeżiji (137 paġna) li Oliver 
Friggieri kiteb bejn l-1961 u l-1988, miġbura u 
magħżula minn Toni Cortis. Il-ġabra ta’ poeżiji f’dan 
il-ktieb - imqegħdin f’ordni kronoloġiku - tifrex mela 
fuq 27 sena minn meta Friggieri kien għadu 
żagħżugħ ta’ 14-il sena sa ma wasal għall-maturità 
poetika. Għalhekk dawn huma poeżiji li juru l-
iżvilupp stilistiku u tematiku ta’ dan il-poeta. Cortis 
jinnota fid-Daħla li hemm qbil bejn il-ħajja tal-poeta 
u x-xogħlijiet tiegħu. Bħala eżempji tar-rabta bejn il-
ħajja u l-poeżija Cortis isemmi t-tliet eleġiji għal 
żewġ uliedu mejtin, Pellegrin Distratt, Ribell Ġentili u 
Mur Orqod, Binti. Insibu wkoll inklużi poeżiji fejn 
Friggieri jirrifletti dwar ġrajjiet kurrenti. Ta’ min 
ifakkar li wara din il-ġabra Oliver Friggieri baqa’ 
jikteb il-poeżiji li fost oħrajn inġabru f’volum 
imdaqqas bl-isem ta’ Oliver Friggieri: Il-Poeżiji 
Miġbura, ippubblikat mill-Mireva Publications u li 
ħareġ fl-2002. 

XI DRABI MQAR PERSUNA ta’ Simone 
Galea, Klabb Kotba Maltin 2011 
 
F’din il-ġabra ta’ poeżiji nsibu 44 poeżija li jinqasmu 
f’żewġ taqsimiet ewlenin: fl-ewwel parti li ġġib l-
isem ta’ “Xi darba mqar persuna” nsibu 39 poeżija, 
filwaqt li fit-tieni parti, “Xi drabi mqar poeta”, tiġbor 
fiha 5 poeżiji. Din il-poetessa, li twieldet fl-1967 u li 
tgħallem il-Filosofija tal-Edukazzjoni fl-Università ta’ 
Malta, tħaddem il-vers ħieles tal-poeżija moderna. 
Interessanti hija t-tieni taqsima fejn permezz tal-
versi tagħha Galea toħloq bħal djalogu - imma hu 
iktar minn hekk - ma’ poeti stabbiliti Maltin bħal 
Achille Mizzi, Ġorġ Borg, Marjanu Vella, Rużar Briffa 
u Victor Fenech. Dan il-ktejjeb ta’ ftit iktar minn 60 
paġna jagħlaq b’żewġ kummenti kritiċi ta’ żewġ 
kittieba u poeti oħrajn li huma Maria Grech Ganado 
u Immanuel Mifsud. Għal Grech Ganado Galea 
“tirrappreżenta lin-nisa Maltin f’kull ma tikteb, mhux 
biss għax leħinha huwa intrinsikament dak ta’ mara, 
imma wkoll għax ix-xbihat għandhom is-saħħa ta’ 
xbihat marbutin mal-kultura Maltija - il-baħar, ir-riħ, 
is-sajf, il-ġewlaq, l-immigranti klandestini...” Għal 
Mifsud bil-poeżija tagħha “Galea tirrakkonta 
ġisimha... huwa ġisem li jweġġa’, li jbati, li jixtieq u 
jixxennaq, li jisbieħ u jikrieh, li jitqal u jiled, li jimrad, 
li jfiq, li jissaħħaħ u jiddgħajjef.” Il-poeżija Maltija 
mhix miktuba biss minn poeti irġiel... L-għadd tal-
poeti nisa li ma jibżgħux iberrħu “jienhom” żdied 
qatigħ. 
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KARNIVAL ta’ Francis Ebejer, Klabb 
Kotba Maltin, 1977 
 
Fil-bidu ta’ dan id-dramm li jtul mas-67 paġna 
naqraw li rebaħ il-Premju Atturi-Rothmans, 1976, u li 
nħadem għall-ewwel darba fit-Teatru Manoel mill-
Atturi Theatre Grupp f’Ottubru tal-1977, b’direzzjoni 
ta’ Mario Philip Azzopardi. Huwa dramm li jinqasam 
fi tliet atti u li bħala żmien jifrex fuq tlitt ijiem, il-
Ħadd, it-Tnejn u t-Tlieta tal-Karnival. Kif jidher mill-
qoxra tal-ktieb hawn fuq Karnival ġie ppubblikat ma’ 
żewġ drammi oħra ta’ Ebejer, Meta Morna tal-
Mellieħa (imtella’ għal iktar minn darba fl-1976) u 
Vum-Bazala-Żungaré (ippreżentat għall-ewwel 
darba fl-1973). F’Karnival ikompli jħares lejn il-ħajja 
kontemporanja ta’ pajjiżu f’dan iż-żmien - imma anki 
matul is-sena kollha -  meta bosta jilbsu l-maskra 
filwaqt li oħrajn jagħżlu li le. Ebejer joħodna r-Rabat 
u jlaqqagħna ma’ żewġ familji ta’ klassijiet soċjali 
differenti minkejja li t-tnejn sinjuri  u li joqogħdu 
faċċata ta’ xulxin. Ma jonqsux il-kuntrasti li huma 
wkoll rifless tal-ħajja ta’ kuljum. 

ĦELSIEN ta’ Ġużè Bonnici, SKS 1985 
 
Dan ir-rumanz ta’ ftit iktar minn 200 paġna 
oriġinarjament ħareġ fl-1940. Kif jikteb Mario Cassar 
f’“Leħen il-Malti”, Għadd 25-26, “Ħelsien jieħu 
sehem bis-sħiħ fl-evoluzzjoni tar-rumanz realista li 
beda jgħolli rasu fis-snin tletin”, meta r-realiżmu 
lokali “kien mera ta’ soċjetà kumplessa li bdiet titlob 
doża qawwija ta’ osservazzjoni soċjoloġika.” Cassar 
ifakkar li Ħelsien kien rumanz kuraġġuż għal żmienu, 
anki minħabba t-temi skabrużi bħall-konkobinaġġ u   
l-qtil politiku, li għenu qatigħ biex iċaqalqu l-klima 
konservattiva. Oliver Friggieri jikteb li 
lingwistikament Ħelsien iservi bħala forma ta’ 
interpretazzjoni lessikali tal-lingwa. Bonnici xtaq 
jiskopri x-xejriet qodma, ġewwiena, tal-vokabularju, 
waqt li baqa’ ’l bogħod kemm jista’ jkun mill-kliem li 
fi żmienu kien meqjus bħala “barrani”, għajn ta’ 
taħsir tal-karattru proprju tal-Malti. Friggieri jikteb 
ukoll li fin-narrattiva tiegħu Bonnici jitfa’ importanza 
ewlenija fuq il-persuna, mifhuma bħala xi ħadd 
uniku u sħiħ, distint mill-oħrajn kollha. (ara “Il-
Malti”, Settembru 2005) 
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XEMGĦAT - NOVELLI ta’ Trevor Żahra, 

Merlin 2017 

F’dan il-ktieb ta’ ftit inqas minn 300 paġna nsibu 
miġburin mat-23 novella miktubin minn Trevor 
Żahra u li dehru matul is-snin f’ġabriet ta’ novelli 
tiegħu bħal Lubien, Provenz, Sepja, Penumbra u 
Vespri. F’dawn ir-rakkonti ta’ tulijiet differenti Żahra 
jittratta varjetà ta’ temi jew motivi, fosthom il-biża’ u 
s-superstizzjonijiet, it-tifkira, it-tfulija fuq naħa u x-
xjuħija u l-mewt fuq l-oħra, l-ambjent naturali, il-
familja, bit-tajjeb u l-ħażin li ġġib magħha (fosthom  
il-vjolenza domestika, il-firda u l-inċest), il-faqar, il-
prostituzzjoni, l-inizzjazzjoni għad-dinja tal-adulti, il-
progress fuq livell materjalistiku li Malta għaddiet 
minnu matul is-snin, l-emigrazzjoni, l-ossessjoni, il-
frammentazzjoni tal-jien, is-cyberbullying, l-
erotiżmu, il-limiti tal-provinċjaliżmu, ir-relazzjoni 
interġenerazzjonali, il-metanarrazzjoni, u ħafna 
iktar. 

Stilistikament Trevor Żahra jħaddem bosta 
mekkaniżmi letterarji, ritmi u tonitalitajiet differenti. 

Fost dawn jispikka l-kuntrast: bejn il-ġibdiet tal-
ġisem u l-leħen il-kuxjenza; it-tfulija u x-xjuħija; l-
imgħoddi u l-preżent; l-imħabba u l-mewt (anki tal-
istess imħabba); id-dinja reali u dik tal-ħrafa jew 
fantastika; id-dinja ta’ barra u dik ta’ ġewwa (mhux 
biss ta’ min hu magħluq ġo kamra imma anki dak li 
wieħed iħoss fl-irkejjen sigrieti ta’ “jienu”); gwerra u 
namur. Jidwu f’moħħ il-qarrej matul il-qari ta’ dawn 
ir-rakkonti ħrejjef bħal Pinokkju, Jack and the 
Beanstalk, Beauty and the Beast, Bajda Silġ u s-Seba’ 
Nani, Peter Pan, u Barnuża Ħamra. 

Apparti l-kuntrast ir-rakkonti ta’ Żahra jissaħħu 
permezz tad-diskors dirett, id-deskrizzjoni u d-dettall 
li jingħataw, il-flashback, l-ewfemiżmu, l-element  
tar-realiżmu maġiku, ir-riferimenti intertestwali, it-
tensjoni li xi drabi tinbena, l-istennija, il-gradazzjoni, 
l-ambigwità, l-umanizzazzjoni ta’ oġġetti varji, l-
umoriżmu, l-indirizz dirett lill-qarrej, ir-rakkont ġor-
rakkont ewlieni, l-ironija, l-anticlimax, u iktar.  

Hemm drabi meta Żahra jittratta suġġetti skabrużi 
bħas-suwiċidju, l-inċest, l-omosesswalità, il-vjolenza, 
l-istupru u l-abbuż, l-orgażmu (xi drabi b’mod 
espliċitu, drabi oħra sottilment), suġġetti li jistgħu 
jdarrsu lil xi wħud minkejja li huma parti mill-ħajja. 
Dan jagħmlu anki biex ifakkarna fil-varjetà illimitata 
li l-ħajja toffrilna bit-tajjeb u l-ħażin tagħha, u dan 
ifakkarna li nistgħu nitgħallmu saħansitra mill-aspetti 
koroh u negattivi ta’ din l-esperjenza umana. Hemm 
drabi meta r-rakkont inissel togħma qarsa, oħrajn 
meta t-tmiem mhux hieni, oħrajn meta l-qarrej 
jistaqsi “Imma x’hemm x’titbissem dwar dan kollu?”. 

Spazjalment Żahra jambjenta l-azzjoni f’imkejjen 
differenti: uffiċċju ta’ psikjatra (fejn jinkixef dak li hu 
mistur u intimu), l-ispazju domestiku fejn taġixxi l-
familja, anki dik estiża, il-kamra tas-sodda, il-ħġieġa 
li tifred l-ispazju intern ta’ kamra minn dak li qed 
iseħħ barra fit-triq, il-knisja, il-ġnien bħala spazju 
favurit tat-tfulija, imma anki bħala spazju maġiku u 
fantastiku,  id-dar tax-xjuħ, imma anki spazji (jew 
non-spazji) li jinsabu x’imkien bejn id-dinja li nafu 
biha u dimensjonijiet iktar okkulti. 

Dan hu s-sabiħ ta’ ġabra ta’ rakkonti: huma kitbiet li 
ma jtulux ħafna, u varjati kemm tematikament kif 
ukoll stilistikament. Kollox jgħin biex il-qarrej ikompli 
jaqra bla ma jegħja. 


