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Il-Webinar imtella’ mid-Dipartimenti tal-Malti tal-
Fakultà tal-Arti fl-Università u fil-Kulleġġ Ġ.F. Abela 
bejn il-25 u s-26 ta’ Settembru kien idea tajba u 
siewja tassew. Matul iż-żewġ okkażjonijiet attendew 
virtwalment numru mdaqqas ta’ parteċipanti u l-
kelliema kienu diversi li ttrattaw kemm it-taqsima   
tal-Lingwa u l-Lingwistika, kif ukoll dik tal-Letteratura 
f’rabta mas-sillabu l-ġdid tal-Malti f’Livelli Avvanzat u 
Intermedju. Okkażjonijiet bħal dawn m’għandhomx 
jieqfu hemm, imma tkun idea tajba tassew li 
għallinqas jinfetaħ sit virtwali u komuni fejn l-
għalliema u anki studenti li jeċċellaw fis-suġġett  
minn kulleġġi differenti jkunu jistgħu jtellgħu 
materjal riċerkat u kritiku li jista’ jservi ta’ għajnuna 
għal kull min se joqgħod għal dawn l-eżamijiet. 
Kienet idea tajba li l-webinar jiġi rrekordjat u ttella’ 
wkoll fuq YouTube. 
 
Waqt dan l-istess webinar kien hemm min 
ikkummenta kemm ċerti għalliema ħallew effett 
pożittiv u durevoli fuqu u nisslu fih/a mħabba vera 
lejn is-suġġett inkwistjoni. F’dawn l-aħħar xhur kien 
hawn bosta attakki fuq l-għalliema: ta’ min ifakkar li 
f’kull tip ta’ xogħol u professjoni hemm min 
jitgħażżen u min iħabrek sewwa. B’hekk 
m’għandniex inqiegħdu lil kulħadd f’qoffa waħda u 
niftakru li l-parti l-kbira tal-għalliema huma persuni 
ddedikati u jagħmlu minn kollox biex itejbu lis-
soċjetà bil-mod partikolari tagħhom.  
 
Interessanti ħafna s-sensiela ta’ videos-intervisti li l-
KNK ħareġ ma’ kittieba li rebħu l-premju nazzjonali 
tal-letteratura. Tkun idea tajba li din is-sensiela ma 
tiġix limitata għal dawn il-kittieba biss, imma tiftaħ 
iktar u tintervista numru ikbar ta’ kittieba Maltin, 
magħrufa u inqas magħrufa. Dan iservi bħala arkivju 
importanti. Nibdew bil-kittieba l-aktar anzjani. 
 
Fuq nota oħra, fi kliem il-Prof. William Deresiewicz  
(Yale): “As schools shift focus from the humanities to 
‘practical’ subjects like economics, students are 
losing the ability to think independently. It is 
essential ... that college be a time for self-discovery, 
when students can establish their own values and 
measures of success in order to forge their own 
paths.” Kliem ta’ min jixtarru. 
 
Il-paġni tal-korrispondenza f’IL-PONT huma prova 
ċara li bejn l-editur ta’ din ir-rivista u l-qarrejja 
għaddej il-ħin kollu tip ta’ djalogu li jesprimi wkoll 
apprezzament. Apprezzament qed jintwera anki 
minn dawk l-awturi jew pubblikarturi li jgħaddu lill-
PONT kopji komplimentari ta’ kotba ġodda. Dan kollu 

jinftiehem bħala sinjal pożittiv tal-fatt li llum IL-PONT 
sab ir-rokna tiegħu fl-istorja letterarja u  editorjali 
lokali. U dan minkejja li hemm min ipprova jċekken   
il-valur ta’ pubblikazzjoni bħal din, minkejja l-
pożizzjoni ta’ responsabbiltà li jġorr.  
 
Ma ninsewx li Diċenbru hu żmien il-Milied. Is-
sitwazzjoni tal-Covid-19 żgur mhix se ttellef lilna milli 
nagħtu ktieb jew kotba bħala rigal. Illum bosta 
pubblikaturi qed joffru s-servizz li jwasslu l-kotba li 
tixtieq wara l-bieb tad-dar.  
 
Il-qari tal-kotba, mhux biss rumanzi u poeżija, u tal-
gazzetti, inissel sens kritiku, sens ta’ kreattività, u 
kuxjenza soċjali u politika fost il-ġenerazzjonijiet 
żgħażagħ. Hemm bżonn li l-ġenerazzjonijiet iż-żgħar 
jitrawmu f’ambjent li jgħinhom jagħżlu bejn dak li 
m’għandux valur u li jaħli l-ħin u dak li jgħinhom 
jimmaturaw u jissaħħu intellettwalment. 
 
Kemm hu sabiħ meta tisma’ DJs fuq radju nazzjonali 
marbut mal-mużika jikkwotaw direttament minn 
Omeru. Dan smajtu waqt programm fuq Radio DJ 
Italia: il-preżentaturi filwaqt li kienu qed idoqqu 
kanzunetti u mużika kontemporanja sabu l-ħin ukoll 
biex jaqraw partijiet mill-Iliade tal-poeta Grieg. Din 
hija edukazzjoni alternattiva mgħoddija lis-
semmiegħa permezz ta’ mezzi tal-komunikazzjoni 
intelliġenti li jimmiraw biex jagħtu gost u fl-istess ħin 
jedukaw lis-semmiegħa. 
 
L-aħħar parti ta’ dan l-editorjal frammentat issellem 
il-memorja tal-Professur Oliver Friggieri li ħalla din   
id-dinja fil-21 ta’ Novembru 2020. Ħafna fehmu l-
impatt li ħalla dan il-bniedem uniku mhux biss fl-
istorja letterarja tal-gżejjer tagħna imma anki lil hinn. 
Il-Profs., jew Oliver, kif bosta kienu jsejħulu, ħalla 
marka pożittiva fuq ġenerazzjonijiet sħaħ ta’ studenti 
li kellhom ix-xorti li jgħallimhom. Oħrajn irrispettawh 
u ħabbewh wara li qraw ix-xogħlijiet tiegħu: novelli, 
rumanzi, poeżiji, kritika letterarja... Il-Profs. ħalliena 
ta’ 73 sena. Baqa’ jieqaf u jitkellem sal-aħħar ma’ kull 
min wera x-xewqa li jaqsam imqar ftit waqtiet 
miegħu, ma’ dan il-bniedem li ddedika ħajtu lill-kitba, 
lill-ħsieb, u anki lil Art Twelidu, dan il-Malti Nisrani li 
ħabb fuq kollox il-għaqda fost il-poplu Malti. Il-Profs. 
dejjem wera l-apprezzament tiegħu ta’ IL-PONT. 
Aktar dwaru f’edizzjonijiet oħra ta’ IL-PONT. Jistrieħ 
fis-sliem, u kondoljanzi lill-familjari tiegħu.  
 
IL-PONT jixtieq Milied Hieni u mimli Saħħa lill-
qarrejja kollha u l-familji tagħhom. Tinsewx: nibżgħu 
għal saħħitna u għal dawk ta’ madwarna. 
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IMFAKKAR IS-SEBA’ ĊENTENARJU TAL-MEWT TA’ 
DANTE ALIGHIERI 
 

F’nofs Settembru li għadda nfetħu f’Ravenna ċ-
ċelebrazzjonijiet li se jfakkru s-seba’ anniversarju tal-
mewt tal-poeta u missier il-Lingwa Taljana, Dante 
Alighieri, li għalkemm twieled f’Firenze (1265), miet 
bħala eżiljat f’Ravenna fil-lejl ta’ bejn it-13 u l-14 ta’ 
settembru 1321. Għall-okkażjoni kien mistieden il-
President tal-Italja, Sergio Mattarella, li żar il-qabar 
tal-Poeta nazzjonali u attenda għal kunċert fi Pjazza 
San Franġisk ta’ Ravenna, fejn inqara wkoll mill-attur 
Elio Germano l-aħħar kant tad-Divina Commedia. Iċ-
ċelebrazzjonijiet se jibqgħu għaddejjin sa Settembru 
tal-2021: fost dawn, se jittellgħu numru ta’ wirjiet 
mhux biss f’Ravenna, imma fl-Italja kollha.  
 
JINGĦATA L-PREMJU LETEO LIL KITTIEB RUMEM 

Mircea Cărtărescu 

 
Il-Premju Leteo 2020 - wieħed mill-premjijiet 
letterarji l-iktar prestiġjużi fi Spanja -  ingħata lil 
Mircea Cărtărescu, il-kittieb l-iktar tradott fir-
Rumanija. Dan seħħ lejn l-aħħar ta’ Ottubru. Premju 
bħal dan fl-imgħoddi ngħata lil kittieba bħal 
Fernando Arrabal, Michel Houellebecq, Amélie 
Nothomb, Martín Amis, Paul Auster, Juan Gelman, u 
oħrajn. Mircea Cărtărescu twieled fl-1 ta’ Ġunju 
1956, f’Bukarest, ir-Rumanija. Huwa Professur tal-
Letteratura fl-Università ta’ Bukarest. Huwa wkoll 
poeta, rumanzier, kritiku letterarju u ġurnalist. S’issa 
ppubblika iktar minn 30 ktieb, bosta artikli, u xogħlu 
ġie maqlub f’iktar minn 20 lingwa. Kotba tiegħu li 
jistgħu jinqraw fl-Ingliż huma Nostalgia, Blinding, u 
Why We Love Women.  
 
 
 

MARGARET ATWOOD TIRĊIEVI AWARD 
PRESTIĠJUŻ 

Margaret Atwood 

 

Lejn nofs Settembru li għadda Margaret Atwood 
ingħatat mid-Dayton Literary Peace Prize l-
Ambassador Richard C. Holbrooke Distinguished 
Achievement Award 2020, imsemmi f’ġieħ dan id-
diplomatiku Amerikan. Premju bħal dan jinkludi 
skultura ta’ Michael Bashaw u għaxart elef dollaru 
Amerikan. Dan il-premju ntrebaħ fl-imgħoddi minn 
kittieba bħal Marilynne Robinson, Elie Wiesel, u 
Colm Tóibín. Atwood hija awtriċi ta’ iktar minn 50 
ktieb li jinkludu rumanzi, poeżija, u saġġi. L-iktar 
rumanz imsemmi tagħha huwa The Handmaid’s Tale 
li ttella’ anki bħala serje televiżiva. Atwood rebħet il-
Premju Booker darbtejn permezz ta’ The Blind 
Assassin fis-sena 2000 u The Testaments, sequel ta’ 
The Handmaid’s Tale fl-2019. Atwood temmen li l-
qari jista’ jqarreb lill-bnedmin lejn xulxin u b’hekk 
iwassal għall-paċi fid-dinja.  
 
ŻEWĠ LAQGĦAT VIRTWALI DWAR IX-XOGĦLIJIET 
TA’ ELENA FERRANTE 

 
Nhar il-15 ta’ Ġunju li għadda ttellgħet lejla letterarja 
virtwali organizzata mill-Europa Editions (il-
pubblikaturi tax-xogħlijiet tal-kittieba Taljana lil hinn 
mill-Italja) f’kollaborazzjoni mal-London Review 
Bookshop. Waqt dan l-avveniment ħadu sehem Ann 
Goldstein, it-traduttriċi mit-Taljan għall-Ingliż ta’ 
Ferrante, Laura Snapes, ġurnalista ma’ The 
Guardian, Daniela Petracco mill-Europa Editions, u  
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Ann Goldstein 

 
Gayle Lazda tal-London Review Bookshop,  
iddiskutew it-tetraloġija My Brilliant Friend ta’ 
Ferrante u l-adattament ċinematografiku f’serje 
televiżiva mtellgħa mill-HBO. Ann Goldstein qrat 
ukoll parti mir-rumanz ġdid ta’ Ferrante The Lying 
Life of Adults, li oriġinarjament ħareġ f’Novembru  
tal-2019 fl-Italja bl-isem ta’ La vita bugiarda degli 
adulti. Għal din l-okkażjoni kienu preżenti 
virtwalment kważi 400 persuna.  
 
Sertata virtwali oħra ddedikata lix-xogħlijiet tal-
istess kittieba Taljana seħħet  fil-5 ta’ Novembru fejn 
matulha ġie mniedi l-ktieb tal-istudjuża Viviana 
Scarinċi bl-isem ta’ Il libro di tutti e di nessuno 
(iacobelli editore, 2020). Matul din l-okkażjoni l-
kittieba u ġurnalista Titti Marrone intervistat lil 
Viviana Scarinci li wieġbet għal diversi mistoqsijiet 
f’rabta max-xogħlijiet kollha ta’ Ferrante, li ħarġet l-
ewwel rumanz tagħha, L’amore molesto, fl-1992. 
 
WEBINAR TAD-DIPARTIMENT TAL-MALTI  
UNIVERSITÀ 

 
Nhar il-25 u 26 ta’ Settembru ttella’ webinar 
f’kollaborazzjoni bejn id-Dipartimenti tal-Malti tal-
Junior College u l-Università ta’ Malta. Il-webinar 
laqqa’ numru mdaqqas ta’ akkademiċi li tkellmu 
dwar numru ta’ suġġetti li jintrabtu direttament   
mas-sillabu l-ġdid  tal-Malti Avvanzat u Intermedju. 
Fost is-suġġetti ttrattati l-Lingwa u l-Lingwistika, il-
poeżiji ta’ Oliver Friggieri u Simone Galea, id-dramm 
Karnival ta’ Francis Ebejer, ir-rumanz Ħelsien ta’ 
Ġużè Bonnici, u n-novelli ta’ Trevor Żahra. L-
introduzzjoni għal dan il-webinar saret minn Adrian 
Grima, Michael Spagnol, u Clare Azzopardi. Mexxew 
partijiet mill-webinar Joe Borg, Patrick Sammut u 

Clare Azzopardi. L-istudji nqraw minn David Agius 
Muscat, George Farrugia, Albert Borg u Manwel 
Mifsud, Michael Spagnol, Dwayne Ellul, David 
Aloisio, Immanuel Mifsud, Joseph Vella, Adrian 
Grima, Leanne Ellul, u Marco Galea. Il-webinar ġie 
segwit minn għalliema, studenti u nies interessati fil-
letteratura Maltija.  
 
IL-PREMJU NOBEL GĦAL-LETTERATURA 2020 
JINGĦATA LILL-POETESSA  LOUISE GLÜCK 

Louisa Glück 

 

Il-Premju Nobel għal-Letteratura din is-sena ngħata 
lill-poetessa Amerikana Louise Glück. Imwielda fi 
New York fl-1943, Glück rebħet diġà premji oħrajn 
bħall-Pulitzer fl-1993 bil-ġabra poetika The Wild Iris  
u n-National Book Award fl-2014 għall-ġabra ta’ 
poeżiji Faithful and Virtuous Night. Louise Glück hija 
s-sittax-il mara li qed tirċievi l-Premju Nobel għal-
Letteratura u hija awtriċi ta’ 12-il ġabra ta’ poeżiji 
flimkien ma’ xi ġabriet ta’ saġġi. Hija għallmet 
f’għadd ta’ universitajiet Amerikani u llum hija 
Professoressa Assoċjata fil-Letteratura Ingliża f’Yale. 
Il-poeżiji li tikteb huma fuq kollox awtobijografiċi u 
jittrattaw temi bħas-solitudni, it-tfulija, ir-
relazzjonijiet familjari, id-divorzju u l-mewt. Fix-
xogħol ta’ Glück jispikkaw is-sensibbiltà tagħha, il-
preċiżjoni teknika u anki lingwaġġ dirett, filwaqt li fil-
poeżija tagħha introduċiet rielobarazzjonijiet ta’ miti 
Griegi u Rumani. Fost ix-xogħlijiet apprezzati tagħha: 
The Triumph of Achilles (1985), Ararat (1990, miktub 
wara l-mewt ta’ missierha), Meadowlands (1996), 
Vita Nova (1999), American Originality (2017), u 
Proofs & Theories: Essays on Poetry (1994).  
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DUN KARM FIT-TRADUZZJONI 

 
Ix-xahar ta’ Ottubru huwa x-xahar li fih twieled u 
miet il-Poeta Nazzjonali. Għalhekk, nhar id-29 ta’ 
Ottubru, l-Akkademja tal-Malti taħt il-patroċinju tal-
President ta’ Malta tellgħet is-serata letterarja Dun 
Karm fit-Traduzzjoni. Is-sit magħżul kien il-Palazz tal-
President f’Sant’Anton. Is-serata tmexxiet minn Rita 
Saliba. Il-ftuħ kien diskors mill-Presidenta tal-
Akkademja tal-Malti, Ann Marie Schembri, filwaqt li 
Marita Cassar qrat studju bl-isem ta’ “Il-Kontribut ta’ 
Dun Karm bħala Traduttur.” Kontribut ieħor kien tar-
Rev. Dr Jonathan Farrugia bl-isem ta’ “Ir-rabta bejn 
Dun Karm u l-Kardinal Prospero Grech.” Dr George 
Farrugia qara silta mir-rumanz Ineż u Emilja ta’ D. 
Caprile maqlub għall-Malti minn Dun Karm. Doriana 
Vella qrat l-Innu tal-Kungress Ewkaristiku u l-Innu lil 
San Lawrenz. Dawk preżenti setgħu jsegwu wkoll 
silta mill-intervista mal-Kardinal Prospero Grech 
magħruf għall-ktieb Dun Karm - Poet of Malta. Il-
lejla ngħalqet b’diskors mill-Eċċellenza Tiegħu Dr 
George Vella, President ta’ Malta.  
 
IMUT JOE FELICE PACE 

 

Pawlu Mizzi (xellug) u Joe Felice Pace (lemin) 

 
Nhar il-31 ta’ Ottubru ħalla din id-dinja Joe Felice 
Pace fl-età ta’ 87 sena. Huwa twieled fl-1933 u kien 
awtur ta’ Marine Cargo Clauses (1997), u ko-awtur 
flimkien ma’ ħuh Richard tal-ktieb Who's Who in the 
House 1921-2006 (2006). Serva bħala editur u 
kollaboratur tal-Klabb Kotba Maltin għal żmien twil. 

Ħabrek għall-Malti u ħadem spalla ma' spalla ma' 
Pawlu Mizzi u mal-Prof. Ġużè Aquilina, speċjalment 
fil-Maltese-English Dictionary. Jistrieħ fis-sliem, u 
kondoljanzi lill-familjari tiegħu. 
 
SALMAN RUSDIE WAQT IL-FESTIVAL TAL-KTIEB 
2020 

Il-Festival tal-Ktieb (11 sa 15 ta’ Novembru) din is-
sena kien speċjali għal iktar minn raġuni waħda. 
Minħabba s-sitwazzjoni tal-Covid-19 l-avvenimenti 
kollha setgħu jiġu segwiti online mid-dar. Żewġ 
avvenimenti li spikkaw kienu dawk fejn rajna lill-
kittieb Brittaniku-Indjan Salman Rushdie jitkellem 
direttament ma’ udjenza Maltija. Nhar il-11 ta’ 
Novembru rajna lill-Prof. Clare Vassallo fi djalogu 
ma’ Alfred Sant u Salman Rusdie (direttament mill-
Istati Uniti). Kienet opportunita sabiħa immens 
naraw żewġ kittieba, wieħed minn ġżira żgħira u 
ieħor minn pajjiż kontinent, f’konversazzjoni 
informali u interessantissima li tkellmu dwar ix-
xogħlijiet tagħhom filwaqt li berrħu ħsibijiethom - 
ġieli anki kuntrastanti - dwar aspetti differenti. Nhar 
it-12 ta’ Novembru mbagħad, il-Prof. James Corby, 
Kap tad-Dipartiment tal-Ingliż fi ħdan il-Fakultà tal-
Arti tal-Università ta’ Malta, għamel intervista 
virtwali ma’ Salman Rusdie, li anki hawn wera lilu 
nnifsu disponibbli u komdu immens fi djalogu kemm 
ma’ Corby kif ukoll ma’ għadd ta’ studenti li 
għamlulu mistoqsijiet varji. Iż-żewġ avvenimenti 
jistgħu jiġu segwiti fuq YouTube. 
 
AKTAR ATTIVITAJIET ONLINE WAQT IL-FESTIVAL 
TAL-KTIEB 2020 
 

Is-sabiħ tal-Festival tal-Ktieb ta’ din is-sena kien li 
seta’ jiġi segwit direttament mid-dar ladarba 
xxandar virtwalment. Fost bosta avvenimenti 
interessanti, it-taħdita li l-Professur Toni Aquilina 
għamel dwar Albert Camus u x-xogħlijiet tiegħu, 
maqlubin għall-Malti minn Aquilina stess u 
ppubblikati minn Faraxa Publishing; it-tnedija tal- 
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Il-Prof. Toni Aquilina 
 

ktieb L-Aħħar Sajf f’Berlin ta’ Mark Vella (traduzzjoni 
tiegħu tal-ktieb Taljan L’ultima estate di Berlino 
(2015), koawturat minn Federico Buffa u Paolo 
Frusca) u ppubblikat minn Merlin Publishers, fejn 
assistejna għal taħdita ħajja bejn Mark Vella, Paolo 
Frusca u Chris Gruppetta; konversazzjoni bejn 
Richard Muscat (mill-AZAD), Joseph Mizzi (KKM), 
Massimo Sarti (mill-Istituto Italiano di Cultura ta’ 
Malta) u t-traduttur Alfred Palma, fl-okkażjoni tat-
tħabbira tal-pubblikazzjoni tal-edizzjoni ġdida u 
sħiħa tad-Divina Commedia bil-Malti (KKM) is-sena d
-dieħla;  intervisti ma’ Joe Friggieri, awtur tal-ġabra 
tan-novelli Widnet il-Baħar u Stejjer Oħra (Kite 
Group), u Laurence Mizzi, awtur tal-ġabra Ġrejjef, 
Ġrajjiet tal-Ħrejjef (Kite Group); u tnedijiet ta’ kotba 
oħra bħall-ġabra ta’ novelli Mużajċi tat-Tafal 
(Horizons) ta’ Joe Camilleri, il-ġabra ta’ poeżiji L-
Inventarju tal-Kamra l-Kaħla (Merlin Publishers) ta’ 
Leanne Ellul, u Bejn Storja u Miti: Trevor Żahra 
(Horizons), editjat minn Sergio Grech. L-attivitajiet 
kollha li ttellgħu waqt dan il-Festival tal-Ktieb jistgħu 
jiġu segwiti fuq is-sit www.ktieb.org.mt.  
 
IL-PREMJU NAZZJONALI TAL-POEŻIJA DOREEN 
MICALLEF 2020 
 

Ir-rebbieħa tat-tieni edizzjoni tal-Konkors Nazzjonali 
tal-Poeżija Doreen Micallef 2020 tħabbru nhar it-13 
ta’ Novembru bħala parti mill-programm tal-Festival 
Nazzjonali tal-Ktieb 2020 - edizzjoni virtwali. Minn 
47 sottomissjoni li ddaħħlu għall-konkors ta’ din is-
sena, il-poeżija rebbieħa hija ‘Dokumentazzjoni tal-
Minuti Mnikkra Fik’ ta’ Klara Vassallo, li rebħet 
€1,000. It-tieni Premju mar għand Louis Briffa bil-
poeżija ‘Tgħix Irridek’, u t-tielet Premju ħadu 
Jesmond Sharples bil-poeżija ‘F’Posti’. Il-ġurija għal 
dit-tieni edizzjoni tal-Konkors kienu Dr Immanuel 

Mifsud, Nadia Mifsud u John Aquilina. Il-Konkors iġib 
l-isem ta’ Doreen Micallef, l-awtriċi ta’ ġabra ta’ 
poeżiji konfessjonali b’tixniq spiritwali u romantiku, 
li kienet attiva sa minn żmien il-Moviment Qawmien 
Letterarju.  

 

Jesmond Sharples, Klara Vassallo u Louis Briffa 

 
IĦALLI DIN ID-DINJA OLIVER FRIGGIERI 
 

Nhar is-Sibt, 21 ta’ Novembru 2020, ħalliena l-
Professur tant maħbub minn bosta, Oliver Friggieri, 
fl-għomor ta’ 73 sena. Huwa twieled il-Furjana fl-
1947, u beda jikteb il-poeżija meta kien għadu fl-
iskola Primarja tal-Furjana, minn fejn għadda għas-
Seminarju u għall-Università. Hu l-awtur ta’ għadd 
kbir ta’ kotba ppubblikati f’Malta u anki lil hinn minn 
xtutna. Ir-rumanzi, in-novelli, u l-poeżiji tiegħu ġew 
maqlubin f’diversi lingwi. L-istudji tiegħu, bl-Ingliż u 
bit-Taljan, dehru f’bosta rivisti akkademiċi 
internazzjonali. Ħa l-ewwel MA (1975) u Ph.D. 
(1978) fil-letteratura Maltija b’teżijiet ta’ kritika 
komparata. Friggieri kien kofundatur tal-Moviment 
Qawmien Letterarju, u għamel żmien editur ta’ Il-
Polz (1969-1973), il-leħen tal-Moviment. Kien 
ukoll kofundatur tar-rivista Sagħtar u ħadem mill-
qrib ma’ Pawlu Mizzi biex twaqqaf il-Klabb Kotba 
Maltin fl-1971. Fl-1976 inħatar lettur fid-Dipartiment 
tal-Malti fl-Università ta’ Malta u kien Kap tad-
Dipartiment tal-Malti (1988 sal-2002) u Professur   
tal-Letteratura mill-1990. Fl-1999 hu ingħata ‘Ġieħ   
ir-Repubblika’ bħala rikonoxximent għax-xogħlijiet 
tiegħu. Fl-2016 Oliver Friggieri rebaħ ukoll il-Midalja 
tad-Deheb ‘Ġieħ l-Akkademja tal-Malti.’   
 
 

http://www.ktieb.org.mt


 7 

 

 
 
Email mingħand Alfred Palma, l-1 ta’ 
Settembru 2020 
 
Grazie mille, carissimo amico. Ħarġa dejjem waħda 
aqwa mill-oħra! Da vero professionista! Kieku Il-
PONT jixtered fl-iskejjel tagħna, kieku l-letteratura  u 
l-kultura jisplodu ’l fuq! Kuraġġ dejjem u taqtax 
qalbek, amico! 
  
Auguroni, 
Freddy 
 

 
Email mingħand Emmanuel Attard 
Cassar, l-1 ta’ Settembru 2020 
 
Prosit u grazzi Patrick.  
 
Mhux għaliex semmejt lil EspRimi, imma għaliex IL-
PONT fl-opinjoni tiegħi huwa l-aħjar rivista dwar il-
letteratura bil-Malti li titkellem bis-sens u hija 
inklussiva u m'għandhiex il-klikek tas-soltu li 
jiddominaw u jeskludu skont il-gosti tagħhom. 
 

Mill-ġdid prosit. Min irid ikun jaf dwar ix-xogħol 
letterarju li għaddej f'Malta u jrid stampa onesta, 
għandu jaqra IL-PONT. 
 
Grazzi u sliem, 
Manuel  

 
Email mingħand Mario Griscti, l-1 ta’ 
Settembru 2020 
 
Għażiż Patrick, 
 
Irċevejt IL-PONT nru. 58, Settembru 2020. Ħajr 
mill-qalb ħabib. IL-PONT għalaq tmien snin, magażin 
letterarju li qatt ma xellef jew naqqas id-dinjità 
letterarja tiegħu u mexa maż-żmien b'mod għaqli u 
matur.  
 
Ħajr tassew Patrick. Inselli għalik u għal 
qrabatek kollha.  
 
B'Imħabba, 
Mario  
 
 

Email mingħand Narcy Calamatta, l-1 
ta’ Settembru 2020 
 
Ghaziz Patrick, 
 
Ma nistax niżżik ħajr biżżejjed. Ser tferraħ lil niesi 
imsifrin. Lili wkoll tajtni ġieħ kbir nidher fost dawk ta' 
ħila kbira. Il-ħarġa mimlija daqs bajda. Irrid iż-żmien 
biex nagħtiha l-ħin li ħaqqha.  
 
Nifraħlek. 
 
Tenn fil-ħeġġa. 
 
Sliem, 
Narcy 
 
 

Email mingħand Charles Bezzina, it-2 
ta’ Settembru 2020 
 
Għażiż, 
 
Nifraħlek li għal darba oħra, did-darba fi żmien 
xahrejn, irnexxielek terġa’ toħroġ IL-PONT, ippakkjat 
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bħas-soltu b'tagħrif, aħbarijiet letterarji, 
riċensjonijiet u saħansitra kitbiet letterarji, kemm 
novelli u kemm poeżiji.  Għax tgħid mir-rivista online 
IL-PONT tkun taf x'kotba ħarġu, tgħarbel l-intervisti li 
jkun hemm, l-aktar ta' barranin, u tifhem aktar il-
kitba ta' ħaddieħor u l-kitba kontemporanja 
moderna.  Personalment tissorprendini bix-xogħol li 
jirnexxilek tiġbor u iżjed bil-ħidma sfiqa tiegħek biex 
tgħaqqad b'mod tajjeb novelli, artikli, intervisti, 
poeżiji, riċensjonijiet u l-bqija.  Nemmen li dan jitlob 
ħafna xogħol u inti ddedikat. 
 
Charles  
 

Email mingħand Paul Vella (Melbourne, 
l-Awstralja), it-2 ta’ Settembru 2020 
 
Għażiż Patrick,  
 
Bħas-soltu nirringrazzjak għal din il-ħarġa ta' IL-
PONT li dejjem tkun mimlija b'tagħrif siewi fuq il-
Letteratura. 
 
Din kienet ħarġa mimlija daqs bajda u nieħu gost 
naqraha kollha, speċjalment li issa għandna ħafna 
ħin waqt li ninsabu magħluqin minħabba dan il-
virus.  Jiena nieħu din l-opportunità biex naqsmu 
mal-membri tagħna li naf żgur li jsibuh ta' interess 

kbir. Kompli sejjer hekk biex iżżomm il-letteratura 
fostna ħajja. 
 
Paul Vella 
 

Email mingħand Dun Geoffrey G. 
Attard, it-2 ta’ Settembru 2020 
 
Għażiż Sur Sammut, 
 
Grazzi ħafna ta' din l-aħħar ħarġa ta' IL-PONT. 
Nagħmillek il-qalb għal dan is-servizz imprezzabbli li 
qed tagħti lil ilsienna u l-letteratura tagħna.  Kieku 
m'hawnx IL-PONT, kieku m'hawn l-ebda leħen għal-
letteratura tagħna. Leħen mistħoqq! Leħen li jixraq! 
Leħen li jagħmel unur lilek u lill-art twelidna!  Keep 
up the good work! 
 
Tislijiet! 
 
Għoddni tiegħek, 
Dun Geoffrey 
 

Email mingħand Godwin Degabriele, it-
2 ta’ Settembru 2020 
 
Prosit Patrick għal tant snin ta' ħidma fuq proġett 
uniku għal Malta. Il-perseveranza tiegħek għaniet il-
qasam letterarju Malti f'mod innovattiv. Jalla jkollna 
snin twal oħra ta' ħidma bħal din mingħandek. 
 
Grazzi u tislijiet. 
Godwin             
 

Email mingħand  Dr John A. Consiglio, 
it-2 ta’ Settembru 2020 

 
Grazzi mill-qalb għażiż Patrick. 
  
IL-PONT illum sawwar għalih innifsu record ta’ żmien 
u kwalità li assolutament sar istituzzjoni fost l-
istudjużi u l-ammiraturi tal-letteratura 
f’pajjiżna.  Nemmen b’saħħa li media oħra f’pajjiżna 
(ġurnali, TV, mobiles, eċċ.) għandhom id-dmir li jtuh 
ferm aktar coverage milli nosserva li tawh 
s’issa.  Dan huwa magazine ta’ kwalità u livell 
eċċezzjonali! 
  
Prosit mill-qalb.  
John 
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Email mingħand Dr Karmenu Mallia, it-
3 ta’ Settembru 2020 
 

Patrick, 
 
Grazzi tal-aħħar ħarġa ta' IL-PONT. Ma jagħmilx 
għajb lil ta' qablu. Hemm x'taqra u x'tomgħod. 
Għalija jista' bla tfixkil joqgħod maġenb rivisti 
barranin. Jien nikteb u nittraduċi mill-Malti għall- 
Esperanto fuq żewġ rivisti, waħda rivista għall-idejn 
u l-oħra virtwali. U ma narax differenza bejniethom 
u din bil-Malti. Biss, dnub li IL-PONT hu bil- Malti u 
għalhekk jibqa' Malta, imma xorta jekk jarawh il- 
barrranin źgur jistagħġbu bil-kwalità għolja tar- 
rivista. 
 
Prosit u grazzi. 
Karmenu Mallia 
 
 

Email mingħand Paul P. Borg, it-3 ta’ 
Settembru 2020 
 

X'hemm Patrick, 
 
Grazzi ta' IL-PONT li jaġġorna għal dak li qed jiġri 
madwarna u lil hemm. Kif dejjem għedtlek, qed 

jimla' vojt kbir u daqstant meħtieġ. Naturalment 
jitlob impenn kbir min-naħa tiegħek. 
 
Tislijieg u ħajr minn qalbi, 
Paul P. Borg 
 

Email mingħand Joe Camilleri, l-4 ta’ 
Settembru 2020 
 

Għażiż Patrick, 
 
Radd il-ħajr minn qalbi li għoġbok tinkludi n-novelli 
tiegħi "F'dis-siegħa sewda". Għal darba oħra, b'IL-
PONT qiegħed toffrilna kitbiet imżewqa li jipprovdu 
qari ta' gost u ta' tagħlim.  Ħafna mill-kitbiet iqanqlu 
diskussjoni għax jisfidaw il-ħsieb. 
 
Prosit tassew tal-inizjattivi siewja tiegħek. 
 
Saħħa u sliem, 
Joe Camilleri 
 

Email mingħand Carmel G. Cauchi, id-9 
ta’ Settembru 2020 
 
Għażiż Patrick, 
 
Minn qalbi rroddlok ħajr għall-kopja elettronika ta'  
IL-PONT - Settembru 2020, li ġentilment bgħattli. 
Bħas-soltu, din ir-rvista letterarja tiegħek hija 
mimlija daqs bajda b'tagħrif letterarju u b'kitba ta' 
awturi Maltin u barranin. Nifraħlek kemm għax 
qiegħed timla vojt kbir fil-qasam li tant jinteressa 
lilna l-kittieba kif ukoll għax qiegħed tipprovdi 
pjattaforma fejn kittieba stabbiliti u oħrajn 
emerġenti jesponu xogħlijiethom. Barra minn hekk 
nammirak għax żammejt konsistenza kemm fil-
kontenut kif ukoll fir-regolarità tar-rivista.   
 
Grazzi u tislijiet. 
Carmel G. Cauchi 
 
 

Email mingħand Therese Vella De Luca, 
il-15 ta’ Settembru 2020 

 
Bonġu Patrick, 
 
Nirringrazzjak ta’ din il-ħarġa speċjali IL-PONT. 
Nistħajjilni meta kont għadni tfal x’ħin tasalli r-rivista 
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Sagħtar - ikolli ġenn naħrab f’rokna għall-kwiet 
sabiex naqraha.  
 
F’din il-ħarġa għoġbuni b’mod speċjali l-poeżiji dwar 
il-Covid u l-poeżija ta’ Omar Seguna, “L-Art li ma 
nixtieqx nara”. Fi żmien meta l-bniedem donnu sar 
bla mogħdrija u egoċentriku, il-kontenut ippubblikat 
f’IL-PONT iferraħni għax nara li l-karattru sensibbli 
tant sinonimu magħna l-Maltin, għadu hemm. 
Għadna ma sirniex ilkoll cyborgs . 
 
Grazzi u prosit. 
Therese 
 

Email mingħand Rita Saliba, id-19 ta’ 
Settembru 2020 

 
Għażiż Patrick, 
 
Nifraħlek li għal darb'oħra twasslilna l-ħarġa ta' IL-
PONT, rivista ppakkjata b’informazzjoni u 
b’aħbarijiet mid-dinja letterarja. Kull paġna li qallibt 
sibt minjiera ta' tagħrif, kif ukoll stajt naġġorna ruħi 
mal-pubblikazzjonijiet ġodda li qed joħorġu. 
 
Qrajt b'interess l-intervista mal-poetessa Ida di 
Ianni, kif ukoll dik tal-awtriċi Josephine Burden. Iżda 

mhux biss, kull awtur imsemmi fir-rivista kellu 
x'joffri.  
Grazzi tal-impenn u d-dedikazzjoni tiegħek. 
Nawguralek aktar ħidma fejjieda fil-qasam tal-
letteratura tagħna. 
 
Tislijiet, 
Rita Saliba 
 

Email mingħand Alfred Grech, id-9 ta’ 
Ottubru 2020 
 
Għażiż Patrick, 
 
Nixtieq mill-ġdid nifraħlek tal-pubblikazzjoni 
elettronika tiegħek IL-PONT.  Nassigurak li din il-
pubblikazzjoni qiegħda timla' l-vojt u tilħaq għanijiet 
ferm importanti fil-qasam tal-letteratura, 
speċjalment il-letteratura Maltija fejn 
pubblikazzjonijiet oħra mhumiex. 
 
Mill-ġdid nifraħlek u nawguralek. 
 
Tiegħek, 
A.G. 
 

 

LILL-POETA 

 
Hekk kif ingħalaq il-bieb li minnu għaddew tant 
versi...  
u kesħet il-qalb li tat mingħajr qatt ma stenniet...  
u ibbiesu s-swaba li dammew l-ilsien li nħobbu...  
Waqaf jaħseb dak il-moħħ li ftit fehmuh...  
tibki l-gżira li tant ħabb.  
Iżda ismu jibqa’ mnaqqax f'kull qalb u ruħ,  
u leħnu jidwi f'kull qalb Maltija, 
u b'hekk din tibqa’ tħabbat u ssir għatxana lejn  l-
ilsien li tatna ommna. 
 

MYRIAMME ELLUL COSTANTINO 
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INTERVISTA MA’ JOSEPH MIZZI, DAR 
TAL-PUBBLIKAZZJONI KLABB KOTBA 
MALTIN 
 
X’inhi l-pożizzjoni tiegħek fi ħdan id-Dar tal-
Pubblikazzjoni KKM? 

 
Jien nissejjaħ Direttur Maniġerjali. Fil-fatt din tfisser 
li tagħmel ftit minn kollox fil-proċess tal-ktieb. 
 
Minn fejn u meta twieled dan l-interess tiegħek fil-
ktieb? 

 
Prattikament jien twelidt fil-kotba. Meta kelli biss 6 
snin il-papà ħolom li jwaqqaf dar tal-
pubblikazzjonijiet. Minn dak iż-żmien jien, anke ta’ 
età żgħira, kelli nagħti sehmi u meta ma kontx inkun 
skola kien ikolli nagħti daqqa t’id. Fil-bidu kont nitwi 
l-fuljetti jew l-avviżi tal-Klabb, imbagħad indaħħal il-
kotba fl-envelops minħabba li fil-bidu l-kobta konna 
nibagħtuhom bil-posta. Biż-żmien ix-xogħol kien ikun 
skont l-età tiegħi. 
 
Kemm ilha mwaqqfa l-KKM? X’kienu u x’inhuma   
l-għanijiet ewlenin tagħha? Naf li hawn kellu rwol 
importanti missierek, il-mibki Pawu Mizzi. Xi tgħid 
dwar dan, u kif inbidlu jew żviluppaw l-affarijiet 
minn dak iż-żmien ’l hawn? 

 
L-ewwel ktieb tal-Klabb, Il-Gaġġa ta’ Frans Sammut, 
ħareġ f’April tal-1971. Madanakollu, il-papà kien ilu 
mill-inqas minn nofs is-sittijiet ibegħren fuq din il-
ħolma tiegħu u kif jista’ jagħmilha realtà.  
 
L-għanijiet tal-Klabb kienu: li ningħaqdu biex 
inħeġġu l-qari bil-Malti; li nikkultivaw il-ħsieb u 
nwassluh maħdum bil-Malti f’kull dar Maltija; li 
ngħollu l-livell fl-edukazzjoni ta’ ġensna; li nħajru 

qari ta’ kitba letterarja; li nħeġġu awturi Maltin biex 
nagħnu l-letteratura nazzjonali; li nippubblikaw 
f’ilsienna xogħlijiet magħrufa ta’ awturi barranin 
biex nieħdu sehem fl-għana intellettwali tad-dinja; li 
noħolqu librerija sabiħa ta’ kotba Maltin. Illum tista’ 
tgħid li dawn l-għanijiet għadhom l-istess, għalkemm 
iż-żminijiet inbidlu u l-Klabb kellu jadatta magħhom. 
 
Naf li matul l-istorja tagħha KKM ippubblikat 
numru mdaqqas ta’ kotba regolarment. Liema 
huma s-suġġetti li jintrabtu magħhom dawn il-
pubblikazzjonijiet?  

 
Naħseb l-aktar ġeneru li l-Klabb hu assoċjat miegħu 
hu l-istudju tal-ilsien Malti bil-pubblikazzjoni taż-
żewġ dizzjunarji ta’ Aquilina u ta’ Serracino-Inglott u 
bil-pubblikazzjoni ta’ kotba dwar l-istorja u l-arti ta’ 
Malta. 
 
X’inhi eżattament Midsea Books? Kif tvarja minn 
KKM? Liema kienu l-ikbar proġetti fi ħdan dawn it-
tnejn? 

 
Ftit snin wara li twaqqaf il-Klabb Kotba Maltin, 
inħasset il-ħtieġa li għandhom ikunu ippubblikati 
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kotba bl-Ingliż biex jintlaħaq suq akbar li fis-
sebgħinijiet kien għatxan għal kotba ta’ riċerka dwar 
Malta. Ma stajniex għalhekk nippubblikaw bl-Ingliż 
b’isem bil-Malti. B’hekk inħolqot il-Midsea Books bl-
ewwel ktieb tagħha jkun Ħal Millieri: a Maltese 
casale, its churches and paintings ta’ Anthony 
Luttrell. Fost l-ikbar proġetti tal-Klabb hemm dawk 
tad-dizzjunarji, The Maltese-English-Maltese 
Dictionary u Il-Miklem Malti, li ġa semmejt. Hemm 
ukoll L-Istorja ta’ Malta ta’ Andrew Vella, Il-Poeżiji 
Miġbura ta’ Dun Karm u għadd ġmielu ta’ kotba bil-
Malti li ħallew timbru fil-qasam letterarju Malti. Fost 
il-kotba ta’ Midsea Books ta’ min isemmi The French 
in Malta ta’ Carmelo Testa, Malta: The Baroque 
Island ta’ Quintin Hughes u Conrad Thake, Baroque 
Painting in Malta u Mattia Preti: The Triumphant 
Manner, it-tnejn ta’ Keith Sciberras. Forsi wieħed 
mill-akbar proġetti, li dam 30 sena biex ikun 
ippubblikat kien ir-rivista ‘Heritage’ li qarrbet lil 
ġenerazzjonijiet sħaħ lejn l-istorja, il-kultura u l-arti 
f’Malta. Sal-lum għadhom jiġu ħafna jgħidulna li jafu 
l-istudju fil-qasam tagħhom għax meta kienu żgħar 
kienu jaqraw il-’Heritage.’ Madanakollu, kull ktieb 
għandu l-importanza tiegħu u għaldaqstant ħaqqu r-
rispett li jixraqlu.  
 
Matul l-istorja tagħha KKM fetħet il-bibien għal 
numru ta’ kittieba ġodda jew mhux magħrufin, 
imma anki kittieba li l-pubbliku qarrej familjari sew 
magħhom. Xi tgħid dwar dan? 

 
Il-Klabb, bħal kull pubblikatur ieħor, hu vejikolu bejn 
l-awtur u l-qarrej. Ikun dawk li jsiru familjari mal-
qarrej, oħrajn, għalkemm tajbin xorta, ma 
jmisshomx l-istess xorti. Wara daqstant snin f’dan il-
qasam din għadni ma nistax nagħti risposta ċara 
għaliha. 
 
Naf ukoll li dar tal-pubblikazzjoni ma tiddependix 
biss mill-kittieba imma anki minn għadd imdaqqas 
ta’ persuni professjonisti u mhux, fosthom 
illustraturi, qarrejja tal-provi, u oħrajn. Kemm hu 
veru dan? 

 
L-ebda pubblikatur ma jgħixx u jaħdem waħdu! Il-
pubblikatur hu dak li jġib flimkien l-elementi kollha li 
jsawru ktieb. Ħafna drabi jkun hemm armata ta’ 
nies, mill-awtur, qabel kollox, u nies professjonisti 
oħra skont il-ktieb li flimkien jagħmlu l-ktieb. B’xorti 
ħażina ftit hemm rikonoxximent għalihom u barra l-
awtur u l-pubblikatur, dawn kollha jibqgħu jaħdmu 
minn wara l-kwinti. 

Liema huma l-uġigħat ta’ ras marbutin ma’ xogħol 
bħal dan? 

 
Li infallibilment, tagħti kas kemm tagħti kas u 
toqgħod attent kemm toqgħod attent, kif il-ktieb 
ikun lest issib żball. 
 
X’soddisfazzjonijiet jagħtik xogħol bħal dan? 

 
Ippermettili nwieġeb din il-mistoqsija bi kliem 
missieri f’intervista li kien għamel fl-2007: “Il-kotba 
faqqruni finanzjarment imma, intellettwalment, jien 
aktar għani minn meta bdejt. Dan hu l-akbar 
sodisfazzjoni li għandi bil-pubblikazzjonijiet tiegħi.”  
 
X’inhi r-relazzjoni bejn KKM u l-Kunsill Nazzjonali 
tal-Ktieb? Inizzjattivi li qed jaħdmu u oqsma li 
jistgħu jitjiebu f’dan ir-rigward? 

 
Ir-relazzjoni mal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb hi 
dejjem waħda ta’ djalettika kontinwa biex mid-
diskussjoni joħroġ l-aħjar u dak li l-aktar jixraq lill-
ktieb u s-suq tal-ktieb Malti. 
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INTERVISTA MA’ CHARLES BUTTIGIEG 
DWAR IR-RUMANZ MICHAEL 
 
Charles Buttigieg twieled fid-29 ta’ April, 1947, iż-
Żejtun. Fl-20 ta’ Diċembru, 1965, daħal junior 
reporter mal-gazzetta ‘Il-Ħaddiem’, li kienet tal-
Moviment Żgħażagħ Ħaddiema Nsara.  Fl-1 ta’ 
Jannar, 1970, sar senior reporter mal-gazzetta ‘Il-
Ħajja’, li kienet issussidjata mill-Arċidjoċesi ta’ Malta.  
Fl-1 ta’ Ġunju, 1972, inħatar bħala l-editur tal-istess 
gazzetta.    F’Ottubru 1987, ġie appuntat Uffiċjal  
għar-Relazzjonijiet Pubbliċi tal-Kurja tal-Arċisqof.  
Kompla f’din il-kariga sad-29 ta’ April, 2009.  Mill-
1987, beda jagħti servizz volontarju fil-qasam tal-
protezzjoni tar-refuġjati, fil-Kummissjoni Emigranti, li 
kienet taħdem id f’id mal-UNHCR. Fl-2000, sar l-
ewwel Kummissarju għar-Refuġjati f’Malta. Huwa 
rtira mill-kariga minn jeddu f’Ġunju 2007. Minn 
Mejju 2009 beda jagħmel xogħol freelance. 
 

Dan hu l-ewwel rumanz tiegħek? Kemm ilek 
taħdem fuqu? 

 
Huwa l-ewwel rumanz tiegħi li ġie ppubblikat. Iżda 
mhux l-ewwel rumanz li ktibt.  
 
L-ewwel rumanz li ktibt huwa storja mistħajla 
ambjentata f’pajjiżna u f’ċerti oqsma tal-Knisja 
f’Malta, l-iktar fis-snin 80.  Dan huwa rumanz li 
nħema f’moħħi tul ħafna snin li fihom l-esperjenza 
għenitni nifhem dejjem iktar u aħjar kemm il-
parabbola tal-qamħ u s-sikrana tgħodd għal kull 
żmien u għal kull fejn hemm il-bniedem. Ċerti 
rakkonti dwar l-imġiba ta’ ċerti karattri jista’ jkun li 
jkun hemm min iħosshom kemxejn kontroversjali. 
Imma ma hemm xejn f’dak li ktibt li ma setax ġara 
tassew fir-realtajiet li għexna f’dawk iż-żminijiet. 
Huwa rumanz li naħseb li jgħodd l-iktar għal nies li 
jieħdu iżjed gost jekk barra storja tajba, f’rumanz 
isibu wkoll ikel tajjeb għall-moħħ dwar l-imġiba tal-
bniedem f’ċirkustanzi partikolari minsuġin ma’ aġir 
misjuq minn aġendi personali jew ta’ gruppi.  
 
Ir-rumanz Michael  huwa t-tieni rumanz li jiena ktibt. 
Ix-xrar immaġinattiv li nisslu kienu l-iżjed karattri li 
wieħed jiltaqa’ magħhom fil-ħajja. L-abbozz ktibtu fi 
ftit ġimgħat. Normalment, jien nibda nikteb u 
nkompli sa ma ntemm ix-xogħol. Imma mbagħad, 
wara ftit ġimgħat oħra, jekk mhux xhur, nerġa’ ndur 
il-kitba bil-ħsieb li nsaħħaħha.  
 
Minn fejn twieled xogħol bħal Michael? Liema hija  
l-materja prima tiegħu: gazzetti, televiżjoni, qari, 
esperjenzi personali? 

 
Meta kelli 16-il sena, bdejt nikteb xi novelli li kienu 
jxandruhomli fuq ir-Rediffusion, il-cable radio ta’ dak 
iż-żmien. Meta bdejt il-ħajja tax-xogħol u dik taż-
żwieġ, ma kienx ikolli ħin biex inkompli nikteb stejjer 
simili. Issa, li jien irtirat, erġajt bdejt nikteb.  
 
L-għajn ewlenija tal-kitba tiegħi hija l-esperjenza 
personali, magħġuna f’sens ta’ osservazzjoni ftit jew 
wisq naturali imma wkoll ikkurat u żviluppat. Barra 
minn hekk, jien dejjem żammejt u għadni nżomm 
ruħi aġġornat mill-aħjar li nista’. L-immaġinazzjoni 
għandha s-sehem importanti tagħha wkoll. 
 
X’inhuma l-isfidi ta’ min jiddeċiedi jikteb xogħol 
narrattiv li jieħu l-għamla ta’ rumanz ta’ 400 
paġna? X’inhuma s-sodisfazzjonijiet? 
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Michael tela’ għal 400 paġna għax fil-verità fih 
hemm żewġ stejjer li huma ħolqa ma’ xulxin u jduru, 
il-ħin kollu, mal-persunaġġ prinċipali. Il-ħsieb 
oriġinali tiegħi kien li noħloq karattru ta’ avukat 
żagħżugħ ta’ ħila u serju, li fil-bidu tal-karriera tiegħu 
jgħaddi minn esperjenzi personali u professjonali 
drammatiċi. Imma mbagħad, tħajjart  niftaħ ukoll 
quddiemu xenarju ġdid li fih nieħdu (lilu u lill-qarrej) 
f’avventura straordinarja li fiha jiskopri l-imħabba 
għal tfajla waqt li, fl-istess ħin, bla mistenni jsolvi 
misteru personali u familjari. 
 
Ridt ukoll li,  bir-rumanz Michael, noħloq personaġġ 
ta’ avukat ta’ fiduċja li jkunli ta’ siwi wkoll f’rumanzi 
oħrajn  li nista’ nitħajjar nikteb wara, kif fil-fatt ktibt 
u qed inkompli nikteb.   
 
Jien għext il-ħajja professjonali tiegħi fil-qasam tal-
komunikazzjoni soċjali. Għalhekk, is-sodisfazzjon 
prinċipali tiegħi fil-kitba huwa li wkoll jekk issa jien 
irtirat, għadni nista’ nikkomunika man-nies bi stejjer 
mexxejja u bis-sens li jirrikreaw imma li, fl-istess ħin, 
spiss ikunu minsuġin ma’ episodji li jinkuraġġuk 
tirrifletti. 
 
F’Michael, ngħidu aħna, hemm karattru ta’ mara ta’ 
qawwa interna eċċezzjonali, b’kapaċità li taħfer u 
tibqa’ tħobb, minkejja dak kollu li jkollha tgħaddi 
minnu intortament. Hawn min isibha tqila jemmen li 
karattri bħal dawn, qishom qaddisin mixjin fl-art,  
għadhom jeżistu. Jien naf, b’esperjenza, li jeżistu: 
nisa u rġiel. 
 
Meta huma l-waqtiet li matulhom tikteb? 

 
Nikteb kull meta jkolli l-ħin. Imma jiġu ġranet, 
kultant ukoll ġimgħat, fejn nieħu rankatura fl-ideat u 
fil-ħsibijiet u naħtaf kull ftit minuti li jkolli biex 
nippriservahom  b’mod strutturat fil-kompjuter. 
 
Fil-qosor: liema huma t-temi li tittratta f’rumanz 
bħal Michael? 

 
It-tema prinċipali tiegħi huwa dejjem il-bniedem fiċ-
ċirkustanzi u r-realtajiet li jsib ruħu fihom fit-tlugħ u  
l-inżul tal-ħajja ta’ kuljum,  speċjalment l-imġiba 
tagħna ma’ xulxin, spiss magħġuna ma’ dak li 
jagħmilna dak li aħna: il-karattru, l-isfond, l-
esperjenzi, is-saħħiet u d-dgħufijiet personali, u l-
aspirazzjonijiet tagħna u/jew tal-gruppi li nkunu 

nagħmlu parti minnhom. 
 
Hemm min isostni li xi drabi l-personaġġi li joħloq 
awtur jieħdu l-ħajja u rajhom f’idejhom. Xi tgħid 
dwar dan? 

 
F’kitbieti, jien ma niddeskrivix l-istatura u l-fattizzi  
tal-karattri li noħloq. Dawn inħallihom għall-
immaġinazzjoni tal-qarrej. Hekk, il-qarrej, jekk ikun 
irid,  ikun jista’ jimmaġina lill-personaġġ kif ikun 
jippreferih hu u, allura, jieħu gost iktar jaqra. F’dan  
is-sens, ikun il-qarrej li, fl-immaġinazzjoni tiegħu, 
jagħti l-ħajja lill-personaġġ. Jien, però, il-personaġġ 
inżommlu r-riedni f’idejja. 
 
Kittieba għal qalbek li setgħu ispirawk biex tikteb? 

 
Huma diversi l-kittieba, internazzjonali u/jew lokali, li 
huma għal qalbi u jkomplu jispirawni biex nikteb. 
Imma jekk ma jimportax nippreferi li ma nidentifika 
lil ħadd partikolari. Jien għandi l-istil tiegħi. Dan l-
aħħar, kien hemm persuna li qaltli li l-istil tiegħi 
jixbah lil ta’ awtur partikolari. Jien ma għedt xejn.  
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Lill-awtur konċernat inzertajt nafu, imma qatt ma 
kelli l-okkażjoni naqra rumanz sħiħ tiegħu! 
 
Proġetti għall-ġejjieni? 

 
Għandi erba’ rumanzi oħra lesti. Barra l-ewwel 
rumanz li ktibt, għandi rumanz fejn il-karattru 
prinċipali huwa refuġjat (kitba ħierġa mill-esperjenza 
diretta tiegħi fix-xogħol mar-refuġjati). Għandi wkoll 
rumanz verament mhux tas-soltu li jibda minn żmien 
l-Assedju l-Kbir f’Malta u jorbot mal-play ta’ 
Shakespeare dwar Romeo u Juliet (dan ir-rumanz 
qed jistenna li jiġi ppubblikat). Dan l-aħħar lestejt 
ukoll rumanz li ktibt fiż-żmien tal-emerġenza tal-
Covid 19, li l-istorja tiegħu hija marbuta mal-
esperjenza tal-persunaġġi f’din l-imxija qattiela u 
qerrieda.  
 
Ktibt u għadni nikteb ukoll stejjer qosra ispirati l-
iktar mill-esperjenzi ta’ tfuliti fis-snin 50, li qed 
naqsamhom man-nies permezz ta’ Facebook. Nieħu 
gost ngħid li dawn l-istejjer qed jintlaqgħu tajjeb. 
Huma mijiet in-nies li qed isegwuhom regolarment. 

 
 

TISLIMA LILL-PROF. OLIVER FRIGGIERI, IL-ĠENTLOM 
LI GĦAMEL ISEM LIL MALTA (1947-2020)  

 
Insellimlek mgħallem ġwejjed, 
kittieb umli w professur, 
li paxxejtna b'vrus mill-isbaħ, 
kif żerriegħa tlibbes fjur. 
U xi ngħidu għar-rumanzi, 
għan-novelli w studji sħaħ, 
kollhom għerf bħall-għasel ħelu 
u t-tagħlim li qatt ma xjaħ. 
Għad li mgħobbi bit-tbatija, 
is-salib fis-skiet erfajt 
u komplejt tnebbaħna dejjem, 
sakemm fl-għoli, fl-għoli tlajt. 
Kont tgħallimna bit-tbissima 
u kont tafna lkoll mill-qrib, 
għad li konna sew fin-numru 
w int imtaqqal bit-tiġrib, 
dejjem sibt il-ħin għalina, 
kont tilqagħna qisna wlied 
u int sirt il-missier tagħna, 
tiggwidana fil-kitbiet. 
Insellimlek bħala Malti 
li emmint f'din l-art, din l-Omm, 
f'kull żagħżugħ u f'kull żagħżugħa, 
żgur jixraqlek l-isbaħ fomm. 
Jien ukoll grat lejk bil-bosta, 
għax kont dejjem hemm għalija, 
lest tismagħni qisni ibnek, 
tixhed dan dil-poeżija. 
Insellimlek f'isem sħabi, 
għad li gerbeb sew iż-żmien, 
iżda inti bqajt ġo qalbna, 
x'nostalġija lkoll flimkien! 
U nsellimlek ta' poeta 
li nebbaħtni f'kulma ktibt, 
kif minn ħsieb infassal kelma 
sabiex norqom dak li ħsibt. 
Iżra' fija kelma umli 
biex inkun strument ta' ġid 
li f'kull vers indomm tbissima 
jew tgħanniqa fit-taħbit. 
U lil Malta, 'l-poplu tiegħek 
li jsellimlek f'dan il-jum, 
iżra' fih id-don tal-għaqda 
kif tant sħaqt minn jum għal jum. 
Strieħ fis-sliem ġentlom ta' artna, 
tibkik Malta llum bis-sħiħ 
għaliex tilfet iben denju 
li jistħoqqlu l-akbar ġieħ. 

 
STEFANO ANCILLERI 
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IL-PONT INTERVISTA LA POETESSA 
LUCILLA TRAPAZZO 
 
Qual è il suo mestiere/la sua professione? 

 
È difficile inserire le mie varie attività in una singola 
professione.  Già durante gli studi ho spaziato tra le 
discipline. Ora mi occupo di teatro, poesia, critica, 
traduzione, arte, istallazioni. Quello che mi interessa 
è il punto di intersezione tra i vari linguaggi artistici, 
in cui una forma artistica si trasforma in un’altra. Per 
esempio, le mie poesie hanno caratteristiche 
“filmiche”, i miei video sono stati definiti poetici, e le  
mie performance hanno una qualità scultorea. 
 
Luogo di nascita, e luogo dove abiti nel presente? Il 
bello e il brutto di tali luoghi? 

 
Sono nata a Cassino, una piccola città nel centro 
Italia. Lì ho vissuto la mia infanzia tra la realtà rurale 
e contadina dei miei compagni di scuola e le 
conversazioni colte dei miei genitori. Quella che 
porto con me e che spesso riemerge anche nella mia 
poesia è la dimensione sensoriale del mio luogo di 
nascita: il giallo dei campi di grano in estate, l’odore 
del fieno che solletica le narici, il sapore dell’uva 
matura rubata nei vigneti, le urla dei venditori al 
mercato, gli insetti. Durante e dopo l’università ho 
cominciato a viaggiare. Ho vissuto in diversi posti in 
Europa e negli Stati Uniti. Per ora sono a Zurigo, in 

Svizzera, posto non facile per i contatti umani. Qui 
vivo una realtà piuttosto solitaria, che mi permette 
però di avere la giusta concentrazione per scrivere.  
 
Da dove nascono le tue poesie? 

 
Il “La” è spesso casuale. Qualcosa cattura la mia 
attenzione - un suono, un colore, una parola, una 
storia che leggo - e continua a battere ritmicamente 
nella testa e a crescere nella pancia fino a che 
diventa urgenza, necessità di scrittura. Il lavoro di 
cesello successivo invece dura anche mesi.  
 
Perché scrivere la poesia?  

 
Scrivere è un atto solitario, ma nel momento in cui 
“l’io” crea, si tramuta in “noi”, in canale 
comunicativo aperto. La poesia, si declina al plurale 
e in quanto tale è sempre un andare verso l’altro, 
una mano tesa, “un atto di pace” diceva Neruda, e - 
come la musica e la pittura - è una forma di 
comunicazione immediata. Il ritmo dei versi, il suono 
delle parole, le immagini evocate, arrivano 
all'istante, al di là del significato, e piantano semi di 
bellezza, nuove idee, speranza e resilienza.   
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Quali sono i temi principali trattati?  

 
Come dicevo, le mie poesie nascono da istanze 
diverse e spesso anche il linguaggio cambia secondo 
il tema. Ho scritto moltissime poesie a sfondo 
ambientale e sociale, ma anche poesie che flirtano 
con i “massimi sistemi”, con concetti scientifici, 
filosofici.  Le mie poesie preferite sono quelle che 
giocano con il linguaggio e il senso. Nell’ultimo anno 
ho iniziato a scrivere anche versi d’amore.  
 
Alcuni dei suoi libri pubblicati preferiti? Di cosa 
trattano?  

 
Sono stata pubblicata in antologie e riviste letterarie 
in Italia e nel mondo, ma le mie raccolte personali 
sono per il momento tre (e altre tre sono in dirittura 
di arrivo). Ossidiana è il mio primo libro e anche 
quello che amo maggiormente (ha ricevuto diversi 
riconoscimenti, tra cui il Primo Premio Opera Prima, 
“I Murazzi” 2019, a Torino). Prende il titolo dalla 
roccia vulcanica, che è al contempo forza distruttrice 
(sotto forma di lava) e vitale (ricca di minerali 
nascosti), un po’ quello che sento...  
 
Gli altri libri sono Dei Piccoli Mondi, che prende il 
titolo dall’omonima teoria degli insiemi e racconta il 
“mio piccolo mondo”, e Trentagiorni, una raccolta di 
Haiku con le foto di Alfio Sacco, un artista italo-
svizzero. 

 
Il poeta come cittadino cosmopolita. Cosa ne 
pensi?  

 
Sono un’inguaribile idealista e immagino il mio 
mondo ideale senza frontiere, senza divisioni 
etniche e religiose (e ancor meno economiche), nel 
rispetto delle culture autoctone e dell’alterità. 
L’identità culturale non esclude l’apertura, la 
curiosità per l’altro da sé. Una globalizzazione etica e 
attenta (non il semplice dominio economico del più 
forte) potrebbe renderci tutti più ricchi da ogni 
punto di vista. Il mio auspicio (forse utopico) è che 
tutti, e non solo i poeti, possano prima o poi 
comprendere che grazie all’incontro con l’altro – che 
si trasforma in specchio, abbracciando la diversità, si 
diviene profondamente consapevoli della propria 
entità, di chi siamo davvero.  
 
 
GUARDA, CADE DI NUOVO L’OMBRA... 

 
Guarda, cade di nuovo l’ombra  
a levante – laggiù, dall’altra parte  
del tramonto. Ora piega al fosco  
il peso delle stelle.  
 
Resta con me questa notte  
potremmo scrutare gli ordigni  
brillare sul fiume.  
Resta una notte soltanto.  
Confondi di baci i miei occhi e il destino. 
 
Vorrei sguardo di lince, vorrei  
sasso indolente. Ma ho ali di chioccia  
e ombre albeggianti, nel grembo  
manciate di astri sgualciti.  
Tu resta. Incendiamo la notte  
(con lucore di dubbio o barlume d’idea). 
 
Scusa, con gli anni e gli ormoni dimentico  
tutto e parlo un po’ troppo. Postille di cielo  
siamo nel verbo, nel tempo imperfetto. 
Tu resta con me, schiariamo la notte. 
 

LUCILLA TRAPAZZO 

 
 
 
 
 



 18 

 

IL-PONT JINTERVISTA LIL SALV 
SAMMUT DWAR  IR-RUMANZ ĠDID 
TIEGĦU SISTER CLARA 
 
Issa ilek iktar minn għaxar snin tippubblika ktieb 
kull sena, daqqa proża u daqqa poeżija. Kif 
tiddeskrivi esperjenza bħal din? 

 
Xejn ma kienet faċli! Qed ngħid dan għaliex fil-bidu 
sibt ħamest idjar tal-pubblikazzjoni li lkoll, min 
b’mod diplomatiku, min b’mod sottili u min b’mod 
kemxejn goff irrifjutaw li jippubblikaw l-ewwel 
rumanz tiegħi. Iżda jien ma qtajtx qalbi u bqajt 
sakemm kienu l-Bronk Productions li ħarġuli l-ewwel 
tliet rumanzi u l-Horizons tal-lum li ppubblikaw il-
bqija tar-rumanzi l-oħra. Dwar il-kotba tal-poeżiji, 
dawk kollha ħriġthom spejjeż tiegħi. 
 
Minkejja dan it-tfixkil tal-bidu, għalija kien ta’ 
sodisfazzjon kbir li wara li nara l-karta bajda jibdew 
joħorġu l-karattri maħluqa minni. Karattri li wellidt, 
kbirt magħhom u servewni biex nesprimi tqanqiliet u 
esperjenzi li għaddejt minnhom jien stess. Kull 
kittieb iħalli t-timbru tiegħu f’kitbietu. 

Is-sodisfazzjon tiegħi huwa li dak li nikteb jintlaqa’ 
tajjeb mill-qarrejja. B’hekk nemmen li jien kont 
validu għax dak li ktibt kien imsejjes fuq ir-realtà. 
Dwar il-kotba tal-poeżija, fihom toħroġ il-vera 
identità tiegħi. Fihom m’hemmx stħajjil fittizzju 
imma esperjenzi reali li sawruni f’dak li jien illum. 
 
Bosta jistaqsuni għaliex m’għadnix nidħol għal 
konkorsi letterarji. Jien inweġibhom li l-ġurija tiegħi 
huma l-qarrejja nfushom. Tgħallimt li ħadd ma jista’ 
jiġġudika dak li ħassejt jien f’dak li ktibt. Minbarra 
dan, għandi r-riżervi tiegħi dwarhom. Apparti hekk, 
jien naqra xettiku dwar l-imparzjalità ta’ ċerti 
konkorsi. Nisma’ bosta lmenti fuqhom.     
 
Sister Clara huwa t-tmien rumanz tiegħek. Kemm 
ħadlek żmien biex tiktbu mill-ewwel idea tiegħu 
sakemm tlesta? 

 
Nibda biex ngħid li jien m’għandix sabar li npoġġi 
bilqiegħda nikteb jew naqra għal tul ta’ ħin. 
Nagħmel nofs siegħa jew tliet kwarti, nitlaq kollox u 
nissokta f’ħin ieħor. B’hekk il-ħin kollu norqom dak li 
nkun ktibt. Dan seta’ ġara għaliex meta kont għadni 
fid-dar t’ommi minħabba restrizzjoni ta’ spazju ma 
kellix kamra għalija waħdi. B’hekk xi drabi kont 
nikteb fit-taraġ jew meta mmur fil-ġonna ta’ Sant 
Anton. Meta żżewwiġt kelli l-istess problema għaliex 
il-flat li mort noqgħod fih kien żgħir b’żewġt 
ikmamar tas-sodda u żewġ ulied. B’hekk, dak iż-
żmien, il-kitba tar-rumanzi kienet teħodli ħafna fit-
tul. Hekk li l-ewwel rumanz, Staqsi lir-Riħ, ħadli 
ħames snin u t-tieni wieħed, Fid-Dell tal-Pellikan, 
domt niktbu mas-seba’ snin. Imbagħad, Id-Dar ta’ 
Ħdejn il-Baħar insejt meta bdejt niktbu. Li naf huwa 
li l-aħħar erba’ kapitli temmejthom fis-sena 2009. 
Imma llum li jien irtirat, it-tfal telqu u għandi kamra 
għalija waħdi, issa xorta oħra. Għandi ħin aktar fejn 
nimraħ bil-kumdità. 
 
Sister Clara, bħar-rumanzi kollha, kemm dawk ta’ 
qablu u kemm dawk ta’ warajh, kien ilu jdur ġewwa 
moħħi qabel ħażżiżt l-ewwel sentenza. Il-kitba 
tiegħu bdejtha fis-16 ta’ Diċembru tas-sena 2016 u 
spiċċajtha fid-9 ta’ Mejju tas-sena ta’ wara. Kif diġà 
għedt, m’għaddejtx ħin twil nikteb fih, iżda lanqas 
domt daqs l-ewwel tlieta. Ħaġa oħra li hija komuni 
fija hija, li għalkemm nagħmel pjan tal-istorja b’kull 
kapitlu bin-noti fuqu, ġeneralment immur lil hinn 
minn dak li nkun fassalt fuq il-karta. Bħal donnu 
kemm il-ġrajja u kemm il-karattri, imexxuni huma. L-



 19 

 

importanti l-messaġġ li nkun irrid inwassal. 
 
Nassumi li inti bniedem li ġġorr miegħek pitazz u 
lapes biex tikteb bosta dettalji li jistgħu jservuk fil-
binja ta’ rumanz. Xi tgħid dwar dan? 

 
Kollu minnu. Allaħares ma nagħmilx hekk għax kieku 
kull idea togħsfor mill-ewwel. Xi drabi jiġini ħsieb fis-
sodda u wara li nkun irrepetejtu bosta drabi, inqum 
inħażżu malajr fuq karta. Drabi nniżżel noti kull fejn 
ninzerta. Meta kont insiefer ġieli kont nikteb fuq l-
ajruplan u xi drabi fuq it-tissue paper jew il-borża ta’ 
min itih l-istonku jekk il-brief case tkun fil-
kompartiment ta’ fuq rasi. Niftakar darba ktibt żewġ 
poeżiji f’żewġ konferenzi differenti għaliex il-kelliem 
kien monotonu wisq. Waħda minnhom daħħaltha  
fir-rumanz L-Altruwista. Kien hemm okkażjonijiet 
oħra  fejn kont nikteb f’xi restorant jew kafeterija 
sakemm jiġi dak li nkun ordnajt. F’Malta, poeżiji u 
tliet stejjer ta’ mitejn kelma ktibthom f’Mater Dei 
sakemm nissejjaħ għal dak li nkun mort għalih. Lili, 
id-distrazzjoni tan-nies ftit ittellifni mill-
konċentrazzjoni.  
 
Ir-rumanz bħala jigsaw puzzle. X’taħseb? 

 
Ir-rumanz huwa ġabra ta’ sitwazzjonijiet u azzjonijiet 
matul il-ġrajja li, imbagħad il-kittieb, b’mod għaqli, 
irid jagħmel damma tagħhom b’mod strutturat u 
kredibbli li jkebbes il-ħeġġa li wieħed ikompli jaqra. 
Pereżempju, mhix l-ewwel darba li argument li nkun 
użajt f’kapitlu nittrasferih f’kapitlu ieħor għax 
naħseb li hemm se jkun aktar joqgħod għax fejn kien 
qabel ma jidħolx kexxun. F’dan is-sens, ir-rumanz 
huwa jigsaw puzzle li tarf minn naħa u tarf minn 
oħra kollox isib postu biex fl-aħħar tingħaqqad storja 
sħiħa.  
 
Sister Clara hu xogħol fejn tittratta aspetti bħall-
għira fost il-ħbieb, is-suwiċidju, il-kanċer, it-trabi li 
jitwieldu differenti, u l-post natal depression. Ma 
taħsibx li dan huwa wisq għal rumanz wieħed? 

 
Ma naħsibx! Sister Clara huwa rumanz fejn fih 
hemm vjaġġ ta’ erba’ karattri li għaddew minn 
ċirkustanzi kemm tqal u kemm inqas tqal. L-aspetti li 
hemm fih ma jagħmlux ir-rumanz, kif jgħidu bl-Ingliż 
loaded. Fih m’hemmx elementi li ma jistgħux iseħħu 
tabilħaqq jew impossibbli li jiġru bħalma xi drabi tara 
teleserial li l-isfortuna ma tehda qatt. 
 
Fuq in-naħa l-oħra hemm elementi pożittivi, 

fosthom l-imħabba vera u l-konverżjoni. Kemm 
jgħinu elementi bħal dawn fin-nisġa tal-ġrajja? 

 
Jgħinu ħafna għaliex iżommu bilanċ bejn dak li hu ta’ 
diqa ma’ dak ta’ sodisfazzjon jew hena. F’dan ir-
rumanz hemm ftit arja tqila imma hemm ukoll arja 
oħra friska. Jien, fir-rumanzi tiegħi, lejn it-tmiem 
inħobb indaħħal l-element ta’ tama. Li mhux kollox 
iswed jew griż. Hemm l-abjad ukoll għax dak li llum 
huwa skur għada jkun ċar. Nemmen li fil-ħajja 
m’hemmx biss negattività imma wkoll pozittività.  
 
Punt favur hu l-istil mexxej li bih tikteb u kapitli li 
ma jtulux bosta paġni. Dan jagħmel minn Sister 
Clara xogħol li jinqara malajr u bla diffikultà. Xi 
tgħid dwar dan? 

 
Nistqarr li fil-bidu kont nikteb naqra fit-tul. Imma 
meta jien stess minħabba restrizzjoni ta’ ħin bdejt 
naqra kotba li l-kapitli donnhom ma jispiċċaw qatt, 
kont ninnervja u l-ktieb inwarrbu biex nibda ieħor. 
Għalhekk iddeċidejt li bħalma niddejjaq jien naqra 
sentenzi u kapitli twal u xi drabi bi frażijiet u sentenzi 
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bombastiċi, jien stess ma rridx nikteb fit-tul. 
Minbarra dan, il-qarrej meta jaqra sentenzi qosra 
jdaħħluh aktar fl-ispirtu tal-ġrajja u taħkmu l-kilba li 
jara xi jkun ġej wara. Jien, qabel nibda naqra kapitlu 
ta’ ktieb, inqalleb lejn l-aħħar paġni tiegħu biex nara 
kemm fih. Jekk ikun qasir nitħajjar nibdieh imma 
jekk ikun twil, inħallih għal ħin ieħor. B’hekk jien 
stess tajt lezzjoni lili nnifsi biex fil-kitba tiegħi, 
nagħżel sintassi  bi struttura ta’ kliem sempliċi 
mżejjen b’deskrizzjoni li togħġob ma’ sentenzi li 
jeħduk minn waħda għal oħra u kapitli li jħajruk 
taqrahom. 
 
Innutajt li l-protagonisti huma żgħażagħ, u fost 
dawn jispikkaw żewġ tfajliet. Hemm xi raġuni 
partikolari wara din l-għażla? 

 
Sempliċement ridt noħroġ il-burdati tal-karattri li 
għalkemm huma żgħażagħ għandhom wkoll il-
problemi tagħhom. Għandhom l-ambjent differenti li 
kibru fih u għaġinhom dak li huma. Waħda kellha 
tfulija normali waqt li l-oħra kellha trawma li 
ħallietha diżorjentata fl-imġiba tagħha lejn 
ħaddieħor. Ridt li r-rumanz ikollu l-element frisk taż-
żgħożija. Li ż-żgħażagħ huma wkoll sensittivi u 
għandhom fihom is-sens ta’ valuri morali u burdati 
emozzjonali. 
 
Il-vjaġġi li għamilt, imma anki ż-żmien bħala rtirat. 
Kemm jgħinuk dawn fil-kitba tar-rumanzi tiegħek? 

 
Il-vjaġġi li għamilt wessgħuli l-intellett kemm 
kulturali u kemm ċiviku tiegħi. Urewni li l-ħlejjaq, ftit 
jew wisq huma kollha l-istess. Ilkoll umani bit-tajjeb 
u l-ħażin tagħhom. Ilkoll iħossu dak li nħossu aħna fi 
gżira li llum qed tinfetaħ aktar għal dak li jmur lil 
hinn minn xtutna. Li għalkemm hemm id-differenza 
ta’ kulturi, ukoll fil-mod tal-ħajja tagħhom, xorta 
waħda hemm l-ambjent ta’ attitudni umana minkejja 
d-diverġenzi fil-ħajja soċjali tagħhom. Fil-vjaġġi tiegħi 
rajt is-setgħani u l-maħkum. Rajt is-sinjur u l-fqir. 
Rajt min jgħix f’dar lussuża u ħaddieħor jorqod fuq 
kaxxa tal-kartun. Rajt min hu mitmugħ tajjeb waqt li 
oħrajn jorqdu bil-ġuħ u rajt min hu mlibbes tajjeb u 
min hu mċerċer. Rajt ukoll min hu komdu fil-ħajja 
tiegħu iżda mbagħad rajt min hu tabilħaqq 
emarġinat. Dawn kollha ħallew il-marka fl-
individwalità tiegħi u esprimejthom kemm fir-
rumanzi u aktar fil-poeżiji tiegħi. Dan kollu, fil-kwiet 
u b’mod realistiku ridt nurih, issa aktar minn qabel li 
jien irtirat u moħħi mhux mgħobbi bi problemi ta’ 

xogħol. 
 
Kemm hu importanti l-baħar kemm għalik bħala 
individwu, kif ukoll bħala spazju li fih jew ħdejh 
tambjenta l-azzjoni tal-kitba/ġrajja narrattiva 
tiegħek? 

 
Il-baħar! Dik l-immensità ta’ ilma bla limitu li meta 
nħares lejn id-dagħbien tiegħu, inissilli daqshekk 
misteru imma fl-istess waqt, sliem u serħan il-moħħ. 
Għalija, il-baħar, għalkemm ftit naf ngħum u ftit 
nersaq lejh, xorta waħda jaffaxxinani u jqanqal fija 
mistiċiżmu meta nirrealizza li fil-profondità tiegħu 
min jaf kemm qed jostor ġrajjiet. Kemm kien 
protogonista fit-tfassila ta’ ħajjet il-bniedem. Fl-
istess ħin nibża’ minnu għax miegħu ma tiċċajtax u 
meta jrid jaf jurina xi jsarraf.  
 
Min qara r-rumanzi tiegħi jista’ jgħid li dejjem 
indaħħal il-baħar fihom għax lili jkebbisli t-tqanqila 
għall-kitba. F’bosta mill-poeżiji li ktibt il-baħar jinsab 
imdaħħal kemm mil-lat metaforiku u kemm mil-lat 
attwali. Il-baħar inħobbu imma nagħżel li nżomm id-
distanza minnu. 
 
Xi jmiss issa? 

 
Għas-sena d-dieħla, il-pubblikatur tiegħi tħajjar 
jippubblikali tliet rumanzi flimkien bħala trijoloġija. 
Dawn huma rumanzi thrillers iżda l-binja tagħhom 
hija msejsa fuq ir-romantiċiżmu, il-qerq, il-misteru u 
dak li wieħed ma jistenniex. Ovvjament ma jonqosx 
ukoll l-element soċjali fihom. Imbagħad għandi 
rumanz ieħor flimkien ma’ mitejn storja ta’ mitejn 
kelma kull waħda b’daħla kritika mingħand Charles 
Flores u Tony Barbaro Sant. Ma’ dawn hemm 53 
saġġ b’daħla kritika mill-Prof Edward Zammit. Sal-
lum dan kollu li għandi. 

ĦAJKU 
 

Maskri grotteski - 
meta ninżgħuhom jidhru 
il-maskri l-oħra. 
 
Fil-mewt tas-surmast 
il-membri tal-orkestra 
se jdoqqu flimkien. 
 

JOE FRIGGIERI 
(minn Mitt Ħajku, Filprint Publications, 1997) 
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IX-XORTI TA’ ŻEWĠT IQLUB IMĊAĦĦDA 

Rakkont ta’ Joseph Bonnici 

Darba kien hemm żewġ xebbiet li kienu xebgħu fl-
istat li kellhom mal-għarus tagħhom u raw kif 
għamlu biex jaħarbu din is-sitwazzjoni fejn ma kinux 
jafu fejn qegħdin fil-ħajja tagħhom. 

Dawn iż-żewġ nisa ġew f’kuntatt permezz tal-
internet fejn bil-komunikazzjoni elettronika ta’ 
bejniethom ftehmu li għal xi żmien jibdlu d-dar 
tagħhom ma’ ta’ xulxin ħalli jaħarbu mill-ambjent li 
kienu jgħixu fih u dan għamluh għax riedu jinsewh 
minħabba li l-għarus tagħhom kien telaqhom 
ħesrem. 

Jane kienet xebba toqgħod l-Amerka f’Los Angeles 
f’dar lussuża u mgħammra b’kollox fejn tidħol il-
kumdità u rikkezzi. Din kienet attriċi famuża tal-films 
u ċertament ma kien jonqosha xejn u mdawra 
dejjem bil-kumpanija ta’ nies li setgħu għamluha 
qisha Reġina, imma sfortunatamnet mingħajr il-ferħ 
u l-imħabba vera tal-qalb.  

Agnes kienet xebba oħra awtriċi tgħix ġo dwejra 
weħedha fil-kampanja ġewwa l-Ingilterra ’l bogħod 
mill-ħajja mgħaġġla u l-ħsejjes tal-karozzi daqstant li 
bilkemm kellha trejqa għaliha, ħlief bħal passaġġ 
imħarbat biex tgħaddi minnu. Kienet dar li fiha kien 
hemm biss il-bżonnijiet bażiċi li normalment tinħtieġ 
dar. Din ix-xebba wkoll kien ħalliha l-għarus li kien 
kittieb, peress li kien xeba’ jgħix magħha fil-kwiet ta’ 
l-imwarrab. 

Jane u Agnes qablu li jibdlu d-djar ta’ xulxin għal xi 
żmien u kienu jafu f’liema stat kienu sa jkunu jgħixu 
għax urew b’ritratti d-dar rispettiva tagħhom 
permezz tal-internet, iżda xorta komplew bil-pjan 
tagħhom għax kienu lesti li jagħmlu minn kollox biex 

jidraw il-bidla minkejja li kienu sa jkunu ’l bogħod 
mis-soltu drawwiet tagħhom u b’hekk forsi 
jħossuhom stranġieri fil-post il-ġdid. 

Dawn ix-xebbiet diversi fil-karattru u karriera għażlu 
li jibdlu d-dar rispettiva tagħhom bi prova: dik li 
kważi kellha palazz mgħammar sa ruħ ommu 
b’teknoliġa moderna f’lokal mimli bin-nies, mal-oħra 
li kellha dar ċkejkna kollox marsus u maqtugħa 
għaliha fid-diżabitat. Anke l-klima kienet ferm 
differenti minn ta’ xulxin b’waħda li ġġiegħlek tilaq  
ix-xemx meta toħroġ barra għas-sħana, filwaqt li l-
oħra żżommok ġewwa għall-kenn minħabba x-xita u 
l-kesħa. 

Mela darba ħu Agnes li kellu żewġt itfal żgħar, mar  
fil-post fejn issa kien hemm Jane, mingħajr ma kien 
konxju b’dak li sar. Dan kien armel. Meta Jane fetħet 
il-bieb bil-lajma skantat b’dan ir-raġel twil u sabiħ 
daqstant li daħlitu ġewwa fejn imbagħad bdew 
jgħarrfu lil xulxin b’dak li ġara minn oħtu u fuqhom 
infushom.  Peress li kienet ġa mixgħufa minn 
relazzjoni ta’ qabel għall-ewwel ma riditx taf bih iżda 
biż-żjarat spissi li seħħew wara bdiet tħossha komda 
miegħu tant li fi żmien qasir saħansitra laqqagħha  
ma’ wliedu fejn dawn dehru ukoll kuntenti biha, 
għad li Jane kellha ċerta stramberija lejn il-familja, 
għax qatt ma kienet imdorrija hekk. Iżda l-grazzja u l-
imħabba huma għamjin. 

Agnes li issa kienet qiegħda tgħix ġo dar lussuża ma 
jonqosha xejn, tiddeverti b’dak li hemm madwarha, 
ukoll kellha żjara minn awtur tal-kotba u dan l-istess 
kittieb laqqagħha ma’ producer tal-films li kien armel 
u xjaħ sewwa. Ma’ dan l-anzjan, Agnes saret ħafna 
familjari li kważi spiċċat tieħu ħsiebu għax il-karattru 
tiegħu kien ferm jogħġobha. Ħadet ukoll esperjenzi 
mingħandu ta’ kif għandha tesprimi ruħha jekk trid li 
timxi ’l quddiem bħala awtriċi. Dan William, il-
producer, kellu karriera twila ta’ suċċessi u darba 
kien mistieden tal-unur waqt l-għoti ta’ trofej lill-
aħjar awturi. Għal din l-okkażjoni William iddeċieda 
li jistieden lil Agnes flimkien mal-awtur żagħżugħ 
ħabib li kien jikkollabora miegħu u li ma’ dan hi ġa 
kienet iltaqgħet darb’oħra. Hawnhekk iż-żagħżugħ 
żvela li kellu relazzjoni ma’ tfajla li ma kienx qiegħed 
iħossu accettat minnha. 

Ġara li Richard l-awtur żagħżugħ, bħas-soltu kien 
iżur lil William fejn sab lil Agnes iddur bih b’ħafna 
żelu. Hawnhekk irrakkonta ma’ Agnes li r-relazzjoni 
mat-tfajla tiegħu kienet spiċċat u stqarr magħha li 
għandu interess fiha. Din ma aċċettatux mill-ewwel 
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iżda fuq insistenza ta’ William u għax taf sewwa dan 
min kien, Agnes laqgħet l-istedina biex tibda toħrog 
miegħu. Wara kollox imħabba żagħżugħa riedet hi, 
issa ladarba ġiet l-opportunità.  

Il-perjodu tal-bidla tad-djar ta’ Jane u Agnes 
sfortunatament issa kien wasal biex jintemm u ħadd 
minnhom ma xtaq jerġa’ lura għalli kien qabel, l-
aktar meta dak li kienu qegħdin ifittxu sabuh, imqar 
għal numru mhux ħazin ta’ jiem biss. Iżda dawn iż-
żewġ xebbiet xorta waħda reġgħu marru lura għal 
darhom propja, imma ferħanin, ukoll meta din l-
esperjenza kienet għal żmien qasir u li qattgħuha ’l 
bogħod minn xulxin, għax kienet esperjenza li ma 
tintesa qatt. 

Imma kienet ukoll ħasra li spiċċaw milli forsi 
jiffurmaw familja minħabba dak li ġralhom qabel 
jekk dan kien dejjem il-ħsieb tagħhom, għax huma 
ma xtaqux li jirrepeti ruħu dak li għaddew minnu 
qabel, għalkemm ħafna jgħidu li fejn hemm l-
imħabba hemm l-għaqda li bil-mod biex tinkiser. 

   

LEONARDO SCIASCIA U MALTA  

Mitt sena mit-twelid tal-kittieb Sqalli 

Kitba ta’ John A. Consiglio 

Twieled 8 ta’ Jannar 1921 u miet  20 ta’ Novembru 
ta’ 68 sena.  

Leonardo Sciascia huwa wiehed  mill-kittieba  u 
intellettwali ewlenin Ewropej taS-Seklu Ghoxrin. Fost 
il-hafna attributi sbieh li kellu kien hemm dak li hu 
kien affaxxinat u suggestiv hafna dwar il-kultura 
Gharbija-Maltija, u l-elementi ewlenin ta’ din il-
kultura dawna saru sehem centrali tal-famuz rumanz 
tieghu “Il consiglio d’Egitto”. 

Dan ir-rumanz kien ambjentat fiz-zmienijiet tal-
Inkwizizzjopni. Huwa rumanz qasir, pjuttost rumanz-
pamphlet, u fih insibu bhala protagonist l-Abate 
Vella, li kien impustur kbir u mwieled appuntu 
f’Malta. 

Permezz tal-kitba ambjentalistika li nsibu f’ “Il 
consiglio d’Egitto” Sciascia jirnexxilu jerga jghix l-
atmosfera socjo-kulturali Maltija, bid-diversi 
protagonisti taghha, is-sentimenti taghha, il-kultura 
taghha mhallta bejn Punent u Lvant Nofsani.  

F’dan ir-rumanz insibu wkoll l-ajjutant ta’ Vella, li 
jkun hu ukoll Malti, il-monaku Giuseppe Camilleri, li 
dan bhal speci jehodna wkoll qrib ta’ kittieb iehor 
kbir Siciljan, Andrea Camilleri.  Leonardo Sciascia 
kellu passjoni kbira ghal pittura u spiss jinkludi noti 
fil-kitbiet tieghu dwar il-Qtugh ir-Ras fil-famuz 
kwadru tal-Caravaggio, u kien anki kiteb l-
introduzzjoni tal-famuz u sabih volum “Viaggattori in 
Sicilia e a Malta”.  

Ma hemm allura ebda dubju dwar ir-rabta ferm qrib 
ta’ dan il-kbir kittieb u intellettwali Sqalli mal-kbira, 
kunmplessa, u affaxxinanti kultura Maltija.  
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IL-ĦIN 

Mill-manuskritt “Stejjer tal-Bieraħ” ta’ Mario 

Attard 

 

Sieket kemm tridu. Kliem xejn. Ma jarax wiċċ, la 
jfakkar, la jwissi... jibqa’ għaddej. Ma jafx jieqaf 
jistenna sekonda waħda mqar, le, xejn! Li kieku l-
bniedem ma tahx leħen, anki jekk artifiċjali, kieku  
l-ħemda li jimxi fiha lanqas ħadd ma jintebaħ biha 
jekk mhux meta jiftakar kemm itir il-ħin.  

Il-bniedem ġabar il-ħin f’sura simbolika u sejħilha 
arloġġ. Minn arloġġ primittiv imkejjel bir-raġġi tax-
xemx, għadda biex immodernizzah u tah suriet 
żgħar u kbar u sarrfu f’ornament ta’ tiżjin ġewwa  
d-dar. Imma għall-ħin, l-ebda tiżjin ma jibdillu l-
mixja tiegħu, m’għandux bżonn jiddandan. Tal-
inqas ingħatalu leħen, tikk, tikk, tikk. U kull 
kwarta, kull nofs siegħa, kull tliet kwarti u kif tasal 
is-siegħa, leħnu jsir qanpiena regolata, minn mota 
waħda sa tnax.  

B’hekk, il-bniedem, mhux biss ta leħen lill-ħin bil-
ħsejjes tat-tokki, lanqas ma kien biżżejjed li tah 
sura b’arloġġ minn tal-idejn, ta’ mal-ħajt jew tan-
nannu, imma wkoll ikkwantifika l-ħin f’erbgħa u 

għoxrin siegħa. Tah diversi forom ta’ wċuh: tondi, 
kwadri, ovali... Għamillu wkoll idejn u lit-twila taha 
l-inkarigu li turi l-minuti u lill-qasira biex turi s-
sigħat. Peress li l-arloġġ ma jafx b’mistrieħ, żiedlu 
id oħra u semmieha sekondiera.  

Il-bniedem għamel dan kollu billi ssinkronizza l-
armonija li n-natura bniet bejn ix-xemx u l-qamar, 
in-nhar u l-lejl. Lill-erbgħa u għoxrin siegħa li kull 
darba jagħmlu jum sħiħ, qassamhom fi tliet 
fażijiet: filgħodu li jaf il-bidu tiegħu liż-żerniq, 
f’nofsinhar u filgħaxija li taf l-ewwel lill-għabex u 
wara lill-għasar. Il-bqija tal-ġurnata l-lejl. Biż-żmien 
dawn it-tliet waqtiet intrabtu man-numru tlieta u 
ħadu xeħta filosofika u ntrabtet mas-sens tal-
unità. Il-ħajja tal-bniedem tinġabar fi tliet fażijiet: 
tfulija, żgħożija u xjuħija.  

Għall-ħin, id-dlam tal-lejl ma jwaħħxux. Mhux 
hekk għall-bniedem li jeħtieġ id-dawl binhar u bil-
lejl. Donnu l-bniedem minn żmien għal żmien ried 
jitwennes u miegħu iwennes lill-ħin meta jsib ruħu 
fil-fond tad-dlam. Beda bit-torċijiet, bl-imsiebaħ, 
bil-fanali fl-irkejjen tat-triq, bil-bozza tal-gvern... 
imma għall-ħin, binhar bilejl jibqa’ għaddej. 

Kellu jkun l-għaqal ta’ wħud li għarfu l-użu tiegħu 
u dan jeħodna sekli fuq sekli sewwa fiż-żmien. Ma’ 
kampnar minnhom tal-parroċċa tal-Għarb, minflok 
arloġġ (dak jinsab mal-kampnar l-ieħor) hemm 
miktubin tliet kelmiet: Ibni, għożż iż-żmien. Mhux 
ta’ b’xejn li l-ktieb ta’ Sira (jew bil-Grieg, Sirak) 
huwa inkluż mal-Kotba tal-Għerf. Għaref tassew 
ikun ukoll kull min juża l-ħin tajjeb għax ikun qed 
jibni teżor li jgħir għalih kull min il-ħin tiegħu jkun 
ħlieh. 

Hemm wisq xi tgħid dwar il-ħin. Frażi fost l-aktar 
popolari li tista’ tiġbor kollox f’kelmtejn hija li ‘ż-
żmien ixejħek’. Biss, daqskemm ixejħek jaf 
iwasslek biex jimlik bil-għerf inkella le. Kollox 
iserraħ fuq kif kull bniedem juża l-ħin.     
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...GĦAX ILMA INT 

Kitba ta’ Therese Pace 

L-ewwel darba li ltqajt miegħek, ħabib mewwieġi, 
hawn fir-rifuġju ta’ plaċenta, maqbudin kif konna fl-
ewwel għawma u tħannina ħelwa tal-maternità, kien 
għadni m’għaraftekx. U lanqas ma kont naf x’parti 
kont ġejt magħzul biex tilgħab f’ħajti. Illum qed 
nintebaħ li t-tnejn aħna parteċipi bil-mod tagħna fil-
ġrajja singulari tal-ħolqien, fis-seħer tal-mument kbir 
u speċjali tat-twelid bħala ħlas ġust tal-istennija.  

Mill-ewwel inġbidt lejk u sirna ħbieb. Inbandlu lil 
xulxin biex nimlew ħinna. Ikolli ngħid li ħabbejtek 
għax għalija kont solliev: imħadda, irtubija ħelwa, 
tarka kontra d-daqqiet, l-ewwel misteru u l-ewwel 
esperjenza. Ta’ immatur li jien, ma stajtx nifhem kif 
għaqda ta’ atomi, ossiġnu u idroġenu jseħħilhom 
jistaħmu flimkien hekk li jsiru ħaġa waħda biex 
jiffurmaw lilek, sustanza mbierka u hekk meħtieġa 
għal ħlejjaq bħali. Illum qed nitgħallem li jien hekk 
ukoll iffurmajt ruħi. Minn żewġ ċelloli magħqudin 
flimkien, mil-lgħab fiddien bħal tal-bebbux. Illum 
nafek aħjar ħabib, għaliex ġarrabtek. L-ewwel tiġriba 
tiegħi int, tiġriba l-iktar komda u sabiħa.  Int is-saqqu 
artab li jħanninni, li jikkalmani, li jaf jagħmilli l-wisa’, 
li jiskansali d-daqqiet li llum jew għada stajt naqla’ 
minn hemm barra, li jissaporti t-toqol tiegħi kif 
jissaporti wkoll id-daqqiet biż-żewġ li xi drabi jiftilli 
nfajjar b’riġlejja immaturi imma jweġġgħu donnhom 
par stikek tal-hockey. U jien, għax il-ġibda tagħna 
kienet reċiproka, ma qgħadtx lura, lanqas. Bdejt 
niffrekwentak assidwament, immissek, nilgħab 
miegħek, nittantak u saħansitra niddeċiedi kemm 
inħallilek spazju fl-inkubatur mudlam li jgħini nikber. 
Għax int għalija sostenn. Għalhekk inħoss li minnek 
ma nista’ naħbi xejn. Int taf kull weġgħa tiegħi sew 
sew malli ġarrabtha, kull fatra li għamilt, saħansitra, 
jekk hemm, kull nemxa fuq ġildieti. Għalhekk inħoss 
li nista’ niftaħ qalbi miegħek bla tlaqliq. 

U għandi xi ngħidlek taf! Illum ninsab imnikket tant li 
qalbi ċkienet daqs ġunġliena. U għandi biex, ħabib. U 
taf ta’ min hu t-tort?... ħa ngħidlek jien. Kollox beda 
tmien xhur ilu, meta ommi u missieri raw lil xulxin 
għall-ewwel darba. Inġibdu lejn xulxin mill-ewwel, 
talinqas hekk ħasbu dak il-ħin. Kien is-Sibt filgħaxija 
u bħas-soltu marru Paceville għad-divertiment ta’ 
tmiem il-ġimgħa. Jekk tista’ ssejjaħlu divertiment 
għax jien iktar ngħidlu tbaħrit. Kienu fis-sala taċ-
ċinema meta għajnejnhom waqgħu fuq ta’ xulxin u xi 
ħaġa li n-nies isejħulha kemistrija bdiet taħdem 

ġewwa fihom. Milli jidher, ommi ħasbet li missieri 
kellu dehra cool,  għax hekk, qalu li jirreferu ż-
żgħażagħ moderni għal dehra li tħajjar, u dan għax 
skont hi kien liebes faqgħa. Dik il-lejla ma ċċaqalqux 
minn ħdejn xulxin u xorbu flimkien kemm-il darba 
biex bħallikieku jiċċelebraw il-laqgħa tagħhom. Meta 
ħassew li kienu saru daħna jew patata kif jgħidu ż-
żgħażagħ meqjusa moderni, offrielha li jwassalha d-
dar bil-karrozza u hi ma qaltlux le. Ma fadalx mistħija 
daż-żmien, mill-ewwel jieħdu r-riedni f’idejhom ċerti 
nies. Iżda minflok ma wassalha d-dar qattgħu l-
kumplament tal-lejl fil-karrozza tiegħu sa ma l-
ewwel imrieżaq feġġew fietla fuq ix-xefaq sajfi. 
Dawn il-laqgħat ittennew u ttripplaw u ma kienx 
għadda wisq żmien li jien ħassejt li kien wasal il-
mument li nidħol f’ħajjithom, l-ewwel f’ta’ ommi u 
iktar tard, meta s-sigriet kien għaliha tqil wisq biex 
iġġorru waħedha, f’ta’ missieri wkoll. Imma x-xitan 
ma ħamilx. Meta kont ħsibt li kollox kien miexi ħarir 
u l-bejta għalija kienet komda biżżejjed, missieri 
deherlu li kellu jopponi għall-indħil u l-eżistenza 
tiegħi. Stqarr ma’ ommi kiesaħ u biered li ma kienx 
lest jidħol għall-piż ta’ familja u ta’ ħlejqa bħali. 
Qalilha li kien għadu żgħir wisq u li kien għad irid jara 
d-dinja x’toffri qabel jikkunsidra li jintrabat jew li 
jagħrafni b’ibnu. Dakinhar tlewmu bil-kbir għax 
ommi dehrilha li t-tnejn kienu wettqu l-bawxata u 
allura t-tnejn kellhom jaċċettaw il-konsegwenzi ta’ 
għemilhom. Bħallikieku jien kont konsegwenza 
tarax! Jien ix-xbieha t’Alla u tagħhom, is-suppost 
barka, sors tal-ikbar hena f’qalbhom, ġejt meqjus 
bħal ħaġa ta’ xejn, imbarazz, ksir il-għonq. U żgur! 
Għax uħud miż-żgħażagħ tal-lum jiġru u jitbaħartu 
biss iridu. Addijo r-responsabbiltà u l-valuri morali. U 
l-bixkliet li jidħlu fihom ħtija tagħhom inbatuhom 
aħna l-ulied intortament. Għax il-bniedem l-ewwel 
ifattar imbagħad ma jridx ikattar. Ara int ħabib, int 
m’intix egoist bħalhom, qatt ma ċħadtni, anzi dejjem 
bqajt issostnini u tieħu ħsiebi avolja taf li għad irridu 
ninfirdu. U iktar minn hekk saħansitra ċċedili postok 
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biex iżżomni xxamplat. Din insejħilha mħabba, din 
ħbiberija!  

Imma kont qed ngħidlek li dakinhar li tlewmu, 
missieri ried jeħles minni ħafif ħafif u kien lest li 
jħallsilha l-ispejjeż tal-vjaġġ sal-Ingilterra biex 
tabbandunani hemm bħal biċċa ċarruta mormija  
imma ommi wara li tatu ħasla kif tmiss il-liġi u 
għajritu bla qalb u bla kuxjenza - mingħalija anke 
qattiel waslet biex tgħidlu - qaltlu li dak li tingħata 
(jiġifieri jien) hu tagħha bi dritt u ma jittiħdilhiex. 
(Bejnietna naħseb li kienet ftakret fil-qari tal-quddies 
fejn Kristu jgħid lil Marija li Marta kienet għamlet l-
aħjar għazla meta baqgħet tisimgħu jitkellem 
minflok marret tkompli l-faċendi). Ommi qaltlu wkoll 
li b’missieri maġenbha jew mingħajru kienet se turini 
d-dawl tad-dinja u tibqa’ tgħajjixni kif tista’. Għal   
dal-kliem missieri xejn ma ħasibha, bewweġ minn 
ħajjitha daqslikieku kien fantażma. U issa spiss 
nismagħha tilmenta dwar l-egoiżmu ta’ xi rġiel u li 
għajjiet iġġorrni għax ġmieli qed nitqal u iġri nara d-
dawl tad-dinja biex tara nixbahhiex. U meta nisma’ 
hekk l-uġigħ ta’ qalb kollu li għandi jisparixxi. Qalbi 
teħla kif teħla t’ommi. Għax jien kollox inkun naf, 
xħin torqod u tqum, x’burdata tkun fiha u saħansitra 
kull sentiment li jimla ʼl ħsibijietha. Għax ir-rabta ta’ 
bejnietna hi soda bħal għoqda li ma tinħallx. Anke 
jien ukoll nixtieq naraha. Nistħajjilha mbaċċa 
b’xagħarha twil, sewdieni u lixx qisu krinjiera ta’ 
żiemel selvaġġ. Imma ħelwa u għalkemm xi ftit 
immatura, qalbha tajba u għandha l-biża’ t’Alla. 
Sikwit naħseb dwar il-ħajja li jista’ jkollna flimkien, il-
bews u t-tgħanniq li għad irridu npartu, it-tiġrib u n-
nuqqas li għad, abbandunati għal riħna, naqsmu 
flimkien, kif ukoll dwar il-ferħ li nittama li nġibilha 
meta nasal. 

Minbarra n-nuqqas ta’ missieri hemm ħsieb ieħor li 
jkiddni kull ħin u kull mument u dan hu l-fatt li xi 
darba mhux fil-bogħod għad irrid ninfired minnek, l-

ewwel ħabib li refagħni fi ħdanu.  Jgħidu li għandek 
bosta ismijiet:  isejħulek ilma tal-ħajja, baħar, mezz 
ta’ trasbord, sors tal-għajxien, tisqija. Ġo żaqqek 
hemm il-ħajja. Ħut u frott tal-baħar. Imbagħad, x’ma 
ġġorrx fuq dahrek: għajnuna, irmiġġi, ħbiberiji, 
kruċjati, għebiex tan-nar u orizzonti żoroq, umanità 
tiskappa s-sovverżjoni. Eh ħabib, kulħadd destinu 
ngħid jien. Għall-oħrajn l-għira u għalina l-ferħ li 
ninħabbu bejnietna. Naf li jien u int irridu naqbdu 
triq differenti imma nwegħdek li qatt ma ninsik u li 
kull ċans li jkolli niġi nfittxek għax il-kumpannija 
tiegħek kollha tmellis u ċafċif sielem għad trid 
tnessini l-hemm u t-tiġrib tal-ħajja. U meta 
mbagħad, tkun xi ftit irrabjat, kemm narak 
affaxxinanti! Wiċċek iqell u d-daqna bajda li 
tixgħebek kollha boqoq donnha qoton magħżul u 
mdaqq li l-antenati tiegħi kienu jaqilgħu ħobżhom 
bih. Imm’issa għajjejt inlablab u għada nibda l-vjaġġ 
terren u rrid nistrieħ għax għandi wisq x’nitħabat. 
Qabel ma għajnejja u garġija jinfetħu għad-dinja, 
nitolbok tieħu paċenzja tkemmixni, tħaddanni u 
tħanninni ftit ieħor sa ma jasalli l-ħin li, mirkub mill-
bżonn tan-nifs u mqanqal mill-impulsi, nieħu r-riedni 
ta’ destini f’idejja u mill-kenn ta’ das-santwarju 
naqa’ miegħek fid-dinja tal-bnedmin. Int togħsfor 
għal triqtek u jien nifli ħarset ommi għall-ewwel 
darba u forsi l-bewsa tagħha tkun esperjenza 
pożittiva kif kienet tagħna t-tnejn.  Il-lejl u l-vjaġġ it-
tajjeb ħabib. Nerġgħu niltaqgħu żgur u dakinhar, min 
jaf, forsi tqerr miegħi int. U nkunlek ta’ sostenn kif 
kontli inti. 

IL-ĦAMIS 17 TA’ DIĊEMBRU 1987 
 

L-irjus ħomor tal-punsjetti 
jitbandlu mal-buffuri diċembrini 
żejnu d-dehra monotona tal-ħdura-safranija 
imdendla mal-ftit zkuk nofshom għarwiena 
imxammra bħall-ħassiela. 
 
Fis-sema s-sħab jinstab f’tellieqa 
l-istess bħal jiem tas-sena moribondi 
l-istess bħan-nies għarriexa għar-rigali. 
 
Ħa jasal il-Milied 
biex f’qalbna tiddi l-kewkba tal-imħabba 
li ssaħħan lil tant qlub minsija 
f’dinja li ma tafx b’mistħija. 
 

ALFRED MASSA 
(minn Diwi fil-Maqdes, 2000) 
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L-APOLOĠIJA TA’ SOKRATE 

Traduzzjoni ta Victor V. Vella 

 

Dan hu l-bidu tad-diskors tal-Filosofu Sokrate li   
għamel quddiem il-qorti Grieg ftit qabel ma miet.  
Sirna nafu bih  permezz tal-istudent tiegħu, li 
mbagħad tista’ tgħid ħa postu, jiġifieri Platun.  Din   
baqgħet  tissemma’ bħala Apoloġija. Imma hi iżjed 
diskors ta’ difiża fil-process legali li Sokrate kellu   
jgħaddi minnu fil-qorti ta’ Ateni ta’ dak iż-żmien. L-
aħħar snin tar-raba’ seklu qabel Kristu  ezatt fis-sena 
399, kien żmien ta’ taqlib f'Ateni u fit-taħwid kollu   
Sokrate ġie akkużat li  bid-diskussjonijiet u t-tagħlim 
tiegħu kien qiegħed  jassar liż-żgħażagh u li hu kien 
kontra d-demokrazija. Kellu jifddefendi ruħu 
quddiem ġuri ta’ 500 ċittadin.  Ivvotaw kontra tiegħu  
u  għaddewh bħala ħati, u wara kellu jixrob il-velenu, 
avolja kellu ċans jaħrab.  Imma Sokrate tant kien 
bniedem rett li  ried jara li s-sentenza li nqatgħet 
kontra tiegħu tiġi mwettqa. 

 

“Kif u kemm intom O nies ta’  Ateni ġejtu 
influwenzati minn dawk li akkużawni ma nistax 
ngħid;  naf biss li  kważi nessew lili stess jien min 
kont, tant kemm tkellmu  bil-persważjoni... allavolja  
ma qalux  kelma waħda li hi vera. Imma fost il-ħafna 
gideb li qalu kien hemm waħda li  l-vera ixxokkjatni...  
meta qalu  li intom tridu toqogħdu attenti li ma 
thallux  lilkom infuskom tkunu mmexxijin minn 
imneħirkom bil-qawwa tal-kliem tiegħi. Meta waslu 
li jgħidu dan, meta setgħu  jirrealizzaw li hekk kif 
niftaħ ħalqi u nuri  li jiena m'iniex  xi  oratur gwapp,  
kienet ħaġa  li kien messhom jistħu jgħiduha...  jekk 
huma ma kinux jirreferu għall-qawwa tal-elokwenza 
tieghi... imma riedu  jfissru  l-qawwa tal-verità li  
nesprimi.  

Jekk dan hu li jridu jfissru, ikolli naċċetta l-fatt li iva 
jien kapaci nitkellem. Imma s-sengha tiegħi... kemm 
hi differenti  minn tagħhom!  Mela, kif kont qiegħed 
ngħid... nista’ ngħid li dawn ma qalux  xrara ta’ 
verità.  Mingħandi se tisimgħu l-verità kif inhi mhux  
fi speci ta’ paneġirku b'ħafna  kliem  u espressjonijiet  
sbieħ.   

Le, le, f'gieħ is-sema! Jiena  se nuża kliem u 
argumenti  kif jiġu f'moħħi dan il-mument, għax 
jiena  għandi fiduċja fil-gustizzja tal-każ tiegħi. 
Bħalissa bl-età tiegħi b'kollox inħossni umiljat  li jkolli  

nidher quddiemkom, ja nies ta’ Ateni,  bħal speċi ta’ 
xi oratur żagħżugħ u nispera li dan ħadd  minnkom 
ma jistennieh minni.  Fuq kollox nitlobkom favur: 
jekk niddefendi ruħi kif naf u kif is-soltu nagħmel  u 
tisimgħuni nuża  l-istess kliem li issa saru biċċa minni  
u li issa drajt nuża fl-'agora',* jew madwar l-
imwejjed ta’ dawk li jsellfu l-flus jew f'postijiet oħra,  
nitlobkom li ma  tiħdux qatgħa u li  tħalluni ngħid 
dak li rrid ngħid mingħajr ma twaqqfuni. 

Infakkarkhom li  jiena llum għandi 70 sena u li din hi  
l-ewwel darba li qieghed nidher f'qorti, u li  għalhekk  
miniex imdorri nuża l-lingwa ufficjali tal-post. Allura  
jekk jogħġobkom qisuni bħala  wieħed stranġier li  
żgur li tikkundannawh jekk juża d-djalett, bl-istil u  
bil-kliem b'kollox... ta’ pajjiżu. Forsi tgħidu li qiegħed 
nistenna ħafna! Tagħtux kas  ta 'il-kif '... tal-mod kif  
nitkellem li forsi ma jkunx jaqbel ma dak li 
tistennew... imma aħsbu biss  fil-verità ta’ dak li 
nkun ngħid u dan żommuh quddiem għajnejkom:  
ħallu  l-kelliemi jgħid il-verità u l-imħallef jiddeċiedi 
bil-ġustizzja...” 

------------ 

l-agora : il-post fejn kienu jiltaqgħu, bħal speci ta’ 
qorti pubbliku. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“True knowledge exists knowing that you 

know nothing.” 

 

“It is better to change an opinion than to 

persist in the wrong one.” 
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MINGĦAJR MA NINSA 

Kitba ta’ Rita Saliba 

 

Wegħedni li joħodni miegħu fuq id-dgħajsa fi tmiem 
il-ġimgħa… issa li l-baħar ikkalma. Iċċassajt lejn l-
ilma, li sa tarf il-jum kompla jiskura u jostor wegħdi 
oħra li qatt ma twettqu.  

Iċ-ċafċifa tal-ilma mal-blat tfiet il-ħamba għaddejja, 
id-diskors minn taħt l-ilsien ta’ min xtaq jitkixxef jew 
min kellu xi teorija għall-għejbien tiegħu. Ma bdejtx 
nara ħlief dellijiet għaddejjin madwari. Xi ħadd 
dawwarli għata fuq spallejja u mexxieni lil hinn mix-
xtajta. Ħarist għall-aħħar darba lejn wiċċ l-ilma, 
nistenna li jitlobni maħfra… nisimgħu mqar darba 
jgħidli li jiddispjaċih… li għal darb’oħra ma żammx 
kelmtu.  

Għal ġimgħa sħiħa baqgħu ġejjin għandi rjus baxxuta 
bħal mewġ iswed. Ilħna jfesfsu kliem ta’ faraġ 
f’widnejja. Uċuħ tħassruni. Xi ħadd niżel maġenbi 
jgħidli biex niftakar il-mumenti sbieħ li għaddejt ma’ 
żewġi. Dawk li jafuh mill-qrib ġew b’xofftejhom 
marsusin, għajnejhom lejn l-art, sellmuli u ħarġu 
lura, ikomplu b’ħajjithom.  

Ommi baqgħet miegħi. Ma nafx xħin torqod jew 
tqum, nismagħha ġejja u sejra ħdejn soddti toħodli 
lura l-ikel mhux mimsus li nħalli fuq il-komodina. 
Tgħidli nieħu ħsieb saħħti… li għad irrid infiq… li l-
uġigħ jaf jieħu xhur biex jgħaddi, anke snin. 
Inġebbed il-kmiem twal tal-piġmama ’l isfel. Xħin 
toħroġ minn kamarti nikxef dirgħajja. Ma tafx ommi, 
li t-tbenġil diġà beda jiċċara. 

 

L-ERWIEĦ TA’ WIED GĦAMMIEQ 

Kitba ta’ Mary Chetcuti 

 

Qegħdin ngħixu emerġenza tas-saħħa straordinarja li 
anqas fl-iktar immaġinazzjoni fertili tagħna ma’ 
stajna noħolmu li nistgħu ngħaddu minnha.  Sa ftit 
taż-żmien ilu meta nisma’ kliem bħal pandemija u 
mxija kienu jiġu f’moħħi l-ġenerazzjonijiet 
mgħoddija li kienu jintlaqtu minn epidemiji qattiela 
tal-pesta jew kolera fost mard infettiv ieħor li kienu 
jħallu mijiet u eluf ta’ vittmi, saħanistra rħula sħaħ. 

Waħda mill-agħar epidemiji li laqtu lil Malta kienet 
dik li bdiet mid-dar tal-merkant u importatur tad-
drappijiet Matteo Bonnici nhar lejliet il-Milied tal-
1675, fil-Belt Valletta.  F’temp ta’ ftit jiem mietu 
kważi l-membri kollha tal-familja Bonnici u nies 
oħrajn ġirien tagħhom.  

L-awtoritajiet tal-Ordni ta’ San Ġwann mill-ewwel 
basru li l-kawża tal-imwiet kienet marda infettiva u 
b’mod immedjat daħħlu miżuri u regoli sabiex id-
deni li qatel lil dawk in-nies Beltin ma jkomplix 
jinfirex u jagħmel ħerba fi bliet u rħula oħrajn tal-
gżejjer Maltin.   

Kellhom raġun għax il-marda kienet il-pesta li aktarx 
inġiebet  fuq artna minn skwadra Ingliża li kienet 
għadha kemm żaret Tripli fil-Libja.  Il-Kavallieri ta’ 
San Ġwann imponew kwarantina iebsa ferm sabiex 
ikkontrollow dik li issa bdiet tilħaq il-livell ta’ 
epidemija. B’danakollu, is-sitwazzjoni xorta waħda 
ħarbet minn taħt idejhom għax sa Ġunju tal-1676 il-
pesta qatlet mal-11,300 ruħ (22% tal-popolazzjoni);  
10 minnhom kienu kavallieri tal-Ordni filwaqt li 
b’xorti tajba Għawdex baqa’ ħieles mill-
infezzjonijiet.  

Epidemija kerha oħra li misset il-gżejjer Maltin 
kienet tal-pesta wkoll li faqqgħet fis-16 ta’April 1813 
mid-dar ta’ Salvatore Borg fi Triq San Pawl, il-Belt 
Valletta, meta bintu ta’ 8 snin telgħalha deni qawwi 
u mietet tlett ijiem wara.  Iċ-ċkejkna sarilha l-funeral 
fil-Knisja ta’ Ġieżu u ndifnet fil-kripta tal-knisja stess.  

L-allarm tqajjem mit-tobba meta mart Salvatore 
Borg mardet l-istess bħal bintha u mietet;  Salvatore 
marad bħalhom u miet fil-Lazzarett (l-isptar tal-
kwarantina għall-mard infettiv  mibni mill-Kavallieri).  
Fl-4 ta’Mejju 1813, l-awtoritijiet Brittaniċi ħarġu 
twissija li s-saħħa pubblika kienet tinsab f’periklu 
kbir għax il-kawża tal-mewt tal-familja Borg kienet il-
pesta.   
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Għall-bidu l-imxija bdiet b’pass kajman tant li n-nies 
ħasbu li l-awtoritajiet kienu qed jesaġeraw.  Imma 
wara s-16 ta’ Mejju l-pesta qabdet tinfirex b’ritmu 
mgħaġġel minn triq għall-oħra ġol-Belt u saħansitra 
ħarġet mill-kapitali, kompliet tinfirex mal-gżejjer 
Maltin u ħasdet il-ħajja ta’ 4,500 ruħ, li jfisser 5% tal-
popolazzjoni f’dak iż-żmien.   

Dil-pesta kienet ġiet importata mill-belt ta’ Lixandra 
fl-Eġittu meta merkanzija infettata insterqet minn 
fuq il-brigantin ‘San Nicola’ waqt li kien sorġut fil-
port Malti taħt bandiera safra tal-kwarantina peress 
li kienu mitulu abbord xi membri tal-ekwipaġġ bid-
deni.  

Waħda mill-aktar epidemiji li ħolqot għagħa fost il-
Maltin hija dik tal-kolera li faqqgħet fl-Opsizio tal-
Floriana li kien  sptar għax-xjuħ u l-foqra.  Meta fid-9 
ta’ Ġunju 1837 ċertu Tabib Axisa ntalab jinvista 
żewġt ixjuħ li kienu magħkusin sew minn marda li 
ħakmithom, hu investiga u kkonferma li l-pazjenti 
kienu qed imutu minn Kolera Ażjatika, varjant 
oriġinat mill-Indja snin qabel li jinfirex malajr u joqtol 
ħafna.  

Bla telf ta’ ħin it-Tabib Axisa informa lill-Awtoritajiet 
tas-Saħħa sabiex iħaffu u jdaħħlu l-kwarantina. 
B’danakollu l-Ispettur Ġenerali għall-Isptarijiet 
Militari Brittaniċi, Dr Clarke, ma qabilx mad-dijanjosi 
tat-tabib Malti għax skont hu dawn kienu żewġ każi 
ta’ kolera ħafifa.  

Sat-13 ta’Ġunju 1837 il-każi telgħu għal 27 anzjan li 
17 minnhom mietu.  Wara ħafna argumenti kien 
stabbilit u kkonfermat li din fil-fatt kienet Kolera 
Ażjatika u ttieħdu passi sabiex ix-xjuħ kollha tal-
Ospizio jkunu trasferiti u iżolati fil-Forti Ricasoli, 
liema fortizza ma kenitx baqgħet tintuża bħala sptar 
tal-Qawwa Militari Brittanika f’Malta mindu mxew 
lejn Bighi.   

F’temp ta’ 40 jum l-epidemija kienet diġà qerdet 455 
minn madwar 855 xiħ u xiħa li ntefgħu fil-fortizza.  
Minħabba n-numru daqstant għoli ta’ mwiet f’daqqa 
kellhom jitħaffru ħofor fil-ħamrija fuq l-art magħrufa 
bħala Ta’ Wied Għammieq ftit ’il bogħod minn Forti 
Ricasoli, biex iservu ta’ oqbra komuni għall-vittmi. 

Minħabba ż-żmien li kien inħela sabiex l-awtoritajiet 
kolonjali ħadu l-miżuri meħtieġa, il-kolera laħqet 
ħeġġet mal-irkejjen ta’ Malta u Għawdex u  sa 
Ottubru tal-istess sena ħalliet mal-4,252 vittma, li 
kważi  900 minnhom mietu fil-Forti Ricasoli.   

Dawn tal-aħħar indifnu kollha fil-ħofor komuni li 
kienu tlestew għalihom u kienu jibqgħu minsijin 
hemm li ma kienx għal devozzjoni li bdiet titqanqal 
lejn ix-xjuħ tal-Ospizio li waqgħu vittmi tal-kolera.   

Kien fl-1878 li l-fdalijiet tagħhom reġgħu nqalgħu 
biex ingħataw difna xierqa. Fuq qabarhom tqiegħdet 
kolonna piramidali bħala monument ta’ tifkira.  
Fuqha tqiegħed salib (li maż-żmien ġie sostitwit), 
tnaqqxet xbieha tad-Duluri u twaħħlet kitba bil-Malti 
li tgħid:   

“Hawn għadam il-foqra li fis-sena 1837, ġewwa 
Ricasli nġabru u bil-kolera mietu.  Dan iċ-Ċimiteru bi 
flus id-devoti sar fl-1881. Intom ikollkom ħniena, 
itolbu għas-serħan tagħhom.” 

Id-devozzjoni kbira għall-erwieħ ta’ Wied Għammieq 
għadha b’saħħitha sal-lum.  Iċ-Ċimiterju ċkejken li 
jinsab fl-inħawi tal-Kalkara jkun miftuħ għall-
viżitaturi u fl-ewwel Ħadd ta’ Novembru ssir 
quddiesa b’sufraġju għal ruħhom. 

Il-kolera reġgħet tfaċċat fuq il-Gżejjer Maltin fl-1850 
meta ħalliet 1,738 vittma; imbagħad reġgħet 
faqqgħet 15-il sena wara u qatlet mal-1,479 ruħ.  L-
aħħar żewġ epidemiji tal-kolera f’Malta kienu fl-
1867 li ħalliet 259 mejta u fl-1887 meta mietu 463 
ruħ (iċ-ċifri jistgħu jvarjaw xi ftit minn riċerka għal 
oħra).  Epidemiji li minbarra l-biża’ u l-imwiet ħallew 
warajhom qgħad, ġuħ u faqar fost il-popolazzjoni 
Maltija. 

 

 

 

 

 

 

 

Iċ-ċimiterju li hemm f’Wied Għammieq 
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IL-MAGNA TAR-RITRATTI - 1955 

Rakkont ta’ Carmen Refalo 

 
Kif joħroġ temp sabiħ  
noħorġu kollha għax-xemx 
biex naħtfu l-mument 
noqogħdu għar-ritratt. 
  
Iz-ziju Ġuż kien joħdilna ħafna ritratti bil-‘kamera’ 
tiegħu: barra t-triq, fuq il-bejt tagħna jew fil-bitħa. 
Matul ix-xitwa, mhux dejjem kien ikun hemm dawl 
qawwi biżżejjed ħdejn il-qsari.  

“Ejja pa, itla’ ma,” kienet tgħid lin-nanniet iz-zija 
Ċett, “ħa nibagħtu xi tnejn minnhom l-Amerka, lil 
Filomen.” 

U kull meta z-ziju Ġuż kien jiġi bil-magna tar-ritratti u 
jsemmielna l-bejt, kif tgħajtilhom binthom kienu 
jitilgħu it-taraġ bil-mod il-mod, wara xulxin. 

Sadattant waqt li n-nannu kien ipoġġi fuq is-sodda  
fil-kamra tal-bejt, in-nanna kienet tersaq maġenb il-
bieb tistenna b’idejha fuq żaqqha sakemm iz-ziju 
Ġuż isib l-aħjar post fejn iqegħedna biex ir-ritratti 
jiġuh ċari u sbieħ. 

Għandkom il-ħila taqtgħu fejn kienu ħaduli l-ewwel 
ritratt, fuq l-abjad u l-iswed meta kelli xi tmien xhur, 
wara li ħarġuni fil-bitħa kif sebaħ jum sabiħ. Fuqu 
jidhru n-nanna u z-zijiet jitbissmu bil-ferħ, jgħolluni ’l 
fuq lejn is-sema, iżommuni b’idejhom it-tnejn ma 
mmurx niżloqilhom. X’aktarx li z-ziju Ġużeppi kien 
ħadulna għax hu ma jidhirx fir-ritratt. Ikolli ngħid li 
ġejna tajjeb fih għalkemm jien ma ningħarafx! 

X’taħsbu li jidher bħala sfond warajna fil-bitħa; il-
bank tal-injam mimli qsari, mgħobbijin bil-fjuri, li 
niftakru minn dejjem fil-bitħa taz-zijiet? Imma mhux 
bilfors… forsi missieri kien għad irid jaħdemulhom. 
Tgħid  għażlu li joqogħdu ħdejn xi waħda mill-qsari 
bil-weraq kbar li kellhom imxerrda fuq il-knatan ma’ 
kull rokna; zijieti kienu ffissati kuljum iduru mal-
weraq u l-fjuri. Imma le… xejn minn dan kollu…
warajna jidher il-bieb tal-loki!  

Forsi ħaduh ’l hemm skont id-dawl tax-xemx; imma 
ngħid jien... ma setgħux stennew ħin ieħor għall-
ewwel ritratt tiegħi! 

Meta kbirt u kont ngħidilhom hekk, kienu jgħiduli, 
“Moħħ dal-ħmerijiet kellna dak iż-żmien… ruħi binti, 
wara kollox bieb tal-loki u bieb tal-palazz, it-tnejn 
bibien huma... jekk ikollok bżonn tidħol f’wieħed ma 

tidħolx fl-ieħor biex tinqeda!” 

Kellhom raġun iz-zijiet. 

F’ritratt ieħor li għadu għandi, qiegħda nippoża 
waħdi fit-triq, ħdejn il-bieb tagħna; kelli xi tlett snin, 
liebsa għall-mezzutemp, bi flokk irrigat bil-kmiem  
sal-minkeb u qalziet twil bis-sider b’kollox bil-qliezi 
wesgħin imxammrin. Kellu ċ-ċingi meħjutin fuq 
quddiem li jduru għal wara u jinqaflu mal-qadd. 
X’aktarx li kienet bagħtithomli z-zija Filomen u kont 
iwritthom mingħand bintha Emily.  

Dal-qalziet kellu żewġt ibwiet, wieħed fuq kull naħa, 
u nidher b’idejja imdaħħlin fihom. Tafu għaliex?  

Għax kif iz-ziju qalli li kien se joħodli r-ritratt, sabni 
għal għarrieda fl-intrata, biż-żewġ gażażi f’idi, bil-
ġdida u bil-qadima li kienet irtabet. Dir-ratba ma 
ridthomx jarmuhieli; kont noqgħod inxommha, 
inħossha ddellek u nismagħha tfaqqa’ kull darba li 
ngħaffiġha bejn subgħajja. U qabel ma ħriġt ’il barra 
u qgħadtlu għar-ritratt, ħbejthom malajr waħda 
f’kull but u  żammajthom sew biex ma joħorġulix. 
Ma ridtx nuri li kont għadni bil-gażaża... U mhux 
b’waħda imma saħansitra bi tnejn! 

Ritratt ieħor kienet ħadituli z-zija Tereż, ħdejn il-
baħar, fir-Ramla ta’ San Tumas; kelli mal-ħames snin. 
Dar-ritratt fuq l-iswed u l-abjad, kien imkabbar u 
rtukkjat bir-roża. Johnnie tar-ritratti kellu drawwa 
jagħżel ritratt minn jeddu, ikabbru u jżidlu ftit kuluri 
’l hemm u ’l hawn; kien għad m’għandniex pellikola 
tal-kulur.  

Wara li xebgħet tfittex u tiġbor l-imħar, iz-zija Tereż 
għajtitli ħalli nnewlilha l-magna tar-ritratti; qaltli fejn 
kelli noqgħod u niżlet għarkupptejha fuq il-ħaxix 
niedi, safejn l-ilma kien iċċafċaf mal-blat. B’hekk 
ġabitni nidher twila daqslikieku kelli xi tmien snin. 
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Meta rawh iz-zijiet tgħidx kemm għoġobhom u jien 
xtaqt inqattgħu. Kont bil-malja, b’kuxxtejja mimlijin 
u b’żaqqi mqabbża qisha boċċa. 

“Kmieni bdiet dit-tifla tħares lejn persunitha; mela 
x’ġej la tikber,” smajt lil zijieti jgħidu meta ndunaw li 
ridt naħbih. 

“U dik għax qed tistħi!” qabżet għalija n-nanna u 
bħas-soltu kellha mitt raġun. 

Fir-ritratt nidher qed inżomm, bit-tarf t’id waħda l-
kappell tat-tibna li kelli fuq il-blat abjad ta’ warajja; 
għadni niftakar li kif iz-zija sabet minn fejn l-aħjar li 
tiġbidli r-ritratt, il-kappell ħabat ser jiżżerżaq u jien 
kont pronta żammejtu bla ma tlift il-poża.  

Imma dakinhar ma ninsieh qatt. Wara li z-zija Tereż 
qamet bilwieqfa u għamlet żewġ passi lejn il-ġewlaq 
biex terfa’ l-magna, smajtha twerżaq, rajtha qed 
tiżżerżaq u taqa’ u smajt l-iskutella ta’ rasha taħbat 
mal-blat!  

Qamet bil-mod, storduta u mwerwra; bdiet tibki u 
żżomm rasha. Bil-biża’ u bl-istess daqqa bdiet tħoss 
id-demm bħallikieku nieżel minn farrett ġo rasha; 
riditni nittawlilha u nfittex minn fejn kien ħiereġ id-
demm imma jien nefħa biss rajtilha. Wara li tajtha l-
flixkun bl-ilma tax-xorb, xarrbet rasha u għorkot 
kemm felħet il-gundalla li bdiet tintefħilha. Ġbarna 
kollox malajr malajr, ilbisna u tlajna bil-mixi, inħaffu 
lejn id-dar biex marret mill-ewwel għand it-tabib.  

Ma kien ġralha xejn serju imma dik il-waqgħa 
immarkatilha l-bqija ta’ ħajjitha; baqgħet ma nsietha 
qatt u tgħidx kemm żaret professuri minħabba fiha. 

Ritratt ieħor ifakkarni fil-Ġriżma; iz-ziju Ġuż kien il-
parrinu tiegħi u ħadni għand Johnnie għar-ritratt 
speċjali flimkien.  

Milli jidher li qabel ma morna, kelli nqatta’ mill-inqas 
xi siegħa maz-zija Marì biex għamlitli n-nokkli. Iz-ziju 
kellu fuq l-erbgħin, b’xagħru f’postha mdellka bil-

‘Brylcreem’, bil-libsa  skura u żarbun pariġġ ta’ ‘John 
White’ li kien iżomm fil-kaxxa, ġol-gradenza taż-
żraben ġodda. Dawn kien xtrahom xi disa’ snin qabel 
għat-tieġ ta’ missieri u ommi; hekk kienet tgħidli n-
nanna kull meta kont nuriha dar-ritratt. 

U lili kienu libbsuni libsa bid-dublett kollu piegi. Tar-
ritratti kien poġġa liz-ziju bilqiegħda u lili bilwieqfa 
ħdejh; kelli seba’ snin u kien diġa` fini tifla mhux 
ħażin. Dar-ritratt kien irtukkjat tajjeb ħafna; aħjar 
minn dawk ta’ qablu. Saħansitra rnexxielu jagħti ħjiel 
tal-kulur blu tal-libsa taz-ziju u l-aħdar tal-libsa 
tiegħi. 

Imma x’taħsbu li kien laqatni l-aktar? Kemm kont 
ġejt nidher żbozza! Qatt ma kont irqiqa imma zijieti 
kellhom ħabta jlibbsuni ħwejjeġ li kienu jġibuni 
nidher id-doppju li kont. U nitbissem meta narani 
b’xufftejja u bil-wardiet ta’ wiċċi miżbugħin ħomor, 
għax matul ħajti qatt ma kont dilettanta la tal-
‘lipstick’ u lanqas tar-‘rouge’. Sadattant lil tar-ritratti 
ma nagħtihx tort għax b’hekk biss sata’ jtihom ftit 
kulur biex isebbaħhom. 

Ritratt ieħor għal qalbi ħafna, konna ħadnieh barra l-
Bieb Qadim tal-Belt, ħdejn il-Monument ta’ Kristu 
Re.  

Iz-zija Ċett qed iżżomm f’idha ‘parcel’ mill-Amerika, li 
konna għadna kemm ġbarnih mill-Posta tal-Belt. 
Tidher fl-aqwa tagħha, b’wiċċha mimli u daħkan u t-
toqol tal-‘parcel’, maqtugħ mill-art ma jidhirx li kien 
qed jagħmel biha. In-nanna Karm, li kellha fuq is-
sebgħin, tidher bilwieqfa ħdejha, b’xagħarha bajda 
qoton miġbuda lura f’toppu, liebsa qmis skura bid-
dbabar ċari żgħar u bid-dublett pariġġ twil sal-
għaksa. Jien, bilwieqfa man-naħa l-oħra ħdejn ziti, 
kelli xi sitt snin. Kien jum sħun għax it-tlieta lebsin 
ħafif u żgur li ma kienx jum tal-iskola; kieku ma kontx 
inkun magħhom. 

Kien ħadulna wieħed tar-ritratti li kont spiss issibu ’l 
hemm, iħajjar kemm lill-barranin kif ukoll lill-Maltin 
jippużaw għar-ritratt fid-daħla tal-Belt biex jaqla’ l-
ħobża ta’ kuljum. Il-kaxxa tal-magna tiegħu, li kont 
naraha daqsxiex kienet isserraħ fuq tripied u tleħħaq 
sa nofs rasu. Qabel ma ħadulna ġie jpoġġina għar-
ritratt ħalli niġu sew; wara daħħal rasu taħt biċċa 
drapp sewda, imwaħħla mal-kaxxa, u ġibidulna. 
Wara li stennejna ftit biex joħroġ ir-ritratt urih liz-zija 
Ċett; għoġobha u ħallsitu u tlaqna għall-Kastilja biex 
nirkbu tal-linja, lura lejn id-dar! 

U tgħidx kemm għad għandi ritratti żgħar li jfakkruni 
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fl-ewwel miġja taz-ziju Ton f’Malta. Meta r-raġel taz-
zija Men, kien ġie għall-vakanza mill-Amerika ma’ 
bintu Carrie, kien ġab miegħu magna tar-ritratti; 
m’għandix dubju li kien l-aħħar mudell li kien ħareġ 
dak iż-żmien. F’ħafna minnhom jidher in-nannu Kiel 
bilqiegħda mdawwar b’uliedu, b’Carrie bilwieqfa 
warajh, b’idu mdawra ma’ qaddi jew bija f’ħoġru, 
wiċċu ma’ wiċċi.  

Meta telqu lura, iz-ziju Ton ħalla l-kamera liz-ziju Ġuż 
li tgħidx kemm feraħ biha; ma kien iħalliha f’idejn 
ħadd u kienet merfugħa fil-kexxun tal-gradenza fil-
kamra tiegħu. U meta ġiet martu, iz-zija Filomen,   
biż-żewġt itfal l-oħra, tgħidx kemm reġgħet ħadmet 
dil-kamera. 

“Din ħallihieli ħatni,” kien jgħid kull darba li jmur 
għand tar-ritratti, biex jixtrilha l-film tal-pellikola, 
“kien ġabha miegħu minn barra”. 

Għadni niftakarha: kaxxa miksija b’ġilda rqiqa sewda, 
b’daqs bejn wieħed u ieħor ta’ tlieta b’erba’ pulzieri 
u għolja xi tnejn u nofs. Wiċċ minnhom kien jinfetaħ 
biex tkun tista’ tpoġġi r-romblu tal-pellikola f’postu. 

Kull meta kont nilmħu bil-magna f’idu kont immur 
niġri għal ħdejh nara xi jkun qed jagħmel. Kif iz-ziju 
kien jinduna bija minflok ma jkeċċini, kien jgħidli, 
“Carm newwilli l-bott minn ġol-kaxxa li xtrajna 
mingħand tar-ritratti; aqlagħlu t-tapp, oħroġ l-istoċċ 
tal-pellikola minn ġo fih u agħtihuli,” u kont nibqa’ 
ħdejh sakemm iqiegħdu f’postu. Kien jiġbed tarf il-
pellikola ħierġa mill-istoċċ, biex iqabbdu mas-snien 
tar-romblu mwaħħal ġol-kamera. Kif ilesti u 
jagħlaqha, kien idawrilha l-ganċ ċkejken ta’ fuq barra 
u jekk il-pellikola tkun qabdet sew stajt nismagħha 
ddur mar-romblu ta’ ġewwa.  

Waqt dil-biċċa xogħol kont noqgħod inħares lejn iz-
ziju bir-reqqa kollha, “Ħa ndawwar jien zi,” u fl-
aħħar beda jħallini.   

Kien iżomm il-magna tar-ritratti magħluqa f’idejh it-
tnejn waqt li jfehemni, “Ara Carm, ħares lejn dil-
ħġieġa ċkejkna ta’ ħdejn il-ganċ. Taħtha tidher ftit 
mill-pellikola li għadni kemm poġġejt u fuqha hemm 
strixxa bajda bit-tikek suwed; mela għalissa ma 
nistgħux nieħdu r-ritratti. Issa żomm il-kaxxa f’idek u 
dawwar il-ganċ bil-mod il-mod, sakemm jaslu it-tikek 
ħomor. Moħħok hemm għax daqt jidher in-numru 
wieħed u kif tarah trid tieqaf. Hemm hu!” u erħilu 
joħodli l-kamera minn idi! 

Għax il-magna kienet tkun lesta għall-ewwel ritratt. 
U lil min kien jieħdu? Mhux lili! 

Wara li jħares mil-lenti tan-nofs biex jara hux ġej 
sew, jgħidli nersaq ftit ’l hawn jew ftit ’l hemm, 
iffakkarni ngħid ‘cheese’, jagħfas il-buttuna u jaħtaf  
il-mument.  

Wara kull ritratt li jieħu kien jagħtini l-kamera f’idi; 
tassew kellu paċenzja għal miegħi! 

Imma wara li jieħu tal-aħħar ma kienx jitlaqha minn 
idu, “Le Carm, issa ħalliha f’idi ħa ndawwar il-ganċ 
bil-kontra. U rrid noqgħod attent għax inkella 
nċarratha u addiju r-ritratti li ħadt!” 

U jien kont inkun moħħni fih il-ħin kollu. 

“Ara issa l-ganċ qed idur fil-vojt; mela l-pellikola 
reġgħet daħlet lura fl-istoċċ tagħha. Imxi miegħi fil-
kamra” u z-ziju kien jagħlaq it-tieqa, jmur fir-rokna ’l 
bogħod minnha, jiftaħ il-kamera, joħroġ l-istoċċ 
mimli bir-ritratti, ipoġġih fil-bott tiegħu u jagħlqu 
sew bit-tapp. U ladarba l-operazzjoni tkun lesta kien 
jgħidli waqt li jerġa’ jiftaħ għad-dawl, “Wara li 
nieħdu r-ritratti jkollna bżonn id-dlam biex naqalgħu 
l-istoċċ; jekk jidħol xi naqra dawl fil-pellikola din 
titħassar u r-ritratti jispiċċaw. Carm tinsiex, l-istoċċ 
irid jerġa’ jsib ruħu ġol-bott minnufih, magħluq sew 
bit-tapp. Issa l-lejla mmorru għand Johnnie biex 
jiżviluppahomna”. 

Ir-ritratti taz-ziju Ġuż, kienu jiġu sewwa ħafna; kemm 
dawk bl-iswed u l-abjad u kemm dawk bil-kulur. Kif 
beda jgħaddi ż-żmien il-kamera mill-Amerika 
twarrbet u oħrajn ħadulha postha għax iz-ziju baqa’ 
jieħu r-ritratti sakemm ippermettulu għajnejh. Meta 
dawk l-għajnejn ċelesti skur li min jaf kemm-il darba 
tbissmuli bdew jintfew bil-mod il-mod, l-aħħar 
magna li kellu sfat bla xogħol u straħet qablu ġol-
kaxxa fil-qiegħ tal-gwardarobba ma’ dawk ta’ 
qabilha. 

Donnu li z-ziju kien jobsor kemm kont se nieħu 
ritratti meta nikber; bħala wieħed mill-passatempi li 
għandi.  
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Imma ma setax jobsor kif kienu se jkunu l-magni tar-
ritratti tiegħi! Li ma kienx se jkolli bżonn immur 
għand tar-ritratti għall-pellikola jew biex 
niżviluppahom! Li kien se jkolli l-kompjuter fejn 
inkun nista’ nitfagħhom u nerfagħhom wara li 
narahom u nibgħathom lil min irrid; fejn 
inkabbarhom, inċekkinhom u nirranġahom kif 
ifettilli. Li kont ser nieħu r-ritratti lili nnifsi minn fuq  
il-mowbajl u nibgħathom lil ħaddieħor dak il-ħin 
stess… u min jaf x’għad nilħaq aktar. 

Fuq wara ta’ dar-ritratti li kien ħadilna z-ziju Ġuż, 
għad fadal saħansitra l-ewwel tħażżiż u kitbiet bil-
lapes minn tiegħi; nistħajjilhom jixtiequ jkellmuni u 
jkomplu jfakkruni f’dak iż-żmien ħlejju li ma jerġax 
jiġi! 

LIL OLIVER FRIGGIERI 
 

Hekk toħroġ il-karba xħin jieqaf is-sider tiela’ u 
nieżel 
għaliex imbagħad il-ġisem ma jiflaħx 
iġorr it-toqol tar-ruħ li ħaddnet l-univers 
u sawret dinja ġdida. 
Għaliex mingħajr in-nar li ntefa qajla 
tista’ tkebbes u ssaħħan dak li nħema. 
U jien irrid inżid tiegħi 
mal-ilħna li sellmulek għall-aħħar darba. 
Kliem jien m’għandix biex inlissen 
it-toqol tat-tifsira, tat-telfa. 
Xi tkexkixa ġġib il-mewt? 
Niftakar meta għallimtni ngħolli s-siparju 
u nċarrat dak l-istar li ħeba tant misteri 
iċ-ċpar li ma kien xejn 
iċ-ċpar tal-perċezzjoni. 
Int għentni wkoll insib it-triq li kont tlift ilu 
u nġonġi t-trufijiet biex nerġa’ ninseġ 
l-ilwien evanexxenti ta’ tila dejjiema 
imbagħad insewwaq bdejt il-gliegel 
tal-ilma ġieri 
li ħareġ min-nixxiegħa 
li jien ma stajtx inżomm, 
li ħadd ma seta’ jżommu. 
Int kont il-kewkba ta’ filgħodu tnebbah 
qawmien ġdid ta’ trasfigurazzjoni 
u kont ukoll il-kewkba li mal-għabex 
tħenni l-qalb ta’ min jistenna l-ħemda. 
Mur ħabib, għannej, għalliem bniedem ħassiebi 
fil-vjaġġ ta’ bla ritorn għan-naħa l-oħra 
imbagħad xħin tmiss bil-ponta ta’ subgħajk wiċċ        
l-ilma 
għidilna jekk ix-xbieha titħassarx. 
 

ALFRED GRECH 
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ĦAJKU  

 

Jekk l-annimali 

m’għamlux id-dnub tan-nisel 

għaliex ibatu? 

 

Il-bniedem jaħseb 

li l-annimali muti. 

Ma jafx il-lingwi. 

 

OLIVER FRIGGIERI 
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ŻEWĠ PUBBLIKAZZJONIJIET MHUX 
BISS TA’ NATURA RELIĠJUŻA 
Kitba ta’ Patrick Sammut 

 
 

 
L-ilsien Malti hu sabiħ wisq! F’waħda mill-poeżiji 
tiegħu, ’Ilsien Pajjiżi’, il-patri Karmelitan Anastasju 
Cuschieri jikteb, “taqbel ma’ qalbi, taqbel mal-
ħsieb”. Huwa lsien li bħal bosta lsna ħafna ikbar 
minnu - għax mitkellma minn miljuni ta’ nies - kapaċi 
jesprimi sentimenti u ħsibijiet ta’ kull tip. Dan 
narawh mhux biss f’kotba li jagħmlu parti mill-qasam 
tal-poeżija jew tan-narrattiva, imma anki f’kotba ta’ 
natura differenti. 
 
Hawnhekk qed ninkludi żewġ kotba ta’natura 
reliġjuża, filosofika u riflessiva li ħarġu dan l-aħħar.  
It-tnejn huma qabel xejn prova ta’ kemm l-ilsien 
Malti hu lingwa flessibbli u ħajja tant li llum biha 
kapaċi nesprimu dak kollu li jintrabat mad-dinja li 
ngħixu fiha.  
 
L-ewwel ktieb huwa pubblikazzjoni tal-Kunvent 
Patrijiet Dumnikani. Hija r-rivista Knisja 2000, rivista 
ta’ formazzjoni  teoloġika li tittratta temi ta’ duttrina 

biblika, dommatika, morali u xjenzi umani. Din ir-
rivista li ilha toħroġ għal 32 sena waslet fil-ħarġa 
numru 133, u din id-darba s-suġġett ewlieni hu 
espress fit-titlu tagħha, Mistiċi Nisa. Bħal dejjem, il-
pubblikazzjoni tiftaħ bl-Editorjal ta’ Fr Raymond Gatt 
OP li jikteb dwar dak li diversi papiet sejħu “il-ġenju 
tan-nisa”, terminu  missellef minn Edith Stein, soru 
Karmelitana Skalza li mietet f’Auschwitz fl-1942. 
Apparti l-Editorjal wieħed isib għaxar studji miktubin 
minn daqstant kontributuri.  Dr Pauline Dimech hija  
l-awtriċi ta’ “Il-Mistiċiżmu Femminili”, filwaqt li l-
Papàs Prof. Martin Zammit jikteb dwar “Nisa Axxeti 
tad-Deżert”. Numru ta’ kontributuri jiktbu dwar nisa 
mistiċi partikolari: Fr Raymond Gatt OP stess għandu 
studju bl-isem “Santa Katerina ta’ Siena: Il-mara 
mistika li ħadmet favur soċjetà u Knisja aħjar”; is-
saġġ ta’ Dorianne Buttigieg  jismu “Margery Kempe: 
Id-Dmugħ tal-Indiema”; Dr Tyrone Grima jittratta “Il-
mistiċiżmu ta’ Simone Weil: it-tfittxija għal Alla fl-
esperjenza tal-kenosi”; Mariella Catania tikteb dwar 
“Adrienne von Speyr: tabiba, kittieba u mistika”; u Fr 
Kevin Schembri hu l-awtur tal-esej “Li ma niċħadlu 
xejn: in-naħa minsija ta’ Tereża ta’ Kalkutta”. Hemm 
ukoll żewġ kontribuzzjonijiet bl-Ingliż, waħda ta’ Fr 
Joseph Ellul OP (“Love of God for God’s own sake: 
The Spiritual Journey of Rābî’a al-’Adawiya”), u l-
oħra mill-pinna ta’ Peter Farrugia (“Inside the 
Hazelnut: Julian of Norwich and Spiritual 
Embodiment”). Il-kitba li tagħlaq din il-
pubblikazzjoni hija “Lejn Knisja Mistika”, miktuba 
mill-E.T. Mons. Mario Grech, omelija li kien għamel 
fis-Solennità tat-Tlugħ fis-Sema tal-Verġni Marija, fir-
Rabat Għawdex, f’Awwissu tal-2019. Il-
kontribuzzjonijiet kollha huma msaħħa minn 
biblijografija interessanti ta’ kotba u kitbiet oħra li 
minnhom il-kontributuri siltu jew ħadu ideat diversi . 
 
B’din il-ħarġa ddedikata lill-”Mistiċi Nisa” r-rivista 
Knisja 2000 kompliet tissaħħaħ għal darb’oħra. Min 
hu interessat li jibda jirċeviha jista’ jikteb lill-
Provinċja Dumnikana Maltija, Kunvent Partijiet 
Dumnikani, Misraħ San Duminku, Rabat, RBT2521, 
jew lill-Editur stess fuq gattrayop@yahoo.com. 
 
It-tieni ktieb iġib l-isem ta’ Għas-Sema Pajjiżna, 
mitbugħ mill-Muviment Tpattija għad-Dagħa u 
miktub minn Fr Mario Attard O.F.M.CAP. Għalkemm 
dan hu ktieb ieħor li ma jintrabatx direttament mal-
qasam letterarju, xorta waħda għandu l-preġju 
tiegħu, anki għax huwa miktub b’ilsienna, u min qed 
jikteb jaf sewwa jħaddem dan l-ilsien mill-isbaħ. Kull 
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ktieb għandu l-udjenza partikolari tiegħu u ċert li 
dan għandu wkoll, fosthom dawk li jħobbu jaqraw 
kitba ta’ natura reliġjuża u riflessiva bil-Malti.  
 
Hekk jikteb Fr. Mario Attard fl-Introduzzjoni: “Hija t-
talba tiegħi li l-ktieb Għas-Sema Pajjiżna jfakkarna 
f’dawk il-valuri li joħduha qatta’ bla ħabel kontra l-
moda u l-opinjoni tal-mument li mhux biss qed 
idallmu lil moħħna u lil ruħna iżda wkoll huma 
arroganti biżżejjed biex iġibuna f’pożizzjoni li 
niftaħru b’dak li jmissna nistħu minnu.” L-awtur iżid 
ukoll xewqa oħra tiegħu: “J’Alla f’dinja fejn il-Mulej 
qed isir ‘l-akbar assenti’, dawn ir-riflessjonijiet 
sempliċi jlaqqgħuna ma’ Dak li hu dejjem preżenti!”  
 
Is-sabiħ ta’ ktieb bħal dan huwa l-fatt li jista’ jiġi 
apprezzat anki minn min jista’ ma jemminx, u dan 
għal iktar minn raġuni waħda: l-ewwel waħda hija l-
fatt li anki min ma jemminx jagħmillu tajjeb li jaqra 
kitbiet li jimmiraw biex itejjeb ħajtu; it-tieni waħda 
hija l-fatt li kif ktibt diġà, jinħass sewwa li l-awtur 
huwa oratur tajjeb ferm u għaldaqstant jaf iħaddem 
sewwa l-għodda li hawn hija l-ilsien Malti.  
 
Apparti l-Introduzzjoni dan il-ktieb jinqasam f’39 
kapitlu jew parti li ġeneralment itulu tliet paġni kull 
waħda, mela mmirati biex ma jdejqux u ma jegħjux 
lil dak li jkun, imma minflok iħallulu l-ħin biex jieqaf 
u jirrifletti. Huma kitbiet li fihom l-awtur jagħmel 
bosta referenzi għall-Kotba Mqaddsa, imma anki 
għal dak li qalu u kitbu personalitajiet differenti  
bħall-Beatu Teofilatu ta’ Okrida, San Beda l-
Venerabbli, il-Papa Emeritu Benedettu XVI, Santa 
Tereża ta’ Avila, il-Papa Franġisku, Franġisku t’Assisi, 
San Tumas t’Akwinu, Santa Fawstina, San Ġwann 
Bosco, u l-Beatu Jerzy Popieluzsko. 
 
Huma wkoll kitbiet li jagħtu tama u kuraġġ lill-qarrej, 
jippruvaw iċaqalquh minn pożizzjoni ta’ stażi għal 
waħda ta’ moviment u azzjoni, u dan kollu f’rabta 
mal-ħajja li kull wieħed u waħda minna ngħixu 
kuljum. Kelma li laqtitni proprju fl-aħħar kapitlu jew 
parti minn Għas-Sema Pajjiżna hija “maturazzjoni”: 
din hi xi ħaġa li hija fi proċess kontinwu sakemm il-
bniedem jibqa’ ħaj. Il-bniedem li jimmatura huwa 
dak li jagħraf b’umiltà li dejjem hemm xi jtejjeb. Il-
maturazzjoni hija marbuta wkoll mal-kapaċità li 
tagħraf it-tajjeb mill-ħażin u jkollok il-kuraġġ li anki 
f’soċjetà fejn hemm element qawwi ta’ korruzjoni 
ma tibżax tesprimi ruħek dwar dak li mhux tajjeb. 
Imma din storja oħra. 

 
Kien xieraq li żewġ kotba bħal dawn jissemmew 
f’dan l-ispazju offrut minn IL-PONT: huma żewġ 
publikazzjonijiet kemm simili kif ukoll differenti. 
Waħda hija iktar ta’ natura akkademika, l-oħra ta’ 
natura morali u reliġjuża, imma t-tnejn iwasslu l-
messaġġ tagħhom b’dan l-ilsien, il-Malti, li 
jgħaqqadna flimkien bħala poplu wieħed. Huma 
għalhekk żewġ pubblikazzjonijiet li għalkemm l-għan 
tagħhom mhux dan, huma prova ħajja ta’ kemm hu 
sabiħ, b’saħħtu, ħaj u effettiv ilsienna. 
 
 

 

 
   “Din biss, ħabib ta’ qalbi, 
    għandi, din Alla tani, 
    dil-kelma li bi ġmielha  
    nitgħaxxaq ser tarani...” 
 

(minn ‘Il-Kelma Maltija’, ta’ Patri            
Anastasju Cuschieri) 
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L-AĦWA KALAMATTA B’ŻEWĠ KOTBA 
BIL-MALTI ĠODDA 
Jikteb Patrick Sammut 

 
Is-snin 2019 u 2020 raw il-pubblikazzjonijiet ta’ żewġ 
kittieba aħwa: l-ewwel iġġib l-isem ta’ Għaliex 
Commedia? Għaliex Malta? Kollezzjoni t’erba’ fares 
tal-Commedia dell’Arte (270 paġna), mill-pinna ta’ 
Narcy Calamatta u editjat minn Iggy Fenech; it-tieni 
waħda jisimha Xi Ħadd Hemm Fuq Iħobbni!. Ġrajja 
vera ta’ 24 sena ġlieda kontra l-kanċer (219-il 
paġna), ta’ Peter Calamatta, u editjat minn ħuh stess 
Narcy. 
 
Il-ktieb ta’ Narcy Calamatta għandu introduzzjoni bl-
isem ta’ “L-Eżempju Jkaxkar” ta’ Luciano Brogi, u 
studju mdaqqas mill-pinna tal-awtur stess intitolat 
“Għaliex Commedia? Għaliex Malta?” Inklużi hemm 
erba’ fares bl-isem ta’ “Mistura ta’ Mħabba għal 
Arlecchino”, “Mistura taż-Żgħożija għal Pantalone”, 
“Arlecchino u l-Barbier ta’ Siviglia” u “Arlecchino u l-
Kavallier tal-Warda.” Insibu wkoll studju qasir ieħor 
ta’ Narcy fl-aħħar, bl-isem ta’ “Commedia Lbieraħ u 
Għada.” Fl-istudju inizzjali ningħataw bosta tagħrif 
interessanti dwar il-Commedia dell’Arte, tip ta’ 

teatru li beda fil-Medjuevu. Naqraw dwar ir-rabta 
bejn Spanja, Sqallija u Malta, il-maskri (Pantalone, 
Arlecchino, Colombina, Pantalone, u oħrajn), Dario 
Fo u l-‘Grammelot’, ir-rabta mal-opra, ftuħ it-Teatru 
Manoel u l-kultura Taljan f’Malta, il-canavaccio, 
Zanni u l-Ġaħan Malti, l-opra buffa, l-Ingliżi, il-
Pantomina tal-Milied, u l-involviment tal-udjenza. 
 
Narcy jikteb dwar il-karriera tiegħu fuq il-palk bħala 
attur imma anki fl-industrija tal-films, il-laqgħat ma’ 
professuri u lekċerers barranin fil-kors tal-Istudji 
Teatrali, is-serje televiżiva “Wenzu u Rożi”, l-
esperjenzi tiegħu ma’ diretturi u korjografi barranin, 
u xogħol ta’ Goldoni maqlub għall-Malti. Narcy 
jammetti, “Komplejt nistudja u nitgħallem għal rasi u 
nagħti minn dak li tgħallimt liż-żgħażagħ...” 
 
Naqraw ukoll dwar it-twaqqif ta’ ŻARARTI, il-kitba  
tal-Commedia dell’Arte Maltija, bl-Ingliż u wara bil-
Malti li wasslet biex il-kultura Maltija  - għax skont l-
awtur il-Commedia dell’Arte hi wkoll wirt kulturali 
tal-Maltin - titwassal barra minn Malta anki għal nies 
b’diżabbiltà u lill-għomja. Hawn Narcy jenfasizza l-
“maġija ta’ ferħ u mħabba li tnissel il-Commedia 
dell’Arte.” Din wasslet saħansitra għal għadd ta’ 
suċċessi waqt il-Festival Internazzjonali tat-Teatru. 
 
L-erba’ xogħlijiet li jagħtina Narcy f’dan il-ktieb huma 
“fares lesti kemm jittellgħu fuq il-palk. Xorta hemm 
fejn wieħed ibiddel fihom skont il-ħtieġa tal-post u ż-
żminijiet li fihom tkun qiegħda tittella’ l-kummiedja.” 
Għalhekk kienet idea tajba ċ-ċaħda tad-drittijiet tal-
awtur: f’dan il-każ, kulħadd huwa ħieles biex ibiddel, 
inaqqas u jżid skont il-ħtieġa taż-żmien u l-post fejn 
dawn il-kummiedji jkunu qegħdin jittellgħu, kif tkun 
fil-fehma tar-reġista jew il-producer. 
 
Meta wieħed jaqra l-erba’ fares jinduna kemm l-
ilsien Malti huwa lingwa dinamika u flessibbli u 
b’hekk toqgħod ħafna għall-Commedia dell’Arte. 
Narcy jħaddem taħlita ta’ Malti safi, u Malti ġej mill-
Isqalli, mit-Taljan, mill-Ispanjol, mill-Franċiż u anki 
mill-Ingliż. Jitħaddmu wkoll ripetizzjonijiet, tlaqliq, xi 
kelma ‘vulgari’ ’l hawn u ’l hinn li tnissel biss 
tbissima. F’dawn il-fares kelma ġġib lil oħra, azzjoni 
ssegwi lil oħra b’mod naturali, bħalma naturali jidhru 
l-mossi li jakkumpanjaw lill-maskri-personaġġi.  
 
Dan ta’ Narcy Calamatta hu ktieb uniku fejn jagħtina 
erba’ xogħlijiet oriġinali u mill-isbaħ li ttellgħu iktar 
minn darba kemm hawn Malta kif ukoll barra minn 
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xtutna. Huma xogħlijiet ulied dan il-ġeneru teatrali 
partikolari - il-Commedia dell’Arte - imma li jintlaqa’ 
tajjeb ferm mill-popolin u mhux biss.  
 
“Illum insewha l-idea li l-kelma kanċer tfisser mewt.” 
Dak ta’ Peter  Calamatta huwa ktieb differenti 
għalkemm jittratta wkoll esperjenza li tintrabat 
direttament ma’ ħajtu: il-marda tal-kanċer. Xi Ħadd 
Hemm Fuq Iħobbni! Ġrajja Vera ta’ 24 Sena Ġlieda 
Kontra l-Kanċer huwa ktieb ta’ ftit iktar minn 200 
paġna, editjat minn ħuh Narcy Calamatta u li 
jinqasam f’żewġ taqsimiet ewlenin. Fl-ewwel 
taqsima, li tinqasam f’seba’ partijiet, jiktbu Charles 
B. Spiteri (koordinatur lingwistiku), Anna Frendo 
(dwar il-Hospice Malta, ladarba d-dħul mill-bejgħ ta’ 
dan il-ktieb imur kollu għall-dan il-moviment), Dr. 
Stephen Brincat (onkologu, li jikteb “L-istorja ta’ 
Peter hi waħda ta’ rieda qawwija biex jegħleb il-
marda li kienet qiegħda theddidlu ħajtu.”), Narcy 
Calamatta (bħala Editur) u Peter Calamatta stess (li 
jikteb dwaru nnifsu, dwar minn fejn ġiet l-
ispirazzjoni għal dan il-proġett, u dwar l-iskop 
tiegħu). Hawn Peter Calamatta jikteb dwar tfulitu u 
żmien il-gwerra, il-Ħamrun fejn twieled, li kien ukoll  
l-imkien fejn twieldet il-klassi medja, is-snin ’50 u 
’60, il-lingwa Ingliża u l-importanza tagħha f’pajjiżna, 
imma anki dwar ix-xogħol sabiħ tiegħu: dak li 
jsebbaħ il-gżejjer Maltin. Aktar tard fil-ktieb Peter  
stess jammetti li hu u ibnu Carlos biddlu lil Malta u 
Għawdex “minn post mitluq, kollu trab u imbarazz, 
fil-ġmiel kollu tan-natura, bil-pjanti, fjuri, arbuxelli u 
siġar li ħawwilna...” It-tieni taqsima tinqasam f’21 
parti u hawn naqraw ir-rakkont personali ta’ Peter 
Calamatta f’rabta ma’ din il-marda u r-riflessjonijiet 
tiegħu.  
 
Mill-ewwel nindunaw li dan hu ktieb ibbażat fuq 
esperjenza personali u riċerka serja. Peter Calamatta 
ma jibżax u lanqas jistħi jikteb dwar l-uġigħ u l-mard 
li ħakmuh. Fuq kollox dan hu ktieb li jrid iservi ta’ 
kuraġġ u jagħti saħħa u kuraġġ lil min għaddej mill-
istess triq iebsa. Rigward dan il-ktieb Peter 
Calamatta jistqarr hekk: “U jien dejjem nemmen li 
ktieb, hu x’inhu u fuq liema suġġet hu, jekk jirnexxilu 
jibdel mument fil-ħajja ta’ bniedem wieħed min-
negattiv għall-pożittiv, mill-ħażin għat-tajjeb, dak il-
ktieb diġà jkun sewa l-valur tiegħu.”  
 
Dwar il-parti riċerkata ta’ min jingħad li Peter 
Calamatta hu bniedem li qara ħafna dwar din il-
marda. Ismijiet ta’ awturi importanti huma David 

Servan-Schreiber, Mitch Albom, Rachel Carson, 
Jordan B. Peterson, Ian Robertson, u jidher ukoll li 
kittieb għal qalb ħafna Peter Calamatta hu Kahlil 
Gibran li spiss jiċċita mill-ktieb tiegħu Il-Profeta. 
Matul il-ktieb isemmi wkoll persunaġġi magħrufa fil-
qasam kulturali u xjentifiku bħal Nietzsche, Galileo, 
Newton, Harvey, Giovanni Morgagni, John Hunter, u 
Thoma Hodgkin. 
 
Fit-taqsima ewlenija tal-ktieb Peter Calamatta jikteb: 
“dan il-ktieb hu l-istorja ta’ marda u l-gwerra tiegħi 
kontra l-kanċer fuq iżjed minn 22 sena.” Konvinzjoni 
qawwija ta’ Peter Calamatta matul din l-esperjenza 
tal-kanċer hija s-saħħa li tagħti l-fidi Nisranija għal 
min verament jemmen (u hawn isemmi d-devozzjoni 
tiegħu lejn Padre Pio), flimkien ma’ dik li jsejjaħ il-
psikoloġija tal-ħsieb pożittiv. Fi kliem l-awtur stess: 
“Dejjem kelli fidi kostanti, serja u soda, li nispera li 
jirnexxili ngħaddiha mhux biss lill-membri tal-familja 
tiegħi, iżda wkoll lil min jaqra dan il-ktieb.” 
 
Parti importanti fil-ktieb hija dik intitolata “Kuraġġ u 
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Fidi.” Hawn Peter Calamatta jagħti numru ta’ 
suġġerimenti utli ħafna bħala bniedem imġarrab: 
“Trid taqla’ d-daqqa, tqum u tifhem fejn se tasal. 
Tagħmel hekk, battalja wara l-oħra u tibqa’ sejjer bil-
gwerra kontinwa.”; il-ħtieġa “li int toħloq bilanċ bejn 
il-biża’ u l-kuraġġ. U hi tajba l-biża’ għax iġġiegħlek ... 
Tagħmel il-bilanċ ta’ ħajtek.”; “it-tħabbir tal-marda l-
kbira, hu t-twelid mill-ġdid tiegħek, għax minn 
dakinhar, kull jum hu rigal minn Alla.”; u “il-
pożittività trid tkun tħarriġt fiha f’ħajtek, qabel ma 
jasallek is-saram.” 
 
Peter Calamatta  hu bniedem ta’ fidi, imma fl-istess 
ħin jaf ukoll li llum il-mirakli qed isiru anki fil-qasam 
tax-xjenza. Huwa wkoll bniedem li jemmen li l-ġisem 
tal-bniedem hu meravilja, u l-iktar parti importanti 
tiegħu hija dik l-isbuħija li nitwieldu biha 
internament. Jemmen ukoll fil-ħila jew don tal-idejn 
li jfejqu imma anki fl-għodda moderna għall-fejqan li 
tissejjaħ “mindfulness” jew il-prattika li tgħix il-
mument.  Ma ninsewx li parti minn din il-mentalità 
pożittiva  li jħaddem Peter Calamatta hu l-fatt li beda 
jkanta u jipproduċi numru sabiħ ta’ CDs mill-età ta’ 
72 sena. L-awtur jissuġġerixxi wkoll biex nevitaw l-
istress għax dan iġib ħafna mard kroniku, filwaqt li 
jsemmi l-yoga, il-Pilates, il-meditazzjoni, xi mixja fil-
kampanja (it-tajjeb li nintegraw iżjed man-natura) 
bħala eżerċizzji fiżiċi, imma anki nutrizzjoni adatta, li 
jgħinu lil dak li jkun iħossu tajjeb.  
 
Matul dan ir-rakkont tiegħu Peter Calamatta  
jagħmel riferimenti għall-qasam ċinematografiku fil-
parti meta jikteb dwar il-materjaliżmu li ħakem lid-
dinja kontemporanja (“Kulħadd fil-blokok tal-konkrit 
u n-natura ma teżistix.”) li wassal saħansitra biex 
ħoloq tniġġis u konsegwenza ta’ dan mard 
partikolari li laqat lil miljuni ta’ ħaddiema. Anki hawn 
jaħkem il-messaġġ ottimistiku: “Din saret dinja 
materjali u ma aħna se nitgħallmu qatt. Iżda b’mod 
ta’ ottimiżmu, jien ngħid li jiġu affarijiet, bħalma ġiet 
tal-Coronavirus, li minnhom forsi nitgħallmu l-verità 
u l-benefiċċju ta’ ħajja sempliċi li tgħinna biex 
naħsbu f’xulxin u naqsmu minn dak li għandna.”  
 
Dan ta’ Peter Calamatta huwa ktieb awtobijografiku 
li jikxef awtur li ġarrab u li minħabba f’hekk sar iktar 
għaref u b’hekk jistedinna għar-riflessjoni dwar 
elementi differenti. Għoġbitni l-parti fejn jiddistingwi 
bejn il ferħ u l-kuntentizza: “... il-ferħ hu istantanju, 
ta’ mument, bħal meta tifraħ għax ġejt l-ewwel 
f’eżami. Il-kuntentizza hi ħaġa kontinwa.... Il-

kuntentizza hi li taċċetta u li tkun ferħan b’dak li 
għandek.”  Aktar ’il quddiem naqraw hekk: “... Bl-
għemil tal-bniedem, bħall-eċċessi ta’ inkwinament fl-
ambjent, il-klima nbidlet totalment... Il-prijoritajiet 
tagħna kienu ħżiena, għax ġrejna wara l-ferħ 
(‘happiness’) u l-flus u mhux wara l-kuntentizza 
(hena).” 
 
Kif qed naraw dan hu ktieb li jorbot il-personali mal-
globali, il-bniedem mal-ambjent li jgħix fih. L-għażla 
li ktieb bħal dan jinkiteb bil-Malti kienet waħda 
għaqlija ladarba dan hu rigal li qed jingħata lill-
Hospice Malta u b’hekk il-parti l-kbira tal-qarrejja se 
jkunu Maltin li jippreferu jaqraw b’ilsien art 
twelidhom u fi stil sempliċi u li jinftiehem bla 
diffikultà. Xi Ħadd Hemm Fuq Iħobbni! huwa mogħni 
wkoll b’għadd ta’ ritratti, anki bil-kulur, disinni oħra, 
ittri, u kwotazzjonijiet minn kotba varji: dan kollu 
jagħmel lill-ktieb iktar attraenti u kif jgħidu l-Ingliżi, 
“reader friendly.” Huwa ktieb ħiereġ direttament 
mill-qalb, miktub b’imħabba u b’umiltà kbira, rigal 
sabiħ li għandu jinxtara minn min iħobb lil min 
iħobb.  Huwa fuq kollox ktieb li mill-uġigħ inissel 
tbissima, u mill-qtigħ il-qalb inisser tama u kuraġġ.  

LIL ĦABIBI OLIVER FRIGGIERI 
F’Jum Mewtu 21.11.20 
 

M’hemmx kliem xi tgħid, inkiss tlifniek u nħsadna. 
Tlaqt mgħaġġel f’jum tas-skiet, f’jum tal-ħarifa, 
mingħajr it-tokki tqal tal-qniepen kiebja, 
mingħajr it-trombi kbar, mingħajr it-tnabar. 
Int ħajtek għextha kwiet, biss ħallejt mafkar 
li bih għollejt, sebbaħt, seddaqt ġieħ artna. 
Kont tifel li sirt raġel qabel kiber, 
u xjaħt sa qabel żmienek, dammejt ħsusek 
isulu mal-mewġiet, jgħumu fid-dalma 
mal-fosfru luminanti tal-iljieli. 
Kont dak li ħtaft ir-riħ sabiex rażżantu, 
kebbibtu dlonk ma’ ħsusek matul ħajtek, 
u fhimnt mnejn ġej fis-siegħa tat-tbatija. 
U tlaqt ħabib, u tlaqt biex qatt ma terġa’, 
u qabel skirt bil-fjur li qatt ma jinxef, 
u qabel ma staqsejt għaliex il-ħajja, 
u qabel ma għalaqt għajnejk u ftaħthom 
f’naħa oħra li ttamajt u tlabt għaliha. 
 

CHARLES BEZZINA 



 38 

 

IT-TPINĠIJA TA’ OLIVER FRIGGIERI 
Kitba ta’ Charles Briffa 
  

Matul is-snin li kont ili nafu Oliver Friggieri tani xi 
tpinġijiet bil-linka (ink drawings) minn tiegħu – 
tpinġijiet li jkomplu juru l-moħħ versatili li naraw fil-
kitba kreattiva tiegħu. Dawn it-tpinġijiet bil-linka 
huma forma ta’ arti li tinvolvi ħidma b’materjal 
konvenjenti, irħis, u li jista’ jinġarr malajr għax kulma 
tkun trid hija bajrow jew lapes jew pinna u biċċa 
karta komuni. Nimmaġinah lil Friggieri jagħmel 
xi doodles jew taħżiżiet bil-bajrow fil-marġins jew 
wara xi ċirkulari waqt xi mumenti meta suppost 
qiegħed attent għal xi ħaġa oħra. Eventwalment din 
il-ħila żviluppat fih u baqa’ jużaha wkoll f’waqtiet ta’ 
ħsieb ordnat. Fid-doodles hemm ħjiel ta’ xenqa   
għas-sempliċità u l-ispontanjetà tat-tfulija – xenqa li 
tevoka tifkiriet ta’ tħarbix f’dak iż-żmien tal-ħajja 
qabel tifel jibda jsawwar simboli li jagħmlu sens  
għall-adulti. 
  
Jien ġibt xi wħud minnhom dawn it-tpinġijiet fil-ktieb 
tiegħi fuqu Ħsiebu Jsuqu: Oliver Friggieri Jżomm l-
Idea tal-Umanità (2017), p.82-112. 
  

Xi wħud minn dawn il-kompożizzjonijiet bil-bajrow 
(mogħtija b’daqqiet enerġetiċi tal-id artistika) 
jagħtuna tpinġijiet bil-linka ta’ ideat astratti u oħrajn 
jagħtuna tpinġijiet bil-linka ta’ ideat osservazzjonali 
(i.e. ideat mislutin minn dak li jisma’, jara, jew 
josserva fil-ħajja ta’ kuljum). Daqqiet kien ipinġi 
suġġetti inanimati li juru oġġetti komuni sew naturali 
u sew magħmulin mill-bniedem. U jpinġi wkoll xeni 
bil-linka, kultant b’riflessjonijiet differenti. Kollox 
huwa mogħti b’mod interessanti viżwalment. 
  
Jidher li Friggieri kien iħaddem it-tpinġija bil-linka 
mingħajr ma jagħti kas li jkun hemm xi skop ulterjuri, 
imma hemm waqtiet fihom dawn it-tpinġijiet li juru 
ħakma mis-surrealiżmu. Donnhom ċerti xbihat 
jimmanifestaw ruħhom spissi f’dawn ix-xogħlijiet u 
għall-ewwel wieħed jista’ jaħseb li hemm il-ħtieġa 
inkonxja biex il-bniedem iċedi ruħu għall-impuls 
spontanju: fattur li jikkontrastja bil-qawwi mal-ħsieb 
studjuż fil-kitba kreattiva, kritika, u ġurnalistika 
tiegħu – qisu hemm grad ta’ awtokontradizzjoni fih, 
li hu (wara kollox) uman. Imma nħoss li hemm ħsieb 
meditattiv (anki jekk bosta minnhom ma kinux 
premeditati imma forsi kienu xi sfog spontanju) li 
joqrob lejn il-mistiċiżmu tal-Lvant Imbiegħed (bħall-
Buddiżmu ta’ Żen li jinkoraġġixxi l-prattika tal-
meditazzjoni). Nosservaw il-moħħ u n-nixxiegħa tal-
ħsieb bla indħil u forsi tixref xi verità għolja u l-artist 
donnu jidher miġnun divin. Jixxukkjana b’għemil 
razzjonali tal-ħsieb biex forsi niddawlu b’dik il-verità 
għolja. 
  
Dawn it-tpinġijiet bil-bajrow jagħtu, kultant, ħjiel ta’ 
moħħ primittiv fis-sens Freudjan li juri li meta l-ħsieb 
imqajjem tagħna jittarrax il-primittiv ta’ ġo fina (fis-
sura ta’ tifel jew ta’ selvaġġ) jassumi kontroll fuqna. 
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Titwarrab ir-raġuni u jimraħ l-istħajjil. U f’dan l-istat 
mentali dak li jkun fil-fond ta’ moħħna jitla’ fil-wiċċ. 
Dan nimmaġina li kien jiġri fi Friggieri li d-dehra bil-
bajrow kien iħalliha tikber fuq il-karta ta’ quddiemu. 
Id-dehra finali bil-bajrow tista’ għall-ewwel tidher 
monstruża imma jekk inħalluha taħdem fuqna 
nispiċċaw nixxerjaw il-ħsieb stramb tal-artist. U dak 
li jidher tgerfix, jaf ikollu tifsira. Ninnutaw li l-figura 
eżemplari ta’ Kristu msallab, jew kif sejħilha hu tas-
“salib bi tliet imsiemer” (“Il-Manifest tal-Poeta”), 
tidhirlu spiss biex tfakkru li għandu jumilja ruħu 
bħala midneb – idea li tissieħeb max-xbieha ta’ Dun 
Grejbel (il-qassis li Friggieri xtaq ikun kieku kompla 
f’dik il-linja bl-istudji tiegħu għal qassis). 
  
It-tpinġijiet tax-xeni u d-dehriet ta’ Friggieri 
għandhom ħafna mit-tpinġijiet ta’ David Jones (1895
-1974), pittur modern Ingliż Kattoliku. U t-tpinġijiet 
ta’ Kristu msallab għandhom mit-tpinġija tal-pittur 
Welsh John Petts (1914-1991) li fl-1963 għamel  
għall-istained glass li turi Ġesù iswed, għas-16th 
Street Baptist Church f’Birmingham, Alabama, wara  
l-qtil b’bomba ta’ xi tfajiet suwed minħabba r-
razziżmu. 
  
Bħal-letteratura tiegħu, it-tpinġijiet mhumiex arma 
għall-ġlied, imma sejħa biex nitħassbu fuq l-
esperjenza tal-kontemporanjetà. 

 
TEMA GĦALL-GĦELUQ 
 
Illum se nagħtik lura din il-ħemda 
biex tgħarbel biha l-kliem li laħaq tela’ 
fejn kien il-qasab. Qabel ma jinkiser 
it-tafal tal-għajn u jerħi l-arkivju, 
ngħidlek: hawn jien, ġej. Eżatt qabel ma l-ħoss 
isir tremend, se nagħtik lura l-ittri 
tal-beraħ jispelli pass pass dan l-uġigħ 
miżrugħ fuq l-inxif: dan-nazzjon imtarraġ 
għal ġo ruħek. Baqagħli xbieha mrammla 
tagħha qalb l-awrikarji. Mhux l-arja tleqq — 
ileqq l-uġigħ tal-għajn qabel tintebaħ 
li telqet. Ma ssib l-ebda referenza 
fl-annali tal-qasbija għal din it-talba 
li żanżnet il-kordi vokali tar-riħ. 
Għal-lum se nfittex kenn minn dal-misteru 
u nagħtik lura l-ħemda li hi tiegħek. 
 

NORBERT BUGEJA  
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TISLIMA LIL OLIVER FRIGGIERI - AKTAR 
VERSI SPONTANJI 

 

LIL OLIVER 
(B’radd il-ħajr ta’ kemm ispirajtni u ħeġġiġtni, anki mill-
bogħod. Strieħ fis-sliem!) 
 

Illum iriegħed il-vojt mis-sħab ċombi, 
igerger waħdu, il-mewġ fl-għabex kiebi, 
imtaqqla żiffet il-ħarifa mnikkta 
bit-telfa ta’ poeta bieżel umli 
ifittex in-nifs ta’ dan-nazzjon sikwit 
issaffokat bih innifsu, jitbekka 
t-tnaddif mill-kilba qerrieda ta’ mewtu; 
u inti, ja poeta, solitarju 
bħall-arznu dejjem ħadrani fuq l-irdum 
titkebbes biss b’inżul ix-xemx, u hemm 
toktor u tixxettel bl-ilma tax-xita 
meta jiġi, jekk jiġi, kif jiġi, 
’il bqija titbekka lil dan-nazzjon 
li ma fehemx il-karba tiegħek, mitluf, 
imma inti dejjem sod, is-sies li jirfed 
anki jekk mgħaffeġ b’toqol il-lament 
ma ridtx l-unuri u lanqas trumbetti 
tixxennaq li l-fjuri jiftħu xi darba 
tixxennaq li dan-nazzjon ma jerħix:  
le, le mhux ħelu dat-turment tat-tluq! 
 

JOHN P. PORTELLI 
 
L I L O L I V E R  F R I G G I E R I 
27.03.1947 - 21.11.2020 

 

Fir-ruħ tal-Art Maltija, 
ixxotta l-ilma ġieri. 
Dikment li l-bxara xterdet: 
miet Oliver Friggieri! 

Idejja tqalet ħesrem. 
U qalbi swiedet sew. 
Il-pinna kważi nixfet. 
Għajnejja bkew u bkew. 
Nagħtik, ħabib, tgħanniqa, 
Mimlija diqa w dlam. 
Issa tistrieħ u tifraħ, 
fi ħdan min Miet u Qam. 
Illum infridna minnek. 
Sejjaħlek! Sar il-ħin! 
Iżda għanjietek jibqgħu, 
bħal dejjem: sbieħ, ħajjin! 
 

PIJU SPITERI 
 

ĦAJKU 
 

Strieħ fl-art ħanina. 
Fil-qlub u bejn il-paġni 
se tgħix għal dejjem. 
 

JOHN MALLIA 
 

Straħ il-Poeta. 
Ħadem u stinka ħafna 
għal Art Twelidu.  
 
Emmen fil-għaqda 
u kontra dak li jifred 
għolla kliem Kristu.  
 

PATRICK SAMMUT 
 

 
PROF. OLIVER FRIGGIERI - TIFKIRA GĦAŻIŻA 
 

Novembru mdallam, kiebi, 
llum beka patrijott, 
li ħareġ qalbu. 
Li geżwer il-bandiera ma’ ruħu, 
u pinnet imħabbtu, 
f’versi ma jitħassrux. 
Għex jgħallem u jħobb, iħobb u jgħallem, 
itir bi ħsiebu lil hinn, 
f’wesgħat daqsiex. 
Strieħ ġgant il-ħsieb u l-kitba, 
Malta vistuża u grata - issellimlek. 
 

MARIO GRISCTI 
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NIŻEN IS-SENTMENTI 

 
Niżen is-sentimenti 
fuq il-miżien tas-snin, 
nipprova nibbilanċja 
fit-toqol tad-destin. 
 
Infittex qigħan ħsiebi 
li jredden f’xi waqtiet, 
norbot ilsieni, nifqa’ 
id-dmugħ taż-żmien fis-skiet. 
 
Bħalissa qalbi tħabbat 
bir-ritmu li mhux tagħha, 
il-ħoss li mhux tas-soltu, 
għajjien, kajman, bla saħħa. 
 
Niġbor dik l-emozzjoni 
li nħossha nieqsa fija, 
inħalli l-polz itektek, 
u l-eku rross għalija. 
 
 

CHARLES BEZZINA 
 

 
TAĦLIFX BIL-MOON 

 
Kull 100 sena jseħħ fenomenu astronomiku u ħafna pjaneti jiġu 
bi dritt xulxin u jidhru jixegħlu qishom qamar wieħed.  Din ġrat 
f’Mejju tal-2004 u Poeżija Plus laqqgħuna ma’ grupp ta' tfal 
astronawti biex inħarsu minn ġo teleskopju kbir u naraw żewġ 
qmura mhux wieħed. Jien, biċ-ċajt qegħidt subgħa quddiem il-
lenti u għidtilhom qed nara ‘sebgħa’ mhux subgħa.   

 
'Swear not by the moon, the inconstant moon.' 
Qalet Ġuljetta lill-maħbub tagħha, li fuqha miġnun. 
Taħlifx fuq il-qamar li minn kwart isir kwinta 
għax jaħsbuk għadek kif laqqatt, l-aħħar tal-pinta. 
Taħlifx bil-qamar: Jewwilla int ħloqtu sabiħ? 
Taħlef b’xejn. Ħalli kliemek ikun sħiħ. 
Iva, iva u le, le - għax malajr jaqtgħuk buffun 
kif kiteb David Niven f’‘The Moon is a Balloon’. 
 
Żeblaħna billi libes ta’ mogħża nkallata 
illum, dawk, li taż-żuffjett laħqu l-quċċata 
iduru daharhom lejna u dlonk jikxfu l-patata. 
"Mooning", jgħidulha dil-mossa spreġudikata. 
Mur għidilhom li aħna ta’ Ħal Qormi 
dejjem għadna, ‘busli d-denb tal-uniformi’. 
Qed ngħid hekk, mhux għax tal-qamar qed itini. 
Jien qatt ma ħallejt b’xejn lil min jinkini. 

Ġieli wkoll urejtu l-qamar fil-bir 
u nħallieh jinħaq bla sabar bħall-ħmir. 
Għax naħqietu qatt ma telgħet is-sema 
ħlief illum, li minn qamar qed nara ‘sebgħa’. 
Żomm waħda das-‘subgħa’ tiegħi li qed nara. 
Bħal meta konna nilagħbu daqqa dell 
u fil-qamar kwinta kull wieħed minna 
kien jidher tnejn u għalxejn jippinna 
biex jinqata’ fis, mill-imwaħħlin djulu. 
Għax idur dawra mejt u xorta miegħu jibqgħu jduru. 
Żmien ħelu meta f'dawl il-qamar  għomejna fil-bluha 
dellijietna la jixhdu frugħa, wisq inqas kruha. 
 
Min qatt basar li għad jara mwaħħal dell il-qamar? 
“Dak mhux dell”, qalilna tifel bla ebda sabar. 
“Ħares minn ġol-ħġieġa u tarah sewwa”. 
Jien ħarist u ġmiel it-tnejn daħal f’qalbi sa ġewwa. 
Naħlef li flok qamar jien rajt tnejn 
Imma ‘sebgħa’ mnejn sa fejn? 
 

NARCY CALAMATTA 

 
TIXBIHA 

 
Hekk kif id-dawl tax-xemx  
ifeġġ u jgħib 
bħal leħħ il-beraq, 
imrieżaq bejn il-weraq 
tas-siġar imħabblin 
fil-friegħi ta’ xulxin 
ġo dan il-masġar sfiq 
soffokazzjoni w diq... 
 
hekk wiċċek, wens u ħniena, 
ifeġġ u jgħib 
bħal dehra frammentata 
f’għajnejn dil-qalb għajjiena... 
 
U l-karba siekta tagħha 
tasallek riekba r-riħ: 
 Meta?  
 Nitolbok għidli meta 
 se tasal li turini 
 għal darba wiċċek sħiħ. 
 

CARMEL G. CAUCHI 
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ĠRAJJA TA’ MARA 

 
Ċaċċaruna kienet: 
tiżfen mal-friefet; 
tkanta mal-għasafar 
fl-għalqa ta’ missierha. 
  
Kampanjola kienet: 
xuxitha dehbija mmaljata 
issaħħar liż-żerbinotti jiżżiegħblu 
mal-melodiji mpinġija minn qalbha. 
  
Ilum weħidha tmaħħaħ:  
“Żewġi kellu oħra, 
reġa’ għandu oħra. 
Binti poġġuta, 
ma tridx tintrabat. 
Ibni tfarfar ġmielu: 
‘Nippreferi flett’, qalli. 
‘Waħdi, ma - 
bħalek.’ ” 
  
Illum mitluqa, 
merħija 
fuq is-siġġu mżaqżaq 
tax-xjuħija; 
tapplika għal home 
minn fuq l-Internet. 
  
Għal nitfa mħabba 
titkarrab illum - 
qalbha kollha ħeġġa 
tixtieq tħabbat 
maġenb qalb ir-raġel 
li baqa’ ma wasal qatt. 
  
U fiha bla rimors itektek 
l-imgħoddi mwiegħer: 
il-ħsejjes ta’ min iħaffer 
il-ħofra li kienet ħaffret f’qalbha 
biex fiha tidfen dnubietha 
ħorrox borrox 
mal-adulterji tar-raġel wieħed 
li kienet ħabbet xi darba. 
Kemm għadha tiżvina 
meta terġa’ tibda tħaffer f’qalbha 
b’idejha mkittfin ivvinati! 
Jew meta tgħatti bil-mazkal taż-żmien   
l-uġigħ li weġġgħu lil xulxin! 
  
Omnipotenti, 

madankollu, 
bħal dejjem, 
il-maġija t’eku 
u t’armonija - 
il-ħsejjes ta’ tfulitha 
w ta’ żgħoritha, 
li hi biss tisma’ ħerġin, lejl u nhar, 
mir-radju antik bl-erjal maġenbha. 
  
Omnipreżenti l-maġija 
ta’ dal-ħsejjes alluċinatorji  
li jsaqqu x-xitla mgħawġa 
li baqgħet trejjex 
f’qalb din l-għaġuża. 
 

CARMEL SCICLUNA 
(mill-manuskritt Solve et Coagula) 

 
*ID-DROGA TAL-MEWT 

 
Għaliex mamà sa ttemmli 
ħajti qabel il-waqt? 
Imqar ’il wiċċek nara, 
s’issa dan biss jien xtaqt. 
 
Aħsibha sew mammijja 
qabel dil-ħajja ttemm; 
qabel taqtagħli l-korda, 
li fija tnixxi d-demm. 
 
Taf mamma l’għadni ċkejkna, 
bla ħila u bla jedd. 
’mma stenna ftit xhur oħra, 
tara xi xbieha nxedd. 
 
U tgħid “ar’ x’kont se nagħmel. 
Xi ġmiel, x’seħer wellidt! 
Imnalla ntbaħt fit-telfa 
li fiha kont theddidt.” 
 
F’taqbida moħħna w qalbna 
bejniethom jissaraw. 
U meta l-qalb titniehed, 
u l-menti jiċċajpraw, 
   
donnu li d-dawl jintefa’; 
jitfixkel l-intellett. 
U l-bniedem bravu jogħtor, 
biex jisfa f’ton falsett. 
 
Supperv, kattiv il-bniedem, 
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li ’l ġiddu stess itemmu. 
Mitt forka ħaqqu jaqla’, 
kulmin jisħaq ’il demmu. 
 

RIGU BOVINGDON 
(Komposta xi snin ilu meta l-Gvern ta’ New South Wales 

illeġiżla favur l-abort. Għalija din il-kelma hija biss ewfemiżmu, 
skuża għal “qtil fil-ġuf bl-approvazzjoni tal-Istat”. Mill-

antoloġija poetika Aporija Mill-Ġdid ta’ Roderick (Rigu) 
Bovingdon p. 416, Horizons, 2019) 

 
 
 
CURTAIN CALL 

 
Inti, poeta, int, filosfu mqareb, 
inti, pittur tiskanta lejn il-lwien, 
temmejtu xogħ’lkom; strieħu. Jixirqilkom, 
u jistrieħ magħkom moħħkom wisq għajjien. 
 
In-nies għaddejja tpaċpaċ fuq dinja oħra; 
x’titmellaħ mill-artist u mis-Sabiħ!  
U jgħaddu s-snin, ’ma l- Arti tibqa’ sħiħa, 
qatt ma titbiel u lanqas qatt tikrieh. 
 
‘Ma l-curtain call ma taqta’ qatt, u l-ġemgħa, 
li għarfet tal-artist id-dmugħ u l-ferħ, 
tieqaf u ċċapċap, b’leħen wieħed tgħajjat: 
“Fid-dinja tas-Sabiħ insib is-serħ.” 
 

KARMENU MALLIA 

 
 
MIET XIĦ 

 
Miet xiħ qalu.  
 
Jewwilla ilu li nixef  
l-għaraq minn fuq ġbinu  
u d-dmugħ minn ma’ ħaddejh? 
Jewwilla t-tikmix fond  
ma jirrakontax xi storja  
ta’ ħalel tal-qamħ madwar il-qiegħa, 
u t-tbissima  
meta  jasal id-dris? 
 
Miet xiħ qalu.  
Xorta kien ser imut, 
qalu. 
 

OMAR SEGUNA 
 

LA BREZZA 

 
Sai, 
ti ho sentito sussurrare ieri sera 
vicono al mare. 
T’ho chiesto perché la bellissima brezza  
l’avevi limitata a quelle ore di buio. 
Poi d’un tratto sentivo che ridevi di me, 
che mi consideravi arrogante 
avere solo il pensiero 
di controllare… 
Il vento. 
 

JOHN CONSIGLIO 

 
IKĦAL TSUNAMI 

  
Riefnu jieħu post iż-żiffa 
u s-siġar jitħarrku vjolenti 
jeħilsu mill-weraq żejjed li jostor 
il-qalba, nixxiegħa ta' aħdar-ħajja… 
Il-baħar kalm  jofrogħ 
biex jimla f'daqqa 
tsunami jqanqal minn qiegħhom 
it-tjun imtaħħta… 
Is-sirda ta' filgħodu 
postha tieħdu s-sirġa ta' xemx 
taqli kull pass razzjonali… 
U t-togħma mielħa tal-għaraq 
jiżżerżaq ma' ġisimna primordjali 
magma ddewweb u twaħħad 
u tferi u tpaxxi 
u ssaħħaħ u tgħaxxi…  
 
Sakemm, 
sakemm kollox jistrieħ 
f'għajta tnehida 
kollox jerġa'  
jinħakem mill-kalma... 
 

PATRICK SAMMUT 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 44 

 

SNOWDROPS 

 
Do you know what I was, how I lived?  You know 
what despair is; then 
winter should have meaning for you. 
 
I did not expect to survive, 
earth suppressing me. I didn't expect 
to waken again, to feel 
in damp earth my body 
able to respond again, remembering 
after so long how to open again 
in the cold light 
of earliest spring-- 
 
afraid, yes, but among you again 
crying yes risk joy 
 
in the raw wind of the new world. 
 

LOUISE GLÜCK 
L-Istati Uniti 

 
 

I MAY ASK MYSELF 

       
When time is slow 
and the abyss of the distance 
erodes our dreams 
 
When we stop listening 
to the commands  
from the heart 
avoiding a rhyme 
with ardent words 
 
When silence pierces 
the soul 
like a sharp knife 
 
I ask myself 
if our love is forever 
or if my feelings are just 
flashes of lightning 
which comes and goes 
while time is passing by. 
 

TERESINKA PEREIRA 
L-Istati Uniti 

 

 
 

HAPPINESS 

 
How bright… 
They are unrecognizable 
the roads of happiness. 
 
WITHOUT LOVE 

 
I look back 
on your memory 
without love. 
 
SUNNY DAY 

 
It’s a bright day. 
I’m looking forward 
to meeting you. 
 
 

ZACHAROULA GAITANAKI     
Il-Greċja 

 
PITY THE NATION 
 

Pity the nation whose people are sheep 
   and whose shepherds mislead them 
 Pity the nation whose leaders are liars 
            whose sages are silenced 
  and whose bigots haunt the airwaves 
 Pity the nation that raises not its voice 
          except to praise conquerers 
       and acclaim the bully as hero 
          and aims to rule the world 
              with force and by torture 
          Pity the nation that knows 
        no other language but its own 
      and no other culture but its own 
 Pity the nation whose breath is money 
 and sleeps the sleep of the too well fed 
      Pity the nation oh pity the people 
        who allow their rights to  erode 
   and their freedoms to be washed away 
My country, tears of thee 
                   sweet land of liberty 
 

LAWRENCE FERLINGHETTI 
L-Istati Uniti 
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IN-NAR GĦANDU ISEM, ta’ Gioele Galea, 
Horizons, 2020 
 

Dan hu rumanz ta’ ftit iktar minn 200 paġna, imma 
rumanz differenti, kif jindika t-titlu sekondarju fuq il-
qoxra: ‘Noti Minn Paġna Intima.’  Huwa rakkont ta’ 
żagħżugħ li ġarrab il-ħajja fir-relazzjonijiet tiegħu ma’ 
numru ta’ persuni madwaru. Hija kitba magħmula 
minn eki li ħerġin idamdmu minn mini li jwasslu fil-
fond ta’ qiegħ profond fejn hemm uġigħ li mhux 
vżibbli imma jeżisti tassew; kitba li għandha mit-
tifkira, mill-qrara, mir-riflessjoni, mir-ribelljoni, mill-
iżvog, u fl-aħħarnett mill-katarsi. Huwa wkoll rakkont 
ta’ abbuż, bosta drabi ta’ rabja espressa lejn Alla 
partikolari. Hu anki rumanz ta’ tiftix, vjaġġ lejn dak li 
Galea jsejjaħlu l-“qalba”, fejn matulu naraw lill-
protagonist ‘stramb’ jissielet bejn waqtiet ta’ vojt u 
dlam u oħrajn ta’ nar u estasi. Hemm gradazzjoni 
matul ir-rakkont sħiħ li twassal għall-aħħar żewġ 
kelmiet tiegħu li b’xi mod jaħsdu lill-qarrej li kważi 
kważi jaqra dan ix-xogħol f’nifs wieħed. Hu xogħol 
filosofiku, riflessiv, eżistenzjali, u spiritwali. In-nar li 
jissemma jista’ jfakkar fid-dawl għammiexi li l-poeta 
Taljan Dante Alighieri jsir ħaġa waħda miegħu fl-
aħħar tal-vjaġġ fittizzju tiegħu li jirrakkonta fid-
Divina Commedia.  
 

               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L-INVENTARJU TAL-KAMRA L-KAĦLA, ta’ 
Leanne Ellul, Merlin Pubishers, 2020 
 
Din hija l-ewwel ġabra ta’ poeżiji ta’ Leanne Ellul li 
għoġobha tippreżenta l-versi tagħha b’mod ordinat 
u oriġinali fl-istess ħin: dak alfabetiku, mill-a saz-z. 
Insibu mas-87 kompożizzjoni poetika. L-għażla 
metrika u prosodika hija dik moderna ladarba 
jitħaddmu l-metru u l-vers ħelsin. Bħal dejjem, hawn 
insibu versi fejn hemm id-djalogu bejn il-jien u l-
ieħor, l-imħabba u d-delużjonijiet, u l-bqija. Kollox 
hu miġbur f’dil-kamra l-kaħla, fittizzja u reali. L-ilsien 
li tħaddem Ellul hu dak attwali fejn insibu taħlita 
pjaċevoli ta’ Malti ġej kemm mill-Għarbi u mit-
Taljan. Hu lsien li xi drabi tħossu jmellsek, drabi oħra 
tinduna tard li qatgħek fil-laħam il-ħaj. Hemm 
espressjoni silenzjuża ta’ wġigħ jew rabja wara dan 
kollu? Dawk ta’ Ellul huma poeżiji li għandhom mir-
ripetizzjoni tal-eku, eku li għandu mill-
alliterazzjonijiet u mill-kliem onomatopejku li jserraħ 
b’xi mod il-widna jew ruħ il-qarrej. Din li naqraw 
hawn mhix poeżija faċli, minkejja li l-kliem użat hu 
dak li nużaw kuljum. Huma poeżiji li jeħtieġu jinqraw 
iktar minn darba mhux għax jgħabbu moħħ il-qarrej 
b’piż li jdejjaq, imma għax iħoss li aktar ma jinqraw 
aktar jidħol fil-profond tal-persona/vuċi li qed tikteb. 
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DELLIJIET JGĦAJTU FIR-RAS - MARIO 
AZZOPARDI: POEŻIJA, NARRATIVA, U 
KUMMIEDJA SOĊJALI, ta’ Charles Briffa, 
Horizons, 2020 
 
Ilsien isir dejjem iktar għani mhux biss bis-saħħa tal-
kitba ta’ xogħlijiet letterarji bħal poeżiji, rumanzi, 
novelli, drammi, u l-bqija, imma anki bil-kitba ta’ 
xogħlijiet ta’ natura kritika letterarja. Akkademiku li 
ilu jagħti kontribut qawwi f’dak il-qasam huwa l-
Prof. Charles Briffa li diġà kiteb numru ta’ 
monografiji ta’ dan it-tip f’rabta ma’ kittieba Maltin 
varji. Din id-darba Briffa jiffoka fuq Mario Azzopardi, 
l-”enfant terrible” tas-snin ’60 u ’70, imma kittieb li l-
maturità letterarja u kritika tidher fix-xogħlijiet varji 
li kiteb. Dan il-ktieb (264 paġni) jinqasam f’taqsimiet 
differenti: Introduzzjoni: Politikalizzazzjoni; Mario 
Azzopardi: Ħajtu u Ħsibijietu; ... fix-Xena tal-Bidla; ... 
il-Poeta; ... Diżapprovazzjoni bħala Protesta; ... Il-
Poesejist; ... Manipulatur tal-Lingwa; ... it-Teatru, u l-
Kultura; ... Il-Pittur; ... L-Endgame ta’ Awtoritrattist?; 
u Konklużjoni: Karnivalizzazzjoni. Jiġu wkoll inklużi 
Biblijografija, u Lista tal-Pubblikazzjonijiet ta’ 
Azzopardi. Wieħed isib ukoll għadd ta’ ritratti, anki 
bil-kulur, f’rabta ma’ dan il-kittieb prolifiku. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
L-APPUNTAMENT MAD-DESTIN U STEJJER 
OĦRA, ta’ Vincent Piccinino, Horizons, 
2020 
 
Il-kitba tan-novella hija ppreferuta ħafna minn dawk 
li għalkemm iħobbu l-qari, ma jħobbux jaqraw fit-tul 
u jixtiequ jtemmu dak li jkunu bdew fi ftit ħin. Din 
hija l-għażla ta’ Vincent Piccinino f’dan il-ktieb ta’ 
163 paġna li jiġbor fih 21 novella b’laqta umoristika, 
kollha ta’ ftit paġni kull waħda. L-istil tan-novella 
huwa ideali għal dak il-kittieb li jħoss il-ħtieġa li 
jikteb mhux fit-tul dwar episodji differenti minn 
ħajtu. Is-sabiħ joħroġ iktar meta l-kittieb inkwistjoni 
jħallat dak li hu awtobijografiku mal-fittizzju biex 
b’hekk joħloq kitba li tagħti pjaċir u sserraħ mill-ġirja 
tal-ħajja bla ma tgħejja lil dak li jkun. Mill-kopertina 
naqraw hekk: huma stejjer li parti kbira minnhom 
joffru sorpriża mhix mistennija fl-aħħar; b’suġġetti li 
jvarjaw minn rakkonti familjari sa stejjer dwar diversi 
karattri magħrufin, kemm Beltin kif ukoll Maltin; 
jimirħu miċ-ċuċesk għas-sagru, mir-redikolu għas-
sublimi, mill-farsesk għall-metafiżiku, u mill-mundan 
għad-divin; stejjer fejn l-awtur jaf ikun serju u 
jgħaddi d-dinja biż-żmien fl-istess ħin, mela jdaħħaq 
u jbikki rispettivament.  
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MUŻAJĊI TAT-TAFAL, ta’ Joe Camilleri, 
Horizons, 2020 
 
Din ir-raba’ ġabra tiġbor fiha 16-il novella ġdida ta’ 
dan il-kittieb minn Għawdex li forsi mhux ħafna 
semgħu bih, imma żgur li l-kitba tiegħu jistħoqilha 
ħafna iktar attenzjoni mill-kritika lokali. Dan ikompli 
jsaħħu l-Prof. Charles Briffa bl-Introduzzjoni tiegħu 
bl-isem ta’ “Awtur ta’ karattri fin-novelli”, imma anki 
l-għadd ta’ kummenti kritiċi li huma miġburin fi 
tmiem il-ktieb. Huma inklużi wkoll ‘Kelmtejn lill-
qarrejja’ fejn Camilleri jgħidilna li dawn in-novelli 
“jressqulna l-mużajċi ta’ karattri differenti. Minn 
barra, xi wħud jistgħu jidhru nies qawwija daqs il-
bċejjeċ ta’ rħam u ħġieġ leqqien tal-mużajċi 
tradizzjonali... Dawn in-nies baqgħu fraġli bħat-tafal 
nej. Bix-xejn jinkisru... Ilkoll huma vittmi tagħhom 
infushom, ta’ ħaddieħor jew taċ-ċirkostanzi. Nies li 
baqgħu ankrati mal-imgħoddi tagħhom, li qatt ma 
rnexxielhom jirxuxtaw mill-fosdqa tal-għeluq u ta’ 
esperjenzi tal-passat.” Huma fuq kollox personaġġi 
tad-demm u l-laħam bħalna, u b’hekk huma novelli li 
b’xi mod jew ieħor jirrakkontaw anki lilna f’waqtiet 
differenti tal-ħajja. Din ta’ Camilleri hi pinna 
b’saħħitha li tħaddem Malti mirqum. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL-FAMILJA FRATTARIJA U D-DAR LI 
TAGĦTAS ta’ Karl Smeland, addattat 
għall-Malti minn Simone Inguanez, 
Merlin Publishers, 2020 
 
Kemm hu sabiħ li naqraw xogħlijiet letterarji li 
oriġinarjament inkitbu b’ilsna barranin, f’dan il-każ 
in-Norveġiż, fl-ilsien tagħna. Kari Smeland hija 
waħda mill-kittieba Norveġiżi żgħażagħ li jiktbu għat-
tfal. It-traduttriċi Inguanez taddatta għall-Malti din il-
ħrafa li tittratta dwar il-familja, il-ħbiberija u s-
solidarjetà. Kollox iseħħ ġo din id-dar jew gorboġ ’il 
bogħod mill-belt fejn tgħix familja hienja b’tewmin li 
ta’ kuljum matul il-lejl ‘jaħarbu’ inkiss inkiss fil-ġnien 
tad-dar viċin u jiddeċiedu jikxfu s-sigriet moħbi wara 
d-dar ta’ ħdejhom li ilha ma tinfetaħ snin twal u li 
minnha joħorġu ħsejjes ta’ diqa u fejn jidhru dellijiet 
misterjużi minn wara t-twieqi tagħha. Il-kliem hu 
miktub b’font komdu, filwaqt li l-ktieb jinkludi wkoll 
numru ta’ illustrazzjonijiet monokoromi ta’ 
Francesca Grech li jinżlu tajjeb mal-qarrejja kemm 
ċkejknin (minn 10 snin ’il fuq)  kif ukoll inqas 
ċkejknin, ladarba dan hu rakkont diverenti li jġiegħel 
lil dak li jkun jidħaq mhux ftit.  
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EASFUL DEATH, ta’ Marta Obiols        
Fornell, maqlub għall-Ingliż minn Mark 
Montebello, Horizons, 2020 
 
Dan huwa rumanz qasir jew rakkont twil li jtul ftit 
iktar minn 70 paġna. Għandu Daħla mit-traduttur 
stess, patri Mark Montebello. Huwa rakkont li ismu 
jfakkar f’bosta affarijiet, fosthom versi mill-poeżija 
‘Ode to a Nightingale’ ta’ John Keats: “Darkling I 
listen; and, for many a time/ I have been half in love 
with easeful Death...”  
 
Dan tal-kittieba mill-Katalonja, Spanja, imma li tgħix 
f’Għawdex, Marta Obiols Fornell, huwa xogħol li 
għandu mill-filosofiku, mill-ispiritwali, mill-erotiku, 
mir-reliġjonijiet Orjentali, min-niħiliżmu, u l-bqija. 
Amanda hija l-personaġġ ċentrali u n-narratur, tfajla 
ta’ 20 sena li għadha kemm tiggradwa fil-Filosofija u 
ssir tħobb lill-għalliem tagħha Martin, 40 sena ikbar 
minnha. Hemm ukoll is-saċerdot Michael li jisma’ u 
jieħu ħsieb lil Amanda f’waqtiet ta’ turment 

eżistenzjali, inċertezza u solitudni, karattru li fl-aħħar 
jixxokkja billi fuq is-sodda tal-mewt jirrifjuta valuri 
bħall-kastità, il-faqar u l-ubbidjenza.  
 
Dan hu rakkont profond li jittratta ħwejjeġ differenti: 
id-differenza bejn il-ħajja (meta tgħixha kif irid 
ħaddieħor u skont regoli prestabbiliti) u l-Ħajja 
(meta tgħixha kif tixtieq int), mela d-differenza bejn 
li tgħix imjassar bil-ktajjen u li tgħix ħieles minn kull 
irbit li jxejjen il-’jien’; ix-xewqa għall-mewt, bl-
imħabba bħala l-unika forza kontra din ix-xewqa; il-
ħajja bħala suwiċidju mħabbar sa mit-twelid; l-uġigħ 
tas-solitudni u l-bżonn ta’ xi ħadd li jisimgħek u 
jserrħek minnu; il-bżonn li wieħed jikber minn 
ġewwa u ma jiddependi fuq ħadd; it-taqbida bejn 
użanzi u tradizzjonijiet li ilhom ikaxkru għal sekli 
sħaħ, u mġiba, ħsibijiet u aġir li jkissru l-iskemi riġidi 
tal-ġenerazzjonijiet l-antiki; il-ġlieda bejn il-kuxjenza 
li tumilja l-‘jien’ u l-passjonijiet li jsaħħu u jimlew lil 
dak li jkun bil-ħajja; in-nar li jdawwal u li jemana 
minn Alla u n-nar tal-passjoni karnali; u l-firda bejn li 
tgħix il-ħajja kif jixtieq Alla u tgħixha kif tiddetta l-
Knisja bħala istituzzjoni. 
 
Easeful Death jista’ jinqara bħala djarju intimu jew 
għajta silenżjuża ta’ ruħ żagħżugħa li qed tfittex it-
tifsiriet u r-raġunijiet għal ħwejjeġ differenti. Dan 
huwa xogħol li jista’ jinqara fi ftit sigħat u f’nifs 
wieħed, daqslikieku nqbadt f’kurrent li jaħkmek, 
jinkwetak u jagħtik pjaċir fl-istess waqt.  
 
Xogħol bħal dan ifakkar fil-Being and Nothingness ta’ 
Sartre jew f’The Unbearable Lightness of Being ta’ 
Milan Kundera. Kulma hu huwa ġabra ta’ 70 paġna, 
imma huma ftit paġni li jġorru piż kbir u li jisfidaw   
lill-qarrej iħares ’l isfel - jew ġewwa fih stess - u bħal 
jirriskja jixxabbat biex jara b’għajnejh abiss bla qiegħ 
li donnu huwa d-destin ta’ kull bniedem li jwarrab it-
twemmin.  
 
Hu rakkont dwar il-mewt tal-imħabba; dwar il-mewt 
tal-ħajja nnifisha; dwar l-imħabba li tirrendi l-mewt 
esperjenza inqas iebsa; dwar l-għarfien li l-bniedem - 
u mhux kull bniedem - jikseb qabel ma jintefa’ 
b’ruħu u b’ġismu għal isfel f’dan l-abiss...  
 
Hu rakkont qasir li jħalli warajh eku li jibqa’ jidwi 
għat-tul f’ruħ min jaqrah. 

 

 


