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Illum iktar minn qabel hemm bżonn li lil uliedna 
ngħallmu l-Poeżija sa minn età ċkejkna. Il-Poeżija hija 
frott bnedmin sensittivi u riflessivi; hija wkoll Sbuħija 
fiha nnifisha. U forsi minħabba din il-firda mid-dinja 
tal-Poeżija, il-bniedem illum tbiegħed minn ommu n-
Natura, nesa japprezza l-isbuħija u l-ħtieġa tagħha 
għalih stess, u minflok mela moħħu bi ħwejjeġ 
materjalistiċi li bil-ftit il-ftit se jwassluh għall-qirda 
tiegħu nnifsu. Il-Professur Taljan Luca Serianni, awtur 
tal-antoloġija poetika Il verso giusto. 100 poesie 
italiane (Laterza, 2020), jemmen li l-ewwel laqgħat 
mal-Poeżija għandhom isiru diġà ma’ tfal li jattendu l-
ewwel snin tal-iskola, ladarba huma sensibbli ħafna 
għar-rima u għar-ritmu tal-kelma, u t-tagħlim bl-
amment tal-poeżiji jgħin biex jiffamiljarizzaw ruħhom 
mal-poeżiji u mhux biss biex isaħħaħ il-kapaċità li 
jiftakru. Serianni però jinsisti wkoll li l-Poeżija 
għandha tiġi mgħallma lill-istudenti ta’ etajiet ikbar - 
15 sa 18-il sena -, u dan permezz ta’ poeti 
importanti. L-għalliema hawn għandhom 
jikkonċentraw iktar milli fuq iċ-ċirkustanzi li wasslu 
għall-kitba tal-poeżija, fuq il-qari tat-test u l-analiżi 
tal-lingwaġġ użat. Hemm bżonn ta’ iktar tagħlim bħal 
dan, li jgħin lill-ġenerazzjonijiet li telgħin ikunu iktar 
konxji ta’ dan li l-bniedem verament jeħtieġ: fost 
dawn, il-paċi interna, l-hena li mhix ġejja mill-flus u 
mill-ħwejjeġ materjali, ir-rispett lejn il-proxxmu u lejn 
il-ħlejjaq kollha, u l-bqija. Il-ħajja mhix biss numri, 
kilba, u profitt, imma hemm iktar minn dan. 
 
Dan hu marbut ukoll ma’ fenomenu ieħor, pożittiv 
ferm, li qed jissaħħaħ fil-preżent. Qed jiżdiedu ż-
żgħażagħ li permezz tal-mezzi soċjali virtwali qed 
ixerrdu l-imħabba tagħhom għall-kotba (eżempju 
wieħed hu l-#BookTok). Huma bosta dawk li ħolqu 
spazji virtwali kemm f’YouTube, kif ukoll f’TikTok, 
imma anki f’siti oħrajn, biex jitkellmu dwar il-kotba 
favuriti tagħhom u b’hekk iħajru lil oħrajn bħalhom 
biex jixtru, jissellfu, ipartu, u jaqraw kotba varji. Dan 
huwa eżerċizzju validu tassew u jmur kontra t-
twemmin li l-mezzi teknoloġiċi l-ġodda qed jeqirdu l-
imħabba għall-ktieb. Tkun idea eċċellenti li d-djar tal-
pubblikazzjoni lokali jimpjegaw influencers żgħażagħ 
bħal dawn biex ixerrdu l-interess fil-ktieb permezz ta’ 
videos qosra, kummenti kritiċi, diskussjonijiet (anki 
mal-istudenti fl-iskejjel stess), u anki qari ta’ siltiet 
qosra minn kotba ppubblikati. Jistgħu wkoll joffru 
spazji fejn jinġabru ż-żgħażagħ ħalli jaqraw, jirriflettu 
u jiddiskutu flimkien kotba differenti. 
 
Dwar in-numru ta’ kotba li qed jiġu ppubblikati 
lokalment... Hemm min ma jarax dan bħala ħaġa 
pożittiva, imma għall-kuntrarju, bħala xi ħaġa li 

tirrifletti l-fatt li l-livell tal-letteratura Maltija qed 
jonqos. Personalment ma naqbilx ma’ dan. Filwaqt li 
jista’ jkun veru li mhux dak kollu li jiġi ppubblikat 
huwa ta’ livell, nemmen ukoll li llum hawn iktar 
opportunitajiet biex dak li jkun joħroġ għad-dawl il-
kitbiet tiegħu. Meta qabel, in-numru ta’ djar ta’ 
pubblikazzjoni kien iktar limitat, bosta, kittieba nisa u 
rġiel, kienu jaqtgħu qalbhom u jħallu lil kitbiethom  
fil-kexxun bla ma jaqsmu t-talent tagħhom ma’ ħadd. 
Illum hemm pubblikaturi li fetħu l-bibien tagħhom u 
jħarsu lejn ix-xogħol u mhux lejn isem jew wiċċ dak li 
jkun. U dan hu tajjeb ferm biex il-letteratura Maltija 
tissaħħaħ b’xogħlijiet miktubin minn kittieba ġodda.  
 
U ħaġa oħra: mhux kull minn jippubblika kotba varji 
regolarment huwa “cacalibri”, kif xi wħud ta’ 
lsienhom laxk isostnu. Hemm min ilu jistudja 
deċennji twal, b’sagrifiċċji kbar, inklużi ljieli bla 
mistrieħ. Fost dawn hemm min ta u għadu qed jagħti 
kontribut qawwi lill-qasam tal-Letteratura u tal-
Kritika Letterarja Maltija. Għandu jintwera rispett u 
ġieħ lil individwi bħal dawn minn min għandu l-kariga 
u r-responsabbiltà li jagħmel dan, filwaqt li min dara 
jaħli ħinu minkejja l-pożizzjoni tiegħu għandu jsegwi  
l-eżempju t-tajjeb u mhux iqiegħed il-bsaten fir-roti.  
 
Kemm hi importanti s-sentenza “For individuals to 
function in a healthy democracy, they must develop 
a stronger understanding of the nation’s history.” 
Din hi parti minn tweġiba li tagħti l-kittieba 
żagħżugħa Kanadiża-Maltija Marthese Fenech. Poplu 
b’saħħtu demokratikament hu poplu li jaf l-Istorja ta’ 
pajjiżu, mhux poplu maħkum mit-tnessija u minn 
ħwejjeġ fiergħa oħrajn. Iva, din id-darba IL-PONT qed 
jintervista żewġ kittieba li jgħixu barra minn Malta 
imma li għandhom kuntatti ma’ Malta: apparti 
Marthese Fenech, insiru nafu ftit aħjar lill-poetessa 
Marokkina-Taljana Dalila Hiaoui. 
 
Nerġa’ ntenni: min jaqra l-paġni fejn hemm il-poeżiji 
jħoss li hemm għajta komuni: għajta favur il-ġustizzja 
u kontra l-ħażen, għajta favur il-protezzjoni tal-
ambjent naturali u kontra l-qirda tar-raba’ li tfisser 
ħajja u nutriment, bżonn ta’ ħafna li jgawdu arja 
friska u nadifa, spazji ħodor miftuħa fejn jaħkmu s-
skiet u t-trankwillità. Din ukoll hija l-Poeżija u dan 
ukoll jagħmel il-Poeta. Il-Poeżija hija d-Dawl li llum 
tant għandna bżonnu kontra d-Dlam li qed jhedded 
minn fronti differenti. Naqraw il-Poeżija u ma 
ninsewx dak li verament jagħmilna bnedmin. 
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IMUT IL-PROFESSUR EDWARD DE BONO 

Nhar id-9 ta’ Ġunju 2021 ħalla din id-dinja l-
Professur Edward De Bono, fl-età ta’ 88 sena. Kien 
tabib, psikologu, konsulent, awtur, filosofu, u vvinta 
t-terminu “lateral thinking”. Permezz ta’ Six Thinking 
Hats (1985) huwa ppropona t-tagħlim kif wieħed 
jaħseb bħala suġġett fl-iskejjel. Studja fl-
Universitajiet ta’ Malta, Oxford u Cambridge, u 
għallem anki f’universitajiet bħal Londra u Harvard. 
Huwa l-awtur ta’ 85 ktieb, tradotti għal 46 ilsien 
differenti. L-istess Università ta’ Malta waqqfet l-
Istitut Edward De Bono għat-Tifsil u l-Iżvilupp tal-
Ħsieb fl-1992. Xi kotba oħra minn tiegħu huma I Am 
Right, You Are Wrong (1968), Lateral Thinking 
(1970), Serious Creativity (1992), Parallel Thinking 
(1994) u How to Have a Beautiful Mind (2004). 
Jistrieħ fis-sliem. 
 
REBBIEĦA U FINALISTI TAL-PREMJU PULITZER 
2021 
 

Nhar il-11 ta’ Ġunju li għadda tħabbru r-rebbieħa u l-
finalisti għall-Premju Pulitzer 2021. Ir-rumanz 
rebbieħ fil-kateġorija tal-kitba fittizzja kien 
The Night Watchman, ta’ Louise Erdrich (Harper). 
Nominati bħala finalisti kienu wkoll  
A Registry of My Passage Upon the Earth, ta’ Daniel 
Mason (Little, Brown and Company), u 
Telephone, ta’ Percival Everett (Graywolf Press). Ir-
rebbieħ fil-kategorija tat-teatru kien ix-xogħol The 
Hot Wing King, ta’ Katori Hall. Nominati bħala 
finalisti kienu  wkoll  Circle Jerk, ta’ Michael Breslin u 
Patrick Foley, u Stew, ta’ Zora Howard. Fil-kategorija 
tal-poeżija x-xogħol rebbieħ kien Postcolonial Love 
Poem, ta’ Natalie Diaz (Graywolf Press), filwaqt li 
kienu nominati bħala finalisti anki  
A Treatise on Stars, ta’ Mei-mei Berssenbrugge (New 
Directions), u  In the Lateness of the World, ta’ 
Carolyn Forché (Penguin Press). 

POETI MALTIN WAQT SERATA LETTERARJA 
VIRTWALI BEJN MALTA U L-ITALJA 
 

Nhar it-30 ta’ Ġunju 2021, erba’ poeti Maltin ħadu 
sehem f’lejla letterarja virtwali bl-isem ta’ “Sicilia e 
Malta: letterature mediterranee”, organizzata mis-
Salotto Letterario Tevere ta’ Ruma. Il-poeti Maltin li 
ħadu sehem huma Emmanuel Attard Cassar, Alfred 
Grech, Therese Pace u Patrick Sammut. Min-naħa ta’ 
Sqallija ħadu sehem Maria Federico (President tal-
Assoċjazzjoni Kulturali Il Mondo di Damarete), 
Giovanna Carlino Pirandello (President tal-
Fondazzjoni Fausto Pirandello), Alfonso Veneroso 
(attur, kittieb u reġista), u Anna Maria Andreoli 
(President tal-Istituto di Studi Pirandelliani e sul 
Teatro Contemporaneo). Dawn tal-aħħar qraw 
xogħlijiet marbutin mal-kittieb Sqalli Luigi Pirandello 
u tifkiriet dwaru minn nies li kienu jafuh. Il-
kontinġent Malti qara poeżiji bit-tema ‘Baħar’, l-
ewwel bl-ilsien Malti u wara tradotti għat-Taljan, u 
Patrick Sammut qara wkoll saġġ qasir dwar l-
element ‘baħar’ fil-Poeżija Maltija. Issemma l-Poeta 
Nazzjonali Dun Karm Psaila u l-poeta Oliver Friggieri, 
imma anki Alfred Palma bħala traduttur tad-Divina 
Commedia ta’ Dante għall-Malti. Is-serata tmexxiet 
minn Carlotta Ghirardini (Fundatriċi tas-Salotto 
Letterario Tevere - Roma). Presenti kienet ukoll il-
poetessa Taljana Eliana Stendardo, li stiednet lill-
poeti Maltin biex jipparteċipaw f’dan l-event. 
 
KJAŻMU. PROĠETT TA’ KITBA LETTERARJA MIŻ-
ŻGĦAŻAGĦ 

 
Kjażmu huwa proġett mill-Aġenzija Żgħażagħ biex 
iħeġġeġ liż-żgħażagħ li għandhom għal qalbhom il-
letteratura u t-talent tal-kitba bil-Malti sabiex 
jiżviluppaw il-ħiliet tal-kitba tagħhom. L-għan tal-
proġett hu li jgħin liż-żgħażagħ ta’ bejn is-16 u l-25 
sena jirfinaw il-kitba tagħhom bil-Malti flimkien ma’ 
tutur jew tutriċi sabiex ikomplu jixprunaw il-ħiliet 
tagħhom bl-għan li fl-aħħar jaslu biex jippubblikaw  
ix-xogħol tagħhom. L-applikazzjoni fetħet fl-1 ta’ 
Lulju 2021 u trid tasal fuq 
agenzija.zghazagh@gov.mt sa 12pm (nofsinhar) tad-
data tal-15 ta’ Ottubru 2021. Għal aktar 
informazzjoni tista’ tikkuntatja lil Maria C. Borg fuq 
maria-carmela.borg@gov.mt jew 2258 6700. Għal-
linji gwida ara l-ħolqa: https://youth.gov.mt/wp-
content/uploads/2021/07/Kjazmu-Linji-Gwida-
Riveduta-02_compressed.pdf  
 
 

https://youth.gov.mt/wp-content/uploads/2021/07/Kjazmu-Linji-Gwida-Riveduta-02_compressed.pdf
https://youth.gov.mt/wp-content/uploads/2021/07/Kjazmu-Linji-Gwida-Riveduta-02_compressed.pdf
https://youth.gov.mt/wp-content/uploads/2021/07/Kjazmu-Linji-Gwida-Riveduta-02_compressed.pdf
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JITĦABBAR IR-REBBIEĦ TAL-PREMIO STREGA 

Emanuele Trevi 
 

Emanuele Trevi rebaħ il-Premio Strega 2021 bir-
rumanz Due vite (Pubblikazzjoni Neri Pozza). Fit-tieni 
post insibu lil Donatello Di Pietrantonio bir-
rumanz Borgo Sud (Einaudi), filwaqt li t-tielet post 
ingħata lil Edith Bruck bir-rumanz Il pane perduto 
(Pubblikazzjoni La nave di Teseo). Fir-raba’ post 
insibu lil Quarta Giulia Caminito bir-rumanz L'acqua 
del lago non è mai dolce (Bompiani), u fil-ħames 
post, ir-rumanz Il libro delle case ta’ Andrea Bajani 
(Feltrinelli). Dawn l-aħħar żewġ rumanzi qed 
jakkwistaw il-kunsens ta’ kritiċi u qarrejja u qed 
jikkompetu wkoll għall-Premio Campiello. Is-serata 
ta’ premjazzjoni tal-Premio Strega saret fil-Museo 
Nazionale Etrusco tal-Villa Giulia, f’Roma. 
 
KORS ĠDID MILL-FONDAZZJONI AŻAD - ‘GĦAL 
ĠENSNA - DUN KARM U OLIVER FRIGGIERI’ 
 

Fl-2021 Dun Karm jagħlaq 150 sena minn twelidu fit-
18 ta’ Ottubru (1871) u 60 sena minn mewtu fit-13 
ta’ Ottubru (1961). U Oliver Friggieri jagħlaq sena 
minn mewtu fil-21 ta’ Novembru (2020). 
Dan il-kors, organizzat mill-Fondazzjoni AŻAD, 
jippreżenta lil Dun Karm u lil Oliver Friggieri bħala 
awturi ta’ ġens. Jurihom fuq tliet prinċipji: li l-
letteratura tinvolvi ruħha soċjalment biex toħloq 
għarfien xieraq; li l-letteratura tirrifletti l-umanità fit-
tfittxija tagħha għat-tifsir tal-ħajja; u li l-letteratura 
tibda mill-interpretazzjoni tal-ambjent ta’ pajjiż u 

timxi lejn tifsir universali. Id-dati tal-laqgħat, li jsiru 
kull nhar t’Erbgħa bejn il-5.30 u s-6.30 ta’ filgħaxija, 
huma dawn: Novembru 3, 10, 17, 24; Diċembru 1, il-
Ġimgħa 10 (għax l-Erbgħa 8 ta’ Diċembru btala 
pubblika). Il-kelliem se jkun il-Professur Charles 
Briffa.  Kull min jixtieq jirreġistra jista’ jċempel lil 
Roderick Agius, Kap Eżekuttiv Fondazzjoni AŻAD fuq 
99471549, 21220660, jew jibgħat email 
lil roderick.agius@azad.org.mt. Il-ħlas għal dan il-
kors huwa ta' 80 ewro. Imma għal kull min jirreġistra 
bis-saħħa tal-informazzjoni li qed tidher hawn f’IL-
PONT il-ħlas tar-reġistrazzjoni jonqos bi skont ta' 10 
ewro. Kull min se jattendi, jingħata wkoll kopja tad-
dokumentarju 'Il-Bniedem wara l-Poeta'.  
 
IRVINE WELSH MISTIEDEN INTERNAZZJONALI   
TAL-FESTIVAL NAZZJONALI TAL-KTIEB 2021 

Irvine Welsh 

 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb bi pjaċir ħabbar li l-
mistieden internazzjonali għall-edizzjoni ta’ dis-sena 
tal-Festival Nazzjonali tal-Ktieb se jkun il-kittieb ta’ 
fama mondjali Irvine Welsh. Magħruf l-aktar għar-
rappreżentazzjoni tal-kultura Skoċċiża, b’tip ta’ kitba 
oskura u b’realiżmu li ma jemmnux bi skrupli u 
lanqas b’kompromessi, Welsh influwenza sewwa l-
letteratura kontemporanja, u huwa ikona tas-snin 
disgħin. Irvine Welsh kiseb il-popolarità tiegħu meta 
ppubblika Trainspotting fl-1993. Fl-1995 Welsh telaq 
l-impjieg professjonali tiegħu, sakemm kompla jikber 
fil-fama meta r-rumanz ġie adattat għal film fl-1996 
mid-direttur Danny Boyle. Welsh hu magħruf għar-
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rappreżentazzjoni brutali tal-ħajja f’Edinburgu, id-
djalett skjett Skoċċiż, l-użu tad-droga u l-kultura tar-
rave. Trainspotting biegħ kważi miljun kopja fir-
Renju Unit biss u huwa fenomenu dinji. Rumanzi 
oħrajn ta’ Welsh huma Marabou Stork 
Nightmares (1995), Filth (1998), Glue (2001), The 
Bedroom Secrets of the Master 
Chefs (2006), Crime (2008), The Sex Lives of Siamese 
Twins (2014), A Decent Ride (2015), kif ukoll is-serje 
ta’ Mark Renton li tiffoka fuq il-karattri 
ta’ Trainspotting, fosthom Porno (2002) 
u Skagboys (2012). Reċentement Welsh reġa’ żar   
dis-serje bil-pubblikazzjoni tar-rumanz Dead Men’s 
Trousers (2018) li jagħlaqha. Waqt il-Festival 
Nazzjonali tal-Ktieb lil Welsh se ssirlu intervista mill-
awtur, drammaturgu, u eks ġurnalist tal-mużika 
Wayne Flask. Welsh se jingħaqad ukoll mal-poeta u 
kittieb Immanuel Mifsud f’diskussjoni dwar l-
influwenza tal-istess awtur Skoċċiż fuq il-letteratura 
Maltija. L-attività se tkun immoderata minn Mark 
Vella, il-fundatur ta’ Minima Publishers. 
 
PROPOSTA TA’ RIĠENERAZZJONI GĦAL-
LIBRERIJA PUBBLIKA ĊENTRALI 

 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb u AP Valletta ngħaqdu 
bl-għan li jesploraw il-potenzjal għar-riġenerazzjoni 
taż-żona tal-Librerija Pubblika Ċentrali filwaqt li 
jipproponu wkoll spazji u użi ġodda li jistgħu jiġu 
introdotti fil-Librerija Pubblika Ċentrali. Il-kunċett 
huwa li terġa’ tissawwar ir-rabta storika li tgħaqqad  
l-iswar ma’ firxa ħadra mġedda li tgħaddi mis-sit, u li 
tgħaqqad il-MICAS mad-daħla tal-Belt Valletta, kif 
ukoll li jinħoloq spazju ġdid imħaddar, miftuħ u 
sikur. “Il-libreriji pubbliċi huma parti essenzjali tal-
industrija tal-kotba kif ukoll wirt nazzjonali,” 
irrimarka Mark Camilleri, Kap Eżekuttiv tal-Kunsill 
Nazzjonali tal-Ktieb. “Għandna nassiguraw li l-
libreriji pubbliċi jkunu aċċessibbli, attraenti u li 
jilqgħu lill-pubbliku. Is-sitwazzjoni attwali tagħti lok 
għal ħafna titjib, u nittamaw li permezz tal-pjan 
tagħna nirriġeneraw il-Librerija Pubblika Ċentrali u 
nżidu l-użu tagħha b’rata esponenzjali.” Bħala 
riżultat tal-fażi preliminari ta' analiżi u riċerka tas-sit, 
il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb u AP Valletta 
identifikaw erba' pilastri għar-riġenerazzjoni: i. It-
titjib tal-viżibilità u l-aċċessibilità permezz ta' aċċess 
ġdid pedonali aħdar li jħajjar lin-nies jesploraw iż-
żona u jiffaċilita l-aċċess għall-bejt bħala daħla ġdida 
għal-Librerija Pubblika Ċentrali; ii. It-tisbiħ u ż-żieda 
ta’ spazji ta’ ġewwa kif ukoll ta’ barra, li jistgħu jiġu 
organizzati mill-ġdid biex jinħolqu żoni ġodda b’użi 

differenti; iii. Li jiġu pprovduti serje ta' spazji 
flessibbli sabiex jiġu diversifikati l-attivitajiet u l-
avvenimenti pubbliċi, bħal seminars u laqgħat 
informali organizzati mill-komunità, marbutin mal-
kultura, il-letteratura, l-edukazzjoni u attivitajiet ta' 
divertiment; u, iv. Ħinijet tal-ftuħ estiżi, li jżommu l-
librerija ħajja u miftuħa sa tard billejl. Din il-proposta 
ta’ disinn indipendenti hija wkoll parti minn 'Building 
Futures ', kollaborazzjoni bejn AP Valletta u l-Kamra 
tal-Kummerċ ta’ Malta, li qiegħda tapprova dan il-
proġett. 
 
KUNSILL ĠDID GĦALL-AKKADEMJA TAL-MALTI 

Il-President tal-Akkademja tal-Malti, Dr George Farrugia 
 

Nhar id-9 ta’ Lulju 2021 saret il-Laqgħa Ġenerali 
Ordinarja tal-Akkademja li fiha nħatar il-Kunsill il-
ġdid għas-sentejn li ġejjin. Dr George Farrugia ġie 
nnominat bħala l-President il-ġdid flimkien ma’ 
għaxar persuni oħra bħala membri tal-Kunsill kif 
jitlob l-istatut. Fl-ewwel laqgħa tal-Kunsill tal-
Akkademja, li saret fit-22 ta’ Lulju 2021, il-membri 
ngħataw il-karigi uffiċjali. Il-Kunsill għas-snin 2021-
2023 huwa ffurmat kif ġej: President – Dr George 
Farrugia; Viċi Presidenta – Ann Marie Schembri; 
Segretarju – Joseph P. Borg; Assistent Segretarju –
 Dwayne Ellul; Teżoriera – Phyllis Debono; Assistenta 
Teżoriera – Rita Saliba; Uffiċjali għar-Relazzjonijiet 
Pubbliċi – Sergio Grech, Doris Zammit; Arkivista –
David Agius Muscat; Membri – Charles Bezzina, Dr 
Emmanuel Schembri. Matul il-laqgħa, il-President 
elenka l-proġetti li għandha quddiemha l-Akkademja 
fis-snin li ġejjin u li dawn jistgħu jitwettqu bil-
kollaborazzjoni tal-membri kollha, kemm fl-irwoli 
tagħhom kif ukoll skont il-ħtieġa tal-proġetti 
nfushom. Il-Kunsill se jżomm ukoll ħidma 
kollaborattiva ma’ individwi u/jew 
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organizzazzjonijiet oħra biex iwettaq il-ħidma tiegħu 
għall-ġid tal-Malti. 
 
OLIVER FRIGGIERI MFAKKAR FL-UNIVERSITÀ TA’ 
MALTA 

Fit-22 ta' Lulju ttelgħet ir-rappreżentazzjoni artistika 
'249. Il-Kobor tal-Umiltà tal-Prof. Oliver Friggieri' fil-
kwadranglu tal-Università bħala parti mill-APS 
Summer Festival. Gabriel Lia, il-moħħ wara l-kitba u  
l-produzzjoni ta' dan ix-xogħol teatrali ħass li għandu 
jfakkar il-memorja kollettiva ta' Prof. Friggieri bħala 
lettur aktar milli bħala poeta u għaldaqstant 
idaħħalna fl-uffiċċju tiegħu biex ngħixu ftit mill-ħafna 
realtajiet li l-Prof. qasam mal-istudenti. Il-qalb 
ġeneruża tiegħu, l-imħabba tiegħu għall-annimali, il-
fidi f'Alla u d-dedikazzjoni għall-ħarsien ħolistiku tal-
istudenti jintisġu lkoll flimkien. Friggieri aktar milli 
sempliċiment sors ta' għerf jidher bħala nannu, 
missier u ħabib. Kienet deċiżjoni konxja li l-atturi, 
Mariele Zammit, Luke Vella, Maria Agius u Thea 
Farrugia jkunu kollha ex studenti tal-Prof. Friggieri 
għaliex Lia, li hu nnifsu ex student, ħass li hekk it-
tribut jieħu bixra ferm aktar awtentika anke għaliex  
l-anedotti msemmija fix-xogħol huma kollha veritieri 
frott ir-riċerka u l-intervisti ma' ex studenti, li saru fil-
proċess tal-kitba. Li x-xogħol ħa l-ħajja fuq il-kampus 
tal-Università wkoll kienet ta' sinifikat kbir għax l-
Università kienet donnha saret it-tieni dar għal dan  
il-ġgant letterarju li Gabriel jirreferi għalih bħala 
ġgant ġentili. Din il-lejla kienet waħda sabiħa, 
b'element qawwi ta' nostalġija għal kull min kien 
iltaqa' miegħu u emozzjonanti għaliex fakkret is-
sbuħija tal-personalità tal-Prof. Oliver Friggieri. 
 
MEMBRI ĠODDA TAL-KUMITAT TAL-GĦAQDA  
TAL-MALTI - UNIVERSITÀ 
 

Waqt il-Laqgħa Ġenerali Annwali li saret fil-31 ta’ 
Lulju 2021, inħatar uffiċjalment Kumitat ġdid għall-

Għaqda tal-Malti - Università li se jservi lill-istess 
Għaqda bejn l-2021–2023. Il-membri tal-Kumitat 
eletti huma Keith Attard (President), Raquel Sammut 
(Viċi President), Anthea Enriquez (Segretarja), 
Romario Sciberras (Assistent Segretarju), Deborah 
Muscat (Teżoriera), Raffaello Bezzina (Assistent 
Teżorier), Nicole Mangion (Uffiċjal għar-
Relazzjonijiet Pubbliċi), u Sara Abela. (Assistenta 
Uffiċjal għar-Relazzjonijiet Pubbliċi). Dr Michael 
Spagnol huwa Membru Ex Officio. Din is-sena ma 
saritx l-elezzjoni minħabba li kien hemm biss tmien 
nominazzjonijiet. Madankollu kull nominat ġie 
approvat mill-membri kollha preżenti għal-laqgħa. 
Saret ukoll l-ewwel Laqgħa tal-Kumitat fejn ingħatat 
ħarsa tal-attivitajiet il-kbar li l-Kumitat irid jibda 
jipprepara għalihom, fosthom Żanżan Kelma, Il-Jum 
Ewropew tal-Lingwi, Freshers’ Week tal-Università, u 
l-attivitajiet marbuta mal-Festival tal-Ktieb, b’mod 
speċjali t-tnedija ta’ Leħen il-Malti – Għadd 40. Il-
Kumitat il-ġdid lest jibqa’ jaħdem fuq il-proġetti 
mibdija mill-kumitat l-antik waqt li jaħseb ukoll 
f’modi friski biex il-lingwa u l-letteratura jkomplu 
jistagħnew. Il-Kumitat jixtieq ukoll ikompli 
jikkollabora ma’ ħafna aktar għaqdiet u 
organizzazzjonijiet. Fil-preżent, l-GħMU qiegħda 
tgħin fil-Festival Mediterranju tal-Letteratura, 
organizzat minn Inizjamed.  

Il-Kumitat ġdid tal-Għaqda tal-Malti - Università 2021-2023 

 
IMUT L-ING. U KITTIEB MAURICE MIFSUD BONNICI 
 

Nhar it-13 ta’ Awwissu 2021 ħalla din id-dinja l-
Inġinier, poeta u kittieb Maurice Mifsud Bonnici. 
Huwa twieled Ħal Lija fl-4 ta’ Lulju tal-1926 u 
ppubblika għadd ta’ ġabriet ta’ poeżiji kemm bil-
Malti kif ukoll bl-Ingliż u bit-Taljan.  Serva bħala  
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Maurice Mifsud Bonnici (bilwieqfa) waqt Lejla ta’ Poeżija 
organizzata  mill-Għaqda Poeti Maltin fir-Razzett tal-Markiż  

fil-Mosta 
 

Teżorier tal-Akkademja tal-Malti matul is-snin 2009 - 
2017. Kien ukoll it-Teżorier tal-Għaqda tal-Malti mill-
2012 sal-2013, u membru tal-Poetry Society ta’ 
Londra, tal-Għaqda Poeti Maltin, u tal-British Haiku 
Society. Ġie mogħti l-Midalja tal-Fidda tal-President 
tar-Repubblika Taljana, u onorat b’Ġieħ Ħal Lija. 
Għal 13-il sena kien ukoll editur u konsulent editur 
tal-magażin ‘L-Anzjani’. Fost il-kotba tiegħu: il-ġabra 
ta’ esejs Kassjopea (2006), ir-rumanzi Gwerra ta’ 
Mħabba (2005) u Id-Debha tal-Fejqan (2010), il-
ġabra ta’ novelli Il-Ħares taz-Ziju Daddu, Novelli 
Oħra u Xi Ġrajja (2007), u ġabriet poetiċi bħal In a 
Nutshell (1980), Mill-Bikri għall-Imwaħħar (1996), 
Zoomery (1998), Bushido (2002), L-Għanja tal-
Limerikki (2007), Ħajkumanija (2008), Ħajku tal-
Punent/Western Haiku (2011), Ħsibijiet Ħarkiena/
Ardent Pondering (2011), u Variegated Pansies/Viole 
del pensiero variegate (2013). Ħareġ ukoll A Malta 
Teenager at War, Vol. 1 (2017). Il-ġabra ta’ poeżiji 
viżwali Weraq Sfajjar fix-Xagħri rebbħitu l-Premju 
Nazzjonali tal-Ktieb fl-2009. Jistrieħ fis-sliem. 
 
JITĦABBRU L-FINALISTI TAL-PREMJU NAZZJONALI 
TAL-KTIEB U TERRAMAXKA 2021 
 

Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb ippubblika l-lista tal-
kotba finalisti għall-Premju Nazzjonali tal-Ktieb u l-
Premju Terramaxka 2021. Il-finalisti ntgħażlu minn 
bord tal-aġġudikazzjoni indipendenti. Il-lista tal-2021 
fiha 62 ktieb minn 154 li ġew sottomessi; 46 ktieb 
għamluha mal-finalisti f’seba’ kategoriji tal-Premju 
Nazzjonali tal-Ktieb għall-adulti, filwaqt li s-16 l-oħra 
huma finalisti tal-Premju Terramaxka għat-tfal u l-
adolexxenti. Minn dis-sena l-kategorija tat-

Traduzzjoni twessgħet biex laqgħet xogħlijiet ta’ 
letteratura mhux fittizja, poeżija, u drama, kif ukoll 
xogħlijiet ta’ finzjoni bħal qabel. Il-kategorija tal-
Poeżija reġgħet ingħaqdet biex laqgħet fiha ġabriet 
bil-Malti u bl-Ingliż. Il-kategoriji uffiċjali tal-Premju 
Nazzjonal tal-Ktieb jinfirxu minn dawk letterarji għal 
oħrajn ta’ riċerka, fosthom ir-Rumanzi, il-Poeżija, in-
Novelli, it-Traduzzjoni, u n-Novelli. Din tal-aħħar dis-
sena tiġbor ismijiet varji bħal Trevor Żahra, Joe 
Friggieri, Rita Saliba, Joe Camilleri, u r-rebbieħa tal-
Premju tal-Unjoni Ewropea għal-Letteratura 2020 
Lara Calleja. Iż-żewġ kategoriji tar-riċerka, ir-Riċerka 
Ġenerali, u r-Riċerka Bijografika u Storjografika, 
jiġbru l-akbar għadd ta’ finalisti, b’kotba ta’ preġju li 
jkopru minn suġġetti ta’ Melitensia sa oħrajn. Il-
kategorija tad-Drama ma kellhiex sottomissjonijiet. 
Ma ntgħażlux finalisti fil-kategorija tax-Xogħlijiet 
Oriġinali għall-Adolexxenti (etajiet 13-16) tal-Premju 
Terramaxka, filwaqt li l-kategorija tax-Xogħlijiet 
Maqlubin għall-Malti (etajiet 13-16) ma kellhiex 
kotba sottomessi. Il-proċess tal-aġġudikazzjoni beda 
f’Mejju meta ġiet ippubblikata l-lista sħiħa ta’ 
sottomisjonijiet eliġibbli għall-Premju Nazzjonali tal-
Ktieb u l-Premju Terramaxka 2021. Imbagħad il-
finalisti ġew ikkomunikati lill-Kunsill Nazzjonali tal-
Ktieb fis-26 ta’ Lulju. Il-bord tal-aġġudikazzjoni se 
jkun qed jagħżel ir-rebbieħa f'kull kategorija tal-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb għall-adulti, kif ukoll tal-
Premju Terramaxka għat-tfal u l-adolexxenti qabel 
ma dawn tal-aħħar jitħabbru waqt ċerimonja li tiftaħ 
il-Festival Nazzjonali tal-Ktieb 2021, it-Tlieta 2 ta’ 
Novembru. Imbagħad ir-rebbieħa tal-Premju 
Nazzjonali tal-Ktieb 2021 jitħabbru waqt ċerimonja 
oħra f’Diċembru. Għal aktar aġġornamenti ara l-
paġna tal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb fuq Facebook u 
l-websajt fuq https://ktieb.org.mt.  
 

O Alla! 
Ċekkinni fid-dinja 
u kabbarni 
fil-Ġenna. 
 
Il-mewġ jissielet 
fuq wiċċ il-baħar. 
O Alla ħarisni 
mill-kurrenti  
tal-qiegħ! 
 

MAURICE MIFSUD BONNICI 
(minn Ħsibijiet Ħarkiena/Ardent Pondering, 2011) 

https://ktieb.org.mt
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Email mingħand Therese Pace, it-22 ta’ Ġunju 2021 
 

Għażiż Patrick, 
 
Għal darb'oħra rroddlok ħajr għall-aħħar ħarġa ta' IL-
PONT. Nistqarrlek li nkun qed nistennieha b'ħerqa, l-
iktar bħalissa fiż-żmien tal-pandemija li minħabba 
fiha nqtajt xi ftit mix-xena letterarja lokali. IL-PONT 
iżommni aġġornata u joffrili qari għal qalbi. Il-kitbiet 
li tinkludi huma kollha ta' livell għoli u jagħmlu unur 
lill-kittieba nfushom kif ukoll lilek li tipproduċi b'ħila 
u paċenzja fuljett ta' stoffa ma' kull ħarġa.  
 
Fl-aħħarnett ħajr ukoll li għoġbok tinkludi anki l-
kitbiet tiegħi. 
 
Tislijiet, 
Therese Pace 
 
Email mingħand Miriam Cassar, it-2 ta’ Lulju 2021 

 
Insellimlek Patrick, 
 
Nittama li tinsab tajjeb. Nirringrazzjak għall-kopja ta' 
IL-PONT, ir-rivista diġitali ppakkjata b'kitbiet 
interessanti, attwali u versatili. 
 
Ħadt gost naqra s-silta ta' Carmen Refalo fuq l-
esperjenza tagħha f'Lazzarett. Inħossni naqbel 

perfettement magħha meta spiċċat il-kitba: "ma 
nixtieqx narah jiġġarraf u saħansitra jispiċċa u jmut" 
mill-kitba ta' Carmen Refalo, Ħaduni l-Lazzarett - 
Nov. 1952. 
 
Ħajr mill-ġdid u awguri dejjem, 
Miriam Cassar (VersAgħtini IKM) 
 
Email mingħand Michael Zammit, it-2 ta’ Lulju 
2021 

 
Inħossni fid-dmir ngħid li fik l-ilsien Malti sab 
ħaddiem mill-aktar ħabrieki li ma jieqaf għaddej 
qatt.  Li tipproduċi żewġ edizzjonijiet ta’ IL-PONT fi 
żmien relattivament qasir, hija xi ħaġa ta’ min 
isemmiha b’tifħir. Min għandu xi esperjenza fil-
produzzjoni ta’ fuljetti bħal dan jaf biżżejjed 
x’battikata jkun hemm tistennieh! Iżda min ix-xogħol  
jagħmlu b’tant imħabba, jibqa’ għaddej minkejja kull 
diffikultà u ostaklu. Nammira l-kuraġġ u d-
determinazzjoni tiegħek biex twassal tant kitbiet ta’ 
livell u daqstant ieħor varji.  IL-PONT daħal f’qalb 
dawk kollha li tassew iħobbu lsienna u jqisuh bħala 
għajn tgelgel  ta’ ilma frisk f’mewġa ta’ sħana kbira. 
 
Saħħiet, 
Michael 
 
Email mingħand Dr. John Consiglio, it-2 ta’ Lulju 
2021 

 
Grazzi Patrick u bħal dejjem prosit tassew… ħarġa 
oħra mimlija bħal bajda. Verament tistagħġeb 
kemm, f’dan id-daqsxejn ta’ pajjiż, hawn attività 
letterarja, kemm hawn kittieba tajbin, u anki kemm 
regolarment ħerġin kotba u studji. 
 
Prosit. 
John 
 
Email mingħand Rita Saliba, it-3 ta’ Lulju 2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
Nittama li  tinsab tajjeb. Qed naqra IL-PONT bħal 
kaxxa ċikkulatini, nibxa, nibxa. Ippakkjat bir-rikkezza. 
Ipprintjajtu u qed iżommli kumpanija ħdejn il-baħar. 
 
Grazzi ta' ħinek, 
Rita 
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Email mingħand Carmel G. Cauchi, it-3 ta’ Lulju 
2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
Minn qalbi niżżikħajr għall-ħarġa żejda ta' IL-PONT  
għas-sajf. Bħas-soltu hija mballata  b'xogħlijiet 
letterarji, reċensjonijiet u aħbarijiet mill-kamp 
letterarju. 
 
Bħalma ġieli għedtlek, int qiegħed timla vojt kbir li 
nħoloq meta nqatgħu kważi għalkollox il-paġni 
letterarji mill-ġurnali. IL-PONT qed iservi ta' 
pjattaforma għal kittieba, kemm emerġenti kif ukoll 
stabbiliti, filwaqt li jdewwaqna xi kampjuni tal-
letteratura barranija kontemporanja. 
 
U jistħoqqlok apprezzament speċjali għax ix-xogħol 
kollu li titlob rivista bħal din qiegħed tagħmlu kollu 
waħdek u b'mod regolari u puntwali. 
 
Prosit tassew. 
Carmel G. Cauchi. 
 
Email mingħand Maria Camilleri, it-3 ta’ Lulju 2021 

 
Bonġu Patrick,  
 
Grazzi ħafna li bgħattli IL-PONT, il-ħarġa speċjali tas -

Sajf. U grazzi immens li ġibt l-intervista miegħi. Taf 
kemm ħadt gost naraha! Napprezza immens. 
 
Nirringrazzjak u nifraħlek għal din il-biċċa xogħol li 
tagħmel b’mod hekk professjonali. Grazzi! 
 
Inselli għalik 
Maria 
 
Email mingħand Paul P. Borg, il-5 ta’ Lulju 2021 
 

Grazzi u proset Patrick. 
 
Ħarġa mżewqa oħra li min jaf kemm ħaditlek xogħol 
u ħin u min jaf ukoll kemm sa tferraħ nies biha huma 
u jixtarru dak li fiha! 
 
MIll-ftit li qrajt s'issa laqtitni ħafna l-poetessa 
Iranjana Safaz u t-Taljana Irene, l-aktar tal-ewwel. 
Poeżiji jidhru ġejjin mill-biża', mill-mewt u mill-
imħabba f'pajjiżha. Laqtitni wkoll l-intervista ma' 
Marija Camilleri xandara u kittieba. 
 
Inkompli naqra... mill-ġdid ħajr. 
 
Tislijiet, 
Paul P. Borg 
 
Email mingħand Frank Zammit, is-7 ta’ Lulju 2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
L-ewwelnett ħajr talli għoġbok tippubblika l-poeżija 
tiegħi lill-Prof. O. Friggieri, anzi anki tlabtni ritratt u 
xi disinnji minn tiegħu. 
 
Naf li m'intix tistenna t-tifħir tiegħi, għax jien diġà 
wrejtek l-apprezzament tiegħi għal ħidmietek tant 
fejjieda, iżda llum nixtieq inżid riflessjoni li int 
qiegħed tagħmel dan ix-xoghol kollu mingħajr 
kumitati, segretarji u teżorieri b'ħila u sagrifiċċji kbar 
- u nżid ngħid: Mank li mqar uħud minn dawk l-
għaqdiet stabbiliti joffru l-istess opportunità lil tant 
kittieba tal-Malti madwar id-dinja kif ilek tagħmel 
inti b'tant sagrifiċċju u b'interess ġenwin li tkompli 
tkattar il-letteratura tagħna (u ta' oħrajn), f'Malta u 
lil hinn minnha. 
 
Prosit, saħħa u sliem! 
Ħabibek Frank Zammit, 
Sydney, Awstralja. 
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Email mingħand Rita Saliba, it-13 ta’ Lulju 2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
Kulma jmur IL-PONT qed isir aktar interessanti u 
jilħaq firxa wiesgħa ta' qarrejja. Qed napprezzah 
wisq iżjed f'dan iż-żmien ta' pandemija li qatgħetna 
mill-ħbieb u awturi oħrajn li forsi xi drabi konna 
niltaqgħu u naqsmu l-ħsibijiet tagħna dwar il-kitba. 
 
Permezz tar-rivista qed tgħaqqad komunitajiet ta' 
kittieba ta' kull ġeneru, ħsieb u kultura - iżda kollha 
b'għan wieħed. It-taqsima tal-aħbarijiet qed 
iżżommna aġġornati f'dak li qed jiġri fid-dinja tal-
letteratura filwaqt li t-tfakkira ta' personaġġi bħal 
Saydon, Friggieri, u Galea hija xhieda ta' kemm il-
kelma miktuba tibqa' ħajja. 
 
Imprezzabbli wkoll il-kontribut ta' awturi oħrajn 
bravi fir-rivista. Grazzi mill-qalb, ta' dan il-ġid li qed 
tgħaddilna b'tant dedikazzjoni. 
 
Tislijiet u saħħiet, 
Rita 
 
 

 
 
 

SIĠRA 

Is-siġra twaqqa’ 
weraq fuq weraq. 
 
Taħtha, 
għajnejk joħorfu wkoll 
u ħoġrok joffri biss 
dehriet minżugħa. 
 
Hemm riħa t’għera fl-arja, 
u subgħajk 
jikluk għaz-zokk ewlieni 
f’għatx biex tifhem. 
Imm’iebsa l-iskorċa 
biex tinfed sal-qalba. 
 
Għajnejk ikomplu jwaqqgħu 
dehra war’oħra, 
u ħoġrok mimli. 
 
Il-friegħi tant neżgħu 
li jidher is-sema. 
 

GIOELE GALEA 
(minn Għera, Horizons, 2018) 

 

POETI 
 

Għaliex tidħku bina 
għax tarawna nqallbu 
l-kirxa ta’ moħħna 
biex insibu r-raġuni mxaqqa 
u l-ħsieb fraġli tal-poeżija? 
 
Għad jiġri li r-riġel tal-ħajja 
jnixxi taqtir iż-żmien 
u jaqgħu għad il-kwiekeb minn posthom, 
jisplodu l-qmura tal-pjaneti 
u r-raġġi tax-xemx jinġazzaw 
lill-plasma u ċ-ċelloli tad-demm, 
imma l-poeżija tibqa’ eterna 
bla qatt tmiem, 
għax kien fomm Kristu stess 
li sawwar il-poeżija, 
fis-sinsla tal-qalb, 
fl-akkwarju tal-moħħ  
u fl-għadajjar tar-ruħ... 
 

JIMMY BUHAGIAR 
(minn Ħsusi u Mħabbti, The Farsons Foundation, 2017) 
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IL-PONT JINTERVISTA LIX-XANDAR 

PAUL VELLA  (L-Awstralja) 
 
Il-kontribut tiegħek fil-qasam tal-Malti permezz tar-
radju f’Melbourne (Victoria) ilu għaddej snin twal? 
Kif u meta bdiet inizjattiva bħal din? 

 
Kien fl-1996 meta kont waqaft mix-xogħol bħala 
typesetter fi stamperija fejn konna nippubblikaw xi 
40 gazzetta komunitarja fil-ġimgħa u s-sid il-ġdid 
Rupert Murdoch kien bagħat ix-xogħol kollu barra u 
spiċċajna bla xogħol. Kelli 52 sena u ma tantx kien 
faċli li ssib xogħol f’dik l-età spiċċajt b’ħafna ħin 
liberu u għażilt li nieħu kors estensiv mar-Radju 
Komunitarju f’Melbourn 3ZZZ li kien ixandar tliet 
programmi bil-Malti fil-ġimgħa, it-Tnejn 5-6 pm, il-
Ġimgħa 5-6 pm u s-Sibt 10-11 am. Meta spiċċajt il-
kors bdejt inxandar il-programm tal-Ġimgħa. 
 
Fiex jikkonsistu l-programmi tagħkom u liema 
huma l-għanijiet ewlenin tagħhom? 

 
L-għanijiet ewlenin tagħna huma li nżommu lis-
semmiegħa tagħna magħqudin flimkien u jibqgħu 
japprezzaw dak kollu li hu Malti. Fil-programmi 

tagħna dejjem nużaw materjal varjat biex 
nikkuntentaw lil kulħadd. Materjal bħal marċi minn 
baned Maltin, aħbarijiet, aħbarijiet sportivi, il-qari u 
t-tifsir tal-Vanġelju tal-Ħadd li jkun ġej minn 
saċerdot minn Malta jew minn hawn, qari letterarju, 
qari letterarju minn Malta (b’ringrazzjament tar-
Radju tal-Università ta’ Malta Campus FM u 
ringrazzjament ukoll lill-Kavallier Joe M. Attard, tar-
Rabat, Għawdex) li nirċievu ħafna għajnuna 
mingħandhom. Il-programmi tas-Sibt li huma aktar 
allegri jkunu programmi ta’ dedikazzjonijiet fejn is-
semmiegħa jċemplu għal xi kanzunetta għal xi 
avveniment li jkunu qed jiċċelebraw u jkollna xi ftit 
ċajtiet li s-semmiegħa jkunu tant jistennew. Fil-
programm tas-Sibt ikun hemm ukoll segmenti ta’ 
interess u storja komika mix-xandar veteran tagħna, 
Mario Sammut, li ilu jxandar mill-1989. Barra minn 
hekk ikollna ħafna u ħafna kanzunetti Maltin li s-
semmiegħa tagħna tant iħobbu u jitolbuna. Meta 
jżuruna xi kantanti minn Malta dejjem jgħidulna li 
aħna ndoqqu aktar kanzunetti Maltin milli jdoqqu 
f’Malta. Għandna ħafna kuntatti ma’ kantanti, 
awturi u kompożituri Maltin li dejjem jibgħatulna 
materjal ġdid u jirringrazzjawna li ndoqqu l-
kanzunetti tagħhom fuq il-programmi tagħna avolja 
’l bogħod minn Malta. 
 
Kemm u minn min huwa segwiti l-programmi 
tagħkom? 

 
Skont riċerka  tal-ABS Melbourne, hu stmat li 
madwar 20,272 Maltin f’Melbourne minn 30 sena ’l 
fuq isegwu l-programmi tagħna, ħafna minnhom 
anzjani li dejjem imxewqin għal dak kollu li hu Malti. 
Barra minn hekk għandna ħafna semmiegħa madwar 
l-Awstralja u barra li jsegwu l-programmi tagħna 
minn fuq l-internet jekk jidħlu fis-sit 
www.3zzz.com.au u jkunu jistgħu jisimgħu il-
programmi minn hemm. Il-programmi jmorru fuq is-
sit siegħa wara li jixxandru u jdumu hemm madwar 
xahar u wieħed ikun jista’ jismagħhom fi xħin irid. 
Barra minn hekk, jiena, wara kull programm nibghat 
rapport u l-link tal-programm permezz ta’ email jew 
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Facebook ’il fuq minn 400 persuna madwar id-dinja 
li jsegwu l-programmi tagħna u jekk ikun hawn min 
irid ikun fil-lista jista’ jibgħatli messaġġ fuq 
paul.vella44@gmail.com 
 
Apparti inti, naf li huma involuti għadd ta’ persuni 
oħrajn. Min huma dawn u x’inhuma r-rwoli 
tagħhom? 
 

Barra jiena, li bħalissa minbarra li jien xandar għandi 
l-pożizzjoni ta’ Convenor li nieħu ħsieb kumitat tal-
programmi Maltin li nkun ċert li kollox sejjer sew, 
għandna żewġ xandara oħra: Mario Sammut li kif ġa 
għidt hu l-iktar xandar veteran minna għax ilu 
jxandar mill-1989, u xandara oħra, Liz Phillips, li 
għalkemm twieldet fl-Awstralja titkellem tajjeb bil-
Malti u nħossuna kburin biha minħabba dan u anki   
s-semmiegħa japprezzaw li għalkemm twieldet hawn 
kapaċi tieħu ħsieb programm bil-Malti. Il-mara 
tiegħi, Salvina, tissapportjani bis-sħiħ u Alla ħares 
ma tkunx hi. Hija tgħin fuq il-programm tas-Sibt billi 
tkun fuq it-telefon tieħu t-telefonati mis-
semmiegħa. Barra minn hekk għandna kumitat ta’ 
tmien persuni biex jieħdu ħsieb li l-programmi 
jibqgħu sejrin. 
 
Waqt dawn il-programmi kemm tingħata 
importanza lill-qasam letterarju? Kif isir dan u min 
ikunu l-mistednin?  

 
Il-letteratura Maltija dejjem għandha post fil-
programmi tagħna. Ikollna ħafna qari bil-Malti li 
nircievi bil-permess tar-Radju tal-Università ta’ 
Malta Campus FM u grazzi lil Celaine Buhagiar. 
Grazzi wkoll lill-Kavallier Joe M. Attard li dejjem 
jibgħatilna qari interessanti. Dan l-aħħar irċvejna 
ħafna għajnuna f’materjal letterarju minn Amanda 
Busuttil u Nunziella Zahra Giglio u oħrajn. 
 
Ġieli jkollkom mistednin kittieba Maltin ta’ 
ġenerazzjonijiet differenti, li mhux bilfors jiktbu bil-
Malti? Ġieli kellkom mistednin kittieba minn Malta? 

 
Ġieli kellna mistednin kittieba minn Malta f’intervisti 
waqt li jkunu fuq żjarat hawn bħal Emmanuel Attard-
Cassar, Adrian Muscat, Adrian Grima u oħrajn. Barra 
minn hekk kont għamilt intervisti meta kont Malta 
speċjalment waħda mal-mibki u qatt minsi l-
Professur Oliver Friggieri. 
 
Programmi bħal dawn kemm jgħinu biex il-
komunitajiet Maltin f’Melbourne u fl-Awstralja  

Grupp tax-xandara: Fuq quddiem, Mario Sammut; wara, mix-
xellug: Liz Phillips, Paul Vella, Salvina Vella 

 
 
jħossuhom qrib xulxin u anki qrib il-Maltin u l-
Għawdxin li jgħixu tant ’il bogħod minnhom? 

 
Iva, veru, li dawn il-programmi jżommu lis-
semmiegħa tagħna magħqudin flimkien u jistennew 
il-programmi minn ġimgħa għal oħra u jixtiequ li dik 
is-siegħa tal-programm ma tispiċċa qatt. 
Speċjalment dawk is-semmiegħa li huma waħidhom 
u waqt il-programm iħossuhom magħqudin flimkien. 
Fil-programm tas-Sibt meta jċemplu u jitkellmu mal-
mara tiegħi, Salvina, li tkun fuq it-telefon u ma’ Liz, 
ikunu jridu jibqgħu jitkellmu. Ħafna mis-semmiegħa 
jsibu l-ħin biex iċemplu d-dar u jitkellmu ma’ marti u 
b’hekk ikunu jistgħu jitkellmu fit-tul. 
 
Naf Paul li inti involut ukoll f’attivitajiet oħrajn 
apparti r-radju. Għandi f’moħħi l-pubblikazzjoni 
ta’ fuljetti imma anki l-kitba ta’ poeżija. Kemm hu 
minnu dan? 

 
Iva, veru li bħala membru tal-Grupp Letteratura 
Maltija tal-Victoria kont nippubblika Folju ta’ 
Aħbarijiet letterarji minn hawn u f’Malta darba kull 
xahar u dan għamiltu għal aktar minn 15-il sena u 
kont waqaft nippubblikah meta għamilt xhur inbati 
b’artrite kbira f’idi u ma kontx nista’ nittajpja. Dan il-
Folju kien imur għand aktar minn 400 qarrejja 
madwar id-dinja. Ktibt ukoll xi ftit poeżiji u proża u 
ħafna minnhom kienu nqraw mill-mibki u qatt minsi 
Ġorġ Saliba fuq Radju Bastjaniżi FM. U hawn irrid 
insemmi u nirringrazzjak għall-ħarġiet ta’ IL-PONT li 
nsibu tant interessanti u mimli b’aħbarijiet letterarji. 
Barra mir-radju u l-letteratura, jien u marti, Salvina, 
bħala segretarju u Presidenta rispettivament 
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flimkien ma’ kumitat tar-Reskeon Maltese 
Association Seniors Group nieħdu ħsieb ta’ grupp ta’ 
madwar 200 anzjani li kull nhar ta’ Erbgħa 
norganizzaw ħafna attivitajiet fosthom Bingo 
(tombla), logħob tal-boċċi, ħarġiet u ikliet għal Jum l-
Omm, Jum il-Missier u l-Milied. Din l-għaqda 
norganizzaw ukoll il-Festa ta’ Marija Bambina 
f’Melbourne f’Settembru f’isem il-patrijiet tas-
Soċjetà Missjunarja ta’ San Pawl... jiġifieri dejjem 
sejrin. 
 
Kif u kemm influwenzat il-pandemija lilkom il-
Maltin fl-Awstralja? Naf li bosta li xtaqu jiġu Malta 
ma setgħux u dan laqathom b’mod negattiv. Xi 
tgħid dwar dan? 

 
Il-Pandemija tal-Covid-19 bidlitna għalkollox. Domna 
aktar minn sena magħluqin u ma niltaqgħu, 
speċjalment il-grupp tal-anzjani. Issa erġajna bdejna 
imma xorta b’ħafna restrizzjonijiet. Imma l-
pandemija ma għamlitx problemi fix-xandir tal-
programmi tar-radju. Għalkemm għal xhur sħaħ l-
istazzjon tar-radju kien magħluq u ma setgħux 
jixxandru programmi “live” mill-istudios minħabba 
restrizzjonijiet tad-dipartiment tas-saħħa, jiena kont 
qed nipproduċi l-programmi u nirrekordjahom id-dar 
fi studio li għandi u kont nibgħathom 
elettronikament permezz tal-internet u qatt ma 
tlifna programm wieħed. Dejjem grazzi għas-sapport 
ta’ sħabi x-xandara l-oħra u s-sapport kbir u l-
paċenzja li tieħu bija marti, Salvina. Iva, il-pandemija 
waqqfet ukoll milli ħafna Maltin ma setgħux jaqtgħu 
ix-xewqa tagħhom li jżuru l-għażiża Malta tagħna. 
 

IL-PONT JINTERVISTA LIL L INA 

BROCKDORFF DWAR KTIEB ĠDID 
TAGĦHA 
 
Sailor Jack u Stejjer Oħra huwa ġabra ta’ 34 rakkont. 
Minn fejn u kif twieldu stejjer bħal dawn? Inħoss li 
b’xi mod hemm rabta ma’ Sireni u Serenati: kemm 
hu minnu dan? 

 
Bdejtli bl-iebes! Qed ngħid hekk għax mhux 
għalkemm tipprova ssib kif jitwieldu l-ideat. Li naf 
żgur hu, li fil-fehma tiegħi l-aħjar rakkonti huma 
dawk li jiġu f’rasi mingħajr ma nistedinhom, biex ma 
ngħidx ukoll xħin ma jkollix aptithom wisq. Ngħidu 
aħna qed insajjar u l-iċken ħsieb ikolli tal-kitba u 
f’salt jiġi ċar kristall pjan jew bidu ta’ pjan ta’ 
rakkont. 
 
Dwar jekk dawn ir-rakkonti għandhomx xi rabta ma’ 
Sireni u Serenati ma narax li hemm x’jorbothom. 
Imma jista’ jkun li għandek raġun, għax mhux l-
ewwel darba nsib li l-qarrejja jindunaw b’ċerti 
dettalji u karatteristiċi li lili jkunu qabżuli għalkollox  
billi moħħi jkun biss fuq kif ser tkompli u tispiċċa l-

 
ĦAJKU 

 
Il-lejl hu prova 
ta’ kemm Is-skiet hu sagru 
ġo qalb il-bniedem. 
 
Bizzilla l-ħajja 
u t-trajbu għaddej sieket 
sakemm ilesti. 
 
Il-mewt ta’ siġra 
abort atroċi u faħxi 
ġol-istess ġufna. 
 

AMANDA BUSUTTIL 
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istorja. 
 
Personaġġi u temi partikolari li tittratta fi stejjer 
bħal dawn? 

 
Dejjem nipprova nżomm mar-realtà tal-ħajja ta’ 
kuljum. Infatti fl-ebda rakkont ma messejt ma’ 
ġrajjiet straordinarji jew avventuri li rari jiġru billi 
nkun nixtieq li l-qarrej jidħol kemm jista’ jkun f’dak li 
qed jaqra, iħossu biċċa mill-istorja, ħaga li aktarx 
tiġri awtomatikament. 
 
Il-personaġġi nsawwarhom fuq nies li nkun naf sew, 
jew li għallanqas iltqajt magħhom u naf xi ftit jew 
wisq xi jsarrfu,  kif iġibu ruħhom f’dik iċ-ċirkustanza 
partikulari tal-ġrajja. 
 
Inti llum kittieba ta’ esperjenza kbira. Kemm iddum 
biex tikteb rakkont wieħed u fiex jikkonsisti l-
proċess tal-kitba min-naħa tiegħek? Ikun hemm 
żmien meta tirfina wkoll il-prodott finali? 

 
Dwar kemm indum biex nikteb rakkont ma nistax 
ngħidlek preċiż.  Ladarba jiġini l-ewwel ħjiel tal-pjan 
nibda nibni fuqu – dejjem f’moħħi bla ma nikteb 
xejn. Ma nibdiex nikteb qabel ma jkolli l-istorja 
kollha lesta f’moħħi. Dan huwa l-istadju li jieħu l-
itwal ħin għax jien ftit fitta u għalhekk jista’ jkun li 
ndum jiem sħaħ bla ma nibda nikteb dak li għaddej 
minn moħħi, li jista’ jkun xi drabi fi stat imgerfex 
ġmielu. Inkun fuq ix-xwiek f’dan l-istadju billi jkolli 
ġenn li nara l-istorja titwieled. 
 
Wara li nikteb in-novella tgħidx kemm-il darba 
naqraha u xi drabi nibdel frażijiet jew kliem, qisni 
qatt ma nkun sodisfatta biżżejjed. Kemm iddum 
quddiemi l-kitba nibqa’ nibdel. 
 
Dan tiegħek hu kontribut ieħor minn kittieba mara 
lill-qasam tal-letteratura Maltija. Xi tgħid dwar 
dan? Kemm hu importanti li iktar nisa Maltin 
joħorġu għad-dawl il-kitbiet tagħhom? 

 
Kemm għandek raġun! Ftakar li mara tara d-dinja u 
kulma jiġri fiha minn lenti differenti minn dik ta’ 
raġel u għalhekk ikun ferm interessanti li kieku aktar 
nisa jitħajru jiktbu. B’dankollu mara dejjem għandha 
ntoppi li raġel m’għandux. Mhux billi nħambqu li 
mara u raġel huma indaqs, ikollna nammettu li l-
mara iġġorr fuq spallejha bosta iżjed toqol, l-aktar 
ta’ risponsabbiltà tal-familja milli jġorr raġel. F’kull 
pajjiz issib ferm aktar irġiel minn nisa kittieba.   

 
Min jaf kemm ‘sraqt’ sigħat ta’ mistrieħ bil-lejl meta 
wliedi kienu għadhom żgħar billi matul il-jum il-kitba 
kienet tkun impossibli. 
 
Il-letteratura li toffri divertiment; dik li tistieden lill-
qarrej jirrifletti; u dik li trid tgħaddi messaġġ jew 
tgħallem lill-qarrej. Fejn tpoġġi dawn l-istejjer 
tiegħek? 
 

Żgur li ma nistax inpoġgi l-istejjer kollha tiegħi (li 
llum jgħoddu aktar minn erba’ mija) fl-istess keffa. 
Ikolli ngħid li kull storja tidħol xi ftit jew wisq taħt xi 
ġeneru li semmejt int.  
 
Messaġġ tiegħek lit-tfal u liż-żgħażagħ tal-lum 
rigward il-qari, u forsi anki dwar il-ħajra li jkomplu 
jikkontribwixxu għal-letteratura Maltija? 

 
Kif qed tgħid int, li biex tibda tikteb trid tkun qrajt u 
qrajt, mhux bilfors kitba bil-Malti biss. Hawn min 
jgħidlek li jsibha bi tqila biex jaqra bil-Malti, imma 
din hija prova ċara li huma jeħtiġilhom jaqraw ferm 
aktar bil-Malti. Għax kull ma naqraw, xi ftit jew wisq 
iħalli l-marka tiegħu fil-ħażna enormi ta’ ideat li l-
moħħ kapaċi jżomm. 
 
Inħajjar liż-żgħażagħ biex ma jaqtgħux qalbhom  
jiktbu. Jista’ jkun li fil-bidu ser isibuha xi ftit bi tqila, 
imma ladarba jkunu rebħu dak l-imblokk ser iħossu 
sens kbir ta’ sodisfazzjon li huwa uniku u mhux 
għalkemm tispjegah fi kliem. 
 
Xi jmiss wara dan? 

 
Wara dan hemm ġabra oħra ta’ rakkonti  bl-isem ta’ 
Olivia u stejjer oħra. Fil-verità din il-ġabra ilha xi jiem 
lesta imma nibqa’ nifliha sa ma nkun kuntenta 
għalkollox.  
 

ĦAJKU 

 
Kmieni dil-ġimgħa 
ħabbtu żewġ galoppini. 
Tħarrket ras kbira. 
 
L-onorevoli 
fis ħareġ mill-uffiċċju 
jiġbor il-voti. 
 

PATRICK SAMMUT 
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INTERVISTA MA’ PAUL ZAHRA DWAR 
MEAULNES IT-TWIL TA’ ALAIN-FOURNIER, 

MAQLUB GĦALL-MALTI U STAMPAT 

MINN FARAXA PUBLICATIONS 
 
Għaliex għażilt dak ix-xogħol partikolari biex 
taqilbu għall-Malti? It-titlu kif jintrabat eżattament 
mal-kontenut tal-ktieb? 

 
Le Grand Meaulnes ta’ Alain-Fournier kien l-ewwel 
ktieb tal-letteratura Franċiża li għallimt fil-livell 
postsekondarju. Ittraduċejtu snin wara meta ma 
kienx għadu fuq is-sillabu tal-livell avvanzat tal-
Franċiż eżattament minħabba li fost oħrajn it-temi li 
jinsabu fil-ktieb huma t-temi universali tat-tfulija,   
tal-adolexxenza li tiltaqa’ għall-ewwel darba mal-
imħabba b’mod idealistiku u fl-istess waqt innoċenti, 
u fuq livell allegoriku tal-waqgħa tal-bniedem mill-
ġenna tal-art. It-titlu hu wieħed eponimu billi 
jirrappreżenta l-isem u l-laqam tal-persunaġġ ewlieni 
tar-rakkont. 

 
Tiftakar meta kien l-ewwel kuntatt tiegħek mal-
ilsien Franċiż? U max-xogħlijiet ta’ Alain-Fournier? 
Żgur li dan jintrabat miegħek kemm bħala student 
kif ukoll bħala għalliem. 

 
Il-Franċiż l-ewwel li bdejt nistudjah kien fis-70ijiet fi 
Stella Maris; dak iż-żmien kien jgħallimni Brother 
Mario, imbagħad komplejt nistudjah fl-Iskola 
Sekondarja tal-Marsa mill-għalliem u llum ħabib 
tiegħi Victor Sammut. Wara komplejt nistudjah is-
Sixth Form il-Belt u l-Università ta’ Malta. Aktar tard 
mort nagħmel il-Masters fl-analiżi letterararja fl-
Università ta’ Poitiers fi Franza. L-ewwel darba li 
ltqajt ma’ Alain-Fournier kien meta kont qed 
inqalleb past papers tal-Matrikola Avvanzata tal-
Università ta’ Malta biex nuża xi eżerċizzji minnhom 
mal-istudenti u f’waħda minnhom kien hemm 
komprensjoni meħuda minn Le Grand Meaulnes, is-
silta kienet tittratta l-ħarba ta’ Meaulnes mill-iskola 
u l-wasla tiegħu f’dominju ġol-kampanja li fih kienet 
qed issir il-festa misterjuża. 
 
Kif ktibt inti fid-Daħla għall-ktieb, ir-rwol tat-
traduttur hu anki dak li jkompli jżid mal-għadd ta’ 
xogħlijiet letterarji tradotti għall-Malti minn ilsna 
barranin differenti biex b’hekk il-qarrej li jħobb 
jaqra bil-Malta jkollu għażla usa’? Xi tgħid dwar 
dan? 
 

Il-qari bil-Malti m’għandux jiġi limitat biss għall-
awturi Maltin. Min iħobb jaqra bil-Malti jeħtieġlu li 
jaqra wkoll xogħlijiet letterarji ta’ awturi li ħallew il-
marka tagħhom fuq il-letteratura dinjija. Sintendi, 
biex dan isir jeħtieġ li jkun hemm tradutturi li 
jinteressaw ruħhom li jittraduċu xogħlijiet letterarji. 
Lingwi bħall-Ingliż jittraduċu x-xogħlijiet letterarji 
barranin kważi kważi immedjatament meta dawn 
jiġu ppubblikati fil-pajjiż ta’ oriġini tagħhom. Din 
għandha tkun il-prassi ta’ kull lingwa għax kull 
lingwa li teżisti tibbenefika mit-traduzzjonijiet kemm 
fl-iżvilupp lingwistiku kif ukoll f’dak letterarju. 
Lingwa maqtugħa mid-dinja ma tiżviluppax għax il-
ħsieb jiżviluppa b’ideat u b’esperjenzi xxerjati u 
komuni għall-umanità kollha irrispettivament 
b’liema lingwa poplu partikulari jitkellem. L-għadd 
ta’ traduzzjonijiet bil-Malti għalkemm qed jiżdied 
xorta waħda għadu limitat u jeħtieġ li jiżdied b’ritmu 
aktar mgħaġġel.  
 
Inti semmejt numru ta’ tradutturi oħra li jaqilbu  
mill-Franċiż għall-Malti bħal Anthony Aquilina, 
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Alfred Palma, u jiena nżid ukoll Carmel Mallia. 
Qatt ġiet organizzata xi inizzjattiva fejn laqqgħet 
lilkom flimkien u tkellimtu mal-pubbliku jew 
studenti interessati l-iktar fil-letteratura Franċiża? 
Xi tgħid dwar dan? 
 

Kollettivament safejn naf jien qatt ma saret attività 
fejn persuni li ttraduċew mill-Franċiż iltaqgħu 
flimkien mal-pubbliku jew mal-istudenti interessati 
fil-letteratura Franċiża. Madankollu fil-livell 
individwali naħseb li dan seħħ f’attivitajiet li 
jorganizza l-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb. Mill-banda l-
oħra l-lettertura tradotta għandha tinqara mill-
pubbliku inġenerali speċjalment minn dawk li ma 
għandhomx il-kompetenza li jaqrawha bil-lingwa 
oriġinali u preferibbilment l-għażla tagħhom tkun li 
jaqrawha bil-Malti anke jekk it-traduzzjoni tkun 
disponibbli b’lingwi oħrajn. Għandha wkoll tinqara 
minn studenti interessati fil-letteratura komparattiva 
billi din tinkludi bosta awturi minn diversi lingwi.  
 
Alain-Fournier miet ta’ 27 sena fuq il-front matul l-
Ewwel Gwerra Dinjija. X’kien ix-xogħol tiegħu 
qabel il-gwerra u x’laħaq kiteb qabel mewtu? Dan 
ir-rumanz jintrabat b’xi mod jew ieħor mal-
Gwerra? 

 
Hekk hu. Alain-Fournier miet f’età żagħżugħa fi 
gwerra li qerdet miljuni ta’ żgħażagħ fl-aqwa 
tagħhom. B’mewtu l-letteratura Franċiża tilfet awtur 
li kien għadu qed jinbet. Ċertament li kieku baqa’ ħaj 
kien iħalli kontribut letterarju enormi. Le Grand 
Meaulnes / Meaulnes it-Twil hu l-ewwel u l-uniku 
rumanz li laħaq kiteb li fih kien qed jesplora t-
teknika narrattiva tiegħu. Colombe Blanchet kellu 
jkun it-tieni rumanz tiegħu iżda dan ma laħaqx 
spiċċah. Il-ktieb ta’ Alain-Fournier, Le petit B.  
jinkonsisti f’numru ta’ ittri lil B jiġifieri lil René Bichet, 
poeta, ħabib antik, mil-lycée Lakanal, ta’ Alain-
Fournier u tal-kittieb Jacques Rivière, ir-raġel ta’ 
Isabell Alban-Fournier oħt Alain-Fournier li t-tifla 
tagħha ġentilment kienet bagħtitli r-ritratt li jidher  
fil-qoxra tal-ktieb ippubblikat minn Faraxa. Alain-
Fournier għandu wkoll numru ta’ poeżiji miġburin 
flimkien li jġibu l-isem ta’ Miracles. Ir-rumanz 
Meaulnes it-Twil ma għandu ebda rabta mal-Ewwel 
Gwerra. It-tema tiegħu hi marbuta mat-telfa taż-
żgħożija, maċ-ċiklu tal-mewt u tat-twelid mill-ġdid, 
man-nostaġija għall-passat li ma jistax jittreġġa’ lura. 
 
 
 

Alain Fournier 

 
Kemm temmen li anki xogħol bħal dan tiegħek fl-
aħħar mill-aħħar, minkejja li oriġinarjament 
twieled f’art barranija, isir parti integrali mil-
letteratura lokali? 

 
Il-letteratura universali tpoġġi lill-bniedem, lin-
natura, l-istorja u l-ambjent taħt il-lenti biex 
tanalizzahom saħansitra kemm b’mod teleskopiku 
kif ukoll b’mod mikroskopiku. Fost dawn l-erba’ 
elementi huma  l-istorja u l-ambjent biss li huma 
lokali. L-isfond storiku u l-ambjent li fih iseħħ ir-
rakkont ma jistgħux jiġu lokalizzati għax dawn 
jagħmlu parti mill-istorja u l-avvenimenti li sawruha 
fil-kuntest Franċiż li kienu qed jgħixu fih il-
protagonisti tar-rumanz. Għalija, il-letteratura 
tradotta hi parti mil-letteratura lokali bħalma hi 
letteratura lokali dik li tinkiteb bil-Malti minn awturi 
barranin. Il-mistoqsija tiegħi hi jekk awturi barranin 
jiktbu bil-Malti xogħolhom kif xieraq jitqies bħala 
letteratura lokali; mela għal liema raġuni xogħlijiet 
miktubin b’lingwi barranin minn awturi barranin 
m’għandhomx jitqiesu lokali meta t-tradutturi li 
jittraduċuhom huma Maltin? 
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Paul Zahra 

 
X’kienu l-ikbar sfidi matul il-proċess ta’ traduzzjoni 
li għamilt fuq dan ix-xogħol? Meta tkun qed 
tittraduċi tkun konxju tal-fatt jekk intix tuża kliem 
ġej mis-Semitiku jew mir-Rumanz jew minn għeruq 
oħrajn, jew dan tiegħek hu proċess naturali u 
inkonxju? 

 
Kull traduzzjoni fiha l-isfidi tagħha. L-akbar sfida ta’ 
Meaulnes it-Twil kienet it-titlu nnifsu. Dwarha ktibt  
fl-introduzzjoni u minħabba nuqqas ta’ spazju f’din l-
intervista nistieden lil min jixtieq jara kif ipprovajt 
insolviha li jaqra dak li spjegajt fiha dwar il-proċess 
tat-traduzzjoni. Għalija t-taħlita bejn is-Semitiku,  r-
Rumanz kif ukoll l-Anglo-Sassonu toħloq il-Malti 
modern. Il-Malti meta jintuża għall-kitba hu lingwa 
sħiħa u indiviża. Meta ngħid indiviża qed infisser li 
wieħed ma jistax joqgħod jifred bejn l-oriġini tal-
lessiku użat fil-kitba speċjalment fit-traduzzjoni fejn  
l-għażla tal-kliem hi magħmula minn awtur barrani.  
Kliem li daħal fid-dizzjunarji Maltin għalija hu kollu 
kemm hu kliem Malti u validu. L-elementi Semitiċi, 
Rumanzi u Anglo-Sassoni għandhom jiġu studjati u 
osservati fil-lingwistika iżda mhux fil-kreazzjoni 
letterarja. Apparti dan kollu hu finalment il-kuntest u 
l-awtur innifsu li għandhom imexxu lit-traduttur fl-
għażla tal-lessiku li jeħtieġlu juża.  
 
Tikkunsidra rumanz bħal Meaulnes it-Twil bħala 
parti minn dik li llum tissejjaħ “global literature” 
jew huwa xogħol li jibqa’ marbut mad-dimensjoni 
lokali? U din tal-aħħar m’għandhiex tinftiehem 
dejjem bħala nuqqas. Xi tgħid dwar dan? 

Definittivament naqbel li Meaulnes it-Twil jagħmel 
parti mill-“global literature”. Biss, biss, hu ġie tradott 
f’aktar minn 60 lingwa differenti u dan ifisser li qed 
jinqara prattikament kważi fil-pajjiżi kollha tad-dinja. 
Xogħlijiet letterarji universali m’għandhomx konfini 
ġeografiċi jew limitazzjonijiet ta’ żmien. Minħabba 
f’hekk huma jibqgħu validi u jsiru parti mill-kanoni 
letterarja dinjija. Dan ifisser li kulħadd jista’ 
jidentifika ruħu magħhom. B’hekk, il-fatt li rumanz 
hu lokalizzat f’pajjiż ma jfissirx li m’għandux jingħata 
importanza f’pajjiż ieħor. Kull letteratura ta’ valur 
lokali jew mhux għandha tingħata l-mertu tagħha. 
Mill-banda l-oħra li kieku l-Malti bħala lingwa tal-
qari jiġi limitat biss għax-xogħlijiet lokali, il-qarrej 
Malti verament ikun fqir meta mqabbel mal-qarrejja 
tal-pajjiżi Ewropej l-oħrajn li għandhom letteratura 
immensa kemm f’termini ta’ kwantità u ta’ kwalità. 
 
Il-letteratura bħala pont li jqarreb il-popli ta’ kulturi 
differenti lejn xulxin. Il-bżonn li l-istudenti sa minn 
età żgħira jaqraw mhux biss ix-xogħlijiet ta’ 
kittieba lokali, imma anki dawk ta’ kittieba 
barranin, u dan anki għal dawk l-istudenti li ’l 
quddiem ikunu se jaħdmu f’oqsma li m’għandhom 
x’jaqsmu bl-ebda mod mal-qasam letterarju, 
edukattiv jew kulturali. Kemm hu minnu dan? 
 

Il-qari hu tal-akbar importanza fl-iżvilupp 
intellettwali tal-istudenti. Il-problema hi li 
ironikament ħafna Maltin ma jħobbux jaqraw bil-
Malti u jekk jagħżlu li jaqraw xogħlijiet letterarji 
tradotti jaqrawhom bl-Ingliż. Madankollu, dawn 
għandhom jirrealizzaw li t-traduzzjonijiet letterarji 
minn tradutturi Maltin joffrulhom l-opportunità biex 
jiskopru xogħlijiet barranin bil-verżjoni Maltija flok 
dik Ingliża. Kotba tradotti jimirħu f’kulturi differenti li 
l-qarrej għandu jieħu gost jiskoprihom għax isibha 
eħfef li jaqrahom bil-vernakolu. Għalhekk jeħtieġ li 
jkun hemm aktar sforz nazzjonali biex aktar 
xogħlijiet barranin jiġu tradotti għall-Malti sabiex il-
qarrej Malti jingħata l-istess opportunitajiet ta’ qari 
bħalma għandu l-qarrej barrani u biex il-Malti bħala 
lingwa jsir il-mezz li bih niskopru l-letteratura globali. 
L-iskuża li m’hemmx x’taqra bil-Malti trid tispiċċa u 
din tista’ tispiċċa prinċipalment bit-traduzzjonijiet ta’ 
xogħlijiet ta’ awturi barranin. 
 
Meaulnes it-Twil iwasslilna ħsus attwali immens, 
fosthom il-fatt li hemm fostna li nħossuna bħal ħut 
barra mill-ilma fl-ambjent fejn ngħixu u għalhekk 
inkunu nixtiequ naħarbu u nsibu serħan f’postijiet 
’il bogħod li għandhom mill-ġenna u mid-dinja tal-
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ħrejjef. Kemm hu veru dan?  

 
It-tema tal-ħarba, tat-telf u tas-sejbin mill-ġdid tal-
Eden allegorikament jagħmlu parti min-narrattiva ta’ 
Meaulnes it-Twil. Wistin Meaulnes, wara li jaħrab  
bil-ħmara mill-iskola, jintilef fil-labirint tal-
mogħdijiet tal-kampanja Franċiża, u, mitluf kif kien, 
isib ruħu f’dominju fejn kienet qed issir festa 
maskarata. B’dan il-mod, Wistin għalkemm mhux 
mistieden jipparteċipa fiha. Matulha jiltaqa’ ma’ 
Yvonne de Galais li aktar tard wara li jitlifha 
minħabba li ma jkunx jista’ jsib fejn toqgħod u wara 
ħafna qtigħ il-qalb u avventuri, joħodha b’martu. L-
istorja ddaħħal lill-qarrej f’ambjent ta’ ħolm u ta’ 
surrealiżmu mimli b’simboliżmi, b’paralleliżmi mal-
ħajja ta’ Alain-Fournier innifsu u allegoriji. 
Għalkemm ir-rumanz hu forma ta’ ħrafa li tieħdok lil 
hinn mir-realtà, hu jista’ wkoll jitqies bħala traġedja 
minħabba t-tmiem traġiku tiegħu. Il-mewt ta’ 
Yvonne, hi u twelled lil bintha, tnikket lill-qarrej 
sensittiv.   
 
Fid-Daħla mdaqqsa inti tirrifletti dwar aspetti 
differenti, inklużi t-temi u d-diffikultajiet meta 
wieħed jiġi biex jittraduċi, imma anki nota 
bijografika qasira dwar Alain-Fournier. Kemm 
huma importanti taqsimiet bħal dawn biex iħajru 
iktar Maltin jaqraw u jifhmu xogħlijiet importanti 
miktubin f’ilsna oħrajn? 

 
It-traduzzjoni mhix sempliċement ftaħt ktieb u qbadt 
tittraduċih. Il-proċess meħtieġ biex wieħed jittraduċi 
ktieb jeħtieġ xogħol ta’ riċerka intensiva. Biex 
traduzzjoni ssir b’mod tajjeb it-traduttur jeħtieġ li 
jistudja lill-awtur, lil xogħlu, lil żmienu, lill-kultura li 
jappartieni għaliha. Jeħtieġlu wkoll ħakma sħiħa fuq 
il-lingwa li minnha jkun qed jittraduċi dan għax ħafna 
drabi l-konnotazzjonijiet kemm lingwistiċi u l-
intertestwalitajiet kulturali marbutin magħhom 
mhumiex faċli li jinqabdu minn min ma jkollux 
għarfien profond tal-lingwa sors. Il-lingwa mira 
m’għandhiex tkun problema għal traduttur nattiv. 
Nispiċċa biex ngħid li ftit li xejn mit-tradutturi Maltin 
jiktbu dwar il-proċess tat-traduzzjoni u dwar id-
diffikultajiet li jiltaqgħu magħhom. Għalija, il-kitba 
ta’ traduttur dwar xogħlu hi forma ta’ awtokritika u 
ta’ awtoanaliżi li dawk kollha interessati fit-
traduzzjoni letterarja jistgħu jibbenefikaw minnha.  
 
 
 

IL-PONT JINTERVISTA LILL-KITTIEBA 

MALTIJA -KANADIŻA MARTHESE 
FENECH (It-tieni parti. L-ewwel parti 

dehret f’IL-PONT ta’ Lulju 2021) 
 
Did you ever manage to read other novels about 
the same historical period? I have in mind words 
like Tim Willock’s The Religion, David Ball’s The 
Sword and the Scimitar, and Ernle Bradford’s The 
Shield and the Sword, but also novels in Maltese 
written by Ġużè Aquilina, Emilio Lombardi, Ġużè 
Muscat Azzopardi, and others. 

 
As a voracious reader, my favourite genres are 
historical fiction, post-apocalyptic fiction, and 
dystopian fiction.  
 
I have read dozens of works set in and around 
sixteenth-century Malta.  
 
David W Ball’s epic, The Sword and the Scimitar (or, 
Ironfire, as is its title in North America) is 
sensational. David is not only a gifted storyteller, he 
is a wonderful, generous individual. I wrote to him 
almost two decades ago to express my admiration 
for his talent. He became a mentor, offering 
profoundly helpful advice. In the preface of Eight 
Pointed Cross, I thank him for his guidance and 
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friendship. In turn, he wrote a moving speech for my 
wedding and had my maid of honour surprise me by 
reading it aloud during my reception.  
 
When I first set out to write my novels, Ernie 
Bradford’s The Great Siege: Malta 1565 served as a 
vital source of information. He brought life to the 
siege in a way that made it human and visceral. I 
consulted also with Diary of the Siege of Malta of 
1565, a day-by-day eye-witness account of the siege, 
by Francisco Balbi di Correggio, a Knight of St John. 
 
I’ve read Charles Micallef St John (Suwed Ulied il-
Lejl) and had the pleasure of meeting with him at 
BDL in San Ġwann during my last visit to Malta. 
Raymond Fenech Gonzi (The Incident of the 
Mysterious Priest and other stories) and I became 
acquainted through Canadian Poet Laureate George 
Elliott Clarke. Raymond has invited me to contribute 
to his highly-acclaimed Literature for the People 
publication, which features writers, poets, and book 
reviewers. 
 
I have consulted the works of many amazing 
Maltese authors and historians, incluidng Min Kien 
Callus, Evarist Bartolo, Histories of Malta – Versions 
and Diversions, Giovanni Bonello, Daughters of Eve, 
Carmel Cassar, The Knights of St John in Malta, 
Simon Mercieca, Knight Hospitaller Medicine in 
Malta (1530-1798), C Sarona-Ventura, and Armoury 
of the Knights, Stephen C. Spiteri. Stephen also 
provided me with intricate, hand-drawn maps and 
images for use on my website. 
 
What is your relation to the Maltese language and 
literature?  

 
Languages fascinate me. I spoke Maltese before 
English and studied French in school. I’d love to 
learn conversational Spanish—beyond asking the 
location of the nearest bathroom.  
 
My parents spoke and continue to speak Maltese at 
home. Travelling to Malta every year immersed me 
in the language, as I would spend time with my 
cousins, play outside with neighbourhood kids, and 
interact with shopkeepers and market vendors.  
 
When I was three, I returned to Canada after 
spending the summer in Malta and had stopped 
speaking English entirely. My brother Dave got a kick 

out of hearing me ask for ice cream in Maltese. 
Needless to say, I got a lot of ice cream.  
 
These days, I don’t much get the chance to speak 
Maltese but am always happy when the opportunity 
arises. It’s such a melodic, expressive language, and I 
hope the Maltese diaspora pass it down to their 
children. Few gifts are as valuable as that of a 
second language. 
 
I try to infuse Maltese phrases here in there in my 
novels, because it is so vivid (more) and adds 
authenticity to my characters. And some of the 
expressions simply do not pack the same punch 
when translated into English. 
 
The relation between a people and their history. 
How important is this? Are Canadians conscious of 
their history, especially the younger generations? 

 
History is not consigned to the past. It surrounds us. 
It interacts with the present and future constantly. 
 
Even though my books are set five hundred years 
ago, I write in the present tense to make history 
immediate. Current. Relatable. Immersive. 
 
My job is to pull history from the past and show how 
it has shaped us and continues to shape us, that it is 
relevant and informs much of our decision-making, 
whether or not we realize it. 
 
Past is prologue. 
 
We are witness right now. And may we all be on the 
right side of history. 
 
I strive to portray both sides of the battlefield fairly, 
with heroes and villains operating within each 
sphere. I hope readers will root for Maltese and 
Turkish characters alike, cheer for their successes, 
lament their losses, and wish for them to prevail—
despite that they can’t all prevail. 
 
Rather than focus on the big players exclusively, I 
tell the story from the perspective of regular 
people—ones not bound by oaths or position or 
politics but average people flung into situations 
beyond their control, determined by geography and 
religion, and choices made by the governing powers. 
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Likewise, instead of concentrating on one specific 
culture or history, I tried to intersperse a variety of 
histories from several locations to help readers 
better understand the different, sometimes clashing 
cultures and perspectives of the day. My novels 
offer glimpses into not only Malta and Turkey’s past 
but also North Africa’s and Continental Europe’s. 
 
I aim to give a balanced view of institutions while 
staying true to the reality of the era. The Church, for 
example, is usually vilified in novels and films, often 
rightly so. However, I juxtapose the evil of the 
Inquisition with a compassionate, progressive-
minded character, Fr Anton Tabone. 
 
I hope my novels impart to readers that the vast 
majority of people truly believe they are on the side 
of righteousness, that heroes and villains are a 
matter of geography and often misguided 
perspective, and that it is critical to question the 
narrative one is fed. We have much to learn from 
cultures separate from our own. 
 
Christians and Muslims were raised to distrust one 
another. Both groups justified killing the “infidel” 
and worked to dehumanize their “enemy” through 
stories and depictions, easy enough to accomplish 
among a mostly illiterate population. Access to 
information was extremely limited and controlled, 
especially in sixteenth-century Malta. Town-criers 
shared only what was deemed necessary. Peasants 
accepted whatever they were told as they did not 
have an opposing point of reference. And 
encountering someone of a different culture was 
unlikely unless that person had come to invade their 
homeland—not exactly conducive to debunking 
cultural myths. 
 
In my second novel, Falcon’s Shadow, protagonist 
Domenicus realizes this when he is press-ganged 
into a Christian-led invasion of Zoara. As a Maltese 
peasant who experienced constant raids of his home 
by corsairs, he views North Africans as the villains, 
the monsters in his nightmares. But his perception 
changes when he is forced to join an attack on a 
sleeping village located in the Maghreb. He becomes 
the monster in someone else’s nightmare. For him, 
the experience is a life-altering revelation. 
 
Throughout my novels, “enemies” show one 
another kindnesses. They start to see each other as 

human beings, forge friendships. The true enemy is 
ideology. The moment divisive, false notions are 
stripped from the equation, what remains are 
people who have far more in common than they 
have differences. 
 
In Canada, we need to do a better job of teaching 
our young people Canadian history. To be fair, I 
can’t speak about the quality of history education 
across Canada, as curriculum falls under individual 
provinces. However, in my experience as a teacher 
in Ontario, we tend to focus only on two or three 
major events but leave out so much of what has 
shaped our nation. Part of that could be due to the 
time constraints of packing so much into a semester; 
however, we need to engage our students to render 
them well-informed global citizens.  
 
For individuals to function in a healthy democracy, 
they must develop a stronger understanding of the 
nation’s history. It is staggering that students can 
graduate from high school with only a few lessons 
about the World Wars and without in-depth 
exploration of Canada-U.S. relations, slavery, or the 
history of Indigenous People.  
 
A textbook cannot be the only source of 
information. We need an inquiry-based approach.  
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Learning history is not simply about memorization of 
dates or knowledge specific to an event, but 
acquiring important skills, such as research, analysis, 
and critical thinking.  
 
Over the past year, we have seen a seismic shift. The 
world is undergoing sorely needed social change. 
There are so many excellent, creative teachers out 
there, many of them my colleagues, who bring 
engaging lessons to the classroom.  
 
They ask their students why they think there has 
been erasure of certain aspects of Canada’s history. 
They teach students the skills necessary to challenge 
the narratives presented to them.  
 
An example of this shift is the way 1920s America 
has been presented to students. In the past, the 
focus was on the Roaring Twenties, a time of 
unbridled prosperity and celebration. However, my 
colleague asked her students if they believed the 
20s roared for everyone. After exploring and 
analysing the battles for political and civil rights, the 

widespread nativist and anti-immigration hysteria 
that swept the land, the collapse of the wheat 
market and its effect on Prairie farmers,  the class 
determined that no, the 20s did not roar for 
everyone. 
 
When I was in high school, my history teacher would 
present three different accounts of the same event 
written by historians from different backgrounds. 
This taught us how perspective and bias can shape 
the narrative, an effective approach as it forced us 
to cross-reference, conduct independent research, 
and challenge information.  
 
Developing those skills as a teenager proved 
instrumental as I pursued a diploma in Journalism 
and later carried out research for my novels. 
 
You are also a high school teacher. What are the 
subjects you teach? What do you think about the 
importance of education, the role of the teacher and 
the love for reading and literature in general? 

 
I teach English, history, and social science 
(anthropology, sociology, and law). I also teach 
world religions and physical education.  
 
This past year, I worked very closely with special 
needs students and was responsible for instructing 
them in physical education and art. One of our 
projects involved painting canvasses and auctioning 
off the pieces to raise money for a rhino orphanage 
in Africa. 
 
My job as a teacher is to inspire my students to 
become life-long learners. To be curious. And  never 
to lose their sense of wonder. I encourage them to 
travel because their experiences abroad will teach 
them not only about the world but about 
themselves most of all.  
 
My greatest strength as an educator is the 
connection I make with students. I genuinely care 
for them, and I demonstrate that through our 
interactions. I laugh with them and poke fun at 
myself. There is no hierarchy in my classroom. We 
are all human beings with an equal stake in our 
collective success. 
 
As an English teacher, I hope my love of literature is 
infectious. I select novels and short stories that will 
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resonate with my students, diverse pieces with 
themes they can relate to, and in which they can see 
themselves represented. I strive to help them 
become media literate in a time when they are 
bombarded by messaging from countless sources, 
and the need to be responsible creators and 
consumers of media is at an all-time high. 
 
I try to infuse my lessons with cross-curricular 
instruction. Literature provides a stepping stone to 
just about any subject. When I introduce a novel, 
short story, or play to my class, we take time 
unpacking the history around it and connecting it to 
current events.  
 
I recently taught the play Kim’s Convenience by 
Korean Canadian, Ins Choi. This piece references the 
1992 Uprising in L.A., which occurred in the 
aftermath of the acquittal of four police officers 
charged with the brutal beating of motorist Rodney 
King. We spent the period discussing the many 
factors that led to the civil unrest and connecting it 
to the 2020 protests surrounding the murder of 
George Floyd.  
 
My goal as an educator is to appreciate, value, 
nurture, and support individuality in an environment 
that fosters creativity and critical thinking. Just as 
my students are required to grow and learn, so am I. 
My objective is to create a classroom that will be a 
place of safety, a place of discussion, a place of 
tolerance—a place of learning.  
 
The process of writing a novel takes a long time. 

What stages do you go through when you write? 

 
I tend not to follow a linear trajectory when I write. I 
have a vague idea of where I’d like the plot to go 
and what I’d like to happen, but my characters often 
have different ideas about that. 
 
I put them in some messed up situations without 
any clue how I’m going to get them out. We usually 
figure it together.  
 
Creativity and inspiration do not follow schedules or 
commands, so some days present more challenges 
than others when it comes to writing. Sometimes I 
experience a creative downshift, and other times I 
can’t get the words out fast enough. It ebbs and 
flows.  
 
While every writer has a different method, my 
typical approach involves writing the first draft of a 
chapter, doing a few revisions, getting preliminary 
editorial feedback, then moving on to the second 
chapter.  I carry on until the novel is “finished.”  
 
Then, the real fun begins. I dive back in for second, 
third, fourth, fifth and maybe more revisions. I am 
merciless, cutting anything unneccessary, adding 
and subtracting, infusing humour and detail where 
possble.  
 
I love the editing process. Creating can be 
intimidating—a blank screen and a blinking cursor 
can be the stuff of nightmares. But once I have 
words written, I can carve and shape and whittle 
until I feel I’ve gotten it right.  
 
I’ll then pass the manuscript along to a few trusted 
beta readers who will read it in full and offer their 
feedback. 
 
Finally, the publisher will bring on an editor who 
gives me notes. 
 
Letting go is the hardest part for me. I never think 
it’s good enough. But I’ve learned perfectionism is 
the enemy of creativity. 
 
You believe that it’s important for an author to take 
some leave and put some distance between her/
himself and her/his work after finishing writing it 
and handing it to the publisher. Why is this? 
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I take some time between finishing a draft and going 
back in to revise because the distance creates less of 
an emotional attachment. If it’s something I’ve just 
written and spent hours paining over, I’m less likely 
to cut it. But, if a couple of weeks or months have 
passed, I can be ruthless with what I cut or trim back 
because I haven’t just spent five hours working and 
reworking a sentence only to delete it.  
 
Distance allows me to be more critical and less 
emotional about what stays and goes. Every word 
needs to serve a purpose. The break between 
completing a project and doing final edits makes me 
more objective. It gives me perspective and a 
chance to read with fresh eyes, critical to ensure all 
plot points are cohesive and make sense.  
 
Canada is well-known for her women writers. Do 
you have any favourite women writers, and if so, 
how do you connect with them an their works? 

 
Extraordinary things are borne of collaboration. The 
truth of this reveals itself to me daily in my work as 
both an author and a teacher.  
 
I recently came across an excellent article, “On 
Making a Living as a Writer,” which underscores the 
importance of cultivating meaningful relationships 
with fellow authors.   
 
Many years ago, I tried to do exactly that. I attended 
a fancy book launch at a fancy hotel attended by 
fancy people who wore fancy scarves. I didn’t think 
I’d ever fit into literary circles. 
 
Soon after, however, I joined an online writing 
group, founded by Marsha Forchuk Skrypuch, award 
winning historical author of Don’t Tell the Nazis and 
Stolen Girl. She has offered me so much brilliant 
editorial advice over the years. In our writing group, 
members review each other’s works-in-progress, 
and the feedback is often the calibre for which 
serious writers would pay. 
 
One such person is Canadian author Anitha 
Robinson. She and I have spent countless hours 
critiquing each other’s work and cheering on each 
other’s accomplishments. Last October, we 
collaborated with my special needs students on a 
project based on her children’s book, A Family for 
Faru, which highlights conservation efforts in Africa.  

As I prepared for my July 2020 Facebook Live book 
launch event, an unexpected and amazing outcome 
was connecting with Darcie Friesen Hossack, fellow 
Humber College School for Writers alumna and 
gifted Canadian author of Mennonites Don’t Dance. 
Without even knowing me, she promoted my virtual 
launch on her social platforms. Having the support 
of such a profoundly beautiful, highly acclaimed 
writer was nothing short of galvanizing. She is the 
powerhouse founder of WordCity and has graciously 
invited me to contribute poetry, novel excerpts, and 
book reviews to this literary journal of social 
conscious.  
 
Governor General Award-winning Canadian author 
and poet, Karen Connelly, has my abiding gratitude 
for her editing prowess and inexorable insights. She 
is an unstoppable advocate for human rights—her 
heartrending novel, The Lizard Cage, gives 
testimony. My mentor through HSW, Karen inspired 
me to write bravely and helped me develop my 
literary voice—no, my literary roar. 
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Tina S. Beier is Canadian indie-author and producer 
of BookTube channel, Sound and Fury. Her novel, 
What Branches Grow, is a post-apocalyptic tale that 
pulls the reader into its vortex of action. A mutual 
bond with Karen Connelly acquainted us, and we’ve 
been good friends since, promoting one another’s 
work at every opportunity. 
 
One of the most beautiful things I’ve learned as a 
female author in Canada is that we want to help 
each other, to lift each other up, like the winds 
generated by the collective beating of butterfly 
wings. Together, we rise. 
 
Next moves... Publishing the final volume of this 
trilogy, and perhaps seeing it transformed into a tv 
series or film. Your thoughts? 

 
I am completing final revisions on the third, yet 
untitled novel in my trilogy, with a goal of releasing 
it in May 2022 to coincide with what would have 
been the start of the Great Siege of 1565, since that 
is the focus of the third novel. 
 
Seeing my novels come to life on the screen is my 
biggest dream. For years, I have wished and prayed 
someone—a director, a producer, an actor—would 
approach me about adapting my books. It suddenly 
dawned on me that I am capable. I wrote the novels, 
after all.  
 
In February 2021, I enrolled in an excellent 
screenwriting course specifically designed for novel 
adaptation. I have since completed the pilot episode 
of a series I plan to pitch to streaming services, HBO, 
and the History Channel.  Stay tuned. 
 
Over the past few months, I have worked to adapt 
my novels into a series, Empires of Smoke, and have 
since been pitching to producers. In July 2021, my 
pilot script was selected to be included in the 
Toronto Lift-Off Film Festival. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL-PONT F’INTERVISTA MAL-POETESSA 

MAROKKINA LI TGĦIX FL-ITALJA, 
DALILA HIAOUI 
 
Qual è il suo mestiere/la sua professione? 

 
Innanzitutto vorrei ringraziare IL-PONT, e il grande 
poeta Patrick, per quest’opportunità di riabbracciare 
Malta, la sua cultura e i suoi lettori, dopo tanti anni. 
adesso posso rispondere alla tua domanda dico che 
sono uno staff member delle Nazioni Unite a Roma. 
 
Luogo di nascita, e luogo dove abiti nel presente? Il 
bello e il brutto di tali luoghi? 

 
Sono nata a Marrakech (Marocco). Marrakech è il 
Carrefour delle culture: berbera, africana, europea/
andalusa, ed araba, la città rossa, la città 
dell’allegria, la città del Sufism, la città  dei 7 santi, 
l’unica città nel mondo in cui la neve della montagna 
TOUBKAL (4167 mt), la seconda montagna del 
continente africano, accarezza ogni mattina e sera le 
palme del deserto! E da 16 anni, e 5 mesi, mi ha 
abbracciata con amore Roma, la città eterna, il 
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museo aperto passo per passo, dove tesso i bei 
tappeti di amicizie con il filo magico di cultura. Amo 
la mia Marrakech, amo la mia Roma, ed amo anche 
Mosta dove abitavo nella veste della studentessa, e 
ovviamente gli occhiali dell’amore sono sempre 
cechi. 
 
Da dove nascono le tue poesie? Perché scrivere la 
poesia?  

 
Scrivo poesia per non commettere un reato, perché 
spesso scrivo quando sono arrabbiatissima anche se 
sono di natura calma. Però succedono nella vita 
alcuni episodi che hanno proprio la capacità di 
rompere la bolla di cristallo chiamata calma! Quindi 
scrivo per mantenere il mio equilibrio psichico. la 
scrittura è un Tiramisù! (Tirami + su).  
 
L’inchiostro delle mie poesie, romanzi, ed anche 
teatro è di natura sociale. Non scrivo per dire: il cielo 
è blu, gli uccelli cantano, il sole brilla; scrivo per per 
aprire gli occhi della società magari vedesse la 
questione dell’immigrazione, scrivo per difendere le 
donne, per sottolineare le loro sofferenze anche 
dentro le loro famiglie, il rapporto nuora-suocera 
per esempio, l’impiegata e il capo al lavoro, l’amore 
clandestino, i politici corrotti, i giovani persi tra le 
ideologie violente. Insomma  sto cercando di creare 

un puro e sincero specchio per far notare alla 
società i suoi veri problemi.  
 
Quali sono i temi prinċipali trattati? 

 
Donne, immigrazione, terrorismo, politica, coraggio 
femminile, solidarietà, dignità, libertà ... 
 
Alcune dei suoi libri pubblicati preferiti? Di cosa 
trattano? 

 
Non ho preferenze, tutte le mie parole che siano 
prosa o poesia sono le figlie che non ho avuto. Dal 
1998-1999 la diva della canzone marocchina “Hayat 
El Idrissi” ha cantato le mie liriche con la musica di 
“Said Chraibi”. Nel 2000 ho pubblicato il romanzo: 
LE JOURNAL DE LA FEMME D’UN RESPONSABLE A LA 
COMPAGNE; nel 2009 in Egitto ho pubblicato: Vela 
d’inchiostro e Luciole; nel 2010 in Marocco: Posta 
dal passato; poi la mia rinascita letteraria in Italia nel 
2013, poi in altri paesi (Bosnia, Macedonia, Albania, 
Kosovo, Giordania, Egitto - di nuovo, Siria, Taiwan, 
Bangladesh, Iraq, Tunisia, Olanda, Belgio, Messico, 
Chili, Venezuela, Bulgaria, ...) era con la Stanza del 
Poeta dell’amico Giuseppe Napolitano, tramite il 
libro Brezza del sud, che è stato tradotto dai miei 
studenti di lingua e cultura araba in italiano, poi in 
inglese, spagnolo, mandarino/classico cinese, 
bangalo, albanese, berbero, nepalesi, ed altre 
lingue. Mentre l’amico regista Salvatore Nappa mi 
ha aperto le porte dell’esperienza teatrale tramite 
Mare Mostrum, e ovviamente c’erano altri libri 
pubblicati in Egitto come: In un’altra vita, nel 2016; 
poi con l’Università telematica di Roma il libro 
Imaparo l’arabo - il tesoro delle lettere; poi nel 2019 
con Volturnia e La Stanza Del Poeta Il Sibilo dello 
zafferano, ed altri libri, in totale sono 44 le mie 
pubblicazioni come “author & co-author”. 
 
Il poeta come cittadino cosmopolita. Cosa ne 
pensi? 

 
Il poeta è la lingua della sua era, la sua epoca. 
Riflette tramite i suoi versi tanti episodi felici e non. 
La poesia è un ramo dall’albero della cultura, e la 
cultura non ha un alfabeto specifico, cioè una lingua 
precisa, non ha nazionalità, non riconosce le 
frontiere, e per concludere la risposta, vorrei 
sottolineare una cosa: in arabo, la parola poesia 
“shiêr” viene dal verbo della prima forma: “shaâara” 
vuol dire sentire, avere una sensazione o provare un 
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sentimento.. quindi il poeta sente quello che non 
sentono gli altri, e perciò il poeta è il megafono di 
tutti quanti. 
 
Sei stata anche a Malta. I tuoi ricordi? 

 
Nella mia adoratissima Malta, mi sono sentita a 
casa. Le sue città che portano nomi come le città del 
mio Marocco: Rabat, Nador, Isla. Le sue mura, la sua 
lingua così particolare, l’accoglienza con il timbro 
mediterraneo della sua gente, la sua storia antica, le 
sue feste religiose così colorate, la bontà della sua 
cucina, la dolcezza della sua pasticceria, la bellezza 
della sua natura, il suo sole, il colore turchese della 
Blue Lagoon. La sabbia fina di Ramla Ħamra, il- 
miracolo di Mosta, i suoi santi. Malta è un paese da 
portare sempre nel cuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ESILIO 

 
Se ho deciso di allontanarmi 
Non è perché sono stata rinnegata dalla mia specie 
O perché i miei amici si disinteressano  
Ma per ricostruire i frammenti provocati dalla 
stupidità  
Con i proiettili della delusione...  
Nei pozzi dell’ipocrisia. 
Quando l’aquila si ribella al precipizio e si innalza 
Rimane viva e fa nido 
Sulle alte vette!  
 
SAN VALENTINO 

 
Oh Adamo! 
Non accetterò come regali, rose 
Poiché hai reso la mia vita odio! 
Sei un artista nel conficcare spine…  
Tramonta insieme ai tuoi paffuti peluches, 
Mastica i tuoi maledetti dolci  
E tagliami addosso, come tua abitudine,  
Una falsa accusa. 
Non mi interessa più la frusta della lingua che ferisce  
O il rumore della ghigliottina 
E nemmeno l’indulgenza del tuo perdono. 
Fammi ingoiare l’amaro della tua rabbia 
E bruciami con le fiamme del tuo comportamento. 
Il mio orgoglio accresce e si salda. 
Indossa la clemenza e tingi i tuoi attributi 
La tua ipocrisia non ingannerà l’asceta!  
 
NEL NOSTRO MAROCCO 

 
Oh mia cara, dolce penisola, 
Che raduni i tuoi commercianti e i tuoi pastori 
Riportandoli alle tue dune  
Affinché si completi il gregge di cammelli. 
La ricchezza delle voci del nostro Marocco  
È incomprensibile, 
Per l’ignoranza degli irragionevoli 
Siamo stati i protettori della religione 
e lo siamo ancora…  
Custodi della memoria del Corano  
Custodi con i nostri cuori  
Non come pappagalli…  
La loro capitale è la lingua!  
 
(minn Il sibilo dello zafferano, Volturnia Edizioni, 
2019) 
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GĦASFUR NOVELL TAL-BEJT 
Kitba ta’ Mario Attard 

 
Għadna fl-ewwel terz ta’ Ġunju u dan is-sitt xahar 
diġà wera snienu. Is-sħana tas-sajf, għad li baqa’ 
jiem oħra x’tgħodd sa ma ngħidu li s-sajf daħal, 
ħassejtha ġmielha dalgħodu. Iva, jiena u nterraq  
mat-toroq tar-raħal, issa jitwessgħu mbagħad 
jidjiequ, is-sirġa tax-xemx għanniet ġmielha. Qajla 
dehru xi nies għajr għal ftit ’l hawn u ’l hinn. Imnalla 
kienu għal xi bejjiegħa bil-vann mimli ħaxix u frott u 
xi ieħor b’riħa ta’ ħut taqsam. Ma nistax ngħid l-
istess għall-għasafar tal-bejt. Daż-żmien huwa 
żmienhom u jekk ma tarahomx bħal-lum meta trid 
tarahom! 
 
Għat-tieni darba f’inqas minn erba’ ħamest ijiem 
erġajt iltqajt ma’ għasfur tal-bejt novell, ċkejken 
ċkejken. Kien imlibbes sew u qistu li titjira kien jaf 
itirha. Imma meta wasalt ħdejh, żammejt il-pass 
għax ma ċċaqlaqx. Mhux bħal dak li rajt ftit jiem ilu 
mela! Għedt bejni u bejn ruħi.   
 
Mal-ħamest ijiem ilu ltqajt ma’ għasfur tal-bejt 
ċkejken ieħor. Huwa wkoll kien imlibbes tajjeb u 
ħsibtu li kien jaf itir imma ma kienx hekk. 
B’danakollu dan tal-bejt kien ħafif u l-ġiri tiegħu kien 
ipatti xi ftit għat-titjira li kien għadu ma jafx itir. 
 
Min jaf x’ħaseb li kont se nagħmillu? Forsi li naqbdu, 
nifirdu mis-sbuħija tal-Ħesri, daru, u nagħlqu ġewwa 
gaġġa bejn l-erba’ ħitan ta’ kamarti. Dal-ħsieb ma 
laħaqx għaddieli minn moħħi, għax fis nisma’ qawwa 
ta’ għana ġej minn fuq ċint fil-qrib. Kien għammiel 
bil-maskra sewda. Dlonk wieġbet għammiela.  
 
Sadanittant dħalt ġol-karozza minn fejn stajt 
inkompli nara l-biċċa kif sejra tintemm. Flimkien   
mal-għammiel u l-għammiela niżlu ħdejh xi tnejn 
oħra tal-bejt. Fi ftit ħin smajt geġwiġija ta’ tpespis illi, 
li kieku kelli l-ħila nifhimhom żgur li ma kontx 
illaħħaq magħhom. Imbagħad skiet. Ma rajthomx 
iktar u ma smajthomx iktar. 
 
Nistqarr li fraħt u ħassejtni xortija tajba li kont jien li 
għaddejt minn ħdejn dak il-ferħ u mhux xi ħadd 
ieħor li biex igawdih huwa personali jaqbdu u 
jżommu f’gaġġa. L-istess sentiment ħassejt 
dalgħodu. 
 
L-għasfur novell ma ċċaqlaqx. Baqa’ fejn kien... 

lanqas kif ħassni mmidd il-pass maġenbu. Apprezzajt 
il-fatt li ma beżax minni għad li mhijiex imġiba solita 
għal kull xorta ta’ għasfur. Ħarist lejh u rajtu jħares 
lejja. Min jaf x’ħaseb dwari bejnu u bejn ruħu! Stajt 
qbadtu mingħajr taħbit ta’ xejn. Dak l-għasfur novell 
seta’ spiċċa lsir tiegħi – rahan tal-egoiżmu tiegħi! 
Imma le! In-Natura Omm riedet lili li nerġa’ niġi wiċċ 
imb wiċċ ma’ għasfur tal-bejt novell. Donnha taf li 
jiena wieħed minn dawk li nterraq mal-widien u qalb 
ir-raba’, nitgħaxxaq b’kulma toħloq in-Natura... 
aħseb u ara kemm kont sejjer nisirqilha żewġ pari 
ġwenħajn u żewġt imnieqer li minnhom joħroġ 
tpespis ta’ għana li jserraħ lill-moħħ u jhenni lill-qalb.  
 
Għamilt ċert li l-għammiel u l-għammiela jinsabu 
jfittxuh u magħhom naħseb hemm għasafar oħra. 
Ma rridx li kif indawwar wiċċi jitfaċċaw u ma jsibuhx. 
U dak il-ħin erġajt ħassejtni kif ħassjetni erba’ 
ħamest ijiem ilu. 
 
(Mill-Manuskritt “Stejjer tal-Bieraħ”) 

 
A NIGHT IN AUTUMN 

 
When summer is drugged 
by the poppy-seeds of autumn, 
and dusk gropes impatiently into the night, 
I feel the turpitude of life, 
and my heart sinks from adumbral sadness 
to nigrescent despair, 
and stridulates for commiseration, 
but is choked by deglutition 
of the solemn silence, 
lurking in the interminable night. 
 

MAURICE MIFSUD BONNICI 
(minn Zoomery, 1978) 
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MARIJA  NAJTHEFER  POPOV – 
POETESSA SIBERJANA 
(materjal ipprovdut minn Alfred Massa) 

 
 
Min hija Marija Najthefer Popov? 

 
Marija Najthefer Popov twieldet is-Serbja fil-11 ta’ 
Marzu 1958.  Kitbet għadd ġmielu ta’ poeżiji, ħafna 
minnhom ippubblikati f’rivisti lokali u barranin; 
oħrajn ixxandru kemm fuq stazzjonijiet radjufoniċi u 
televiżivi jew inqraw waqt manifestazzjonijiet 
kulturali. 
 
Fl-2018 ippubblikat l-ewwel Ġabra Poetika tagħha.   
Il-ktieb jismu I Write A Woman. F’din il-Ġabra Marija 
fissret id-dinja tal-mara, kixfet il-kreattività tagħha, l-
imħabba, l-eleganza u l-vera tifsira femminili fid-
dinja tal-lum. 
 
Bil-poeżiji tagħha Marija tħossha taqdi missjoni, 
waqt li tistqarr li għaliha l-poeżija hija arti sabiħa li 
kapaċi tikxef ħelsien spiritwali ġdid u toffri tifsira   
tan-natura sabiħa li ddawwarha. 
 
Marija Popov rebħet diversi premjijiet 
internazzjonali.  Uħud mill-versi tagħha ġew tradotti 
f'diversi lingwi.  Ix-xewqa tagħha hi li tissokta tikteb 
biex twassal il-messaġġi pożittivi tagħha. Dan l-aħħar 

daħlet għal biċċa xogħol kbira.  Peress li tokkupa l-
kariga ta’ President tal-Għaqda tal-Poeti tas-Serbja li 
dis-sena qed tfakkar il-100 anniversarju mit-twaqqif 
tagħha, iddeċidiet li bl-għajnuna teknika ta’ Goran 
Redicevic tippubblika antoloġija ta’ poeżija bl-isem 
ANTOLOGY SRBIJA 2021 (Anthology Seria 2021  -  
World Poets). 
 
Dan kien proġett kbir għax ġew mistiedna jieħdu 
sehem fih numru ta’ poeti mill-ħames kontinenti.  
Malta hi rappreżentata wkoll mill-poeta Alfred 
Massa. 
 
Marija Najthefer Popov hi msieħba f’bosta Għaqdiet 
Letterarji u Kulturali. Hija  nħatret bħala 
Ambaxxatriċi tal-Paċi fid-dinja.  Hija taħdem ħafna 
favur il-ħbiberija, l-imħabba u r-rispett bejn bnedmin 
mingħajr distinzjoni.  Temmen  ħafna li l-poeżija hija 
mezz effettiv biex iżżomm il-bnedmin magħqudin 
flimkien. 
 
Il-fatt li hija poetessa għaliha huwa rigal mingħand 
Alla u ta’ dan tirringrazzjah pubblikament.  Tgħix u 
taħdem ġewwa Zranjanin, fis-Serbja. Miżżewġa u 
hija omm. 
 

MARA MILL-BALKANI 
 
Jien mara Balkana! 
Inħobb lil pajjiżi. 
M’għandix passaport 
għax ma nemminx fil-firdiet bejn pajjiż u ieħor. 
Nistħajjilni f’xi waqtiet nara festa ta’ tieġ 
bin-nies mixjin wara xulxin 
kollha bl-abjad imlibbsin. 
Iżda dik il-bjuda 
wara ċ-ċekċik tax-xampanja 
tispiċċa tħammar, imdemmija. 
 
Fl-istess waqt jinstemgħu jidwu d-daqqiet tal-frosta 
fuq ġisem għarwien. 
Matul il-Blue Streams 
lil ġismi nħoss imtertaq, 
jitbandal,    
imxekkel, 
b’katina madwar qalbi. 
 
Niftakar meta kontra r-rieda kelli niffirma l-amar 
biex ma nħallix aktar movimenti ostili 
jseħħu ġo pajjiżi. 
 
Sadattant, xalla kebbibt madwar qalbi.... 
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JEKK... 
 
Jekk tixtieq issir tafni sewwa 
agħżaq l-għelieqi ta’ ġo fija, 
ukoll jekk iebsa il-ħamrija. 
Int li ilek issa ġo qalbi miżrugħ 
fittex lil għeruqi  għalkemm imdemmija 
qis ma tħallihomx bla tisqija. 
Ftakar li darba int u jien konna wkoll xtieli żgħar 
li wara kbirna flimkien 
u minna xxettlu t-tfal. 
Illum kbirna u sirna foresta 
li ma ċedietx lanqas fl-eqqel maltempati; 
foresta mżejna b’siġar għoljin 
ifittxu spazju għall-ħelsien. 
 
Int aktar b’saħħtek minni, 
bi ġwenħajk beraħ miftuħin 
b’għajnejna f’ta’ xulxin imsammrin 
nistħajlekl il-bastun 
jew l-umbrella tiegħi 
li minn kull deni iħarsuni 
għax b’saħħti iriduni 
ħalli nibqa’ soda  
sa minn għeruqi. 
   

JA,  SULTAN ! 
 
Ngħid lili nnifsi: 
La tibżax. 
Idħol ġewwa, strieħ u wara ibqa’ sejjer... 
 
L-istess ngħid lilek: 
Ftakar, 
li biex inġorr din it-tbatija spallejja wisq dgħajfin. 
Nixtieq kieku nagħmel sforz 
biex nidher fi Breaking News 
bħala s-sieħba tas-Sultan. 
 
Iżda jien sempliċi qaddejja 
ħdejn il-kobor tiegħek, 
Ja Sultan. 
Lesta niftaħlek il-bibien kollha tiegħi 
iżda le ninżel għarkubbtejja, 
lanqas rasi baxxa ma rrid nidher quddiemek. 
Ir-raġġieri madwar rasek ma jgħammxuli qatt 
għajnejja 
u kliemek niżgurak li mhu se jsib qatt widen 
f’widnejja. 
 

Il-kobor tiegħek jikxef dgħjufitek 
kif jixhed il-fatt li d-dawl jgħammixlek lil għajnejk. 
Neħħi mela minn fuq rasek il-kuruna 
u meta nidħol fis-swali tiegħek 
qis li ssakkar il-bibien warajja. 
Naf li għandek bżonn Sultana. 
Ġejja ħdejk għalkemm beżgħana. 
Isma’ lil għadmi jfaqqa’ donnu jkeċċi jrid il-mudullun. 
Qajjem il-passjoni nobbli tiegħek 
imsejsa fuq l-imħabba. 
Agħtini setgħatek 
 u jien nagħtik lili nnifsi, 
kollni kemm jien. 
 
Filwaqt li taħbini f’ġismek ħieles 
tibqa’ ssaltan 
iżda basta int tibqa’ biss inkurunat  
bis-setgħa tal-imħabba 
U hienja tibqa’ ruħek bla imtabbgħa. 

 

Il-qoxra tal-ġabra poetika I Write A Woman, 2018. 
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IL-ĦADD, 15 TA’ MARZU 1942 
Kitba ta’ Ramon Bonett Sladden 

 
Kien il-Ħadd imqaddes. Pawlu qam għall-ħabta tal-
ħamsa ta’ filgħodu. Kien spiżjar jaħdem mal-Eighth 
Army u kien imissu jidħol xogħol fil-bażi tal-armata 
fil-kwartieri ta’ Tigne minkejja li kien il-Ħadd. Martu 
Stella lestietlu ftit te u xwietlu biċċtejn ħobż li dilket 
bit-Trex, għax la kellhom butir u lanqas ġobon jew 
perżut.  Kien joqgħod fi Strada Nuova f’Tas-Sliema, 
triq li tinsab bejn Triq Sir Adriano Dingli u Victoria 
Avenue, u ma kellux wisq bogħod biex jasal ix-
xogħol. 
 
Stella ratu ħiereġ mid-dar bil-bagalja. Appena mexa 
ftit passi, ħares lura lejha, u min-nuċċali bil-lenti 
tondi tiegħu, għemiżha u xejrilha. Ma setax ma 
jgħaddix minn moħħha kemm żewġha kien mislut u 
ħwejġu illamtati. Minkejja l-faqar tagħhom, xi 
kultant faqar estrem, kien jinsisti li l-familja tilbes 
b’mod dinjituż.  Kien hemm min kien jarah liebes 
illamtat u lanqas kien jemmen li, fil-verità, kienu 
fqar. Mur għidilhom kemm minn ħwejjiġhom kienu 
karità! 
 
Sadanittant kienu saru xi l-ħamsa u nofs ta’ filgħodu 
u laħqu qamu ż-żewġ uliedhom. Lorenza, il-kbira, 
kellha wieħed u għoxrin sena. Tereża, iż-żgħira, 
kellha dsatax-il sena. Kollha kellhom jaraw x’jagħmlu 
biex ikampaw. Stella kienet magħrufa għall-kpiepel 
sbieħ li kienet tagħmel u fost il-klijenti tagħha kien 
hemm Sybil Dobbie, mart il-Gvernatur Sir William 
Dobbie. Lorenza u Tereża kienu jaħdmu bħala 
ħajjata mal-Eighth Army f’bażi fejn illum jinsab Ta’ 
Xbiex.  
 
Pawlu, Lorenza u Tereża kienu tħabtu fuq li tħabtu 
biex ingħataw impjieg mill-militar Ingliż. Fis-snin 
għoxrin u tletin, il-familja batiet il-ġuħ. Għal diversi 
snin, għexet fuq il-providenza billi l-awtoritajiet ċivili 
ma ridux jirrikonoxxu l-kwalifiki li kellu Pawlu u 
b’hekk ma setax jaħdem bħala spiżjar u jgħajjex lill-
familja. Kellha tkun l-armata Ingliża li ssalvahom   
mill-faqar. Mhux ta’ b’xejn kienu jaraw l-Ingliżi bħala 
salvaturi ta’ gżiritna!  
 
“Kemm hi kbira l-ħniena ta’ Alla; il-providenza ma 
tonqos qatt!” 
 
Hekk kienu jitolbu għal ħamsin darba fuq il-kuruna 
tar-rużarju. Stella dlonk ftakret kemm-il darba meta 

t-tfal kienu għadhom żgħar kienu jitolbuha bil-
ħniena, “Ma, meta se nieklu? Saru d-disgħa ta’ billejl 
u għadna ma kilniex.” Imbikkma, ommhom kienet 
tgħidilhom, “Stennew ftit, uliedi. Ħalli nerġgħu 
nitolbu r-rużarju.” Wara li jitolbu r-rużarju, kienu bi 
stennija jaraw jekk fil-frattemp, xi ruħ tajba tkunx 
ħallitilhom xi turtiera pastizzi jew xi ħobża tal-Malti 
friska wara l-bieb. 
 
Ma kinux issa f’sitwazzjoni wisq aħjar, imma almenu 
ma kinux qed imutu bil-ġuħ. L-armata Ingliża kienet 
tħallas tajjeb.  
 
Matul il-ġurnata tal-Ħadd, Stella, Lorenza u Tereża 
lestew xi faċendi ħfief tad-dar u marru l-quddies. 
Imbagħad, qagħdu jaħdmu ftit rakkmu u Stella 
kompliet taħdem fuq kappell li kienet qed 
tipprepara għal klijenta. Kmieni waranofsinhar kien 
hemm attakk mill-ajru qawwi fuq Tas-Sliema u 
kellhom jinżlu fix-xelter ma’ familji oħrajn. Stella 
inkwetat ferm għal żewġha billi l-kwartieri tas-
suldati u l-Forti Tigne kienu bla dubju fil-mira tal-
attakki tal-għadu. L-attakki mill-ajru komplew u t-
talb ħerqan tal-Maltin mix-xeltrijiet ma waqafx. 
 
“Salus in periculis, foedus pacis”, kienu jitolbu lill-
Madonna. “Idħol għalina fil-periklu; agħtina l-paċi!” 
Sal-ħamsa ta’ waranofsinhar kien hemm diżastru fl-
inħawi tal-Forti Tigne. Il-fortizza u l-kwartieri ntlaqtu 
diversi drabi mill-bombi tal-għadu. Stella kienet ilha 
inkwetata. Pawlu kellu jispiċċa mix-xogħol għall-
ħabta tal-erbgħa ta’ waranofsinhar u suppost kien 
ilu li wasal id-dar. Daħħlitha f’moħħha li riedet tmur 
il-fortizza. Ħbiebha u l-ġirien tagħha kienu qed 
jimmaġinaw x’kien ġara u ma ridux iħalluha tmur. Fl-
aħħar ċediet u minflokha bagħtet lil bintha l-kbira, 
Lorenza.  
 
Lorenza mxiet il-mixja qasira minn Strada Nuova sal-
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fortizza b’qalbha tħabbat b’ritmu mgħaġġel. Qatt 
qabel ma kienet ħasset qalbha tħabbat b’dak il-mod 
feroċi. Qalbha riedet toħroġ minn postha. Kif waslet 
fl-inħawi tal-fortizza u l-kwartieri, sabet ħerba. Kull 
fejn tħares kien hemm muntanji ta’ ġebel. Kellha 
mappa mentali ta’ fejn kienet l-ispiżerija fejn kien 
stazzjonat missierha u ppruvat tmur s’hemm. F’dak  
il-mument, lemaħha l-kmandant Ingliż tal-fortizza u 
għaraf li kienet bint Pawlu l-ispiżjar. B’ħarsa ġentili 
iżda soda, taha x’tifhem li ftit li xejn kien hemm tama 
li missierha kien ħaj. Bil-paniku li kellha fuqha riedet 
tersaq lejn l-eqreb borġ ġebel biex tħottu u forsi xi 
mkien issib lil missierha, anki jekk kien bla ħajja. 
 
Dak il-ħin, resaq kapural lejn il-kmandant u tah 
bagalja. Lorenza għarfitha bħala l-bagalja ta’ 
missierha. Bid-dmugħ f’għajnejh, il-kapural 
għarrafhom li kien ra bomba tolqot l-ispiżerija 
direttament u li Pawlu kien ġewwa meta waqgħet il-
bomba.  
 
Ħadet il-bagalja minn idejn il-kmandant u telqet lura 
d-dar qalbha maqsuma. X’kienet se tgħid lil ommha 
u lil oħtha? Kienu qegħdin jistennewha fit-triq. 
Rawha mill-bogħod u l-mixja tagħha, b’rasha 
baxxuta, qaltilhom kulma riedu jkunu jafu. Pawlu, l-
ispiżjar maħbub u ġeneruż, kien inqatel għalxejn 
minn dak l-annimal tirann, Adolf Hitler.  
 
Qatt daqs dak il-mument ma xegħlet fihom korla 
għall-għadu u ħerqa sabiex jagħmlu kulma jistgħu 
biex jgħinu l-Gran Britannja, omm iċ-ċiviltà, tirbaħ il-
gwerra mhux wisq għat-territorju, iżda għall-veru 
ħelsien ta’ Malta, tal-Ewropa u tad-dinja.  
 
Il-gwerra ma kellhiex biss vittmi umani. Il-verità 
kienet ukoll vittma. Kważi kull persuna kienet tagħti 
verżjoni differenti ta’ kull attakk u bumbardament. 
Mifnija kif kienu, waslitilhom verżjoni oħra tal-mewt 
tal-għażiż Pawlu. Xi ħadd qalilhom li fil-fatt, kif beda  
l-ewwel attakk, Pawlu ħareġ mill-ispiżerija u ġera 
lejn ix-xelter. Ġara iżda li ra tifla żgħira li donnha 
kienet intilfet. Ġera lejha biex jeħodha fix-xelter. It-
tifla donnha fehmet u telqet tiġri lejn ix-xelter. Iżda 
dawk il-ftit sekondi li Pawlu ħela biex biddel id-
direzzjoni lejn it-tifla swewlu ħajtu. It-tifla laħqet 
daħlet fix-xelter iżda kif Pawlu kien għoddu fil-bieb, 
niżlet bomba viċin tiegħu u heżżet is-sisien tal-
fortizza. Il-qawwa tal-bomba u l-forza tal-isplużjoni 
ġabuh fix-xejn. Farrkitu fuq livell atomiku u lanqas 
biss kien hemm katavru x’wieħed jidentifika. 

Għalkemm ma kinux ċerti liema verżjoni kienet il-
verità, Stella fehmet li l-aħħar verżjoni kienet iktar 
taqbel mal-karattru ta’ żewġha. Wara kollox, żewġha 
kien bniedem li kif tidħollu l-paga, minkejja l-faqar 
tagħhom, kien imur iqassam nofsha lill-familji fil-
bżonn li kienu joqogħdu fit-triq tagħhom stess. Kien 
imur id-dar u jgħid lil martu, “Stella, tajt nofs il-paga 
lill-familja ta’ faċċata.” Minflok iċċanfru, martu 
kienet tgħidlu, “Sewwa għamilt Pawl. Dawk 
għandhom bżonn aktar minna.” 
 
Iżda l-ħajja kellha tkompli minkejja l-inċertezzi u t-
tbatijiet tal-gwerra. Alla biss kien jaf x’kien hemm 
lest għalihom. 
 
L-Erbgħa, 15 ta’ April 1942 

 
Malta qamet għall-aħbar li l-Maestà Tiegħu r-Re 
Ġorġ VI kien personalment ordna li Malta u niesha 
kellhom kollettivament jiġu ppremjati bil-George 
Cross. Dan kien istitwit minnu stess fl-24 ta’ 
Settembru 1940 bħala l-ogħla rikonoxximent għall-
qlubija fil-kamp ċivili, ekwivalenti għall-Victoria 
Cross, li kien l-ogħla rikonoxximent għall-qlubija 
f’ċirkostanzi ta’ periklu estrem fil-kamp militari. 
 
Mal-gżejjer kien hemm xeni ta’ ferħ li m’hemmx 
kliem li jiddeskrivih. It-tbatijiet tal-gwerra ġew 
mibdula f’ċelebrazzjonijiet ta’ gratitudni, imħabba u 
devozzjoni lejn ir-Re grat u rikonoxxenti. Qatt daqs 
dakinhar Malta ma twaħħdet mal-Gran Britannja u l-
Familja Rjali. Ma kien hemm ebda dubju li għalkemm 
il-Maltin Mediterranji u l-Ingliżi Anglo-Sassoni kienu 
popli ferm differenti fil-karattru u t-temperament, 
kienu sabu sostenn f’xulxin li ssarraf f’alleanza 
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żonqrija li kienet kapaċi tieqaf lil kull min kien iblah 
biżżejjed biex jazzarda jipprova jegħleb lill-fortizza li 
qatt ma setgħet tegħreq. 
 
Lanqas l-attakki ħorox tal-għadu ma setgħu jitfu l-
leħħa f’għajnejn il-Maltin. Anzi, il-Maltin iddefendew 
gżirithom b’aktar enerġija bħallikieku sabiex jagħtu 
prova li verament kien jistħoqqilhom dak il-premju. 
 
Wara nofstanhar fix-xeltrijiet b’riġlejhom 
iġġammjati, Stella, Lorenza u Tereża marru 
passiġġata max-xatt fl-inħawi ta’ Fond Għadir mexjin 
fid-direzzjoni lejn Spinola. Ħin bla waqt tfaċċaw xi 
ajruplani tal-għadu. Kienu nqabdu fil-beraħ u 
ħakimhom paniku. Iżda l-ajruplani ma bdewx 
jattakkaw minnufih. Daħlu ’l ġewwa fuq Tas-Sliema u 
wara xi għaxar sekondi bdew jinstemgħu l-
isplużjonijiet. Il-bombi kienu qatlu lil Pawlu xahar 
qabel. X’seta’ jinqala’ issa? Żgur ma seta’ jiġri xejn 
agħar. 
 
L-attakk ma damx aktar minn minuta. Waslet 
skwadra ta’ Spitfires mill-bażi f’Ta’ Qali li bdiet 
tispara fuq l-ajruplani Ġermaniżi. Dawn dawru 
denbhom u ħarbu lejn Sqallija.  
 
Stella, Lorenza u Tereża bdew resqin lejn Triq Sir 
Adriano Dingli u raw xena li f’dawk iż-żminijiet kienet 
ferm komuni. Nies miksija bid-demm u bit-trab 
abjad tal-ġebel, fdalijiet ta’ djar se jaqgħu u ma 
jaqgħux, għajjat ta’ nies ifittxu lil qrabathom 
mirdumin u air raid wardens jippruvaw iżommu 
naqra ordni fil-kaos. Telgħu Triq Sir Adriano Dingli u 
bdew mexjin lejn Strada Nuova. Nofs Tas-Sliema 
kienet inġemgħet, min b’kurżità u min biex jgħin. 
Xejn ma ppreparahom għal dak li raw. It-triq 
tagħhom, Strada Nuova, ma kinitx hemm. Ma kinitx 

għadha teżisti. Baqgħu ssummati. Kienu ħarġu mid-
dar u meta waslu lura, sabu li darhom, bħad-djar 
kollha f’dik it-triq, kienet waqgħet. Ma kienx fadal 
ġebla waħda fuq oħra. Dawk l-ajruplani kienu battlu 
l-bombi kollha fit-triq tagħhom. 
 
Stella tniehdet tnehida u ħarset lejn is-sema. Bħal 
ħafna, kellhom isiru refuġjati f’pajjiżhom stess.  
 
Raw x’setgħu jiġbru mill-fdalijiet tad-dar tagħhom u 
bdew jippruvaw jaraw fejn kienu ser jagħtu rashom.  
Ruħ tajba offritilhom li jmorru jgħixu f’dar li kellha 
f’Birkirkara.  
 
Ittamaw li jippruvaw jerġgħu jibnu ħajjithom, b’ta’ 
fuqhom senduqhom. Ma kinux magħmulin nies li 
jaqtgħu qalbhom. Kienu jemmnu fihom infushom. 
Kellhom attitudni pjuttost soda u xi ftit stojka. 
 
Qamu, taw ħarsa aħħarija madwarhom, u mxew. 
 

QAWMIEN 

 
Meta f’mument 
mhux mistenni 
l-eklissi ta’ ħajti  
bħal ħolma jgħib 
u f’għajnejja x-xemx 
raddiena traxxax 
żaffiri u żmeraldi 
bħal naħla bieżla 
li titħallem bil-warda 
mxennqa għall-ħażna 
tal-benna 
nidħol insoff 
is-swali arkitettoniċi 
mimlija dija 
nistenna li l-ġewwieni 
bħal murtal jisplodi 
b’qilla 
immensa 
ġo fija 
u bħal Lazzru 
maħlul mill-faxex 
inqum 
għat-tieni rebbiegħa. 
 

ANDREW SCIBERRAS 
(minn Rikorrenza Eterna, 2019) 
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IR-RAĠEL LI ĠIE MAL-LEJL ta’ Alfred 

Massa, Horizons, 2021 
Jikteb Patrick Sammut 

 
Ir-Raġel li Ġie mal-Lejl huwa l-20 rumanz ta’ Alfred 
Massa. L-ewwel rumanz tiegħu kien deher fl-1972 
taħt t-titlu ta’ Is-Salib tal-Ġiżirana. Minn dak iż-
żmien Massa ma waqafx jikteb in-narrattiva u fl-
2022 huwa jiċċelebra l-50 sena bħala rumanzier, 
apparti li jikteb ukoll il-poeżiji u n-novelli. 
 
Dan ix-xogħol jifrex fuq 145 paġna u huwa mqassam 
f’16-il kapitlu. L-istorja hija ambjentata fil-preżent 
(jissemmew il-Bundesliga u l-internet), u Massa 
jlaqqagħna ma’ familja ġejja mill-klassi tal-bdiewa, 
mela li jaħdmu l-art. Ir-raġel tal-familja ewlenija, 
Victor, huwa mejjet, u għalhekk dan bħal huwa biss 
preżenti fl-assenza tiegħu. Massa bħal iridna nifhmu 
li l-ħajja tal-bidwi mhix faċli u l-ħidma tiegħu mhix 
apprezzata. Oġġetti bħall-“arloġġ tal-mażżri” u l-
karrettun ta’ Girgor jitfgħu r-rakkont lura fiż-żmien u 

jagħtuh ċerta xejra nostalġika. Il-karozza, min-naħa l-
oħra, hija wegħda ta’ ħruġ minn ambjent żgħir u 
magħluq. 
 
Diġà fl-ewwel kapitlu titħaddem il-flashback fejn 
naraw lil Victor ħaj, ewlieni fit-twaqqif ta’ unjin tal-
bdiewa, u naqraw ukoll dwar l-ewwel laqgħa bejn 
Victor u Bettina. It-toponimi u r-riferimenti għall-
Istorja jgħinu biex lir-rakkont fittizzju jagħtuh sfond 
solidu u reali. 
 
Lura għall-preżent nifhmu li “Victor kien ilu mejjet 
ħames xhur”, u huwa hawn meta jasal fir-raħal 
stranġier imċerċer li jsib kenn fil-garaxx tal-familja 
ewlenija. Aktar tard insiru nafu li jismu Konrad, u 
permezz tiegħu l-awtur jintroduċi ħajja ġdida lir-
rakkont, filwaqt li jolqot ukoll it-tema tal-
immigrazzjoni. Fl-omm, Bettina, naraw l-importanza 
tal-valur tal-karità – apparti dak tal-familja -, li lil 
bintha Kristina, li hija kawta u xettika, tgħidilha, “Il-
karità qatt mhi żball, Kristina.” Jinħass li t-telfa tal-
missier ħalliet vojt kbir warajha, u dan jitwassal 
simbolikament permezz tal-għalqa mimlija ħaxix 
ħażin. 
 
Il-kelma “destin” – li hija kelma li tirrikorri spiss fix-
xogħlijiet narrattivi ta’ Massa –  tissemma diġà fil-
bidu tar-rumanz: “Wara kollox, jagħmel hu! Jimxi 
mad-destin tiegħu; l-aqwa li jkun kuntent.” Mill-ġdid 
il-kelma “destin” tissemma darbtejn aktar tard 
f’kapitlu 13: “Xejn. Aħjar xejn, Tom. Aħjar xejn! 
Destin, wara kollox. Destin li m’għandniex kontroll 
fuqu. Dak jitwieled magħna u dejjem magħna. 
Nemmen li anki l-Mulej jifhem dan.” Huwa tip ta’ 
destin li mhu kontra l-ebda tagħlim Kristjan. 
 
Tinħass ukoll il-generation gap. Minkejja li għall-
ewwel ikun hemm nuqqas ta’ qbil bejn l-omm u l-
ulied, wara, dawn tal-aħħar jifhmu d-deċiżjonijiet 
għaqlin tal-omm. Naraw ukoll fuq naħa, il-ġenituri li 
għadhom bit-tradizzjoni tar-rużarju filgħaxija, u fuq l-
oħra l-ulied li jridu l-indipendenza tagħhom. 
 
Jinħass bħal kuntrast bejn Buġibba, minn fejn ġej 
Konrad, u l-post rurali fejn joqogħdu Bettina u 
wliedha. Hemm ukoll il-kuntrast bejn il-kalma ta’ 
barra fejn hemm in-natura, u t-taqlib li għaddej 
minn ġo moħħ u qalb Bettina li tilmaħ f’Konrad xi 
ħaġa minn żewġha mejjet. 
 
Il-familja f’dan ir-rumanz mhix biss valur, imma anki 
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tema b’saħħitha. Massa bħal jistaqsi: X’tagħmel 
mara armla? Tibqa’ mwaħħla mal-passat jew 
tagħmel kuraġġ u tħares ’il quddiem? Fuq livell 
ieħor, tinbet għal xi waqtiet ċerta firda bejn l-aħwa – 
naraw lill-oħt tiddeverti u lill-iben jistudja -, jew 
diżgwid fil-ħsibijiet tagħhom. Hemm ukoll ir-
relazzjoni bejn l-omm u l-bint, bil-kunflitti kollha 
tagħha.  
 
Stilistikament, Massa jintroduċi novitajiet narrattivi li 
jżommu lill-qarrej kurjuż jaqra. Il-misteru dwar min 
hu verament Konrad – li aktar tard jasal biex 
jirrikatta lil Kristina - ikompli jikber. Nistaqsu: Min 
ġibed ir-ritratti? Min huma eżattament iż-żewġ irġiel 
li jiġu jitkellmu ma’ Konrad? Il-verità dwar dan il-
personaġġ Massa jagħtihielna bil-ftit il-ftit ħalli bħala 
qarrejja jħallina kurjużi sal-aħħar. Huwa hawn fejn 
Massa jibda jiżra’ numru ta’ dubji f’moħħ il-qarrej 
dwar il-vera identità u passat ta’ Konrad.  
 
Misteru ieħor hu dak ta’ Kristina: nistaqsu bħala 
qarrejja, fejn qed tmur mal-ħabiba tagħha, u xi jrid 
minnha Konrad? Il-kittieb jipprova ma jraqqadx ir-
ritmu narrattiv tar-rakkont billi “jikkomplika” t-
trama: naqraw dwar relazzjoni lesbika; ommijiet li 
minkejja affaċċjati minn imġibiet ta’ natura 
moderna, jittrattaw lil uliedhom b’moħħ miftuħ u 
jaċċettaw ukoll li wliedhom jikkonvivu taħt saqaf 
wieħed; it-tajjeb u l-ħażin tan-nies tar-raħal, kurjużi 
dwar slaleb ħaddieħor, imma wkoll ġenerużi u lesti 
jgħinu.  
 
Massa jalterna bejn waqtiet ta’ niket u oħrajn ta’ 
ferħ, uħud mimlijin tensjoni, oħrajn ta’ serħan. Ma 
fhimtx kif tidħol il-mewt f’daqqa ta’ Saverja fil-plott? 
Kien hemm bżonnha? Hemm ukoll partijiet fejn iż-
żmien jiġri u jseħħu bosta ħwejjeġ fi ftit paragrafi. 
 
Ċerti partijiet ta’ dan ir-rumanz ifakkru fit-tema 
ewlenija ta’ rumanz ieħor li kiteb Massa - Weraq tal-
Ħarifa li kien ħareġ fl-2014 -, il-mewt. Lejn it-tmiem 
ta’ Ir-Raġel li Ġie mal-Lejl naraw lill-armel, Girgor, li, 
“Meta aktar tard beda jħoss fuqu t-toqol taż-żmien u 
l-għeja bdiet tagħmel tagħha, mhux l-ewwel darba li 
beda jaħseb li jqabbel ir-raba’ tiegħu jew ibigħu 
b’kollox.” Tinħass sew l-idea li aktar kemm il-
bniedem jikber, aktar isib ruħu waħdu u jikber il-piż 
tal-vojt fuqu. Għalhekk, dwar Bettina, li ż-żmien 
għadda minn fuqha wkoll, naqraw: “Id-dar kienet 
vojta. Dan kompla kattrilha d-dwejjaq tas-solitudni li 
kienet għaddejja minnha. […] Id-dar […] bħalissa 

vojta qisha qabar kbir.” Tissemma wkoll il-marda 
kiefra tad-dimenzja. 
 
Kollox isib postu lejn tmiem ir-rumanz. Toħroġ il-
verità dwar Konrad li jgħib għal xi jiem. Punt li 
laqatni hu li Massa jerfgħalna bħal sorpriża fl-aħħar 
tar-rakkont, ladarba jħallih bħal miftuħ, u b’hekk 
wieħed iħoss li faċilment jista’ jinkiteb prequel jew 
sequel għalih. 
 
Bħal dejjem, il-kitba ta’ Massa tħaddem bla diffikultà 
l-Malti idjomatiku, u dan żgur mhux żvantaġġ. Dawk 
tiegħu m’humiex rakkonti kumplessi li jkiddu lill-
qarrej, imma bħalma għandna hawn, stejjer li jimxu 
ritmikament u li jinqraw faċilment f’jum, l-iktar 
jumejn, filwaqt li jintrabtu ma’ esperjenzi li l-
bniedem komuni jġarrab ta’ kuljum u għalhekk 
faċilment jidentifika ruħu magħhom. Ninsab ċert li 
hawn bosta qarrejja li qraw ix-xogħlijiet narrattivi 
kollha ta’ Alfred Massa u li jkunu jistennew bil-ħerqa 
biex dan il-kittieb ta’ eserjenza jippubblika xogħol 
ġdid minn tiegħu. Ir-Raġel li Ġie mal-Lejl mhux se 
jiddeludi. 
 

 
FUQ L-GĦATBA TA’ GĦABEX ILSIENNA 
 

Ilu d-dawl inin; 
dawl bâti fuq xefaq kewnna. 
Marida qalb is-siġra xiħa; 
itgħakkret, bla ħadd tiżbira jtiha. 
 
Kien ilha mdardra r-ruħ imsejkna, 
’mma r-rjieħ li l-ħajja jtennu 
ma waslux. Bħal qasba f’deżert niexef, 
bla wens, bla ragħaj, 
dbielet w għoddha nfniet. 
 
Fuq għatbet il-għabex 
il-kelmiet imnaqqxa 
“tħallix lil min 
bla ħtieġa jdakkrek 
u f’waqagħtek 
jogħla hu. La tħożż 
tiegħek il-ħabar.” 
 

RIGU BOVINGDON 
(minn Aporija. Mill-Ġdid, Horizons, 2019) 
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“IL-POEŻIJA MAGĦŻULA” TA’ JOE 
SALIBA 
Jikteb Rodrigu Bovingdon 

 
Ix-xahar ta’ Settembru jfakkar it-tmien anniversarju  
mill-mewt ta’ poeta Malti-Awstraljan kbir. Huwa 
twieled f’Birkirkara  fis-26 ta’ Jannar tal-1941 u miet 
f’Melbourne fit-18 ta’ Settembru tal-2013. 
 
Għal dawk li tul ħajjithom qatt ma sabu xi waqt 
isoffu l-benna tal-poeżija, dawn fil-ħajja tagħhom 
jisfaw daqstant ifqar fl-iżvilupp umanistiku.  
 
Kull meta jixref xi leħen anġeliku fostna l-poeti 
Maltin, mogħni bil-ħlewwa għaslija miġbura mill-
ġonna mfewħa tal-ħajja Maltija, il-qalb tirrispondi 
bħal meta żewġ namrati jagħmew bil-għoġba għal 
xulxin. 
 
Kien Dun Karm li bexxaq ix-xatba biex ta’ warajh 
setgħu jimirħu fil-kampanja tal-għana Malti li sa dak 
il-waqt, kien baqa’ donnu mimnugħ fil-forma 
miktuba, għajr għal xi ħidma bikrija minn xi Richard 
Taylor, xi Ġan Anton Vassallo jew xi Kantilena 
mitlufa fil-paġna tan-nisi.  
 
Għal sawwâr il-kelma Maltija Karkariż Joe Saliba, li 
aktar minn nofs seklu ilu refa’ l-ankri mill-art Maltija 
biex beda ħajja ġdida ġo din l-art imbiegħda fiż-
żmien, fid-distanzi, fid-drawwiet, fil-lingwa u fi 
ġrajjietha, il-ġmiel u s-seħer ta’ kelmet il-Malti, mhux 
biss ma majnawx imma għall-kuntrarju kotru, 
issaħħew u stagħnew bil-kif. 
 
Isimgħu miegħi fis-sikta ta’ qlubkom u għoxew bis-
sbuħija tal-versi magħżula mill-poeżija “Ilħna tar-
Rebbiegħa”: 
 
 Tfulija, tfulija, 
 ja misraħ ta’ lwien 
 fejn qtajt l-ewwel Qronfol 
 u sirt naf min jien, 
 
 tbissimli bħal dari; 
 qed naħsbek beċċun 
 bla tebgħ’abjad qotna, 
 
           għall-beraħ miġnun. 
 
Għal min huwa midħla tal-poeżija Maltija, hawnhekk 
għandu jilmaħ bħal diwi mill-għana ta’ Mary Mejlaq  

Joe Saliba (1941-2013) 

 
u ta’ Anton Buttigieg. 
 
Minn poeżija oħra, “Il-Ġmiel” nislet: 
 
Nogħxa u niċċekken u mal-ħsieb nittajjar 
meta fuq rasi, f’lejla mbierka, is-sema 
iferrex ħoġru u bit-tleblib tal-kwiekeb 
jgħaxxaq il-ġemgħa. 
 
Mitluf inħossni meta l-baħar sieket 
il-ħmura jtenni tax-xemx nieżla mkabbar, 
 
u s-safa, il-ħemda, il-lewn u l-ġmiel tax-xefaq 
jum bnazzi tħabbar. 
 
Hemmx id-diwi tal-imħabba kbira li għanna Ġorġ 
Zammit fuq il-pajsaġġ Malti fil-għana tiegħu f’dawn  
il-versi tal-poeta Melborniż? 
 
Iżda daqskemm tispikka sengħet l-għannej Karkariż 
minn Melborn fit-tiswira dunkarmjana tal-vers 
klassiku tal-ħdax imkien iżjed. Dan il-vers mill-intek 
nett li nqdew bih il-versaturi l-kbar taċ-ċiviltà, jixref 
ħelu ħelu minn fomm Saliba bħalma l-għasel frisk 
jinġabar mix-xehda ta’ qata’ naħal bieżel. 
 
Jidher ċar li l-poeta Saliba qara, fela, xtarr u fehem il-
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qofol tal-aħjar versaturi tal-ġens Malti. Minnhom 
għaraf isawwar il-ħsieb matur ta’ poplu li tul is-sekli, 
irnexxielu jilma b’karattru uniku mfisser sħiħ u 
setgħan fl-idjoma, fil-kelma, fil-ħsieb ta’ kulma 
jagħmilna Maltin. 
 
Għannejja poeti tal-kelma Maltija, qawwijin daqs il-
kunċetti mistura f’dawn il-battuti fil-poeżija ta’ Joe 
Saliba, illum huma rari. Id-dinja nbidlet! L-ambjenza 
soċjali ħawdet l-imħuħ. L-aġir politku gerfex lill-
umanità. Il-bniedem mank fadallu fejn imidd rasu 
taħt sema safi, għas-skiet, mill-għagħa maqtugħ. 
M’hemmx lok ir-riflessjoni.  
 
Iżda għall-individwu artist li jkun xorob mill-kus u 
meraħ fil-wesgħat tal-ħajja Maltija għaqlija u soda 
mnejn rabba sies u qafas godlin, dil-qalb umana, 
assedjata mill-ħerba tal-ġenn tagħna, tistejqer, 
titpaxxa, tistrieħ u tieħu s-saħħa biex, terġa’ tgħix 
ħajjitha mill-ġdid fis-seħer tan-natura li tmantniha. 
 
Li kellu Dun Karm Psaila llum jiltaqa’ wiċċ imb wiċċ 
mal-poeta Joe Saliba ta’ Melborn, huwa jiftaħlu bieb 
is-saltna tal-poeti u jistiednu jpoġġi fuq it-tron tiegħu 
bil-kliem: “għaddi ħabib u sieħbi Malti, dan hu 
sehmek fil-ħajja. Ħu postok fix-xieraq fejn il-“Poeżiji 
Magħżula: 1956-2011” joqogħdulek bħala l-klil 
renjanti u trijumfanti.” 
 
Xi karba a la Karmenu Vassallo ma tonqosx lanqas, 
imma dak kliem li għedtu diġà fi studji oħrajn ta’ dan 
il-poeta.  
 
Din il-ġabra ta’ versi  tiġbor l-aħjar dawk l-għanjiet li  
l-poeta nnifsu deherlu jgħoddu fost l-aħjar fost id-
diversi pubbblikazzjonijiet li ħareġ fl-imgħoddi. Din 
hija pubblikazzjoni limitata u privata, li tirrifletti 
ħidma konsistenti ta’ poeta ġenwin, li għaraf u baqa’ 

jgħożż kulma f’għajnejh huwa ta’ siwi estetiku u ta’ 
valur uman… u essenzjalment Malti. Iħabbatha mal-
aqwa poeti Maltin ta’ kull żmien.     
 
SIĠAR TAL-ĦARIFA 

 
Siġar ta’ qalbi, iż-żmien għajjur uriena 
li għandna mmutu –tnejn u lili ħdejkom 
aktar ma ssibunix biex fil-benniena 
ta’ ġmielkom nieħu r-ruħ, mistrieħ f’riġlejkom. 
 
Għollu ftit raskom, siġar kbar w għajjiena: 
’l hinn keċċu n-niket, tħalluhx jersaq lejkom. 
Naf li dalwaqt... Dalwaqt tisfaw għarwiena 
wid-deheb jaqa’ bil-gzuz minn fuq ġenbejkom. 
 
Iżd’għalkemm niexef u bla demm il-weraq 
li beda nieżel ma’ kull żiffa riħ 
għadu jiġbidni lejh bħal-leħħ tal-beraq, 
 
għax isfar u sabiħ: mix-xemx sajfija 
donnu seraq id-dawl... u d-dawl herrieh. 
Tgħallimt li s-sliema f’qiegħ il-hemm moħbija. 
 
 
... RIĦ... 
(Lill-Ħabib Tiegħi Joe Spiteri Bailey) 

 
Il-Ħajja bħal qasba 
tixxejjer mar-riħ, 
titbandal, titgħawweġ, 
tixxengel qatigħ. 
 
Il-Ħajja bħal mewġa 
titgerbeb mar-riħ, 
bħal mewġa li tqanqal 
ir-ramel mill-qiegħ. 
 
Il-Ħajja bħal rixa 
tittajjar mar-riħ, 
tinbaram mitlufa 
ġo sema sabiħ. 
 
Bħal qasba, bħal mewġa, 
Bħal rixa mar-riħ 
Ħajjitna: ’ma bħalhom 
xi darba tistrieħ. 
 

JOE SALIBA 
(minn Ferħ, Biki u Poeżija, 1967) 
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Patrick Sammut: ‘RIFLESSI’, versi-
pensieri 2012-2020, 87 paġna, Volturnia 

Edizioni, Collana, La stanza del poeta, 
terza serie. 
Jikteb Tarċisju Zarb 

 
Il-ktieb fih dawn it-taqsimiet: Amerigo, Covid-19, 
Festività, Libri e lettura, Notte, Olocausto, Poeti e 
poesia, Riflessioni, Solitudine u Viaggiare. 
 
Il-poeta Patrick Sammut – f’dan il-ktieb ippreżentat 
b’mod tassew sabiħ u li hu prodott artistiku minnu 
nnifsu – hawnhekk ibexxaq tieqa fuq ruħu u din 
jaqsamha magħna. Bħala poeta eklettiku, hawnhekk 
il-poeżiji tiegħu huma bit-Taljan, dik il-lingwa li rridu 
jew ma rridux nassoċjawha bis-sħiħ mal-poeżija. U 
dan, Sammut jagħmlu u jagħmlu tajjeb ħafna.  
 
B’dan il-mod il-poeżija ta’ Sammut teħodna f’pajsaġġ 
lingwistiku daqskemm poetiku li miegħu aħna nkunu 
nistgħu nirrelataw, jekk xejn minħabba li l-lingwa 
Taljana minnha nnifisha hija lingwa poetika, li lilna l-
Maltin taffaxxinana, jekk xejn, forsi minħabba l-
vokalizzazzjoni u r-ritmi tagħha. U għaldaqstant, 
hawnhekk nissieħbu ma’ Sammut li jitkellem dwar 
għadd ta’ naħiet varji tal-esperjenzjalità tiegħu tal-
ħajja – esperjenzjalità, li magħha, żgur li kull wieħed 
u waħda minna jassoċja u jimmedesima ruħu. Dan, 
jekk xejn, minħabba li Sammut ma jħobbx idoqq l-
eżoteriċità, daqskemm iħobb jitkellem bil-mod dirett 
u frank tiegħu – il-bniedem ġenwin li jaf, jagħraf u 

jħoss dak li jkun qiegħed jgħid. 
 
Huwa jitkellem miegħu nnifsu b’dan l-att poetiku, u 
bl-istess mod jitkellem miegħek bħala qarrej/
qarrejja u miegħek jaqsam it-travalji tiegħu. Huma 
travalji li aħna nassoċjaw ruħna magħhom b’saħħa, 
u għaldaqstant l-uniku mod kif wieħed jieħu mill-
matmura tagħhom hu billi kull tant żmien, jieqaf u 
jaqra ftit versi mill-pinna ta’ Sammut. Pinna li 
tirrifletti profondità. Spiritwalità. U ġenwinità.  
 
U dan jidher sew minn dawn il-versi, versi li nkitbu 
fuq medda ta’ snin, u li juru sewwasew l-
inkwetudnijiet ta’ dan il-poeta, li jieqaf bħal kull 
bniedem ieħor jirrifletti fuq it-traġettorji tal-ħajja, 
xejn inqas, fuq il-qagħda li tinsab għaddejja minnha 
d-dinja fi żmienna. Imma ma jiqafx biss jirrifletti, iżda 
jgħaddi wkoll biex għall-inqas retorikament jipponta 
xi tip ta’ subgħa lejn xi ħadd.   
 
Adesso un freddo misterioso 
minaccia i nostri cuori 
rischiamo di essere inghiottiti dal buio 
in questa maledetta primavera. 
 
Alla fine mi chiedo: di chi è la colpa? 
Non certo della stagione.  

(Maledetta Primavera, p. 20) 
 
Din il-qagħda ta’ ruħ tibqa’ tidher f’dawn il-versi, 
versi ta’ interminabilità, li fihom hemm int, jien u 
kulħadd. Imma sadattant, id-dlam ma jirbaħx. Hemm 
it-tama, kif jidher fi tmiem ta’ din il-poeżija li qed 
nikkwota: 
 
Insieme siamo rimasti chiusi dentro 
per settimane interminabili. 
Insieme nelle nostre celle solitarie 
abbiamo respirato aria pesante. 
Insieme abbiamo visto 
la primavera mutare in un autunno 
che ha spazzato via i più deboli 
con ventate silenziose, invisibili, 
ventate apocalittiche! 
[...] 
Insieme riabbracciamo la vita esterna  
insieme  
con circospezione...                          (Insieme, p. 23-24) 
 
U l-poeta mhuwiex waħdu. Huwa jgħix ma’ u minn 
poeti oħra. Flimkien huwa jsostni l-‘kredi’/‘ir-
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riflessjonijiet’/ ‘il-preokkupazzjonijiet’ tiegħu – iżda 
dawn mhumiex tiegħu biss, imma wkoll ta’ komunità 
unika – il-komunità tal-poeti – dawk l-essri li jafu 
b’xulxin jew le, u jinsabu jekk xejn arketipalment 
magħquda, u jsostnu lil xulxin, bl-istess mistiċità 
tagħhom. Flimkien huma jsawru ethos speċifiku – 
ethos uniku – l-ethos tal-poeżija, dik il-qagħda ta’ 
ruħ li tittraxxendi kull tip ta’ kulturalità, daqskemm 
ukoll ta’ speċifiċità. Hawnhekk l-univers jirbaħ. U 
dan x’jaħseb il-poeta:  
 
Penso a voi, soprattutto in questo periodo speciale, 
e v’immagino occupati col vostro lavoro 
tutti impegnati in settori diversi 
tutti con le proprie benedizioni e i propri pesi 
tutti con momenti felici e altri tristi 
tutti con le proprie forze e con i propri dolori 
nel vostro piccolo mondo.  

(Buon Natale a voi Poeti del Mondo, p. 27) 
 
U din qagħda ta’ ruħ oħra, qagħda li fiha l-qari 
jitkellem jgħajjat fis-sikta tiegħu: 
 
Per un attimo 
brevissimo 
ho scorso parole in fila 
sospese 
su un vuoto abissale e tutto s’è fermato 
 
per un micro-secondo 
s’è fermato il mondo 
un breve giro di testa 
e subito  
un ritorno 
alla vita normale.                                (Leggendo, p. 35) 
 
It-talb, li kif nafu joqrob bis-sħiħ lejn il-poeżija – u li 
fl-idea tiegħi hu poeżija minnu nnifsu jirbaħ ukoll fil-
poetiċità mistifikata ta’ Patrick Sammut. Għax it-talb 
u l-poeżija għandhom mill-istess spirtu, spiritwalità u 
l-aspett meditattiv li jsawwarna u jibnina bħala 
bnedmin, li naħsbu u nirriflettu: 
 
In questo mondo piccolo-grande 
grazie, Signore. 
In questo nulla-tutto grazie, Signore. 
In questa chiusura quotidiana 
l’apertura a una nuova conoscenza. 
In questa notte-riposo 
chiudo gli occhi 
e mi distendo 

nelle tue braccia invisibili....  
(Quando cade il-silenzio, p. 43) 

 
Id-definizzjoni ta’ x’inhi poeżija, tinħass sew f’din il-
poeżija, awtopoeżija ta’ min jifhem, jagħraf u jħoss, 
li ma tistax tikteb poeżija mingħajr ma tħalli lilha 
tgħidlek hi min hi. U l-poeta qiegħed hemm biex 
iħalli jwerrqu il-metaforizzazzjonijiet ta’ ġo fiha, kif 
jidher sew minn dawn il-versi: 
 
La poesia è quella presenza 
gentile, eterea che incontro nei sogni 
una volta ogni tanto... 
È la brezza che mi accarezza 
quando guardo l’orizzonte 
dalle scogliere in solitudine... 
È il tocco delle labbra 
dell’amata sulle mie... 
la tenerezza negli occhi dei miei figli, 
angeli custodi dell’anima. 
Per me la poesia 
è un sorriso leggero  
una presenza costante 
mai distante... 
è sempre lì nascosta 
basta rallentare, respirare, 
e tutto diventa magia, poesia!  

(Per me la poesia, p. 53) 
 
U f’dan l-itinerar il-poeta ma jistax ukoll ma jgħaddix 
kummenti dwar dawk il-‘fruntieri’ tal-eżistenza 
tagħna, fejn fihom iħossu li għandu jifhem biex 
jirrifletti u jikkontempla:  
 
In questo primo giorno dell’anno 
faccio il primo passo 
su una corda tesa tra due alte cime. 
All’inizio m’accompagna la paura 
a ogni passo 
ma col tempo acquisto sicurezza 
per poi vedermi muovere leggero, veloce. 
 
Malgrado tutto 
so che durante questi 
trecentosessantacinque passi 
fatti nel nulla 
ćè sempre il nulla in agguato 
e non sempre brilla il sole. 
Una sola distrazione, 
unica, traditrice, 
e cado nel fondo più pofondo, 
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Senza ritorno.  
(In questo primo giorno, p. 59) 

 
Is-solitudni u l-poeżija, għal xi raġuni jew oħra sabu 
għelieqi komuni fejn jimirħu. U dan jidher ukoll minn 
din il-poeżija, poeżija fejn is-solitudni tagħti nebħ 
ġdid lill-poeta: 
 
Mi ascolta con pazienza 
mentre rimugino solo in silenzio, 
finestra sul tempo passato, portatrice 
di venti di nostalgia, portavoce 
di persone care  
          che non ci sono più. 
 
Ahimè! Questa mia solitudine 
spazio abissale, compagna fatale... 

(Questa Solitudine, p. 69) 
 
U sadattant ma nagħmlux ħażin li nħossu xi ftit mill-
awtostrada ta’ ’l barra minn art twelidna – l-Italja, u 
hemmhekk bħal qisu jonfoħ is-sens tal-ħelsien u l-
libertà, biex b’hekk il-poeżija tkompli tagħtina sens 
ta’ riljiev, kemm meta din iddoqq nota moribonda, 
kif ukoll meta ddoqq nota katastrofika, kif ukoll 
meta tagħtina nota ta’ fidwa.  
 
Fuggiamo veloci 
lungo autostrade riccioli grigi. 
Ai lati verdi mammelle 
con a valle case lentiggini. 
Qua dentro l’occho osservatore 
qua dentro l’aria bolle... 
Là fuori tutto è rapido 
e il vento primeggia invisible. 
Là fuori un tetto di nubi, 
ma il sole e il cielo celeste guardano timidi 
e tutto sembra fermo. 
L’io è sereno e sorride 
l’alito divino è ovunque.          (Sull’autostrada, p. 75) 
 
B’dan il-mod rajna kif Riflessi ta’ Patrick J. Sammut 
hu l-mod kif il-poeta jiltaqa’ ma’ ħsusu, ħsibijietu u 
qagħdiet ruħu, u hekk filwaqt li jitkellem miegħu 
nnifsu, iwassal b’sempliċità awtentika l-att poetiku – 
dak l-att li jagħni l-ħajja tagħna, iseddaqha u jagħtiha 
sens. Għax hija l-poeżija, l-‘uniku’ mod kif aħna 
niltaqgħu magħna nfusna lil hinn minn kull tip ta’ 
test/text ieħor. Hija tbexxaq twieqi, li l-att poetiku 
biss jaf jagħmlu. 
 

L-AMBJENT F’RAĠEL BIL-GĦAQAL TA’ 

ĠUŻÈ GALEA 
Kitba ta’ Victor V. Vella  

 
B'xi mod jew iehor,  l-awtur ta’ rumanz irid joħloq   
'il-palk' jew is-setting fejn se jiġri l-avveniment li  
jkun se jikteb fuqu.  Hemm minn  jieħu kapitlu jew 
tnejn  biex jiddeskrivi  jew joħloq dan l-ambjent  
bħalma jagħmel l-awtur Ingliż Charles Dickens  fil-
bidu tar-rumanz  Bleak house fejn jieħu kapitlu sħiħ 
biex jiddeskrivi iċ-ċpar li kien jifga lil Londra. Hemm 
awturi oħra li jħallu l-ambjent jinkixef bil-mod il-mod  
matul l-istorja .  Dan jista’ jsir b'vinjetti qosra  matul  
l-istorja jew bil-kliem stess tal-karattri li juru fejn 
qegħdin fid-djalogi u t-tpaċpiċ ta’ bejniethom. Ikolli 
ngħid li Ġużè Galea  jippreżenta  l-ambjent  bħala 
parti intrinsika tal-istorja.   Dan jagħmlu  biż-żewġ 
modi li semmejt:  li jiddeskrivi u wkoll  li jpoġġi l-
karattri  fil-qalba  tal-ambjent u jsir parti importanti 
mill-istorja, minghajr ma joqgħod, biex ngħid hekk, 
jinterrompi l-istorja  billi joqgħod ibiddel is-slides. 
Galea juża l-ambjent ukoll biex joħloq l-atmosfera 
storika  tal-istorja li jkun jikteb. 
 
Iftah l-ewwel paġna  tar-Raġel bil-Ghaqal u mill-
ewwel tolqtok id-deskrizzjoni  jew is-setting ta’ parti 
mill-istorja  u tħoss, 'is-skiet ... il-ħemda  u l-faraġ tal-
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Għolja ta’ Santa Marija.'  Iżewwaqhom ukoll bit-
dettalji li jaghtina:  '... nibet u xxettel is-sagħtar dik   
is-siġra ... baxxa u sfiqa donnha ġezza suf tissieħeb 
mal-plejju u r-riġnu.'   Li kollha jeħduna sad-'dwejra 
għolja imperrċa fuq il-quċċata donnha mwieżna bejn 
sema u l-art... dar żgħira b'żewġ kmamar ... bieb 
baxx jissakkar bi stanga tal-ħadid, bi twieqi żgħar  
magħluqin b'qafas tal-ħadid u ċint m’ogħla qasba  
jdur mas-setaħ kollu.'  Li kollha  jgħinu biex b'dawn  
il-biċċiet ta’ 'gigsaw puzzle ' nifformaw  kwadru  ċar   
tat-tip tal-bini u l-ħajja ta’ madwarha ta’  6/7 mitt 
sena ilu. 
 
Ma’ dan l-awtur idaħħal id-drawwiet  ta’ dak iż-
żmien b'sengħa diretta u sempliċi bħal f'din is-
sentenza   fejn 'ftit qabel inżul ix-xemx... Marku 
ħareġ iqatta’ siegħa fis-setaħ għall-frisk biex iserraħ 
moħħu.... u... fejn  it-triq li minn qalb ir-raba’  tiltaqa’ 
mal-oħra li tgħaddi minn xifer il-baħar, Marku ra 
erbgħa min-nies moħbija wara ħajt tas-sejjieħ...'  
dettalji li jeħduna inkiss inkiss  għas-suspett  u għall-
istorja. 
 
Eżempji ta’ dan it-'taħwid' ta’ veduta u azzjoni  
hemm numru ġmielhom, bħal din l-oħra fejn insibu 
lis-sur Falzun, 'mixħut fuq il-blat, jgħarrex lejn xefaq  

il-bahar jew jigbor il-ħxejjex mgħakksin ta’ fuq il-
blat'.   Le, ma jpingix  xi veduta  b'xi daħla  mrammla  
u bl-ilma ċar fejn tista’ tara l-ħut u r-rizzi fil-qiegħ ċar 
ta’ baħar kalm.  L-awtur juża dawn l-ikoni biex 
insejħilhom hekk ta’ art iebsa u difficli li tkabbar xi 
ħaġa fiha, li toqgħod tajjeb mal-istorja ħarxa    
globali... bejn is-sinjur u l-fqir, bejn min hu fil-poter  
u min jitgħakkas taħt dan il-poter.  Għax  il-ġlieda  ta’ 
Galea ma tikkonsistix biss fil-kmamar tal-poter jew  
f'xi  ġlieda bejn grupp u ieħor imma tinsab ukoll fin-
natura fejn sigra tal-lumi trid tbati biex tgħix. Bħalma 
juża l-maltemp tal-baħar li diġà semmejt fl-ewwel 
esej. Imma li kif joħolqu l-awtur ikompli isaħħaħ il-
ġlieda bejn it-tajjeb u l-ħażin. 
 
Din il-ġlieda ma tiġrix fin-natura biss jew kif urejt fil-
bidu ta’ din is-sensiela mal-baħar biss.  Il-ġlieda   ssir 
iżjed umana  u tispicca fi ġlied veru,  ġlied bejn nies, 
suldati u furbani: 'il-furbani... iktar tħawdu u tħabblu 
u bdew jitgerbu fil-ħniedaq, jaħbtu ma’ ħitan tas-
sejjieħ u jeħlu fl-għollieq... u s-suldati Maltin iżjed 
jiħraxu u jkattru l-qilla tagħhom'. Ġlied li saħansitra  
jidħol fil-kmamar tal-poter u tal-Kunsilli fejn insibu lil 
Diegu Alagona u Marku Falzun jitmassħnu fuq il-
qagħda tal-bdiewa li sabu ruħhom f'sitwazzjoni li 
'illum ħadd ma jista’ joqgħod b'moħħu mistrieħ għax  
ħadd ma jaf x'ġej fuqu!' 
 
Ġlied u nkwiet u ħruq ta’ nies u ta’ qamħ u furbani 
'imkabrin, maħruqin, imsawtin, mbenġlin',  u qtil u 
maltempati.   Jaħbtu jgħejjuk u jifgawk u bħal xi film 
modern tant tiddejjaq tara demm u mwiet li  tagħlaq 
għajnejk ħalli ma tarax iżjed  u tistrieh ftit.  Bħalma 
għamel Marku Falzun li fost dan il-ġlied u t-traġedji  
kien isib xi rokna għall-kwiet, li f'dan il-każ kienet il-
gżira ta’ Kemmuna fejn kien iħobb iqatta’ xi erbat 
ijiem 'imbieghed  mill-agħa  tal-bliet,  (igawdi) il-
ħajja  ħiemda ... Iqatta’ sigħat sħaħ mixħut fuq il-blat  
jgħarrex lejn xefaq il-baħar jew jiġbor il-ħxejjex 
mgħakksin ta’ fuq il-blat xagħri.' 
 
Fejn l-awtur  jikser ftit  il-ġenn tal-ħajja  biex hu  u  l-
prim attur jieħdu in-nifs. Flok imorru  f'ħotel u jieħdu 
drink u jitħalltu ma’ xi erbat irġiel u nisa, u tazza 
whisky bħalma kien jagħmel John Wayne fil- 
'westerns',  l-awtur ipoġġi l-artist fil-kwiet u fil-
ħemda  ta’ gżira żgħira, li ma kinitx toffri wisq  ħlief  
il-kwiet u xi 'haxixa miskina.' U xi bidwi jiġġieled  
man-natura biex jgħix.  
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DUN MIKIEL ATTARD – LI BAQA’ FIL-

QALB TA’ DAWK LI LTAQGĦU MIEGĦU 
 
Jikteb Joe M. Attard 

 
Dan huwa l-isem tal-pubblikazzjoni voluminuża, 
stampata u llegata għand il-Gozo Press 
t’Għajnsielem fuq karta tassew tajba u b’tipi ċari li 
jinqraw bla ebda tbatija. 
 
Din il-pubblikazzjoni tikkonsisti f’artikli li nkitbu tul 
dawn l-aħħar ftit snin dwar il-qassis twajjeb Dun 
Mikiel Attard min-Nadur u li dehru f’diversi rivisti u 
gazzetti lokali.  Ċertament li hekk joktor in-numru ta’ 
dawk li bil-grazzja tal-Mulej jistgħu jiksbu ġid 
spiritwali bil-qari ta’ dawn l-artikli miktuba min-nies 
li daqu b’xi mod l-ispiritwalità ta’ dan il-qassis 
twajjeb.  Ma nkunx qed niżbalja jekk ngħid li din il-
pubblikazzjoni tikkonsisti f’sensiela ta’ artikli, bosta 
drabi akkumpanjati wkoll b’xi ritratti, miktuba min-
nies differenti, jekk ma niżbaljax madwar erbgħin u li 
kollha kienu xi darba qrib ta’ dan is-saċerdot twajjeb, 
li ħadmu miegħu jew akkumpanjawh f’xi appostolat 
li għamel tul ħajtu. 
 
Is-suġġetti tal-artikli huma varji daqs kemm varji 
huma l-persunaġġi li qasmu bejniethom dwar dan il-
persunaġġ. Fost l-oħrajn insibu lill-Kardinal Mons 
Mario Grech u xi saċerdoti. Niltaqgħu wkoll ma’ lajċi, 
żgħażagħ u nies anzjani, sportivi u nies ta’ ħajja 

kontemplattiva.  L-unika rabta bejniethom hi li kollha 
kemm huma b’xi mod ħassew il-kariżma ta’ Dun 
Mikiel taħdem fihom. Min ħassha hawn f’pajjiżna, 
min ħassha fix-xhur li għamel miegħu fil-missjoni, 
min ħassha waqt xi priedka, min ħassha f’xi grupp ta’ 
talb u min forsi ħassha wara li qara xi kitbiet ta’ dan 
is-saċerdot hekk twajjeb u qaddis. Okkażjonijiet 
differenti iżda kollha ħallew il-marka ta’ Dun Mikiel 
fil-qalb ta’ dawk il-kittieba. 
 
Kif wieħed jista’ jimmaġina, l-artikli f’dan il-ktieb 
ikopru medda ta’ snin. Hemm min jirrakkonta 
ġrajjiet Dun Mikiel meta kien żagħżugħ  u hemm min 
jirrakkonta ġrajjiet meta dan il-qassis twajjeb kien 
mitfugħ f’qiegħ ta’ sodda mifni mill-mard fl-aħħar 
snin ta’ ħajtu. Nidħlu mal-kittieba fl-artikli fis-
Seminarju, fil-Monasteri tal-Klawsura, fl-Oqsma tal-
Museum, fil-laqgħat taż-żgħażagħ, fil-Gym talb, fis-
Santwarju Ta’ Pinu, u fil-ħin li Dun Mikiel kien 
jgħaddi quddiem Gesù l-Ewkaristija.  Saħansitra 
nidħlu magħhom ukoll fid-dinja sportiva u nimxu 
magħhom fl-artijiet tal-Missjoni. Għax għal dan il-
qassis twajjeb kull post kien għalqa fertili fejn 
tinżera’ l-Kelma t’Alla. 
 
Jalla dawn il-kitbiet li sa ssibu waqt li tkunu tqallbu l-
paġni ta’ dan il-ktieb iressqukom lejn Gesù – il-kelma 
li Dun Mikiel kien tant iħobb u li kienet dejjem fuq 
fommu. Naħseb li b’hekk inkunu wasalna fid-
destinazzjoni li dan il-qassis twajjeb xtaq li aħna lkoll 
naslu fiha. Għax bħalma kien iħobb jgħid u jikteb... 
mingħajr Gesù ma nistgħu nagħmlu xejn għax ‘kollox 
bih, fih u kollox għalih.’ 
 
Prosit lil Mons Gużeppi Attard, ex Arċipriet tal-
Katidral u Rettur tal-Knisja ta’ Kemmuna, li ħa ħsieb 
din il-pubblikazzjoni li issa għandna f’idejna li bla 
dubju tista’ tkun ta’ ġid kbir lil dawk li jiksbu kopja 
tagħha li tista’ tinkiseb mill-Parroċċi kollha ta’ Malta 
u Għawdex u mil-libreriji ewlenin, inkella mis-
Seminarju tagħna.  Tistgħu ukoll iċċemplu 77321118. 
 
Jien inħeġġeġ lill-qarrejja ta’ din ir-reċensjoni biex 
jitolbu bl-interċessjoni ta’ Dun Mikiel Attard u biex 
jaraw li jitkellmu jekk iħossu li qalgħu xi grazzja 
speċjali bl-interċessjoni tiegħu biex b’hekk isseħħ ma 
ddumx il-Beatifikazzjoni tiegħu u b’hekk Għawdex 
ikollu fi żmien qasir qaddis ieħor li jkompli jinterċedi 
għalina quddiem Alla u Ommu Marija biex għada 
pitgħada aħna wkoll ikollna x-xorti li niltqagħu 
miegħu fit-tgawdija tal-Ġenna. 
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L-URĠENZA NARRATTIVA F’ĠORĠ 

PERESSO - L-ewwel parti 
 
Kitba ta’ Charles Briffa 
(Ġorġ Peresso, L-aħħar Warda, Horizons, Malta, 
2021) 

 
Introduzzjoni 

 
Hemm wisq xi tgħid fuq dan ir-rumanz mgħobbi 
b’kultura erudita. 
 
Il-fantasija ta’ Ġorġ Peresso turi psikoloġija li kienet 
teżisti f’moħħu qabel ir-rumanz. L-interess tiegħu fil-
fantastiku huwa x’aktarx bħala akkumpanjament 
għal attitudni ta’ tħassib lejn ġrajjiet tar-realtà. Il-
preżenza tal-fantastiku tagħti ħjiel ta’ 
interpretazzjoni ta’ avvenimenti vitali u għaldaqstant 
hemm il-bżonn ta’ malajr – urġenza – għall-għarfien 
biex din l-interpretazzjoni tkun tista’ twarrab il-
probabilità interna tal-fantastiku u tqanqal xi 
spjegazzjoni tal-possibilità tar-reali.  
 

Il-kunċett stilistiku ta’ “urġenza” huwa l-ħolqien ta’ 
sentiment fil-qarrejja li jridu jħossu li għandhom 
jaqraw ix-xogħol minnufih. Mhux biżżejjed li awtur 
ikollu xi ħaġa xi jgħid f’rumanz: jeħtieġ li dak li jgħid 
ikun interessanti biex jaħtaf l-attenzjoni tal-qarrejja 
u jimbuttahom biex jaqrawh. Awtur li jkollu ideat 
tajbin, xeni interessanti, u djalogu ħaj, irid iħaddem 
sengħa biex jorbot dawn ix-xejriet flimkien ħalli bil-
qies stilistiku jħajjar lill-qarrejja jagħtu aktar kas ta’ 
dak li jippreżentalhom. U b’dak il-qies l-istorja 
ppreżentata ssir aktar importanti u jkun hemm 
tagħdis ħlejju fil-qari.  
 
F’Ġorġ Peresso nħoss li hemm din l-urġenza 
narrattiva fix-xejriet tematiċi u fil-bixriet stilistiċi. U 
jinqeda bil-fantasija bħala parti minn din l-urġenza. 
Imma jdaħħal aspetti bħas-simboliżmu u l-kultura 
erudita li jitolbu s-sabar tar-riċerka – sabar li jagħti 
ġieħ lill-urġenza.  
 
Ir-realtà 

 
Ġorġ Peresso, f’L-aħħar Warda (li huwa xogħol 
klassiku ta’ żmienna), jittratta r-realtà, u biex jiddilja 
mar-realtà jħaddem il-fantasija magħġuna mal-
filosofija, is-simboliżmu, u r-reliġjon. Ir-realtà f’dan  
ir-rumanz narawha f’dehriet bħal ta’ raġel kasbari li 
jipprova jirrejpja tfajla għax sabiħa (dehra li għandha 
ħafna mill-ħrafa ta’ Little Red Riding Hood) u bħal ta’ 
bulldozer imżarġna li tikklirja ġmiel wied. U narawha 
wkoll (ir-realtà) żgur f’temi bħas-sens ta’ ġustizzja,   
is-sens ta’ ħajja u mewt, il-valur tal-lingwa, il-valur 
tas-skiet – temi li jissieħbu u jitwaħħdu ma’ dawk 
viżjonarji li jfittxu fl-astratt u fil-fantastiku dak li jista’ 
jmur ’l hemm minn dak li hu normali jew tas-soltu; 
temi li jaslu sax-xfar tal-mistiku għax f’dan it-twaħħid 
jitqanqal it-tħassib li jressaq f’ġustapożizzjoni (fost 
oħrajn) il-fidi mad-dubju u d-dehen artistiku mal-
kilba għall-flus – hawnhekk Peresso joqrob ħafna 
lejn Herman Hesse (1877-1962) li kien affettwat bil-
bosta bil-mistiċiżmu tal-filosofija tal-Lvant. Huwa 
twaħħid li jagħraf li l-ġmiel huwa xejra ewlenija tal-
verità – tema li tissieħeb mal-poeżija Ode on a 
Grecian Urn ta’ John Keats (1795-1821: “beauty is 
truth, truth beauty”). F’Peresso l-ġmiel tan-natura 
huwa verità spiritwali; anki l-ħajt tas-sejjieħ għandu 
jkun irrispettat għax għandu “ġebel li kennen ġnien, 
is-siġar, u l-fjuri” u ma jixraqlux ikun “imżeblaħ”. Dan 
kollu huwa parti mir-realtà ta’ moħħ Peresso u huwa 
l-qofol ta’ ruħ in-narrattiva f’dan ix-xogħol. 
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Huwa dan it-twaħħid li jġegħelni nilmaħ urġenza 
narrattiva. 
 
Fis-sħuħija tar-realtà li Peresso jpinġi hawnhekk 
tidher ċara x-xewqa tal-awtur li jridna nifhmu li dik  
is-sħuħija hija dinamika – sħuħija dinamika tar-realtà 
li l-funzjoni tagħha tinsab fil-kontemporanjetà. Ir-
referenza għaż-żmien (tal-lum) u għall-post (li huwa 
xi mkien f’Malta) tgħinna nifhmu aħjar il-
kondizzjonijiet tal-eżistenza tagħna. Ir-rumanzier 
jikteb min-naħa tal-klassi li tħares lejn id-
diffikultajiet urġenti fis-soċjetà umana, u fil-kunċett 
ta’ realtà tiegħu jemfasizza l-element ta’ żvilupp fil-
ħsieb tal-bniedem kontemporanju; u għaldaqstant 
ma jiqafx billi jagħmel il-konkret possibbli, imma 
jissokta billi minn dak il-konkret jislet xi ħsibijiet 
possibbli. Din ix-xorta ta’ letteratura tesprimi l-
ħtieġa li jkun hemm riġenerazzjoni u 
transformazzjoni kontinwa fil-ħsieb kontemporanju 
biex nevitaw l-awtomatizzazzjoni. Iddur għall-kultura 
li tirrifletti, tħassar, issawwar, jew tbiddel ir-realtà.  
 
U l-awtur (li jikkritika l-iżvilupp sfrenat tal-art) ma 
jwarrabx l-iżvilupp, imma “l-veru żvilupp” għalih 
għandu jkun “progress u rispett lejn l-art”, u jekk 
“art xagħrija” rridu niżviluppawha, nagħmlu dan 
mhux “għall-qligħ imma għall-utilità pubblika” għax 
dik l-art “ħaqqha tkun park pubbliku (m)użew tan-
natura”. Din id-dehra tal-progress tikklaxxja mad-
dehra tal-progress kif jarawh “in-nies tal-flus”; għal 
dawn il-progress huwa dak li skont “ir-regoli tal-
ekonomija” għandu “jiġġenera x-xogħol” għax ix-
“xogħol flus” u “l-flus iridu jkunu fil-banek u fil-
bwiet”. 
 
Il-fantasija  

 
Fil-kreattività tiegħu, Peresso jieħu mid-dinja 
klassika r-rabta tal-fantasija mad-divin. U l-poeżija 
invażiva tiegħu tagħti leħħiet lejn il-preżent li ma 
nafuhx (jew, jekk trid, lejn xi futur tal-qrib). Jagħtina 
fantasija moderna biex jistgħalla l-għarfien tar-realtà 
ta’ żmienna; fi kliem ieħor, sabiex jagħti varjetà ta’ 
perspettivi ġodda tad-dinja tagħna. Din il-fantasija 
turina l-attitudnijiet kif jistgħu jinbidlu u li moħħna 
jista’ jaffordja għarfien fix-xejriet simboliċi tal-ħsieb 
li ninqdew bihom bħala filter biex nipproċessaw il-
perċezzjonijiet tagħna.  
 
Is-saħħa tar-rumanz titqawwa bil-ħrejjef. Peresso 
jinqeda bl-elementi tal-ħrafa ta’ Little Red Riding  

 

Ġorġ Peresso 
 

Hood – imma jsemmi ħrejjef u leġġendi oħra bħall- 
istejjer ta’ Snow White u s-seba’ nani, tal-funtana  
taż-żgħożija, il-ġrajja tal-lupu mqareb f’Gubbio 
immansat minn San Franġisk ta’ Assisi, u dik ta’ 
Simurg. Jekk niffokaw fuq Carmen li kienet tħobb 
tilbes l-aħmar (bħal Little Red Riding Hood), nistgħu 
nispekulaw psikoanalitikament u ngħidu li t-tfajla 
kienet fil-pubertà tagħha: l-aħmar li kienet tħobb 
tilbes jista’ jissimbolizza l-period tat-tfajliet u l-bidu 
tas-sesswalità tagħha. Insibu karattri komplementari 
bħan-nanna, l-omm, u l-missier (kif insibu f’Little Red 
Riding Hood) li jissimbolizzaw l-aspetti differenti tal-
ġenituri. Meta r-raġel ħajjen u għawli (in-Nagħġu) 
jipprova jirrejpjaha lit-tfajla innoċenti liebsa l-aħmar, 
din titgħallem li mill-estremità tal-imħabba tista’ 
tgħaddi għall-imrar u qrusa definita. Imma din il-
firda bejn it-tajjeb u l-ħażin taffettwa sew lil Carmen 
għax in-Nagħġu qatlilha s-sens ta’ mħabba għall-
irġiel ħlief għal missierha. Kien Wolff (l-ismijiet 
hawnhekk jidħlu ironikament fil-ġrajja) li ġabilha lura 
l-fiduċja fl-irġiel; warajh kompla Yorgos. Carmen lil 
Wolff l-ewwel ratu bħala missierha, imbagħad 
ħaditu bħala maħbub. Donnu hemm ħjiel ta’ 
interpretazzjoni Oedipali fis-simboliżmu sesswali tar-
rumanz jekk aħna nieħdu lil Wolff bħala s-sesswalità 
tal-missier: il-missier-wulf li jinġibed sesswalment 
lejn bintu jikseb ix-xewqa tiegħu li jħobbha 
sesswalment.  
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Carmen (Evie-Rose) ma’ Wolff dejjem tħossha safe 
psikoloġikament, qatt mhedda minn xi qerq jew 
ħażen; u bkiet meta Gubbio kien ivvelenat. L-
impressjonijiet negattivi Evie-Rose tarahom fil-lapida 
tan-Nagħġu li ssir donnha ħolma kerha għaliha. 
Imma f’Wolff tara sens qawwi ta’ mħabba hienja, u  
r-rumanz lil Carmen jagħmilha “blanzun ta’ warda 
ħamra”. Jidealizzaha. Ifakkarni f’dak li darba qal 
Charles Dickens: “Little Red Riding Hood was my first 
love. I felt that if I could have married Little Red 
Riding Hood, I should have known perfect 
bliss.” (N.Tucker, The Child and the Book, Cambridge 
University Press, 1991) Il-fantasija ta’ Peresso 
tħaddan it-tama. Meta jkollna nbaxxu rasna għal dak 
li jkun irid xi setgħan (bħas-Sinjur tal-konsorzju), il-
fantasija ta’ Peresso taqbeż għalina bit-tfajla wardija. 
F’din il-fantasija nistgħu nipprotestaw bħas-siġar; ir-
realtà hija taqbida ħarxa għal kewn il-bniedem.  
 
Dan ir-rumanz ma rridx nixħtu sempliċiment bħala 
xogħol fittizju, imma bħala mod penetranti ta’ 
konċettwalizzazzjoni li jixxiftja l-fantasija lejn ir-
realtà. Hekk fil-kuntest ta’ Peresso l-fantasija u r-
realtà għandhom ħaġa li żgur hija komuni: it-tnejn 
jissortjaw il-patterns ideoloġiċi tal-eżistenza komuni 
tal-bniedem u fl-istess ħin jiċċalinġjaw id-differenzi 
bejniethom.  
 
Il-fantasija f’Peresso tillumina aspetti tal-individwu u 
ta’ xi xejriet kulturali, u tgħinna niddiljaw mar-realtà 
anki jekk fl-istħajjil jew permezz tas-surrealiżmu (li 
nsibu fl-aħħar taqsima). Fil-fantasija ta’ Peresso 
hemm ix-xewqa għall-ħelsien veru tal-ħsieb li fi ħdan 
in-narrattiva kreattiva jattiva l-policies ta’ trażżin u 
regolamenti tiegħu. In-narrattiva tikxef, toħloq, u 
tberraħ wesgħat oħrajn fejn, ħielsa mill-irbit tal-
eżistenza morali, ix-xewqat għal ħidma u mġiba bla 
xkiel jistgħu jiġu żviluppati f’atmosfera mirjuda. Il-
preżentazzjoni ta’ L-Aħħar Warda ddaħħal l-iżvilupp 
ta’ fantasija tal-qawwa awtorjali (bl-għajnuna ta’ 
kultura erudita u l-intertestwalità) li żżomm sod (fost 
oħrajn) il-ħsieb tal-verità tal-ġmiel u l-ispiritwalità 
tan-natura. U għal dan ix-xogħol kien jeħtieġ ir-
realtà; għalhekk dar għall-konflitti bejn strati soċjali li 
jikklaxxjaw minħabba fehmiet u mġibiet differenti.  
 
Il-ħolm għandu mill-fantasija u mir-realtà. Huwa 
x’aktarx ispirat mit-tiġrib tal-jum u skont Freud 
(f’The Interpretation of Dreams, 1900) dan it-tip ta’ 
ħolm huwa fdal tal-jum. Dan il-fdal huwa ħjiel ta’ 
tifkiriet li baqa’ mill-ġrajjiet u l-proċessi psikiċi tal-

qagħda meta nkunu mqajmin. Il-fdal jintuża bħala 
materja prima bil-ħidma tal-ħolm li taqdi x-xewqat 
tal-ħalliem. Il-ħolm jillumina l-psikoloġija umana u l-
ħalliem irid ikun jaf kif jiddilja ma’ din l-esperjenza 
invażiva. Imma fil-kultura umana hemm tip ieħor ta’ 
ħolm mibgħut minn xi qawwa – donnu profetiku dan 
il-ħolm; it-tiswir tal-isem “Evie-Rose” nifhmu li hu 
riżultat ta’ din ix-xorta ta’ ħolm, u anki s-siġar 
imdawrin fl-Appostli. Il-fantasija lil Peresso 
ppreżentatlu l-opportunità biex hu jkun il-ħallieq ta’ 
tlaqqigħ ta’ fehmiet u argumenti politici, soċjali, 
kulturali, u reliġjużi. Mill-bażi ta’ dan it-tlaqqigħ joffri 
tqabbil (impliċitu jew espliċitu) mat-taħwid u tgerfix 
tas-soċjetà kontemporanja. U jżid, għax fix-xedda 
kuntestwali l-ħolm u l-imħabba (għal Wolff) huma 
qawwiet li l-bniedem ma jistax jikkontrallahom 
f’ħajtu; huma distinti imma marbutin b’xi mod 
flimkien (“Il-ħolm u l-imħabba jiġu minn xulxin”).  
 
F’moħħ l-awtur, il-ħolm tal-ħajja huwa parti mill-
eżistenza tal-bniedem. 
 

[It-tieni parti tidher fil-ħarġa li jmiss ta’ IL-PONT] 

 
 

 
WHEN I DIE 

 
When I die 
remember me as a sailing breeze 
that glided o’er your spring 
and kissed your cheeks perturbed by time 
- A passing breeze 
  that swept unseen over roofs and valleys 
  in search of a sheltering corner 
  but faced by barring doors 
  and bittered by the coldness of the frigid rock. 
 
My death is mine 
and no-one else’s. 
It is my slab, 
my epitaph 
And subterranean cloister 
that share my eternal destiny 
in oblivion. 
 

MAURICE MIFSUD BONNICI 
(minn In a Nutshell, PEG, 1987) 
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ĦARIFA 

 
Niżlin, 
il-weraq tat-tin. 
Mhux ħodor, 
mhux weqfin, 
’mma sfajra, 
imqarqċin, 
għajjiena u mibrumin. 
Wiċċhom ’l fuq 
għajjura għal sħabhom 
li jiddandnu għadhom 
mimlijin ħajja. 
Arahom jiżżeffnu 
ma’ kull iċken stedina 
taż-żiffa nebbiexa. 
Mhux hekk dawk li waqgħu, 
spiċċa tagħhom iż-żmien, 
waslu  fit-tmiem, 
lewn il-ħamrija lebsin, 
 għad-difna mkeffnin.       
     

LINA BROCKDORFF 

 
MALTA TIEGĦI 
(wara l-kriżi li laqtet lil Malta, fl-iżviluppi fl-investigazzjonijiet 
tal-qtil tal-ġurnalista Daphne Caruana Galizia f’Novembru/
Diċembru 2019) 

 
F’għomri fl-Awstralja, 
dejjem jistaqsuni, minn fejn int, minn fejn ġej? 
għax qatt ma semgħu b’Malta,  
dan il-pajjiż tal-Ewropej… 
U jien ngħidilhom Malta, qrib Sqallija u l-Italja, 
gżira żgħira, ġawhra tal-Mediterran,    
u niftaħrilhom bil-baħar, ix-xemx u l-istorja tal-ġens 
tagħna 
li rebaħ lil kull setgħan. 
Illum ma jistaqsunix aktar dwar Malta, 
kulħadd jaf b’Malta tagħna llum,  
jgħiduli x’qed jiġri hemmhekk? 
fejn joqtlu l-ġurnalisti 
fil-qalba tat-turisiti, 
u l-flus jinħaslu u jinxtraw il-passaporti 
u l-ġustizzja, pulizija u qorti  
f’idejn il-ftit setgħana jitbissmu x-xorti. 
U jien niftaħrilhom bil-baħar, ix-xemx u l-istorja tal-
ġens tagħna 
li rebaħ lil kull setgħan. 
 

JOE AXIAQ (Melbourne) 
 

JEKK MHUX RAGĦDA 

 
Jekk mhux ragħda x’setgħet kienet 
dik li smajna bosta ’l bogħod, 
donnha diwi ġej mill-ibħra, 
misterjuż daqskemm remot. 
 
Jekk mhux krib ta’ tajr imbiegħed 
li mitluf deher fl-orizzont, 
jekk mhux mewġ li f’daqqa tqanqal 
mill-abbiss, il-qiegħ profond. 
 
Jekk mhux l-eku ta’ tempesta 
illi qamet minnufih, 
’k mhux qawwiet insuperabbli 
ta’ kemm ħalel u ta’ rjieħ. 
 

   CHARLES BEZZINA 

 
MA NDUMUX 
(Triq ir-Repubblika, Marzu 2021) 

 
Messaġġier bi ftit files, 
tfajla fuq il-mobile, 
it-Taljani tar-restawr biss. 
Fejnhom l-eluf illum? 
Baqgħu kollha rieqda? 
Mhux ġejjin l-avukati, l-akkużati, diretturi illamtati, 
għall-kafè? 
Mhux ġejjin l-imħallfin, tan-negozji, ġojj'lleriji 
żewġ pastizzi, kikkra te? 
Jien hawn għadni 
siekta, imma xejn ma jaħrabli. 
Nistenna li nerġgħu niltaqgħu, 
ma ndumux. 
 

EDWARD BONELLO 
 
IMMA HAWN MIN IĦOBBU 
  

Meta l-warda titbiel, 
għax ix-xemx qed tiqliel, 
meta jiġi d-dubbien 
u naraw il-wirdien, 
meta l-ġilwa tan-nemel 
toħroġ timraħ mal-qiegħa, 
u n-nemus insidjuż 
biex ikompli jżid hemmhekk, 
jiġi jisker fuq demmek, 
ngħidu wasal is-sajf. 
  
Imma hawn min iħobbu, 
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u jieħu pjaċir bih. 
  
Meta tħossok mifluġ, 
b'riħa t'għaraq, maħmuġ, 
tibda tħossok mitluq u għajjien. 
Meta s-sħana tagħmel bik, 
u tħallik, 
f'apatija li kważi tifnik... 
  
Meta l-mitraħ u l-friex 
li soltu joffrulek mistrieħ, 
isiru qishom maġmar 
u ma ssibx serħan fih, 
meta tagħmel lejl sħiħ 
titqalleb u ddur bla serħan, 
imxarrab, għarqan, 
ngħidu wasal is-sajf. 
  
Imma hawn min iħobbu, 
u jieħu pjaċir bih. 
  

CHARLES MIFSUD 
 

ESAĠERAT 

 
 ix-xemx fietla fuq dahri fix-xitwa, 
 it-tbissima ta' tarbija, 
 is-siġar folti, 
 ir-riħa tax-xita, 
 iċ-ċafċifa tal-baħar, 
 il-miljun forma li jieħu s-sħab, 
 iċ-ċajt li jaqsmek bid-daħk, 
 ir-reżħa tal-Majjistral, 
 il-ħarsa minn taħt bejn żewġ maħbubin, 
 l-aħħar te ta' filgħaxija, 
 l-arti f'kull forma tagħha, 
 ir-riħa tal-ħobż mixwi fuq l-ispiritiera ta’ nannti, 
 is-sodisfazzjon li tħoss meta tagħmel xi ħaġa tajba, 
 it-tkarwit tar-ragħad fil-bogħod, 
 il-ħoss tar-riħ minn bejn l-labar taż-żnuber, 
 l-għeluq tal-ftuħ tal-Guglielmo Tell ta’ Rossini, 
 l-aroma tal-ewwel kafè, 
 il-kwiekeb feġġejja u t-teptip sielem ta’ sħabhom      
 meta jinqata’ l-elettriku, 
 it-tismira mas-siġġu tal-ajruplan ftit qabel jinqata’  
 mill-art, 
 l-akuti tal-kitarra ta’ Slash, 
 l-armonija mitlufa w misjuba fil-ħitan tas-sejjieħ, 
 il-gowl tar-rebħa fl-aħħar sekonda, 
 ir-ramel sħun bejn is-swaba’ ta’ saqajk fuq xatt ramli  
 fi tmiem Lulju, 

 it-tmellisa ta’ idek ma’ wiċċi. 
 
Għax int twelidt biex tgħix dana wkoll 
Il-ħajja mhijiex biss elf blata w skoll. 
 
Għixha l-ħajja dejjem b’ħarstek mgħollija 
La titnaffarx quddiem it-tbatija. 
 
Għixha l-ħajja u kun grat 
U fuq kollox ħobb b’mod esaġerat. 
 

IAN SCICLUNA 
 

IL-POETA 

 
Il-bniedem, il-Poeta, 
Il-bniedem ta’ kull żmien. 
Il-bniedem l’għandu f’qalbu  
is-seħer tal-ħolqien. 
 
Taraħ irid jitkellem 
mal-fjuri fil-widien. 
Jitkellem mal-għasafar 
jew waħdu f’post, xi mkien. 
 
Ħassieb li qatt ma jegħja, 
magħluq f’ġenna ta’ skiet. 
F’kamartu ’l bogħ’d mill-ħsejjes, 
mitluf fi ħsibijiet. 
 
Hemmhekk isib il-hena 
biex jikteb li jixtieq;  
biex dak li hemm ġo qalbu 
ma jmurx għal għonq it-triq. 
 
Għalhekk dejjem issibu 
bil-pinna ġewwa jdejh 
sabiex kull ħsieb iniżżel  
fuq karta li tkun ħdejh. 
 
Jixtieq li dak li jikteb 
jinbidel f’melodija 
ta’ versi sbieħ, mexxejja 
fi ġmiel il-poeżija. 
 
Bi kliemu, l-Poeta, 
tarah inixxi d-demm. 
Iħoss u anki jibki 
x’ħin ruħu ssib il-hemm. 
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Hekk jaħseb il-Poeta. 
Bil-qtar ta’ dmugħ f’għajnejh 
u f’qalbu tixgħel fjamma 
ta’ ħlewwa fuq xufftejh. 
 
Hekk joħlom il-Poeta: 
Li qiegħed jgħix ġo ġnien 
miksi bi kliem ifewwaħ 
bħal warda kollha lwien. 
     JOSEPH SCIBERRAS 
 
LIL HINN MILL-JIEN 

 
Jien min jien  
biex inżommok ankrat mal-ħolm tiegħi?   
 
Jien min jien  
biex ngħammidlek għajnejk mit-tlellix id-dinja?   
 
Jien min jien  
jekk ma nħallikx timraħ lil hinn mill-orizzont?    
 
Jien min jien  
jekk ma nafx nifhem li l-ħajja vjaġġ u aħna lkoll 
baħħara?   
 
Jien min jien  
għax jien, jien! 
 

KAREN MAMO 

 
LIL DAWK LI NQAST 

  
Jekk f’dat-tren ma stajtx nieqaf  
jew fil-folla ma rajtekx. 
Jekk b’pass mgħaġġel kont qed nimxi, 
bqajt għaddej ma sejjaħtlekx.  
 
Jekk ħallejtek waħdek miexi  
bla ma nżilt jew tajtek kenn.  
Af li qalbi mhux hekk xierfa  
 
u ser tibqa’ bla ma tħenn.   
 

OMAR SEGUNA 
 
TAQBIDA 

 
Mal-pass ħarkien taż-żmien 
teqliel qiegħda t-taqbida 
tal-jien mal-psewdo-jien; 

taqbida li nġorr miegħi  
kullimkien; 
taqbida li ttul fija 
mill-għodwa sal-għaxija 
bla waqfien... 
 
bla nista’ nsir naf qatt 
jekk għadx jirbaħ il-jien 
li naf jien biss 
inkella l-psewdo-jien 
li jaf kulħadd. 
 

 CARMEL G. CAUCHI 

 
KIEN 
Lil Kelinu 

 
Meta jfettillu  
kien irekken is-sigrieti tan-nies  
mal-ħwawar, fi flixken żgħar tal-ħġieġ, 
u jagħġen ħolmiethom 
mal-bċejjeċ  tat-tafal li jiġbor 
minn bejn ir-ramel, l-alka u l-blat. 
 
Qabel iżernaq kien joħroġ ’il barra 
biex ġismu u ruħu jitbierku mix-xemx. 
Mal-għabex iħalli n-ngħas iġorru miegħu 
fl-għerien twal tad-dlam u tas-skiet. 
 
Għalkemm xiħ, ta’ spiss  
kien iħossu żagħżugħ, ħerqan jippjana,                                                                                       
jittama u jgħarrex madwaru, 
dejjem imwaħħad mas-siġra ta’ ħajtu 
b’fergħatha daqqa wieqfa u siekta,                      
u daqqa jitkebbu, jperpru, u jidwu mal-irjieħ. 
Kien jafda fis-seħer tal-kwiekeb li jidhru 
u jibża’ mill-għadab ta’ dawk mistoħbija. 
Kien isib is-sabar f’ħoss l-ilma ġieri 
jgelgel fil-wied għammieli ta’ moħħu.  
 
Kien dħuli, kien żorr – 
ħabib u għarib. 
U meta jfettillu  
kien irekken is-sigrieti tan-nies 
mal-ħwawar, fi flixken żgħar tal-ħġieġ, 
u jagħġen ħolmiethom 
mal-bċejjeċ tat-tafal li jiġbor 
minn bejn ir-ramel, l-alka u l-blat. 
 

MARLENE SALIBA 
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IL-BDOT 

 
Kuljum inħossok ħdejja 
għalkemm ma narak qatt; 
tagħraxni biex turini 
li m’għandikx Sibt u Ħadd. 
 
U nħares lejn il-mera 
biex nara wiċċi sew; 
u le m’aħniex magħdura 
għalkemm għajnejja bdew. 
 
U le, saqajja sodi, 
megħjuna mill-bastun; 
itlaq minn ħdejja, isa, 
ħallih f’idejja t-tmun. 
 
Smajt daħqa li tarrxitni; 
warajha terremot; 
“Għalissa saħħa, sieħeb;  
’ma dejjem jien il-bdot.” 
 

KARMENU MALLIA 

   
INĦOBBOK WISQ!  
(b'dedika lis-Sajf) 

 
Għaraq nieżel ma’ ħaddejja 
lanqas roqgħa b'naqra frisk ...  
jaħarquni xfar għajnejja 
imma xorta nħobbok wisq! 
 
Nonfoħ, nilheġ ... b'telqa kbira 
met' għall-bżonn noħroġ irrid 
jekk bil-ġuħ indellek ftira 
imma xorta nħobbok wisq! 
 
Glalen t’ilma kuljum nixrob 
frott, ħaxix ... dak l-ikel biss 
f'waqt bis-sħana kulħadd jokrob  
jiena ngħid 'inħobbok wisq'! 
 
Ja xemx tisreġ, taħraq, taqli 
kif tħammarna lkoll nirien 
anki nifsi qisek ħadtli 
imma nħobbok nibqa jien! 
 
Jien naf ħafna min jistmerrek  
lanqas tgawdi ma jħallik ...  
imma jien ja Sajf imbierek 
min xahar għal ieħor nistenniek!  

 
Is-Sajf jasal, għalxejn tgorru 
u t-tbissima f'wiċċi tfiġġ 
aqbdu l-basket, il-baħar morru 
u taraw kif tgħaddu l-ħin!  
 

MYRIAMME ELLUL 
 
ILLUM U GĦADA  
 

Għada… forsi 
tinsini 
ikun aħjar mela 
li immut illum…. 
Meta għadek tħobbni. 
 
IX-XEMX U L-QAMAR  

 
Ix-xemx li titla’, 
u l-qamar li jmajna, 
għalija l-istess: 
qatt ma ser nisiek 
anki għal nitfa ta’ mument. 
 

JOHN CONSIGLIO 

 
 
MILL-GĦATBA ’L ĠEWWA 

 
Ma nafx jekk għadx għajnejk tixħet fuq tiegħi, 
fuq djulek tfissed din iċ-ċkejkna sura, 
u dawn ħaddejja jħallu l-marka miegħi 
itħuf ta’ mħabbtek ġwejda daqs għasfura. 
  
Ma nafx jekk surti tkunx qalb dawk il-ġmiegħi 
li ’l ħajti, ’l ruħi, ’l ġismi jroddu lura, 
iridu b’ragħwa fuq il-fomm iriegħi, 
iridu b’saħħa u dritt juruni l-ħdura. 
  
Biss lili ma jafux, ma jafux x’fini 
ħlief tjieba ta’ tarbija tibki safja 
minn kull għemil malinn, ta’ bla konfini. 
 
It-tama tiegħi biss f’dik l-omm smewwija  
li tqila marret tiġri, għoddha ħafja, 
biex tgħin omm oħra bħalha fl-istennija. 
 

ROBERT GATT 
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TGĦID GĦAD ISIB XI WENS? 

 
Tgħid għad isib xi wens 
min jibda jħoss li l-ħajja 
hi bla sens? 
 
Tgħid hemm min lest jagħtih 
id-dawl mixtieq 
biex jista’, f’ħin ta’ dlam, 
isib it-triq? 
 
U x’jiġri jekk mad-dawl 
ma jiltaqax 
u iżjed sens fil-ħajja 
ma jarax? 
 

ĠORĠ BORG 

 
SOIL 

 
The carpet earth we call you soil 
Around the earth you wrap and coil 
To feed us with your earth so brown 
To lavish queen and king and crown 
 
Mycelium networks in the dark 
Your magic grows and leaves its mark 
And social is your magic still 
Your message spoke your silent will 
 
You nourish and sustain all life 
And yet we cut you with a knife 
Disregard your nature kind 
Blinded eyes we leave behind 
 
Without soil we’re good as dead 
Without soil no food nor fed 
Without soil no plants to grow 
No flowers seeds no reap to sow 
 
Soil you keep our life sustain 
Soil your medicine is our gain 
Soil without you there’s no grain 
Nothing more than ill and pain 
 
Barren desert without breath 
Dried out shells laid out to death 
Soil you’re gone now nothing’s left 
Souls deprived and left bereft 
 

Life-Giving Soil you are our all 
Without you we sink and fall 
Gratitude is all you need 
In return our life you feed 
 
Thank you soil for knowing best 
Birds without you have no nest 
Without you there are no trees 
No flowers grow no honey bees 
 
Oh Sacred Soil I worship you 
My life I owe you, this is true 
For you are Nature at her best 
Return to you when laid to rest 
 

MIRIAM SORRELL 
 

SULL’ALTRA SPONDA 

  
Sono ormai sull’altra sponda 
del fiume 
non c’è niente di diverso 
solo che il timoniere era cieco 
e sapeva dove andare. 
  
Sono ormai sull’altra sponda 
della  vita. 
Vedo tutto come non deve essere 
ma ormai io sono stanco 
e non ho una scusa per combattere. 
  

ALFRED GRECH 

 
EWROPA 

  
J’omm ir-re Minos 
ta’ Kreta. 
Misruma 
minn Żews il-Barri: 
  
tifla ta’ dejjem. 
Bla dehen. 
Bint il-ġenn u l-ħela li 
  
fuq mirkeb imsewwi bil-qanneb 
xħett għat-turufnament 
lil ġmielek, lil tgħakkisek li 
  
l-Griegi tal-Qedem 
fittxewhom, ħabbewhom, eżaltawhom 
biex jagħrfu wiċċhom iħabbtu 
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mat-taħbit iebes tal-ħajja u ... 
 ... ara xi ġralek, belha! 
Imtlejt bil-kruha, bit-tgerfix, 
bit-tgħaffiġ, bit-tgħawwiġ ... 
issa b’dawn trid iżżoqq 
it-taħbit iebes tal-ħajja, 
hux hekk!? 
  
M’għandekx rutelli. 
U mill-ġdid: 
kienu l-Griegi li għallmuk 
li m’hemm xejn sew bla qies. 
X’ġustizzja hi dik tiegħek 
jekk bħall-Griegi m’għamiltx - 
ma weżintx, ma xtarrejtx 
il-ġust, il-ġust? 
  
Tridha li taf kollox! 
Trid taħkem kollox u 
  
sa trid tiżżattat 
u s-sapjenza trid taqla’ 
mill-orbita mqaddsa tagħha! 
Ma fhimtux ’l Eraklitu 
meta qallek li l-għerf possibbli 
għal min jiddixxernih? 
Li l-abbundanza tal-għarfien 
ma tgħallmekx tkun għaref? 
  
Ara biss tgħid 
li int wild il-Griegi! 
Għid biss li għandek 
popli jħammġu fil-ħarqa: 
  
werrieta ta’ storja mwerrċa - 
  
stqarr li postok 
mal-barri jisormok 
ġol-baħħ li ħlaqt - deżert - 
  
misħut l-imperu tiegħek! 
  

CARMEL SCICLUNA 
 

LIMITAZZJONI 

 
Fit-turkwas 
tal-mewġ imħeddel 
l-orizzonti jestasjaw. 
 
Bħall-qaddisin jissublimaw 

lilhom infushom. 
Bħall-opri t-tajbin nett. 
 
Jinsġuli 
s-silenzju inert tagħhom 
fis-silenzju mgħaġġeb tiegħi. 
 
Ħajt inviżibbli 
jibnuli 
jillimitali ħarsti. 
 
Bħal siparju fit-teatru 
jridu jostru 
t-traġedji ta’ lil hinn. 
 

THERESE PACE 

 
LILL-BELT TAL-ISLA 

 
Kemm nitgħaxxaq nara l-Isla 
mill-Barrakka jew mis-swar 
tofroq ħierġa l-ilma baħar,  
li jwennisha lejl u nhar. 
 
Hemm mill-għoli malajr nilmaħ 
knisja ħelwa fuq il-għolja, 
b’koppla tħammar tal-Port Salvu 
u lil hinn dik tal-Vitorja. 
 
Imgezzin id-djar madwarhom         
dawn jinsabu lkoll qatigħ,      
imkennin minn swar godlija,      
fejn gardjola qed tistrieħ.            
 
Dawramejt iddur il-baħar,       
li fi ħdanu ra l-għarqiet,         
ta’ qalbiena s-Sengleani,        
wild ta’ gżira li batiet.  
 
It-trunċieri ta’ mal-baħar, 
min jaf kemm-il ġrajja ra, 
nies jissieltu fit-taqbid, 
kull Senglean demmu ta. 
 
X’ma ġarrabx dan l-ilsien-art 
tul l-Assedji, tul is-snin 
iżda rebbieħ dejjem ħareġ 
ġieħ għal Malta u l-Maltin 
 
Hekk  niftakar f’jum il-festa 
l-isbaħ jum dak tal-Vitorja, 
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jum it-tmienja ta’ Settembru 
jum mill-isbaħ tul l-Istorja.     
 
Il-Maltin għożżew minn dejjem  
u taw ġieħ dal-jum speċjali. 
Għalhekk ġie meqjus u mgħolli 
biex ikun jum nazzjonali. 
 
Minquxin ġrajjietek f’qalbna,       
u f’tant kotba maħżunin,               
minsuġin fil-poeżija,                 
u f’diskorsi miġburin 
 
Belt glorjuża, belt qalbiena 
kont għalina minn twelidek 
kull tifħir u ġieħ ngħannulek 
għax int ommna, aħna wliedek. 
 
Jiena għada mmur sal-Isla 
biex ninvista r-Redentur, 
u xejn inqas, lill-Bambina, 
u mal-post, dawra indur. 
 

SAVIOUR CAMILLERI 
 

 
THEY GO ABOUT SMASHING RAINBOWS IN THE 
SKY: HIGHRISE. HIGHRISE. HIGHRISE. 

 
Il-poeżija. Illum. Titkellem hekk. Titkellem dwar min. 
Iħaffer il-mogħdijiet. Qalb l-iġreħ. Ġerħiet. Tal-ulied. 
Ta' min. Jifflaġella. Il-ward. Kollu. Tal-giren. Wil-
widien. Ta'. Din. Il-gżira. Tagħna.  
 
Il-poeżija. Dal-ħin. Tal-għodwa. Bir-ragħad. Iriegħed. 
Ix-xemx. Imsaħħba. Titkellem. Hekk. Dwar. Min 
ikisser it-twieqi. Tal-iljieli. Ta' min jagħti n-nar. Lill-
ġonon. Tat-tfulija. Wiċ-ċittadelli. Tas-salvazzjoni.  
 
Il-poeżija. Illum. Titkellem. Hekk. Dwar l-għanjiet.  
Tal-għasafar. Hemmhekk. Fil-pjazez pubbliċi. Bil-
bombi. Neżlin. Fuq il-ħolm. Tat-tfulija. Ikisser il-
qawsalel. Fis-smewwiet. Iriegħed.  
 
Illum. F'dal-ħin. Passiġġieri ta' għeruq impossibbli. 
Jitkellmu. U. Jgħidu: "Aħna. Qatt ma rajna l-fjur. Mal-
isdra. Tan-nisa. Tagħna. Id-diq tagħna. Spunta. U. 
Kiber. U. Sar raġel."  
 
Kemm iktar. Mix-xita. Huwa d-dwejjaq. Tal-Ġens. 
Antik. minn. Tagħna: "Ħaffer. Fil-fond. Profond." 

Jgħidu l-poeti. "Qiegħed. Widnejk. Mas-sider. Ta' 
Malta. Remota. Tagħna." U. Tħossha't-taħbita. Tad-
diq. Ta' Malta'mnikkta. Tagħna. 
 

TARĊISJU ZARB 

 
WERQA TIROLJANA 

  
Nifsejja jħarrku riġlejja 
iterrqu ħaffiefa serħana 
mill-ġenn ta’ postijiet urbana. 
Ġewħan għall-ħdura għammiela 
tal-pajsaġġ lewliemi Tiroljan 
’il bogħod mill-barbariżmu tal-ibliet 
iħawwel biża’, iwelled l-imwiet. 
 

JONATHAN BALZAN 
(minn Madwar Ħajti, 2008) 

 
 
IL-LEJLA LBIST IL-MASKRA LI TIĠINI... 
Fi ftuħ il-Parlament 15/2/82 

 
Il-lejla lbist il-maskra li tiġini 
biex nidher ħelu għal għajnejn in-nies, 
biex ngħatti d-diqa tqila l’għandi f’qalbi, 
taħsibni d-dinja mimli ferħ bla qies. 
 
Il-lejla lbist il-libsa tal-kummiedja 
biex buffu bravu ndaħħak ftit in-nies, 
ħalli jċapċpuli ta’ tant gabrijoli, 
u jifirħuli għax naf kif u biex. 
 
Il-lejla f’gwardarobba kollha moffa 
ħallejt magħluqa ruħi biex tistrieħ, 
mir-realtà ta’ ħajja bdiet titherra, 
mill-kriżijiet ta’ min beda jiblieh. 
 
Il-lejla lbist... 
 

LINO SPITERI 
(minn Jien Nimxi Waħdi, PEG, 1987) 

 
 
EPIGRAMM NRU. 2 

 
Kull bniedem bis-salib ġo dalm’oskura 
moħħu jtektek għasluġ għat-triq fiddiena; 
imm’anki l-ifrem tama taqa’ lura 
maż-żmien ġerrej idur qisu raddiena. 
 

VICTOR FENECH 
(minn Il-Poeżiji, KKM, 2011) 
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A RACCOLTA PER LA PACE 

 
A raccolta 
sul sentiero della pace, 
nello zaino l’essenziale; 
ognuno con il proprio passo 
in cammino verso la luce. 
Tra le mani il seme della speranza. 
In un soffio viaggia 
e di pensiero in pensiero 
allarga la voce  
nel buio silenzio della Terra. 
Accendi lo sguardo, 
ripara il cuore: 
la pace ha il volto della pazienza 
e i colori della vita. 
 

PAOLA MARA DE MAESTRI 
L-Italja 

 

 
APPENA ROSEO TU CORPO 
 

Nei piccoli rapimenti circolari che la rugiada 
conosce di sé specchiandosi resiste l’alba, 
la tenerissima morte della luna nella nuvola 
fresca, grigissima e celeste. Appena roseo, tu 
corpo, sul pane d’erba germogli, 
nei campi il primo finire del muto tono s’irradia. 
I borseggiatori dei fiumi, i becchetti piumati, 
quasi tutti all’unisono volgono il petto 
al tempio ardente, 
rendendolo leggero il cielo che custodisce tutti 
gli occhi, 
e dalle scogliere madreporiche eternamente si                   
                                                                     [nutrono 
le creature brevilinee del silenzio. 
 

ANTONIO VANNI 
(minn Dimenticato, Macabor, 2021) 

L-Italja 
 
 

 
TI ABBRACCIO, ALBERO... 
 

Ti abbraccio, albero 
e il tuo nome ignoro  
che sconosciuto non era 
al più umile contadino 
analfabeta della generazione 
di mio padre.  
 

Abbracciami, albero 
alpino, che conosci il destino 
maledetto degli olivastri sardi, 
tuoi fratelli, miei fratelli 
uccisi dalla caina indifferenza.  
 
Piange il cielo  
e mescola le sue lacrime 
alle nostre  
ma le sue son di speranza 
per quei figli sospesi 
tra rovina e riconciliazione.  
 
Alla loro generazione 
spetterà il perdono 
e la nuova alleanza.  
Un attimo prima che tutto 
vada in fumo. 
 

MARCELLO MORETTI 
L-Italja 

 

WAKING UP 

 
What to do? 
Crooks of all kinds running wild, blocking my way 
How can I go forward? 
I am hesitating, calculating 
 
It is in a dream 
Rarely do I dream a dream 
But when I do I do such a nightmare 
Since my childhood, once and again … 
 
I am hesitating … 
I am calculating… 
Who to help me? 
Who to save me? 
 
Then, I brace myself up 
To take up a divine pen to drive it away 
And I awaken from the dream 
Ha, who can block my way? 
 

HSU CHICHENG 
(mill-ġabra ta’ poeżiji En Route) 

Iċ-Ċina 
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INSIDE THE HORSE. A MALTESE ODYSSEY  

ta’ Vincent Vella, Horizons, 2021 
 
Dan huwa rumanz bl-Ingliż ta’ kważi 400 paġna, 
maqsum f’ħames partijiet. Hija l-ġrajja ta’ bniedem li 
jaħdem fil-qasam politiku u li kapaċi immens 
jaddatta għall-ambjent li jinsab fih mingħajr ebda 
tbatija. Iż-żmien hu dak tal-ewwel nofs tas-seklu 20, 
mela żmien l-Italja Faxxista, il-Gwerra Ċivili Spanjola, 
u t-Tieni Gwerra Dinjija. Il-protagonist jaf eżattament 
liema huma d-dgħufijiet tan-nies ta’ madwaru, rgħib 
fejn tidħol l-imħabba, opportunist prim, imma 
m’għandux ħbieb. Huwa wieħed mill-membri 
vjolenti tal-partit, spija u merċenarju, imma l-
inġenwità tiegħu twasslu bieb iħallas prezz qares. 
Dan ir-rumanz għandu daħla  mill-Prof. Ġorġ Mallia, 
li fi kliemu l-protagonist jirrifletti bosta nies tal-
preżent li warrbu kull valur morali u dinjità umana 
biex minflok jiddependu fuq favuri ta’ natura  
politiko-partiġġjana, basta jakkwistaw dak li jixtiequ. 
B’hekk Inside the Horse jista’ jinftiehem bħala 
allegorija ta’ Malta fil-preżent, imma anki bħala 
xogħol li jipprova jħares ġewwa d-dlam li l-umanità 
sħiħa hija kapaċi toħloq.  

META R-RUĦ TINTBILL FID-DEHEB, ta’ 
Charlò Camilleri, Horizons, 2021 

 
Dan huwa ktieb ‘ċkejken’ (joqgħod ġo but) ta’ ftit 
iktar minn 200 paġna, imma ‘kbir’ għax jittratta dwar 
l-importanza tal-meditazzjoni li l-awtur patri 
Karmelitan jiddeskrivi bħala “ħidma axxetika u 
spiritwali… taqbida ġewwinija” li teħtieġ l-għajnuna 
ta’ min jifhem biex timxi fit-triq tagħha. Wara 
“Kelmtejn Qabel” mill-pinna tal-awtur u studju 
riċerkat tal-Prof. Michael Zammit - li jikteb dwar l-
għeruq Sanskrita tat-taħriġ meditattiv -, il-ktieb 
jinqasam f’21 kapitolett-meditazzjoniji miktubin 
b’Malti rfinat u meqjus, u li jakkumpanjawna pass 
pass f’din il-mixja mill-alpha sal-omega li tgħin lil dak 
li jkun fis-skiet jidħol daħla fih innifsu b’imħabba u 
b’kompassjoni u jasal għal “tisfija radikali tal-ħsieb u 
tal-qawwiet” kollha tiegħu. Marbutin ma’ kull 
meditazzjoni huma inklużi sensiela ta’ disinni-
”Tbajja’” tal-inka, għażla li saret b’sens ta’ djalogu 
mat-Tradizzjoni Zen, immaġnijiet sempliċi li ma 
jtellfu xejn mill-meditazzjoni li hi tant meħtieġa fid-
dinja tal-lum. Dan hu ktejjeb li joffri ‘deheb’ 
differenti minn dak materjali li jgħammex l-għajnejn 
ta’ tant nies illum, imma ħafna iktar meħtieġ. 
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IT-TPESPISA TAT-TAMA. NOTI, KRIB U 
FWAWAR… MIT-TAĦBIT TA’ QALBI!, ta’ 

Rev. Dr Ray Francalanza, Horizons, 
2021 
 
Dan huwa ktieb ieħor li jorbot flimkien l-isbuħija tal-
kelma Maltija mad-dimensjoni spiritwali u reliġjuża. 
Il-ħajja għal darb’oħra hija mifhuma bħala vjaġġ u 
għalhekk dan il-ktieb ta’ 300 paġna jinqasam 
f’ħames vjaġġi jew riflessjonijiet ewlenin: Tieqa 
mbexxqa f’qalbi; Mill-Qawsalla tal-ħajja; Il-qima… fl-
ispirtu u l-verità; Meta l-ħajja ssir talba; u Kliem li ma 
żvintax. Huwa ktieb personali li għandu mid-djarju 
intimu, mill-awtoritratt, li jistieden lill-qarrej iħaffer 
fil-fond tal-jien tiegħu, kif qablu għamel l-awtur. Kif 
jikteb r-Rev. Ray Francalanza, dawn li naqraw hawn 
huma riflessjonijiet dwar il-ħajja - dik reali ta’ 
kuljum, bl-iskossi, bir-ritmi, bt-tlugħ u l-inżul    
tagħha -, l-avventura umana, l-imġiba tal-bniedem,  
il-koeżistenza tal-kuntrarji, l-ambigwitajiet,                    
l-aljenazzjonijiet, il-kompromessi, il-loppju, il-maskri, 
l-għama u d-delitti tagħna. Fost dan kollu hi l-ħajja 
tal-fidi u tar-reliġjon li għandha l-qawwa li teħles. Il-
ktieb hu maqsum f’partijiet organizzati b’tali mod li 
ma jgħejjewx lill-qarrej. 

MITTKELMA, ta’ Rita Saliba, KKM, 2020 

Din hi ġabra ta’ mitt storja li kull waħda ttul mal-mitt 
kelma, u li b’kollox jifirxu fuq mitt paġna. Ktieb bħal 
dan - fejn titħaddem il-flash fiction jew il-
mikrorakkont - hu mmirat fuq kollox għal dawk li jew 
għandhom ftit ħin għall-qari, jew inkella huma 
neqsin mis-sabar u mhumiex kapaċi jaqraw fit-tul. 
Huma stejjer li jiġru f’mitt post, mitt sitwazzjoni, u 
mitt vjaġġ. Huma tnemmisa f’ħajjet ħaddieħor, u 
jakkumpanjaw lill-qarrejja fi spazji u żminijiet fejn 
kienu xi darba jew fejn qatt ma basru li se jerġgħu 
jmorru f’waqt qasir fiż-żmien. Minkejja l-qosor 
tagħhom, dawn huma stejjer li rrikjedu dixxiplina u 
sengħa biex inkitbu, ladarba l-konċiżjoni fil-kitba  - 
fejn kull kelma tgħodd u ġġorr magħha 
responsabbiltà kbira - mhix xi ħaġa li kulħadd kapaċi 
għaliha. L-istejjer jistgħu jinqraw wara xulxin jew 
mingħajr ordni ta’ xejn, imma kollha joħolqu għadd 
ta’ mistoqsijiet, waħda minnhom dik jekk qattx kont 
parti minnhom. Kull storja għandha mir-ritratt u mill-
poeżija: jingħad ħafna minkejja l-qosor, hemm il-
kelma li tfisser anki dak li ma jingħadx, u hemm ukoll 
it-tmiem li mhux tmiem għax iseħħ dak li l-qarrejja 
ma jkunux qed jistennew, stedina biex il-qarrej 
ikompli hu fejn jispiċċaw dawn il-mikrostejjer. 
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ŻEWĠ KOTBA MIKTUBIN MINN OMM U 
IBEN, IPPUBBLIKATI MILL-HORIZONS 
 
Noti Blu (2021) ta’ Jacqueline Mizzi huwa rumanz ta’ 
ftit iktar minn 200 paġna għall-adolexxenti dwar l-
adolexxenti. Il-preżentazzjoni mill-ewwel tolqot l-
għajn: huwa ktieb li bħala daqs jista’ jinġarr fl-but,  u 
jinqasam f’żewġ partijiet li b’xi mod jew ieħor 
jirrakkontaw is-sena skolastika 2019-2020. L-ewwel 
biċċa tinqasam f’20 parti li huma datati daqslikieku 
kienu parti minn djarju: id-dati huma dawk bejn il-25 
ta’ Settembru u t-22 ta’ Diċembru 2019. It-tieni biċċa 
tinqasam fi 12-il parti u d-dati jifirxu bejn l-1 ta’ 
Jannar u t-2 ta’ Marzu 2020. Hemm ukoll Epilogu 
datat 12 ta’ Marzu 2020. Hemm partijiet miktubin  
bil-linka blu, oħrajn bil-griż, u oħrajn bl-iswed skur. 
Partijiet oħra jieħdu l-forma ta’ SMSijiet - inklużi l-
emojis - mibgħuta mill-protagonisti fir-rakkont. 
Hemm partijiet f’għamla ta’ sticky notes jew ittri 
tradizzjonali. Kollox hu magħmul bi ħsieb. Niltaqgħu 
ma’ sitt adolexxenti, ġuvni misterjuż, emozzjonijiet 
differenti, messaġġi u noti blu. Kollox iseħħ ġo skola 
waħda u djar differenti, imma hemm ukoll logħba 
mal-inviżibbli jew fatat li tinduna bih biss permezz 
tar-riħa tinten li jġorr miegħu. Noti Blu mhux biss 
iżommok bħala rakkont, imma jolqot il-għajn 

grafikament. 
 
Il-Kantina tas-Sigrieti (2021) huwa rakkont li 
jinqasam fi 12-il kapitlu u li jifrex fuq 100 paġna. 
Huwa miktub minn iben  Jacqueline Mizzi, Matias, li 
għandu 9 snin. It-tpinġijiet huma wkoll ta’ Matias. 
Naqraw dwar grupp ta’ ħbieb li jkunu qed jilagħbu  
fil-kampanja u s-sejba ta’ kantina sigrieta. Din il-
kantina tkun spazju speċjali ladarba biex toħroġ 
minnha jkun jeħtieġ tissupera tliet provi li jaqtgħu 
jekk wieħed għandux jgħix jew imut. Huwa wkoll 
rakkont-avventura fejn naqraw dwar magni speċjali, 
żunżana kbira ħafna, annimal feroċi, ġennati min-
naħa ta’ tiġieġ mostrużi, ġawhra tal-ambra, persuna 
unika b’sigriet li ilu moħbi għal żmien twil. Dan kollu 
jgħaddu minnu t-tlitt iħbieb Kail, Astrid u Jacob. Bħal 
fi ħrafa jew f’avventura, huma jiltaqgħu ma’ sfidi u 
ostakli strambi, li matulhom ikun hemm waqtiet 
meta jaħdmu id f’id, u oħrajn meta ma jaqblux u 
jiġġieldu. Hu rakkont li jġiegħel lill-qarrejja 
jinkwetaw daqskemm jidħku wkoll; jiħalltu waqtiet 
serji u tal-biża’ ma’ oħrajn umoristiċi, realtà u 
fantasija, kollha ingredjenti li jirriflettu d-dinja u l-
ħajja tat-tfal.  
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ŻEWĠ KOTBA ĠODDA TA’ CARMEL G. 

CAUCHI MILL-MERLIN PUBLISHERS 
 
Isem Carmel G. Cauchi mhux ġdid fil-qasam tal-
letteratura Maltija, l-iktar dik miktuba għat-tfal u 
għall-adolexxenti. Huwa l-ħallieq ta’ persunaġġi 
divertenti bħal Pietru Pitravu u Betta Trumbetta, li 
permezz tagħhom iddeverta għadd illimitata ta’ 
qarrejja permezz ta’ pubblikazzjonijiet differenti. 
Persunaġġ ieħor maħluq minn Cauchi hu Mastru 
Gerfex. Mastru Gerfex Rebbieħ Dejjem (2021) huwa 
s-sitt ktieb li fih jiġbor stejjer ispirati minn dan il-
bniedem “imqareb”, imma qalbu tajba u ċajtier, li 
dejjem jivvinta xi waħda ġdida. F’dan il-ktieb ġdid 
insibu għaxar stejjer friski. Gerfex hu maħbub ħafna 
f’Ħal Busbies, imma hemm ukoll min ma jaħmlux 
kwiet. Fost dawn insibu lis-Surġent Sacco li donnu 
isir id-dell ta’ Gerfex biex jara kif jaqbdu fil-fatt. Min-
naħa l-oħra, Kaspru l-Amerikan jgħir għal Gerfex u 
spiss jisfidah u jagħmillu xi mħatra. Is-sabiħ hu li 
permezz tal-makakkerija tiegħu, Gerfex dejjem 
jirbaħ u jħalli lir-rivali tiegħu b’xiber imnieħer. Kemm 
hu sabiħ li persunaġġ bħal Mastru Gerfex jibqa’ ħaj 
matul is-snin, u f’dan il-każ qed nitkellmu dwar 
persunaġġ letterarju li għandu iktar minn 30 sena.  
Fil-fatt din hija s-sitt ġabra ta’ stejjer ispirati minn 

Gerfex. Is-sitt ġabriet l-oħra huma dawn: Il-Praspar 
ta’ Mastru Gerfex (1990); F’Ħal Busbies ma’ Mastru 
Gerfex (1997); Dak l-Imbierek Mastru Gerfex (1999); 
Kif Jaħsibhom Mastru Gerfex (2012); u Gerfex, Betta 
u l-Internet (2016). 
 
Rigal lil Samantha (2021) huwa rakkont ta’ 90 
paġna, din id-darba bi protagonista femminili. Il-
Ħadd waranofsinhar jiltaqgħu f’Kennedy Grove il-
familja ta’ Samantha u dik tal-kuġini. Waqt logħba 
noli Samantha jkollha tfittex lill-oħrajn imma ma ssib 
lil ħadd minnhom. Meta, wara li għadda l-ħin, ġew 
lura, sabuha titkellem ma’ tifel liebes ilbies stramb. 
X’kienu qed jagħmlu Ronnie u l-kuġini flok jilagħbu 
noli? Min kien il-ħabib il-ġdid ta’ Samantha? X’ried 
dan mingħandhom? 
 
Iż-żewġ kotba għandhom illustrazzjonijiet tal-
maħbub Frank Schembri, filwaqt li t-tipa hija kbira 
biex tinkoraġġixxi lill-qarrejja jaqraw bla tbatija. Bħal 
dejjem, ir-rakkonti ta’ Carmel G. Cauchi huma 
mexxejja, joħolqu sens ta’ kurżità, inisslu tbissima, 
filwaqt li jħaddnu valuri pożittivi. 
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LADY M, ATTENTAT u WAQTIET ta’ Salv 

Sammut, Horisons, 2021 
 
Id-Dar tal-Pubblikazzjoni Horizons xi ġimgħat ilu 
ħarġet triloġija ta’ rumanzi mill-pinna tal-kittieb Salv 
Sammut. Bejniethom, it-tliet volumi jgħoddu mas-
775 paġna. Lady M jlaqqagħna ma’ mara kapriċċuża, 
ambizzjuża u bla mogħdrija li tasal  saħansitra biex 
tuża għall-għanijiet tagħha anki lil dawk li juruha 
rispett u stima. Fuq naħa oħra, Spettur tal-pulizija fl-
ewwel imħabba safja ta’ ħajtu jinqabad f’xibka ta’ 
reati kriminali bla ħniena li jumiljawh. Dan l-ewwel 
volum mimli intriċċi: kriminalità u esplojtazzjoni, 
romantiċiżmu u mħabba ġenwina; tradiment ta’ 
fiduċja; sfruttar u qtil ta’ tfajliet innoċenti; sens ta’ 
dover; diżappunt u qawmien mill-ġdid. Lady M juri li 
mhux kulma jaħseb u jemmen il-bniedem hu reali u 
ġenwin. 
 
Fit-tieni volum, Attentat, nies barranin megħjunin 
minn Maltin bla ġieħ ifasslu pjan sovversiv biex 
tiddgħajjef u tiġi eliminata l-istabbiltà politika ta’ 
Malta ħalli l-interessi dittatorjali ta’ pajjiż barrani jiġu 
moqdija. Imma Spettur tal-pulizija b’sens ta’ dmir u 

lealtà lejn pajjiżu jidħol b’ruħu u b’ġismu biex ixejjen 
dan l-attentat ta’ kolp ta’ stat. Naqraw dwar 
korruzzjoni f’organizzazzjonijiet pubbliċi; imħabba 
illeċita u ta’ konvenjenza; manipolazzjoni ta’ karattri 
innoċenti; eliminazzjoni bla ħniena biex tinżamm l-
omertà; dover u leatà ta’ integrità individwali; qerq 
u seduzzjoni. Dan it-tieni volum juri kif l-istabbiltà 
politika tista’ tiġi mhedda jew eliminata b’att kodard. 
 
Waqtiet fl-Imħabba li ma Titkellimx hu l-isem tat-
tielet volum. Ambjent kwiet ta’ familja normali 
jitħarbat minn sitwazzjoni mhux mistennija. Il-marda 
tal-Alhzeimer tgħaqqad u mhux tifred id-
dedikazzjoni u l-imħabba ta’ koppja. Aċċident fatali u 
dubjuż flimkien ma’ ċirkustanzi imprevisti jħarbtu t-
trankwillità tal-istess familja. Spettur tal-pulizija 
jidħol jinvestiga avvenimenti strambi, kontradittorji, 
u emozzjonali. Dan l-aħħar rumanz tat-triloġija fih 
elementi varji: nostalġija emozzjonali; mewta traġika 
u misterjuża; rispett, fedeltà u lealtà; romantiċiżmu 
sempliċi u ħelu; imħabba omosesswali; preġudizzju; 
u mogħdrija mingħajr kundanna. Waqtiet fl-Imħabba 
li ma Titkellimx hija ġrajja fittizzja imma li tista’ 
faċilment isseħħ fir-realtà. 
 
Dwar ir-rabta bejn ir-rumanz Id-Dar ta’ Ħdejn il-
Baħar (2012) u din it-triloġija ġdida jikteb Salv 
Sammut stess: “Il-karattru ewlieni fit-Triloġija u f’Id-
Dar ta’ Ħdejn il-Baħar huwa l-Ispettur Pawlu Borg, 
raġel serju ħafna, ġenwin u rett f’xogħlu li ma 
jiddistingwix bejn min hu kbir u b’saħħtu u min hu 
żgħir u dgħajjef. Għalih, il-ġustizzja togħla u tirbaħ 
fuq kollox. Jikkumplimentah hemm Ritchie, ġurnalist 
investigattiv imma nebbiexi li jinseġ il-ġrajjiet ta’ 
reati li jkunu seħħu. Ma tonqos lanqas Jeannie, tfajla 
li Ritchie jinbex imma jirrispetta ħafna. Il-ġrajja tal-
ewwel rumanz, Id-Dar ta’ Ħdejn il-Baħar, hija msejsa 
fuq id-dgħufija, l-egoiżmu, il-verità, l-għira, il-
mogħdrija, l-imħabba, l-emozzjoni, id-dominanza   
tal-karattri, il-maturità, id-droga u l-okkult tal-
Quddiesa s-Sewda. Il-vittmi jkunu biss dawk ta’ 
karattru dgħajjef li jiġu ddominati minn ħaddieħor 
waqt li r-rebbieħa huma dawk ta’ rieda soda  b’għan 
ċar f’ħajjithom. F’dawn l-erba’ rumanzi, ridt noħroġ 
is-sens ta’ dmir lejn dak li huwa sewwa u ġust ta’ 
uffiċjal tal-pulizija flimkien ma’ sitwazzjonijiet mhux 
normali. Ir-realtà fil-waqgħat u l-qawmien mill-ġdid 
tal-bniedem imma wkoll l-imħabba fir-romantiċiżmu 
u l-emozzjonijiet li jqanqlu u jżejnu lill-ħlejjaq umani 
minkejja kull tfixkil ieħor fil-ħajja ta’ kuljum.” 
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SAN ĠORĠ PRECA ĦAJ BĦAL QATT 

QABEL ta’ Ġorġ Borg, Pubblikazzjoni 
Preca, 2021 
 

Dan il-ktieb b’qoxra iebsa ta’ 358 paġna jiġbor 
flimkien tliet kotba preċedenti: Dun Ġorġ, Il-Ħabib 
tat-Tfal (1979), Dun Ġorġ, Ġrajjiet Minn Ħajtu 
(2001), u Dun Ġorġ, Ġrajjiet Ġodda (2005). F’dan il-
ktieb ġdid il-kapitli ġew imnaqqsin u magħqudin ma’ 
oħrajn u tqiegħdu f’ordni ġdid għadd ta’ aneddoti. Xi 
ġrajjiet ġew integrati ma’ oħrajn u daħlu xi 
kummenti ġodda fejn inħasset il-ħtieġa. Saret 
reviżjoni tal-materjal ta’ qabel u żdied tagħrif ġdid ’l 
hawn u ’l hinn, filwaqt li ġew ikkoreġuti xi ineżattezzi 
żgħar li kienu qabżu. Saru aġġornamenti u żieda 
dwar l-avvenimenti tal-beatifikazzjoni u l-
kanonizzazzjoni ta’ San Ġorġ Preca u tħalliet barra xi 
ġrajja li llum ma tantx tinftiehem. Żdiedu wkoll mal-
40 aneddotu ġdid. Kollox hu mwassal b’Malti 
sempliċi, sabiħ u mexxej, sabiex il-qarrejja jifhmu 
sewwa min kien dan il-bniedem kbir minkejja l-
umiltà u l-faqar li għex fih matul ħajtu. Il-ktieb 
jinqasam fi 13-il taqsima. Hemm inklużi taqsima bir-
ritratti bw, glossarju, noti u indiċi ta’ ismijiet. Dan 
kollu mwassal minn kittieb ta’ sengħa u Mużewmin. 

IR-RAZZETT MINSI ta’ M.D. Spenser, 

maqlub għall-Malti minn Toni Aquilina, 
Horizons, 2021 
 

Dan hu rakkont ta’ ftit iktar minn 150 paġna: il-
preżentazzjoni pulita u l-kliem jinqara bla tbatija. 
Nico u oħtu għadhom sal-lum jixtiequ jistgħu jgħidu 
li mhux, iżda minnu, u l-avventura ġrat tabilħaqq. 
Dik id-dawra biż-żiemel billejl tant sabiħa u għall-
kwiet ħadithom sat-tarf nett u lil hinn; sa dak il-post 
fejn iċ-ċpar jiġi fuqek għall-għarrieda bħal tigra 
salvaġġa u ż-żiemel tiegħek jibda jlebbet qisu għafrit. 
Daqslikieku dan mhux inkwiet biżżejjed, huma sabu 
rwieħhom quddiem bieb ta’ razzett iwaħħax. Razzett 
mimli bl-iħirsa tal-biża’ tan-nies li kienu jgħixu fih 
qabel, moħħhom biss kif se jivvendikaw irwieħhom. 
Dawn l-għefieret ta’ raħħala riedu akkost ta’ kollox 
iħawlu lil Nico u ’l Ana sitt piedi taħt il-ħamrija. Dan 
hu ktieb għall-adolexxenti li oriġinalment ħareġ fl-
1997, bħala parti minn sensiela ta’ 36 ktieb bl-isem 
ta’ “Shivers”. Iżommok trid taqra sal-aħħar, filwaqt li 
ma jonqsux elementi bħal dak misterjuż u tal-orrur. 
Bħal dejjem, Toni Aquilina jagħtina verżjoni b’Malti 
sabiħ u mexxej għall-aħħar li żgur jirnexxilu jwassal l-
ispirtu tar-rakkont fl-oriġinal.  


