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L-2022 qed tfakkar il-ħamsin sena mill-mewt ta' Ninu 
Cremona (Jannar 1972). Għaldaqstant qed   isiru 
numru ta’ inizjattivi biex jitfakkar dan il-kittieb 
Għawdxi ewlieni. IL-PONT se jfakkar lil dan il-kittieb 
f’edizzjoni oħra. L-Akkademja tal-Malti tellgħet fuq   
is-sit elettroniku tagħha x-xogħol drammatiku 
tiegħu Il-Fidwa tal-Bdiewa, addattat għal fuq ir-radju 
minn Victor Apap. Fost l-oħrajn, f'din il-produzzjoni 
jieħdu sehem l-atturi Manny Spiteri, Carmen 
Azzopardi, Josephine Mahoney, u Twanny Scalpello. 
Minbarra li kien wieħed mill-fundaturi tal-Għaqda  
tal-Kittieba tal-Malti (illum L-Akkademja tal-Malti), is-
Sur Nin, kif inhu magħruf, kien ukoll poeta, prożatur, 
u bijografu. Wieħed jista’ jisma’ Il-Fidwa tal-Bdiewa 
f’din il-ħolqa: https://soundcloud.com/user-
234271870/071-072a-il-fidwa-tal-bdiewa. 
 
Sit elettroniku importanti huwa malti.mt, flimkien 
mar-rivista ‘Riċerkaturi’ tad-Dipartiment tal-Malti fl-
Università ta’ Malta. F’sit bħal dan wieħed isib ġabra 
ta’ riżorsi marbutin ma’ oqsma bħad-djaletti, it-
tradizzjoni orali, it-terminoloġija, il-grammatika, l-
istorja tal-lingwa, u pubblikazzjonijiet bir-riċerka li 
ssir mill-istudenti u mil-letturi tad-Dipartiment, bi 
sħab ma’ entitajiet oħra lokali u internazzjonali. 
Hawn wieħed jista’ jaqra wkoll l-ewwel żewġ ħarġiet 
tar-rivista ‘Riċerkaturi’, rivista b’għadd ta’ artikli 
bbażati fuq teżini tal-BA (Unuri) li jkunu spikkaw fil-
kontribut tagħhom. IL-PONT jifraħ lill-persuni li huma 
wara inizjattivi siewja u interessanti ferm bħal dawn. 
 
Wara ċ-ċerimonja tal-għoti tal-premji li ttellgħet 
f’Diċembru mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, kien 
hemm min ġibed l-attenzjoni ta’ IL-PONT dwar 
konflitti ta’ interess fi ħdan l-Premju Nazzjonali tal-
Ktieb. Huwa importanti li wieħed jaċċerta ruħu li ma 
jkun hemm l-ebda rabta bejn il-ġudikaturi u l-kotba li 
jikkompetu f’dan il-konkors nazzjonali, imma anki li   
r-regoli jiġu segwiti b’attenzjoni kbira.  
 
Fuq nota differenti, laqatni dal-kliem ta’ Roberto 
Saviano, bniedem li ilu jgħix fil-moħbi għal snin twal 
minħabba theddida ta’ mewt minn 
organizzazzjonijiet kriminali. Huwa sostna hekk: “I 
libri sono liberazione, anche se mi trovo sempre 
rinchiuso. I libri sono la mia salvezza.” Dan hu kliem li 
jfakkarni kemm f’dan iż-żmien tal-pandemija li qafel 
bosta nies ġewwa għal xhur sħaħ, imma anki f’bosta 
persuni oħra, bħall-morda u l-anzjani, li minħabba 
raġunijiet differenti ma jistgħux joħorġu barra. IL-
PONT iħeġġeġ biex, min jista’, jgħaddi ftit min ħinu 
matul il-jum jaqra ktieb, fost attivitajiet oħrajn; 
iħeġġeġ ukoll biex, min jista’, jirregala ktieb lil min 

jinsab f’solitudni jew jiddedika ftit min ħinu biex 
jaqra parti minn ktieb lil min jinsab abbandunat u 
waħdu.  
 
Ħadt gost ħafna ftit ġimgħat ilu nitla’ sa Għawdex 
biex nisma’ taħdita mill-Prof. Ivan Callus mid-
Dipartiment tal-Ingliż fl-Università ta’ Malta, bl-isem 
ta’ “Playing Small”. Tisma’ kliem intellettwali bħal 
dan hija esperjenza unika. Tkellem dwar il-kobor li 
jista’ jkun hemm fiċ-ċokon, imma anki ċ-ċokon f’min 
hu pretenzjuż. Malta teħtieġ li aktar intellettwali 
joħorġu barra mill-għeluq tal-uffiċċju tagħhom, 
ixammru l-kmiem u jitilqu ftit ir-rutina tagħhom, biex 
jindirizzaw mhux biss lil numru limitat ta’ studenti 
universitarji, imma numru akbar ta’ ċittadini li għal 
snin twal draw jisimgħu id-diskorsi iperboliċi, 
meżmerizzanti u mimlijin ftaħir fieragħ tal-politikanti 
(mhux politiċi), diskorsi li jibbalzmaw kull forma ta’ 
ħsieb u reazzjoni kritika matura min-naħa taċ-
ċittadin aljenat li dara jikkuntenta bil-loqom ta’ min 
ma jixba’ qatt jakkwista u jitħanżer dejjem iktar. 
Hemm bżonn li l-intellettwali, dawk vera, mhux dawk 
li mil-lum għal għada jilbsulek ġlekk u nuċċali tal-vista 
fint biex jidhru u jintogħġbu, isemmgħu iktar 
leħinhom, ħsibijiethom, lill-massa, liż-żgħażagħ 
inġenerali, biex ħsieb iċ-ċittadin jerġa’ jibda jivvibra 
b’intensità ġdida, joħroġ mill-istat ta’ apatija u 
indifferenza l-eluf li nsew x’inhu tajjeb u x’inhu ħażin, 
x’inhu moralment u etikament aċċettat u mhux 
aċċettat, id-differenza bejn reputazzjoni nadifa u 
reputazzjoni maħmuġa - mhux biss dik personali 
imma anki nazzjonali -, id-dinjità umana, li llum 
tinxtara bi ftit ewro, u l-bqija. Hemm bżonn li fil-
paġni tal-gazzetti, fil-programmi radjufoniċi u 
televiżivi naraw iktar wiċċ, nisimgħu iktar leħen u 
naqraw il-kitbiet ta’ dawn l-intellettwali, u inqas wiċċ 
u leħen il-politikanti li drawna nċapċpulhom b’mod 
awtomatiku. Iċ-ċittadin li għad għandu kuxjenza, 
moħħ u qalb, għandu jwarrab l-istorbju ta’ kliem il-
politikant u jisma’ u jħaddan minflok kliem l-
intellettwali veru. Niftakru li s-soċjetà mhix 
magħmula biss minn numri, imma anki minn ittri, 
kliem, sentenzi, paragrafi u l-bqija li jfakkruna li l-
ewwel u qabel kollox aħna bnedmin li għandna 
nirispettaw lilna nfusna, lil ta’ madwarna u anki lill-
ambjent li twelidna fih, inkluż pajjiżna. Dan hu ħsieb 
ċkejken imma li jġorr miegħu piż kbir. 
 
LE GĦALL-GWERRA U IVA GĦALL-PAĊI,                  
L-GĦAQDA U R-RISPETT BEJN IL-POPLI KOLLHA  

 
        
 

https://soundcloud.com/user-234271870/071-072a-il-fidwa-tal-bdiewa
https://soundcloud.com/user-234271870/071-072a-il-fidwa-tal-bdiewa
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IMUT IR-RUMANZIER WILBUR SMITH 

Wilbur Smith 

 
Nhar it-13 ta’ Novembru 2021 ħalla din id-dinja l-
kittieb ta’ rumanzi t’avventura Wilbur Smith, fil-belt 
ta’ Cape Town fl-Afrika t’Isfel. Huwa kellu 88 sena. 
Smith twieled fl-1933 fir-Rhodesia ta’ Fuq (illum iż-
Zambia) f’familja Britannika, imma trabba u studja fl-
Afrika t’Isfel fejn iggradwa fl-Istudji tal-Kummerċ. 
Intefa’ jikteb full-time fl-1964, is-sena li fiha 
ppubblika When the Lion Feeds. Xi rumanzi tiegħu li 
għamlu suċċess kbir: Hungry as the Sea (1978), River 
God (1993),  Desert God (2014), Pharaoh (2016). 
Wilbur Smith ippubblika 49 ktieb li ġew tradotti fi 30 
ilsien, u biegħ mal-140 miljun kopja fid-dinja kollha. 
L-istejjer tiegħu ambjentahom fi gżejjer tropikali, fl-
Eġittu tal-Antikità, fil-ġungli tal-Afrika, u waqt it-Tieni 
Gwerra Dinjija. Numru mdaqqas mir-rumanzi tiegħu 
ħadu wkoll il-forma ta’ films li fihom ħadu sehem 
atturi u attriċi magħrufin. 
 
 
REBBIEĦ TAL-MIDALJA TAD-DEHEB ‘ĠIEĦ L-
AKKADEMJA TAL-MALTI’ 2021 
 

Il-Professur Manwel Mifsud huwa r-rebbieħ tal-
midalja tad-deheb ‘Ġieħ l-Akkademja tal-Malti’ 
2021. L-investitura saret f’Jum l-Akkademja tal-Malti 
nhar l-14 ta’ Novembru mill-Eċċellenza Tiegħu 
George Vella, il-President ta’ Malta, waqt serata fil-
Palazz ta’ Sant’Anton. Fost il-mistednin kien hemm l-
imsieħba tal-Akkademja kif ukoll qraba u ħbieb tal-
Professur Mifsud. Din l-onorifiċenza tingħata lil min 
ikun iddistingwa ruħu b’ħidma tul ħajtu kollha għall-
ilsien Malti u għal-letteratura Maltija. Fl-1967, 
Mifsud kiseb il-grad ta’ Baċellerat bl-Unuri fil-Malti. 
Kiseb id-dottorat fis-sena 2005 bi studju dwar l-
element mhux-Semitiku fil-Malti. Dan l-istudju huwa 

mifhum biex joħloq klassifikazzjoni tipoloġika tal-
verbi ta’ nisel barrani, bil-ħsieb aħħari li jiffaċilita l-
integrazzjoni tat-tagħlim tagħhom fis-sillabu tal-
Malti f’kull livell. Bejn l-1971 u l-1978, Mifsud ħadem 
mal-Professur Ġużè Aquilina fuq id-dizzjunarju 
magħruf Maltese-English Dictionary. Fl-1987, huwa 
għallem il-Malti fl-iskejjel Sekondarji u 
Postsekondarji tal-Gvern. Mis-sena 2004 sal-2011, 
kien Kap tad-Dipartiment tal-Malti fl-Università ta’ 
Malta fil-kariga ta’ Lettur u Professur fejn għallem il-
morfoloġija storika tal-Malti, id-dinamika tat-taħlit   
fl-ilsien Malti, l-istorja tal-lingwa Maltija u l-
pjanifikazzjoni lingwistika. Kien membru-fundatur u 
Segretarju tal-Association de Dialectologie Arabe 
(AIDA) bejn l-1993 u l-2004. Organizza l-Kors tal-Qari 
fil-Provi li bejn l-2006 u l-2021 kien ukoll direttur 
tiegħu. Minnu s’issa ħarġu 560 qarrej tal-provi biċ-
ċertifikat. Kien strumentali biex twaqqaf il-Kunsill 
Nazzjonali tal-Ilsien Malti li tiegħu kien President 
bejn l-2005 u l-2013. Baqa’ jservi fil-kunsill imsemmi 
sal-2019. Fost il-pubblikazzjonijiet ewlenin tal-
Professur Mifsud: Fuq l-Għatba tal-Malti — A 
Threshold Level Communicative Description of 
Maltese (mal-Prof. Albert Borg), ippubblikat fl-1997 
fi Strasburgu mill-Kunsill tal-Ewropa; u Loan Verbs in 
Maltese: A Descriptive and Comparative Study. 
Mifsud għen fl-iżvilupp tal-kanzunetta Maltija, 
b’enfasi fuq il-kwalità tal-lirika. Ħabrek biex twaqqaf 
il-Festival Folk tal-YTC (illum L-Għanja tal-Poplu). 
Bħala kantawtur, ikkompona għadd ġmielu ta’ 
kanzunetti. Rebaħ L-Għanja tal-Poplu sitt darbiet. 

 

Il-Prof. Manwel Mifsud 
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ALFRED PALMA ONORAT MILL-ĠDID MIS-SOCIETÀ 
DANTE ALIGHIERI 

 

Alfred Palma flimkien mad-Direttur tas-SDA ta’ Malta,        
Paul Borg Olivier 

 
Nhar is-16 ta’ Novembru 2021 fil-Casinò Maltese, is-
Società Dante Alighieri onorat lil Alfred Palma bil-
Premio Dante 2021, b’ċertifikat inkwadrat u bust 
sabiħ ferm tal-bronz ta’ Dante, magħmul mill-
iskultur Taljan, Giuseppe Guerrisi. Il-motivazzjoni 
wara l-għotja ta’ din l-onorifiċenza lil Palma kienet 
din: “Per il suo inestimabile contributo a tutelare e 
diffondere la lingua e la cultura italiana a Malta che 
con grande maestria e in pieno rispetto ha 
affrontato la traduzione meravigliosa in lingua 
maltese della DIVINA COMMEDIA di Dante Alighieri, 
portando l’opera del Poeta sempre più vicino alla 
gente”.  
 
TISLIMA LILL-POETA OLIVER FRIGGIERI 

 
Nhar is-17 ta’ Novembru fi Spazju Kreattiv, il-Belt 
Valletta, sar qari u analiżi ta’ xi siltiet mix-xogħlijiet 
tal-Prof. Oliver Friggieri minn Mario Micallef, 
flimkien ma’ diskussjoni mal-kelliema Leanne Ellul, il-
Prof. Joe Friggieri, il-Prof. Adrian Grima u Beverly 
Agius. Il-moderatur kien Joe Borg. Dan l-avveniment 
kien jifforma parti minn “Mogħdija ta’ Tifkiriet | 
Tislima Lil Poeta”, esebizzjoni li ttellgħet bejn l-4 ta’ 
Novembru 2021 u d-9 ta’ Jannar 2022 fl-Atriju u li 
serviet bħala kommemorazzjoni tal-Prof. Oliver 
Friggieri billi xeħtet dawl fuq episodji importanti 
f’ħajtu permezz ta’ kitbietu u anki bis-saħħa ta’ 
illustrazzjonjiet tiegħu stess li qatt ma dehru qabel u 
li jikxfu l-proċess ta’ kif kien jaħseb u anki t-trobbija 
tiegħu.   
 
 
 

IL-MITT SENA MIT-TWELID TA’ LEONARDO 
SCIASCIA U R-RABTA TIEGĦU MA’ MALTA 
 

Nhar it-30 ta’ Novembru 2021, fl-Awla Ewlenija tal-
Università ta’ Malta fil-Belt Valletta, tfakkar l-ewwel 
ċentenarju mit-twelid tal-kittieb Sqalli Leonadro 
Sciascia permezz ta’ konvenju intitolat “Il fascino 
dell’isola vicina. Leonardo Sciascia a Malta”. L-
avveniment ġie koordinat u introdott mid-direttriċi 
tal-Istituto Italiano di Cultura f’Malta, Serena Alessi. 
Ġew diskussa r-relazzjonijiet ta’ Sciascia mal-gżejjer 
Maltin. Giovanni Capecchi (mill-Università per 
Stranieri ta’ Perugia) ta kwadru ġenerali dwar ir-
rapport ta’ Sciascia mal-Mediterran sud-orjentali. 
Sandro Caruana u Sergio Portelli tkellmu dwar iż-
żewġ żjarat (1965 u 1979) li l-kittieb Sqalli għamel 
f’Malta, b’attenzjoni mogħtija lill-preżenza ta’ Malta 
fir-rumanz Il Consiglio d’Egitto u t-traduzzjoni tiegħu 
fl-ilsien Malti. Matul is-serata nqraw ukoll siltiet 
kemm bit-Taljan kif ukoll bil-Malti mill-istess rumanz, 
bil-għajnuna ta’ Giselle Spiteri Miggiani u Mark Vella. 
Il-proġett tal-“Lezioni sciasciane nel mondo” huwa 
promoss mill-Comitato Nazionale per il Centenario 
di Sciascia u organizzat mill-Associazione Amici di 
Leonardo Sciascia u l-Università per Stranieri ta’ 
Perugia, bil-Patroċinju tal-Ministeru għall-Affarijiet 
Barranin u l-Koperazzjoni Internazzjonali, jasal Malta 
bis-saħħa tal-kollaborazzjoni lokali tal-Istituto 
Italiano di Cultura u tal-Università ta’ Malta.  

Waqtiet differenti mil-lejla ddedikata lil                         
Leonardo Sciascia fl-ITC 

 
IMFAKKAR L-GĦOXRIN ANNIVERSARJU MILL-
MEWT TA’ DOREEN MICALLEF 
 

Nhar l-1 ta’ Diċembru 2001, ħallietna l-poetessa u 
drammaturga Doreen Micallef. Id-Dipartiment tal-  
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Doreen Micallef (1949-2001) 

 
Malti fil-Fakultà tal-Arti tal-Università ta’ Malta 
ħareġ bl-idea ta’ proġett partikolari biex jitfakkar 
isem Doreen Micallef u dan b’inizjattiva ta’ Dr 
Immanuel Mifsud, b’Luke Borg li ħa ħsieb il-
produzzjoni artistika. F’kumment qasir il-Prof. Adrian 
Grima qal: “Doreen Micallef tassew jixirqilha dan l-
għarfien u jixirqilha fuq kollox li nibqgħu naqraw ix-
xogħlijiet tagħha u nitkellmu fuqhom: waqt li hi 
ħallietna għoxrin sena ilu, il-kitba u l-umanità tagħha 
jibqgħu magħna.” L-erba’ poeżiji li nqraw u ġew 
iffilmjati kienu dawn: “Qed Naqta’ Ħafna Fjuri minn 
Qalbi,” qari u kumment ta’ Claudia Gauci; “Illum se 
npoġġik f’postok…”, qari u kumment ta’ Leanne 
Ellul; “Irrid Inkun Waħdi Biex Nibki,” qari u kumment 
ta’ Immanuel Mifsud; u “Dal-Ġranet Twal 
Mingħajrek… Philip”, qari u kumment ta’ Adrian 
Grima. L-erba’ filmati nġibdu fil-Librerija tal-Fakultà 
tal-Arti tal-Università ta’ Malta. 
 
JITNIEDA L-PROĠETT “IL-ĦITAN JITKELLMU” 

 
Fis-7 ta’ Diċembru fl-Iskola Medja Tal-Ħandaq tnieda 
l-proġett “Il-Ħitan Jitkellmu”. Fil-kuruturi tal-iskola 
twaħħlu tmien kartelluni infografiċi marbuta ma' 
lsienna li komplew jagħtu ġieħ lill-Malti f’din l-iskola. 
It-temi magħżula għal dawn il-ħitan kienu: il-
personaġġi Maltin, il-leġġendi Maltin, espressjonijiet 
idjomatiċi marbuta mal-ġisem, l-ortografija, il-
proċess tal-kitba, it-termini letterarji, u l-metrika. 
Għamlu d-diskorsi tagħhom il-Kap tal-Iskola Dr M. 

Montebello, il-President tal-Għaqda tal-Malti – 
Università, is-Sur Keith Attard, id-Direttur is-Sur G. 
Grixti, u l-Prinċipal Dr D. Said Pace. Ippreżentat ukoll 
id-diskors tagħha l-Onor. Ministru Justyne Caruana. 
Hi faħħret inizjattivi edukattivi bħal dawn u saħqet 
fuq il-bżonn li jsiru aktar xogħlijiet innovattivi fl-
iskejjel Maltin u Għawdxin. Lejn l-aħħar kulħadd kien 
mistieden jitla’ jara l-ħitan, waqt li l-istudenti tal-
iskola spjegaw il-kontenut rispettiv lill-Onor. 
Ministru Caruana. Fl-aħħar tat-tnedija nkixfet il-
plakka kommemorattiva mill-Ministru Caruana stess. 
Dan il-proġett sar f’kollaborazzjoni bejn l-Iskola 
Medja tal-Ħandaq u l-Għaqda tal-Malti – Università. 
Ħajr speċjali jmur ukoll lis-Sur Fabio Borg tad-disinn 
tal-kartelluni, lil Prof. Ġorġ Mallia tal-illustrazzjonijiet 
tal-personaġġi Maltin, lis-Sur Joseph Mizzi tal-Klabb 
Kotba Maltin talli ta permess biex jintużaw il-qxur  
tal-kotba bi 28 leġġenda Maltija, u lis-Sur Alan Saliba 
u lis-Sur Keith Attard talli kkordinaw dan il-proġett. 

J ITĦ ABBRU R -REBB IE Ħ A TAL-PREMJU 
NAZZJONALI TAL-KTIEB 2021 
 

Nhar l-10 ta’ Diċembru tħabbru r-rebbieħa tal-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb 2021 waqt ċerimonja 
ġewwa l-Berġa ta’ Kastilja taħt il-patroċinju tal-
Uffiċċju tal-Prim Ministru, li attenda għaliha is-
Segretarju Permanenti għall-Ministeru tal-
Edukazzjoni, Dr Francis Fabri. Il-kotba rebbieħa 
ntgħażlu minn bord ta’ aġġudikazzjoni indipendenti 
minn lista ta’ finalisti li għaddet 46 ktieb, kollha 
ppubblikati s-sena ta’ qabel u mifruxa fi tmien 
kategoriji kompetittivi. Il-Premju Nazzjonali tal-Ktieb 
għall-kategorija tar-rumanzi mar għand Gioele Galea 
għall-ktieb In-Nar Għandu Isem: Noti minn Paġna 
Intima (Horizons). Ir-rebbieħa l-oħra huma: Lara 
Calleja bil-ktieb Kissirtu Kullimkien (Merlin 
Publishers) fil-kategorija tan-novelli, Carmel Scicluna 
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li rebaħ il-kategorija tal-poeżija bil-ktieb L-Ambjent li 
Qeridna: Poeżiji (2017-2020) (Horizons), Immanuel 
Mifsud u Toni Sant li flimkien kitbu l-ktieb rebbieħ   
fil-kategorija tal-letteratura mhux fittizja, Jien - Noti - 
Jien: Ħsejjes u Stejjer (Klabb Kotba Maltin), u Paul 
Zahra li rebaħ il-kategorija tat-traduzzjonijiet bil-
ktieb Mix-Xaqliba ta' Dar Swann – Ismijiet ta' Pajjiżi:  
L-Isem (Awtoppubblikat), oriġinarjament ta’ Marcel 
Proust. Imbagħad il-premju għall-kategorija tar-
riċerka ġenerali mar għand Giuseppe Schembri 
Bonaci għal The Beheading of Ignez: Katabasis, Ezra 
Pound and Three Maltese Artists (Horizons), il-
kategorija tar-riċerka bijografika u storjografika 
ntrebħet minn Martin Micallef, l-editur ta’ Crux 
Invicta: Il-Kurċifiss Mirakuluż u l-Kapuċċini 
f’Għawdex (Midsea Books), u l-Premju għall-Aħjar 
Produzzjoni ta’ Ktieb bl-Isbaħ Dehra mar għand 
Midsea Books għall-pubblikazzjoni tal-ktieb The 
Addolorata Cemetery. Il-Premju għall-Aħjar Awtur 
Emerġenti mar għand Stephen Lughermo, l-awtur ta’ 
rumanzi għaż-żgħażagħ, għat-tfal, u tal-ġabra ta’ 
novelli Ċelel Bla Ħitan (Horizons, 2020). U f’ġieħ 
karriera twila bħala poetessa u kittieba ta’ rumanzi, 
il-Premju għall-Kontribut Siewi fil-Qasam tal-Kotba u 
l-Letteratura mar għand Rena Balzan. 
 
TMUT L-AWTRIĊI U ATTIVISTA BELL HOOKS 

 

Bell hooks (1952-2021) 
 

Nhar il-15 ta’ Diċembru 2021 mietet l-awtriċi, 
professur u attivista, Gloria Jean Watkins, magħrufa 
bħala bell hooks (isem il-bużbużnanna materna 
tagħna), fl-età ta’ 69 sena. Hija twieldet 
f’Hopkinsville, Kentucky,  fil-25 ta’ Settembru tal-
1952, u matul ħajjitha ppubblikat iktar minn 30 ktieb 
li ttrattaw suġġetti bħar-razziżmu, il-femminiżmu, l-
imħabba u l-kapitaliżmu. Għallmet fl-Università ta’ 
Yale u fis-City College ta’ New York. L-ewwel ktieb 

importanti tagħha kien Ain’t I a Woman?  li ħareġ fl-
1981, ikkunsidrat bħala test femminista ewlieni.  
Xogħlijiet importanti oħra  tagħha huma Feminist 
Theory: From Margin to Center (1984), Teaching to 
transgress: education as the practice of freedom 
(1994), Feminism is for everybody: passionate 
politics (2000), u We Real Cool: Black Men and 
Masculinity (2004).  Kienet temmen li xogħolha kellu 
jservi bħala mod ta’ fejqan u kienet tħoss 
sodisfazzjoni kbir kull meta kienet tirċievi mingħand 
nies li ma tafx li x-xogħol tagħha serva biex 
jibdlilhom ħajjithom. Emmnet ukoll fit-tagħlim  li 
jwassal għat-trasgressjoni ladarba dan hu moviment 
kontra u lil hinn mill-fruntieri, u jwassal għall-ħsieb u  
l-ħolqien ta’ viżjonijiet ġodda. Hawn l-edukazzjoni 
tinftiehem bħala l-prattika tal-libertà. Kitbet ukoll 
kotba għat-tfal. 
 
STĦARRIĠ NAZZJONALI FUQ IL-QAGĦDA TAL-
ILSIEN MALTI 

 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ilsien Malti u d-Dipartiment 
tal-Malti fl-Università għamlu stħarriġ bi sħab mal-
Uffiċċju Nazzjonali tal-Istatistika fuq l-użu tal-Malti u 
l-Ingliż f’sitwazzjonijiet soċjali differenti. L-istħarriġ 
sar f’Novembru u f’Diċembru 2020 fuq kampjun 
ta’ 1,025 ruħ ta’ bejn 18 u 80 sena li għandhom iċ-
ċittadinanza Maltija. Ir-riżultati jindikaw li 97% tal-
parteċipanti jqisu l-Malti bħala l-ewwel lingwa u juru 
ċar li f’Malta, pajjiż bilingwi espost ħafna għall-Ingliż, 
b’mod speċjali fil-kummerċ, fit-tagħlim, fil-
komunikazzjoni u fil-ħajja ta’ kuljum, il-Malti hu 
b’saħħtu ħafna anki fost iż-żgħażagħ.  
  
LAQGĦA VIRTWALI MINN ESPRIMI 

Nhar il-Ġimgħa 7 ta’ Jannar 2022 EspRimi organizzat 
laqgħa virtwali bl-isem ta’ ‘Esprimi ruħek’. Fiha ħadu 
sehem dawn il-membri: Charles Mifsud, Paola Mara 
De Maestri, Sarah Crystal, Alfred Camilleri, Daniela 
Tanti, Ronald Cuschieri, Joseph Felix Cachia, Mario 
Debono, Emmanuel Attard Cassar, Salv Sammut u 
Joe M. Attard. Il-video tas-serata jista’ jiġi segwit 
permezz tal-ħolqa:  https://www.facebook.com/
AssocjazzjoniEspRimi/videos/1609082806111975 

https://www.facebook.com/AssocjazzjoniEspRimi/videos/1609082806111975
https://www.facebook.com/AssocjazzjoniEspRimi/videos/1609082806111975


 7 

 

DELEGAZZJONI MILL-AKKADEMJA TAL-MALTI 
ŻŻUR GĦAWDEX 

 
Nhar il-Ġimgħa 14 ta’ Jannar 2022, id-diriġenza tad-
Direttorat għall-Wirt Kulturali fi ħdan il-Ministeru 
għal Għawdex laqgħet fl-Uffiċċju Ġenerali tal-istess 
Direttorat delegazzjoni mill-Kumitat tal-Akkademja 
tal-Malti. Kienet laqgħa kordjali li fiha ntlaħaq ftehim 
dwar kollaborazzjoni bejn it-tnejn b'risq l-Ilsien Malti 
u l-letteratura Maltija. Saret diskussjoni kemm dwar 
proġetti u anke attivitajiet. Wara tpoġġew kuruni u 
fjuri fuq l-oqbra ta' kittieba u poeti Għawdxin, kemm 
fil-Katidral ta' Għawdex u anke fiċ-ċimiterju ta' Santa 
Marija fix-Xewkija. Id-delegazzjoni kienet magħmula 
minn Joe Borg (Segretarju), Phyllis Debono 
(Teżoriera), Dr Manwel Schembri, u Doris Zammit 
(Membri). Ingħaqad magħhom Charles Bezzina, ir-
rappreżentant tal-Akkademja għal Għawdex. 

Il-membri tad-delegazzjoni f’Għawdex 

 
LEJN TNISSIL TA’ LISTA TA’ TERMINI TEKNIĊI 
TEATRALI 

 
Nhar It-Tnejn 17 ta’ Jannar 2022, Dr Marco Galea 
għamel taħdita bl-isem ta' “Lejn Tnissil ta’ Lista ta’ 
Termini Tekniċi Teatrali”. Is-sit magħżul kien il-
Librerija tal-Fakultà tal-Arti fl-Università ta’ Malta u  
t-taħdita ntweriet diretta fuq Zoom u Facebook. 
Kienet parti mis-sensiela fuq It-Tradizzjoni Orali 
mmexxija mid-Dipartiment tal-Malti tal-Università u 
kienet miftuħa għal kulħadd. Dan il-proġett qed isir 
bl-għajnuna tal-Fondi ta’ Riċerka tal-Università ta’ 
Malta u l-Klabb Kotba Maltin. Il-prattika teatrali 
f’pajjiżna, b’mod ġenerali ħafna, żviluppat b’għajn 
waħda lejn il-ġara tagħna, omm il-poeżija, u l-oħra, 
lejn l-art ta’ Shakespeare. Dan huwa rifless mhux 
biss fl-istil tax-xogħlijiet li ttellgħu u għadhom 
jittellgħu fit-teatri tagħna, imma wkoll fit-
terminoloġija li nużaw biex nitkellmu dwar din il-
prattika. Fuq naħa għandna t-tradizzjoni tat-teatru 
popolari Taljan li bejn is-sekli dsatax u għoxrin 

welldet it-teatru popolari tagħna, imma ħalliet iż-
żokra mwaħħla. Għax waqt li l-lingwa Maltija 
nstemgħet bħal bikja ta’ tarbija fit-teatri u t-teatrini 
improvizzati tagħna, meta t-testi tniżżlu fuq il-karta 
u ġew stampati, aktarx li d-didaskaliji baqgħu bit-
Taljan. Għalhekk, il-kelma stampata ftit toffrilna 
għajnuna. B’mod jixtiebah, it-tradizzjoni Ingliża 
aktarx għaddiet minn fuq dak li sabet qabilha u 
għaffġet dak li seta’ nibet qabel. F’din is-sitwazzjoni, 
il-prattikanti teatrali f’pajjiżna, bħal ħaddiema  
f’ħafna oqsma oħra tekniċi, huma miftuma minn 
terminoloġija bil-Malti li jistgħu jużaw biex jitkellmu 
dwar xogħolhom. L-intervent ta’ Galea f’dan kollu 
ma kienx li jipprovdi dan il-vokabolarju, imma li 
jiddiskuti mal-udjenza metodu jew metodi biex dan 
il-vokabolarju jinħoloq, b’ħarsa lura lejn ix-xquq tal-
istorja b’ħarsa ’l quddiem lejn dak li jista’ jgħinna. Dr 
Marco Galea huwa kap tad-dipartiment tal-Istudji 
Teatrali u direttur tar-riċerka fl-Iskola tal-Arti 
Performattiva fl-Università ta’ Malta, fejn jikkordina 
wkoll ix-xogħol fuq arkivju diġitali tal-arti 
performattiva f’Malta. Ir-riċerka tiegħu tinkludi 
suġġetti bħat-teatru f’Malta, it-teatru postkolonjali u 
t-teatru amatorjali.  

Dr Marco  Galea 

KLIEM KATALAN FIL-MALTI  

 
Nhar it-18 ta’ Jannar 2022, Simon Salafia ddiskuta l-
possibilità ta’ kliem Malti li għandu jew jista’ jkollu 
nisel Katalan jew xi forma ta’ influwenza Katalana fil-
binja tiegħu. Ingħata wkoll sfond storiku dwar il-
perjodu medjevali qabel il-wasla tal-Kavallieri, kif 
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ukoll xi toponimi li huma bil-Katalan. Ingħataw xi 
kliem, li skont il-kelliem huma ta’ nisel Katalan wara 
li kienu spjegati l-kriterji biex wieħed jista’ 
jikkunsidra jew jiddetermina jekk kelma għandhiex 
nisel Katalan jew le. Wara, kien hemm ħin għall-
mistoqsijiet jew kummenti.  Simon Salafia, studja fl-
iskola tal-Gvern tar-Rabat u fil-Kulleġġ ta’ San Alwiġi. 
Huwa kompla l-istudji tiegħu fl-Università ta’ Malta 
fejn iggradwa fl-Inġinerija Elettrika u studja l-Ispanjol 
fejn kiseb iċ-ċertifikat ta' profiċjenza mogħti mill-
Università ta’ Salamanca. Għallem l-Ispanjol fiċ-
ċentru kulturali Spanjol-Malti, fl-iskejjel tal-Gvern, u 
fl-Università ta’ Malta. L-interessi u l-passatempi 
ewlenin tiegħu huma l-ivvjaġġar, u l-Istorja u l-
kultura Maltija, l-aktar il-perjodu Medjevali u t-
toponomastika. Huwa wkoll gwida liċenzjat u 
interpretu professjonali. 
 
LAQGĦA ANNWALI TA’ KONSULTAZZJONI MILL-
KUNSILL NAZZJONALI TAL-KTIEB 

 
Fit-22 ta’ Jannar il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb (KNK) 
tella’ l-Laqgħa Annwali ta’ Konsultazzjoni għall-
Awturi u l-Pubblikaturi, li fiha tħabbru d-dati tal-
avvenimenti u inizjattivi ewlenin tiegħu għall-2022, 
fosthom ir-reviżjoni strateġika tad-dati tal-Festival 
Nazjonali tal-Ktieb u tal-Premju Nazzjonali tal-Ktieb. 
Il-Kunsill informa lill-imsieħba dwar il-bidliet fil-Fond 
Malti tal-Ktieb u l-applikazzjoni għall-ISBN/ISMN, u 
leħħen il-viżjoni tiegħu għat-tnax-il xahar li ġejjin. Il-
pjan ta’ żvilupp tal-KNK għal bejn l-2022 u l-
2024 jimmira għal esperjenza ta’ tkabbir mill-
imsieħba tiegħu, u għal ameljorament tal-qagħda  
tal-ktieb Malti lokalment u lil hinn. L-objettiv tal-KNK 
hu li jissaħħaħ fit-trasparenza u l-qsim tal-
informazzjoni dwar dak li għandu x’jaqsam mal-
amministrazzjoni tal-konkorsi u l-premji, u anki fis-
servizzi kollha offruti lill-imsieħba. F’dal-kuntest il-
KNK se jkun qed iniedi l-Publishing Entities Survey 
2021 f’ħidma mal-NSO. Bħala parti minn proċess ta’ 
tiġdid tal-avvenimenti ewlenin tal-Kunsill, il-Festival 
Nazzjonali tal-Ktieb 2022 se jsir eqreb lejn il-festi, 
jiġifieri bejn it-23 u s-27 ta’ Novembru, sabiex l-
industrija tkun megħjuna tikkapitalizza mill-iskonti 
tal-Milied. Iċ-ċerimonja tal-Premju Nazzjonali tal-
Ktieb se ssir fl-4 ta’ Novembru 2022, u se tkun 
tinkludi kemm il-Premju Terramaxka għat-tfal u l-
adolexxenti u l-Premju Nazzjonali tal-Ktieb għall-
adulti. Dan se jgħin sabiex jogħla l-prestiġju tal-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb u sabiex il-promozzjoni 
tal-kotba rebbieħa tkun tista’ ssir waqt il-Festival 
aktar tard. Bis-saħħa ta’ għarfien tas-suq lokali tal-

pubblikazzjoni, il-KNK se jkun qed iżid żewġ 
kategoriji tant meħtieġa fil-Fond Malti tal-Ktieb, 
jiġifieri fond għar-ripubblikazzjoni ta’ kotba klassiċi 
Maltin, u ieħor li jwieżen it-traduzzjoni ta’ siltiet 
minn ktieb sabiex jintużaw biex iqajmu interess 
minn pubblikaturi lokali u internazzjonali. 
Hemm kampanji promozzjonali u ta’ marketing 
multimedjali fil-pjanijiet, fosthom trailers awdjoviżivi 
ta’ kotba, inizjattiva dwar l-aħjar kotba Maltin, u 
poddata letterarja. L-esportazzjoni letterarja hija 
vitali għall-industrija tal-kotba Maltija, u l-KNK 
iħabrek kontinwament sabiex iqabbad awturi lokali 
ma’ pubblikaturi barranin. Il-Kunsill kommess sabiex 
fl-2022 u l-2023 isaħħaħ il-kuntatti barranin li 
għandu u jixpruna inizjattiva sabiex titwaqqaf 
aġenzija letterarja u l-infrastruttura li twieżen lil 
awturi u pubblikaturi biex jidħlu fi swieqi tal-
pubblikazzjoni barranin. 
 
IL-PROĠETT ‘BJUDA’ - IŻ-ŻGĦAŻAGĦ U L-ARTI 

 
BJUDA huwa proġett interdixxiplinarju u sinestetiku 
li jesplora dan il-kulur u l-isfumaturi tiegħu jew in-
nuqqas tiegħu. Dan il-proġett jgħaqqad flimkien il-
fażijiet differenti tal-ħajja – mit-tfulija sal-mewt biż-
żgħożija fil-qofol – permezz tal-poeżija bilingwi, tal-
fotografija u tal-mużika. It-tliet artisti ewlenin 
involuti fil-proġett huma Leanne Ellul, kittieba ta’ 
għadd ta’ stejjer għat-tfal u għall-kbar, u anke tal-
poeżija, Giola Cassar, artista li taħdem primarjament 
bil-fotografija u li esebixxiet ix-xogħol tagħha kemm 
Malta kif ukoll barra minn Malta, u Kenneth Sacco, 
mużiċist u kompożitur li qed iberraħ ix-xogħol tiegħu 
għall-ewwel darba. Il-poeżiji ġew tradotti għall-Ingliż 
minn Albert Gatt. Wara xhur ta’ ħidma u 
esplorazzjoni ta’ dan il-kunċett, anke permezz ta’ 
workshop maż-żgħażagħ, il-proġett laħaq il-qofol 
tiegħu f’wirja interattiva kkurata minn Elyse Tonna u 
ktieb f’format kemxejn differenti mis-soltu ddisinjat 
minn Zvezdan Reljić. Matul il-perijodu tal-wirja saru 
diversi attivitajiet, fosthom qari, diskussjonijiet u 
workshops għaż-żgħażagħ u għall-pubbliku. Il-wirja 
fetħet nhar id-9 ta’ Frar u damet miftuħa tliet 
ġimgħat ġewwa l-Aġenzija Żgħażagħ, Santa Venera. 
Il-ktieb bix-xogħlijiet jista’ jinkiseb mill-istess post. Il-
wirja u l-ktieb infushom stiednu lill-udjenza sabiex 
ikunu parti minn din l-esperjenza ta’ bjuda. Dan il-
proġett kien iffinanzjat mill-Aġenzija Żgħażagħ. 
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DUN ĠORĠ ŻARMAT FI KLIEM FIL-BLATA L-BAJDA 

Nhar il-11 ta' Frar 2022 Joseph Buttigieg għamel 
taħdita pubblika bl-isem, "Dun Ġorġ żarmat fi kliem: 
L-analiżi lessikali bħala għodda ta' 
interpretazzjoni." Din it-taħdita, li saret bi sħab bejn 
id-Dipartiment tal-Malti fil-Fakultà tal-Arti u s-
Soċjetà tal-Mużew, kienet ibbażata fuq ir-riċerka li 
Buttigieg għamel għat-teżi tal-Masters tiegħu fil-
Lingwistika Maltija u li tmexxiet minn Dr Michael 
Spagnol. It-taħdita kienet miftuħa għal kulħadd u 
saret fl-Awditorju tad-Dar Ġenerali tal-MUSEUM ta' 
Blata l-Bajda. 

 
ISSIR IR-RABA’ “JOSEPH VELLA MEMORIAL 
LECTURE” FIR-RABAT GĦAWDEX 

 
Nhar it-18 ta’ Frar 2022 il-Prof. Ivan Callus, mid-
Dipartiment tal-Ingliż fi ħdan il-Fakultà tal-Arti tal-
Universita ta’ Malta,  ta taħdita  bl-isem ta’ “Playing 
Small”. Is-sit magħżul kien il-mużew Il-Ħaġar li jinsab 
fir-Rabat Għawdex. It-taħdita saret biex jitfakkru 
anniversarji differenti: ir-raba’ sena mill-mewt tal-
Maestro Joseph Vella, id-disa’ sena tal-ftuħ tal-
Mużew Il-Ħaġar, u l-25 sena tal-Victoria 
International Arts Festival. Callus ittratta l-kunċett ta’ 
“Playing small, giving big” filwaqt li saħħaħ id-diskors 
tiegħu b’referenzi diretti għal bosta xogħlijiet 
letterarji ta’ livell dinji. Insista wkoll kemm 
personalitajiet bħall-Maestro Joseph Vella u oħrajn, 

wild nazzjon verament ċkejken, kapaċi jemmnu u 
jagħtu kontribut f’qasam ħafna iktar wiesa’. 

Il-Prof. Ivan Callus 

 
JITFAKKAR IL-JUM INTERNAZZJONALI TA’ ILSIEN 
PAJJIŻI 

 
L-attività online organizzata minn VersAgħtini Il-
Kelma Maltija (IKM) vo/50 nhar l-20 ta’ Frar, kienet 
milqugħa tajjeb ħafna, speċjalment minn dawk li 
ħadu sehem għall-ewwel darba. L-iskop dejjem 
jibqa’ dak li jitwassal fil-pubbliku l-wirt letterarju 
Malti b’mod mill-aktar dirett u sempliċi. 
Din id-darba ntagħżlu siltiet mill-pinna ta’ Mikiel 
Abela l-Bambinu, Patri Henry Born, Anton Buttigieg, 
Guido Lanfranco, u E.B. Vella. Li jinħolqu ħbieb 
letterarji ġodda u l-perspettiva tal-ħajja li għexu 
missirijietna huma l-aktar aspetti li joħorġu waqt 
dawn il-laqgħat. Ħadet sehem il-kantawtriċi 
Josephine Ebejer Grech li wara li qrat il-ħrafa-poeżija 
tagħha (Is-sajjied u l-ħuta ż-żgħira ta’ Patri Born), 
iddikjarat li bħala għalliema u ambjentalista tħoss li 
trid tipprotesta kontra dil-poeżija għax illum il-ħut iż-
żgħir ikollna nitfgħuh lura l-baħar. Ingħatat ħarsa 
lejn il-ħajja tal-imgħoddi waqt li bil-kitba tal-poeti u  
l-awturi li m’għadhomx magħna tgawda l-wirt 
imprezzabbli li ħallew warajhom. Bil-ħsieb li l-grupp 
VersAgħtini jiltaqa’ darba fix-xahar, min irid jagħti 
sehmu jew jingħaqad mal-eventi ġejjiena, kemm 
jibgħat email fuq djaletti@gmail.com  

[Ħajr lil Miriam Cassar] 
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Email mingħand Paul P. Borg, l-1 ta’ Diċembru 
2021 

 
Bonġu Patrick, 
 
Grazzi talli ppubblikajt l-ittra bil-ħsibijiet tiegħi dwar 
dak l-ilsien li nitkellmu bih. Imma bħas-soltu wisq 
nibża’ li mhux isir biżżejjed, u ħafna minna flok 
niċċaqalqu għall-ġid tat-taħdit b'ilsienna ma narawx 
il-gravità tal-marda. U l-kankru dejjem jikber.  
 
It-tfal kollox. It-tfal u l-għalliema. It-tama tiegħi 
fihom. Li jkun hemm min jgħin lit-tfal jikbru jħobbu 
dak li hu Malti għax huma wlied ukoll ta' Malta. Il-
ħsieb "Malta". Fil-Letteratura, fl-Istorja, fix-Xjenza,  
fil-Mużika, fl-Industrija, fl-Ambjent, fix-xogħol... f'kull 
qasam li fih Malta tat-sehemha. Malta ma tibqax 
biss il-"gżira" ċkejkna, imma ssir tassew pajjiż u stat. 
Għax minkejja ċ-ċokon tagħna wkoll bħala gżira 
Malta tat sehemha sewwa fl-iżvilupp tal-bniedem 
universali. Fernand Braudel kien iqis lill-Mediterran 
bħala Art kbira fejn iċ-ċiviltà tferrxet. Firxa "art" 
enormi kemm fil-qies kif ukoll fit-tagħlim matul iż-
żmien.  
 
Nies kbar Maltin għamlu lil pajjiżna reġjun 
importanti minn dal-baħar enormi ta' firxiet 
kulturali. U minn ċkunithom it-tfal irridu nuruhom 
b'dan, u li huma wirt dan kollu wkoll. Għalhekk 

ilsienhom hu imprezzabbli! Ħasra qed intajruh mar-
riħ. Ħasra narawh jintilef u jġorr miegħu lil ruħna.  
 
Sliem u grazzi mmill-ġdid 
Paul  P. Borg 
 
Email mingħand Charles Bezzina, it-3 ta’ Diċembru 
2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi tar-rivista IL-PONT.  Ħadt pjaċir naqraha u 
nara x'inhu għaddej fil-letteratura Maltija.  Mhux se 
nelabora ħafna għax dwar ir-rivista għedt qabel, u 
nammira l-ħeġġa tiegħek, minkejja li għandek tant 
x'tagħmel, billi tagħtina kull darba rivista ta' livell 
fuqani. 
 
Is-sena 2022, taħbat il-50 sena mill-mewt ta' Ninu 
Cremona (27.5.1880 - 4.1.1972).  Kien kolonna ta' 
lsienna, għax mhux biss kiteb novelli, poeżiji, 
biografiji, esejs, storja, folklor u d-dramm storiku Il-
Fidwa tal-Bdiewa, imma tana, wara ħafna studju  
min-naħa tiegħu, il-prinċipji tal-ortografija Maltija. 
Xieraq ngħid li bħalma se nfakkruh f'Għawdex, dan  
il-bniedem għandu wkoll jitfakkar f'Malta, għax li 
għamel ma kienx għal Għawdex biss, imma għall- 
ġżejjer Maltin inġenerali.  Għadni nġibu fl-aħħar ta' 
xjuħitu, raġel qsajjar daqskemm umli, miexi bil-
lajma, u b'rasu xi ftit baxxuta.  Mhux se ngħid dwaru 
f'dawn l-erba' kelmiet, biss min jafu jaf xi bniedem 
ta' intellett kien. 
 
Grazzi u sliem. 
Tislijiet, 
Charles Bezzina 
 
Email mingħand Ġużè Cutayar, id-9 ta’ Diċembru 

2021 

Għażiż Patrick,  
 
Kelmtejn ta' radd il-ħajr għal IL-PONT, rivista ta' siwi 
kbir (lilna Maltin tal-Imxerrda), ħolqa li tgħinna llum 
nibqgħu marbutin mal-ġrajja u l-mixja tal-
letteratura, il-kitba Maltija.  
 
Kemm ħassejtha l-mewta ta' Oliver Friggieri għall-
istima u l-ħbiberija tiegħu għalija Malti ta' Barra, u 
kemm feraħ meta żamm f'idejh kopja tal-ktieb Au 
Parlement, les fleurs ne poussent pas Fil-Parlament, 
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ma jikbrux fjuri u dan xahar biss qabel ma miet. Dan 
il-ktieb kien wisq għal qalbu u ried li nkun jien li 
naqilbu għall-Franċiż (wara li kont qlibt Stejjer għal 
qabel jidlam u Ġiżimin li qatt ma jiftaħ A Malte, 
histoires du crépuscule u Un jasmin qui jamais ne 
s'ouvre). Nibqa' nafhulu lil Oliver li ħallieni nidħol u 
nagħti sehmi fl-għarfien tal-kitba tiegħu bil-Franċiż.  
 
Jien u niktiblek niftakar f'missieri li fis-sempliċità 
tiegħu kien weġibli għax kont dejjem nistaqsih meta 
kont żgħir f'Tuneż: "Pà, għala daqshekk żgħira l-Gżira 
tagħna... dan iċ-ċokon f'baħar daqsiex?" "Ħalli Malta 
tkun fil-wisgħa ġo qalbek u ġġorrha kull fejn tmur."  
 
Qed nibgħatlek f'ħemża kitba - riflessjoni li kont 
ħażżiżt ilu xi snin "Pà, meta mmorru Malta" u 
baqgħet tidwi fija u nixtieq biha nurik l-
apprezzament tiegħi għal IL-PONT. 
 
L-għaxqa tiegħi nara kemm kibret il-produzzjoni tal-
ktieb bil-Malti u IL-PONT jagħtina ħjiel siewi tal-
qawwa tal-kitba bil-Malti, illum. U jalla l-Malti jibqa' 
ħaj u sabiħ f'fomm it-tfal u ż-żgħażagħ tagħna.  
 
Xewqat, tislijiet, u saħħa, 
Ġużè. 
 
 
 

Email mingħand Joe Axiaq, l-20 ta’ Diċembru 2021 

 
Bonġu Patrick, 
 
Grazzi għall-aħħar edizzjoni ta’ IL-PONT. Ħadt pjaċir 
indurha u naqraha u napprezza d-dettall u l-paċenzja 
biex minbarra l-kitba, ir-rivista tolqot l-għajn ukoll. 
Nieħu din l-opportunità issa li kważi wasalna fl-aħħar 
ta’ sena oħra, biex nixtieqlek il-Milied u s-sena t-
tajba lilek u lill-għeżież tiegħek u jalla tkompli b’dan 
ix-xoghol tant importanti.  
 
Inselli għalik u l-kumplament tal-festi t-tajba. 
 
Tislijiet, 
Joe Axiaq 
 
Email mingħand Frank Zammit, l-20 ta’ Diċembru 
2021 
 

Awguri għażiż ħabib tal-kotra!  
 
Qed nindirizzak hekk għax nirrealizza kemm qiegħed 
tilħaq qtajjiet ta’ persuni bix-xogħol fejjiedi tiegħek u 
dawn ma jistgħux iqisuk inqas minn ħabib sinċier li 
jogħġbok taqsam magħhom daqshekk kitbiet 
mirquma li int tiġbor u anki ssawwar għall-benefiċċju 
ta' kulħadd.  
 
Fl-aħħar ħarga laqtitni l-aktar l-intervista li għamilt lil 
Alfred Palma - informazzjoni apprezzata ħafna. 
Prosit tassew! Awguri minn qalbi għall-festi li ġejjin u 
għas-sena l-ġdida. L-istess xewqat lill-parteċipanti u  
l-qarrejja kollha ta' IL-PONT. 
 
Ħabibek Frank Zammit. 
 
Email mingħand Carmel G. Cauchi, l-24 ta’ Jannar 
2022 
 

Għażiż Patrick, 
 
Nittama li tinsab tajjeb. Għandek magazine letterarju 
li tassew jagħmillek ġieħ bil-kontenut u r-regolarità 
tiegħu. Qed jimla vojt kbir kif jixhdu l-ittri tal-qarrejja 
u kittieba li jsibuh dejjem interessanti u varjat. 
 
Grazzi ta' kollox u tislijiet mill-qalb.  
Carmel. 
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IL-PONT JINTERVISTA LIL JOSEPH W. 
PSAILA, AWTUR TA’ KANNIBALI 
DEMOKRATIĊI U DRAMMI OĦRA 
(2021) - L-ewwel parti 
 
Isem Joseph W. Psaila mhux ġdid fil-qasam letterarju 
lokali. Ħa nsemmi tnejn mill-aħħar pubblikazzjonijiet 
tiegħu: Il-Purgatorju 360⁰ (2014) miktub kollu kemm 
hu bit-terza rima ta’ Dante, u Pranzu Statali (2018), 
poema mill-isbaħ li tħares lejn l-istorja ta’ Malta u 
Għawdex matul is-sekli billi jitlaqqgħu fiha 
personaġġi storiċi u politiċi diversi minn epoki 
differenti madwar mejda waħda. 
 
Din is-sena l-istess kittieb minn Għawdex qed jerġa’ 
jagħtina ġemma letterarja varjata oħra permezz ta’ 
Kannibali Demokratiċi u Drammi Oħra. F’dan il-ktieb 
ta’ 320 paġna Psaila jagħtina ġabra ta’ drammi, 
musicals, u oratorju finali. Huma kitbiet politiċi fis-
sens wiesa’ tat-terminu, għax fihom huma inklużi 
personaġġi minn varjetà ta’ klassijiet soċjali, imma 
anki għax spiss jitħaddem kliem bħal “ilsir”, “fidwa”, 
“kompromess”, “ġuħ”, “patrijott”, “Alla”, “mejtin”, u 
bosta oħrajn. Fid-Daħla huwa jikteb hekk: “Dawn il-
paġni jippruvaw iressqu taħt il-lenti tliet waqtiet 
permezz ta’ tliet taqsimiet li jħarsu lejn il-preżent, l-
imgħoddi u l-ġejjieni.” Fl-ewwel taqsima nsibu – l-
ewwel dramm, li minnu ttieħed it-titlu tal-ġabra, itul 
mat-62 paġna, u jintrabat mal-preżent immedjat. It-
tieni taqsima hija magħmula minn tliet drammi li 
jintrabtu ma’ tliet epoki storiċi importanti fl-Istorja 
ta’ Għawdex u Malta - żmien l-Ordni ta’ San Ġwann, 
il-Franżiżi, u l-Ingliżi: 1551 (23 paġna, oriġinarjament 
musical maqsum f’disa’ xeni, immużikat minn 

Antoine Mercieca u dirett minn George Mizzi, li 
ttella’ fl-2016 meta ġie inawgurat ix-xogħol ta’ 
restawrazzjoni li sar fuq iċ-Ċittadella); 1978 (dramm 
ta’ 65 paġna, maqsum f’żewġ atti), u 1921 (dramm 
ta’ 38 paġna, maqsum f’19-il xena). Hemm 
imbagħad  it-tielet taqsima, li wkoll tiġbor fiha tliet 
xogħlijiet: il-musical Wojtyla l-Għajta t’Alla (50 
paġna u maqsum f’żewġ atti) li ttella’ fl-Oratorju Don 
Bosco fir-Rabat Għawdex f’Marzu tal-2019, dirett 
minn Saviour Cremona u mmużikat minn Antoine 
Mercieca; id-dramm Il-Ħmar t’Alla (33 paġna u 16-il 
xena) li kien ittella’ fis-Seminarju tal-Qalb ta’ Ġesù,  
ir-Rabat Għawdex f’Novembru tal-2017, dirett minn 
George Mizzi; u l-oratorju Santa Marija Il-Mara L’Hi 
Sbuħija (19-il paġna, maqsum fi tliet taqsimiet), 
mużikalment kompost u dirett mill-Mro Antoine 
Mercieca, u li ttella’ fil-Katidral tal-Assunta fir-Rabat 
Għawdex f’Awwissu tal-2018.  
 
Ċert li ġabra varjata bħal din tista’ tagħti gost lil 
bosta qarrejja u fl-istess ħin tistedinhom jirriflettu 
dwar elementi differenti marbutin kemm mal-ħajja 
Maltija inġenerali, kif ukoll dwar il-qagħda tal-
bniedem fuq din id-dinja. Ma ninsewx li Joseph W. 
Psaila hu bniedem mgħarraf sewwa kemm mil-lat 
storiku u kulturali, kif ukoll dwar il-qasam tal-
aħbarijiet kurrenti, u dan joħroġ ukoll mid-Daħla li 
kiteb għal din il-ġabra. 
 
Dik bejn it-teatru u l-politika (f’sens wiesa’) 
għandha tkun rabta obbligatorja. Dan joħroġ ċar 
fix-xogħlijiet tiegħek. Xi tgħid dwar dan f’pajjiż 
fejn li tikkritika b’mod oġġettiv il-qagħda politika 
tista’ tfisser ir-rovina ta’ min jikteb? 

 
Kemm hu tassew, dak li jaħsbu xi wħud ta’ skola 
llum skaduta, li l-letteratura u l-politika ma 
jitħalltux? Kien hemm pereżempju fis-seklu dsatax 
tendenza li tqis biss ċerti suġġetti bħala “poetiċi”: iż-
żerniq u l-għabex, il-baħar, il-ward, l-imħabba, l-
għasafar, in-nida, is-sħaba, l-ismijiet tal-lokalitajiet... 
u din it-tendenza tellgħet ħajt bejn il-poeti u dak li 
hu suġġett “politiku”. X’aktarx ġara hekk għax l-arti 
suppost ikollha l-ġwienaħ tal-ħelsien waqt li l-
politika ġġorr, ftit jew wisq, mill-ktajjen tal-jasar, tal-
pika u l-għira, tal-insult, tal-ġargon bla ruħ. Iż-żmien 
wera li dan l-argumentar kien ereżija intimidatorja li 
xekklet, u forsi wkoll ħasqet il-kreattività ta’ bosta. 
 
Id-drama bħala taqsima tal-arti ma messithiex din ix-
xorti ħażina għalkemm ġarrbet suriet oħra ta’ ġlata 
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biex tisfa mliġġma mill-awtorità. Il-poeta jista’ 
jagħżel li jfannad fil-kuxjenza tiegħu nnifsu u 
jintogħġob, imma wisq drabi, id-drammaturgu 
jeħtieġ li jkun il-kuxjenza tas-soċjetà jekk ikun irid 
jibqa’ relevanti. 
 
F’xi soċjetajiet, li tikteb dramm hu att soċjali. Fis-
soċjetà Maltija, fejn il-ħajja personali hi sponża 
mxarrba għasra bir-realtà politika, il-ħsieb tal-
mistoqsija tiegħek ma jistax f’xi ħin jew ieħor ma 
jgħaddix mill-moħħ ta’ min jikteb kritika dwar il-
qagħda politika. Il-kittieb jista’ jkun kommess 
ideoloġikament – jew fanatikament, illum meta 
ndifnu l-ideoloġiji – ma’ partit jew ieħor jew inkella 
jkollu l-ħila jħares lejn il-qagħda politika b’mod 
oġġettiv minn fuq... bħal bilbla – jekk irrid nuża 
similitudni tradizzjonali u romantika – jew bħal 
drone – jekk irrid nuża l-aħħar ġugarell ta’ sindikar.  
 
L-awtur li jintrabat ma’ karru politiku, wieħed jew 
ieħor, ċertament mhux se jġarrab rovina, għaliex isib 
is-sostenn u l-appoġġ tal-partit li b’kitbietu jkun 
jipperċiedi – jingħata dieher fuq il-midja tal-partit, u 
xi loqma finanzjarja diretta jew indiretta. Ta’ dan il-
patronaġġ, ikun iħallas prezz bl-ilġim ta’ lsienu u bit-
tgħakkis tar-raġuni. Min-naħa l-oħra, awtur li jrid 
ikun oġġettiv dwar il-qagħda fanatika fil-politika 
tagħna ma jsib inkuraġġiment jew perkaċċi mill-ebda 
partit. L-aktar li jista’ jsib minn kull naħa hi l-
indifferenza li hi agħar mill-kritika demonizzanti, 
għax din almenu tagħraf l-eżistenza. 
 
Biex tagħqad, imbagħad, jekk ix-xogħol letterarju 
jkun dramm satiriku li fih battuti b’niskata semm, 
jista’ jiġri li ma jinstabux atturi li jkunu lesti 
jirreċtawhom. Il-fanatiżmu politiku għandu wkoll is-
seħer li jikkondizzjona dawk il-kritiċi, bravi u 
bilanċjati fuq temi oħra li ma humiex politiċi. Bħalma 
jeżisti llum nuċċali b’żewġ lentijiet ġo l-istess frejm, 
waħda għall-bogħod u oħra għall-qrib, hekk il-kritiku 
fanatiku quddiem xogħol letterarju oġġettiv imma 
sarkastiku fil-konfront taż-żewġ partiti opposti, 
iħares b’lenti tal-gost lejn il-battuti favur il-partit 
tiegħu u b’lenti tal-istmellija lejn il-battuti kontra l-
partit tiegħu – u jippretendi li dawn mhumiex 
mistħoqqa u li l-awtur ħaqqu kundanna. Kultant 
ukoll jista’ jiġrilu, dan il-kritiku, li jifhem bil-maqlub 
tifħira esaġerata fl-ironija sarkastika. 
 
 Għaldaqstant il-ġudizzju ta’ dan il-kritiku jkun 
żbilanċjat, jekk mhux ukoll inġust. Xogħol letterarju 

dwar il-politika Maltija jista’ jsib ruħu milqut ukoll 
minn din il-ġlata.  
 
Fid-Daħla torbot b’mod effettiv imgħoddi, preżent 
u ġejjieni billi ssensel flimkien lil Aristophanes, 
żmien l-Illuminiżmu u l-qawmien tan-
Nazzjonaliżmu, imma anki żmien Donald Trump,  
il-post-verità u l-fake news, flimkien mal-figura tal-
“attur sagru” jew transluminarju. Dan kollu hu 
prova li dak li tikteb mhux frott moħħ magħluq u 
provinċjali, imma jmur lil hinn minn dan kollu. Xi 
tgħid dwar dan? 
 

Li ssensel b’mod effettiv l-imgħoddi, il-preżent u l-
ġejjieni mhix xi strateġija tqila meta tkun titkellem 
dwar “il-bniedem”. Fil-kewn tiegħu, il-bniedem kien, 
hu u jibqa’ l-istess. Il-ġibdiet sesswali tiegħu, il-kilba 
għall-poter, l-imħabbiet u t-tradimenti kienu, huma 
u jibqgħu. U dawn jeħtieġu, u huma minjiera ta’ 
studji u approfondiment. Fl-aħħar mill-aħħar, “The 
proper study of mankind is Man I Placed on this 
isthmus of a middle state I A being darkly wise, and 
rudely great”. (Alexander Pope) 
 
Il-bniedem huwa wkoll annimal politiku, fis-sens li 
huwa ċittadin tal-“polis” fejn il-kultura u l-politika 
jgħixu f’simbjosi u jaġixxu fuq xulxin. Mhux biss 
għaliex l-istat, mingħajr ma jxekkel il-proċess kreattiv 
u l-kritika ħielsa, għandu jgħin biex jippromwovi l-
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kultura u l-wirt kulturali, imma fuq kollox għax il-
kultura għandha sservi ta’ martell, skalpell u lima fuq 
il-ħajja politika b’evalwazzjoni kritika ma taqta’ xejn 
u biex tinjetta fiha valuri li ma jħalluhiex titbaxxa u 
ssir vili u viljakka. 
 
Sir William Temple kien jogħġbu jgħid li l-
avvenimenti tal-Istorja jistgħu jkunu mifhuma aħjar 
bl-osservazzjoni tal-passjonijiet u l-burdati li jrieġu l-
ħajja privata tal-personalitajiet pubbliċi. Fid-
dramatis personae ta’ Kannibali Demokratiċi u 
Drammi Oħra jinstab dan l-ingredjent. It-tliet 
drammi storiċi, u wkoll l-oħrajn dwar l-“attur sagru” 
– li għalkemm storiċi għandhom fuq kollox aspett 
traxxendentali -  jirriflettu dan. Ipprovajt inħaddem 
ukoll din l-istrataġemma fil-binja tal-karattri ewlenin 
tal-kummiedja soċjali li tipproġetta sitwazzjoni fil-
ġejjieni, u li din il-ġabra, kollha kemm hi, qed tidher 
bl-isem tagħha. 
 
Bħalma qed tgħid int, il-kummiedja soċjali Kannibali 
Demokratiċi qiegħda fl-era tal-post-verità u l-fake 
news, meta m’hawn xejn li jagħti pjaċir daqs is-
sindikar u t-tnemmis fuq l-oħrajn, daqs xi ministru 
jew xi membru parlamentari li nqabad bil-qalziet 
waqagħlu, u daqs l-ispjunaġġ fuq persuni miżmuma 
rispettabbli li jinqabdu f’xi żelqa jew għadira tajn. U 
mbagħad il-facebook jikxfilhom mhux biss wiċċhom, 
iżda ukoll għajnhom. 
 
Imma ppermettili nerġa’ niġi dwar il-kewn tal-
bniedem u li ma hawn xejn ġdid taħt il-kappa tax-
xemx. Illum fil-post-verità għandna l-midja diġitali li 
jwaddbu emails li jkunu enails. Il-mezzi tbiddlu, iżda  
l-inkejja tal-bniedem le. Ħalli nagħti eżempju: ’il 
barra mill-belt ta’ Perusia, fejn fis-sena 41 QK, kienet 
seħħet battalja bejn il-forzi ta’ Fluvia u Lucius 
Antonius fuq naħa, u l-forzi ta’ Octavius fuq l-oħra, l-
arkeoloġi sabu bulits taċ-ċomb mitfugħin mill-wadab 
u fuqhom miktubin messaġġi oxxeni kull wieħed qisu 
sms ta’ żmienna, bħal pereżempju “jiena qed infittex 
it-taġen ta’ Fluvia.” U xi ħmistax-il sena qabel, Ġulju 
Ċesari kien tmesmes mhux ftit meta waddbulu x-
xnigħa ta’ cinaede Romule – cinaedus kien ir-raġel li 
jagħmel il-parti passiva f’relazzjoni omosesswali. 
Qed ngħid dan kollu biex insaħħaħ l-argument tiegħi 
li, kien meta kien il-perijodu storiku, in-natura tal-
bniedem, xħin tinbarax minn fuqha l-qoxra, u forsi s-
saff ta’ taħtha, taċ-ċiviltà u l-kultura, hi dik li hi u li 
dejjem kienet. 
 

Storja universali u storja nazzjonali u l-kunċett tal- 
“Volksgeist”, il-valuri tal-Illuminiżmu kontra dawk 
tan-Nazzjonaliżmu, b’xi mod jew ieħor jintrabtu 
mas-sitwazzjoni Maltija/Għawdxija preżenti. 
Kemm hu minnu dan? 
 
Fis-seklu tmintax, l-Illuminiżmu ċertament waqqa’ 
ħitan ideoloġiċi u ħoloq spazji ġodda għall-ħelsien  
tal-ħsieb. Dak inhar l-intellettwali Franċiżi kellhom 
fih sehem importanti ħafna. Madankollu f’ħafna 
nħawi tal-Ewropa, in-nazzjonaliżmu oppona t-tixrid 
tal-ideat ġodda – ukoll għax l-atturi rivoluzzjonarji 
ma tantx f’għemilhom irreflettew il-kanoni li 
ppritkaw. “Kun ħija nkella noqtlok”, xi ħadd 
għajjarhom b’riferenza għal waħda mit-tliet prinċipji 
bażi: libertà, ugwaljanza u fraternità. 
 
F’dawn l-aħħar tletin sena, in-nazzjonaliżmu daħal 
f’tensjoni minħabba l-globalizzazzjoni. Qed nikteb 
din it-tweġiba għall-mistoqsija tiegħek fil-jum meta 
qed jitfakkar l-għoxrin anniversarju tal-mewt traġika 
tal-Prinċipessa Diana. Dakinhar konna ġa nitkellmu 
mill-“villaġġ globali” u kienet saret il-konsiderazzjoni 
li dik it-traġedja kienet emblematika tal-fenomenu 
tal-globalizzazzjoni: “Prinċipessa Ingliża ma’ sieħeb 
Eġizzjan jikkraxxjaw f’tunnel Franċiż, f’karozza 
Ġermaniża b’makna Olandiża u misjuqa minn xufier 
Belġjan imlaħlaħ bil-wiski Skoċċiż. F’dak il-waqt dik   
il-karozza kienet segwita minn paparazzi Taljani fuq 
muturi Ġappuniżi. Fl-isptar tabib Amerikan ipprova 
jagħtihom għajnuna b’mediċini mill-Brażil”. 
 
Il-globalizzazzjoni toħloq sfida għall-identità 
nazzjonali u llum f’pajjiżna qegħdin ngħixu f’soċjetà 
multi-etnika, multi-kulturali u pluralista. L-
immigrazzjoni, mhux biss dik irregolari iżda wkoll dik 
regolata, qiegħdet quddiem iċ-ċittadini tad-
demokraziji tal-Punent, inkluża Malta, 
responsabbiltajiet min-naħa ta’ għarfien tad-dinjità 
tal-immigrant u ta’ akkoljenza, u mill-oħra ta’ 
għajnuna lill-popli ta’ soċjetajiet li baqgħu lura, biex 
dawn jilħqu livell ta’ ġid u libertà f’arthom stess bla 
ma jkollhom għalfejn jinqatgħu minn għeruqhom u 
jissograw il-vjaġġi tat-traġedja. 
 
Dawn l-isfidi għall-identità nazzjonali qegħdin 
jinħassu qawwija wkoll fostna, il-Maltin u l-
Għawdxin. 
 
[It-tieni parti tidher f’IL-PONT ta’ Ġunju 2022] 
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INTERVISTA MA’ RITA SALIBA DWAR IL-
KTIEB MITT KELMA.  
Klabb Kotba Maltin, 2020 
 
X’ħajrek biex tibda tikteb ukoll f’dan l-istil? 

 
Kienet inizjattiva ta’ Dr Ġorġ Mallia li ħajritni nibda 
nimraħ f’dal-ġeneru. Saret sejħa lill-awturi biex 
jissottomettu stejjer qosra ħafna, ta’ madwar mitejn 
kelma għall-paġna fuq facebook, ‘Għidli Mitejn’. Kien 
żmien li minħabba xi impenji ma kontx qed nikteb 
wisq u dħalt għal din l-isfida. Għedt lili nnifsi li jekk 
xejn dan jista’ jservini ta’ eżerċizzju, iżda hekk kif 
lestejt l-ewwel storja bdew ġejjin ideat għal stejjer 
oħra, li jiġru fi ftit kliem. Nista’ ngħid li dan il-ġeneru 
ħakimni. 
 
Il-qosor ta’ dawn il-mikro-rakkonti żgur li mhux 
dgħjufija jew żvantaġġ. Minflok bħal jistieden lill-
qarreja għal iktar riflessjoni. Xi tgħid dwar dan? 

 
L-istejjer madwarna qed jiġru l-ħin kollu u malajr; 
aħbar taslilna fuq mobile, fil-qosor iżda xejn ma 
jnaqqas mill-effettività tagħha. Fi ftit kliem qed 
taslilna ġrajja li qed isseħħ jew seħħet, tħallina 
naħsbu jekk it-traġedja setgħetx tiġi evitata, jekk 
kienx hemm vittmi jew kemm kien hemm vittmi … 
Storja qasira tista’ tkun b’saħħitha ħafna. 
 
Liema huma l-esperjenzi li tikteb l-iktar dwarhom 
f’dawn il-flashes narrattivi? 

 
Huma stejjer mill-ħajja, ta’ karattri, ta’ min qed ibati 
jew iħoss in-nuqqas ta’ xi ħadd għażiż. Mhux biss 
imma ħafna drabi poġġejt lili nnifsi minflok 
ħaddieħor; ħassejt l-ansjetà ta’ kieku x’nagħmel 

meta ninqabad f’sitwazzjoni li rrid nieħu deċiżjoni. 
F’oħrajn inbixt lill-qarrej biex jasal għal tmiem mod 
ieħor. 
 
Toħodna wkoll fi spazji differenti. Bħal kollha 
jintrabtu mal-karattri u s-sitwazzjoni li tikteb 
dwarhom. X’taħseb? 

 
Storja tista’ titrawwem fl-ispazji fejn ngħixu jew fejn 
inqattgħu parti kbira mill-ġurnata. Minn postok tista’ 
tiltaqa’ ma’ diffikultà jew sitwazzjoni mhix tas-soltu. 
Kull karattru se jirreaġġixxi bil-mod tiegħu fis-
sitwazzjoni li jinqabad fiha. U kull karattru għandu l-
kumplessità u l-umanità tiegħu. Ġieli anke aħna 
nissorprendu lilna nfusna meta niġu għal deċiżjoni 
delikata. L-istejjer iġegħluna nnemmsu f’ħajjet 
ħaddieħor iżda ħafna drabi nkunu qed naqraw l-
istorja tagħna stess. 
 
Dawn ir-rakkonti qosra huma kollha marbutin mar-
realtà jew hemm uħud li huma frott il-ħolm u l-
fantasija? 

 
Ħafna minn dawn l-istejjer huma xprunati minn 
ideat li jolqtuni f’ħakka t’għajn, ftit huma bbażati fuq 
realtajiet li qed niltaqgħu magħhom u parti kbira 
huma frott l-immaġinazzjoni. 
 
Għal min huma mmirati kitbiet bħal dawn, u 
għaliex mhux in-novella jew ir-rumanz? 

 
Nazzarda ngħid li huma rakkonti għal min ma jħobbx 
jaqra jew min m’għandux ħin jaqra kitba fit-tul. 
 
Hemm min jaħseb li l-kitba tal-mikro-rakkont hi 
faċli. Kif tirreaġixxi għal dan? 

 
Il-mikrorakkont mhu xejn faċli. Trid twassal ġrajja fi 
ftit kliem, tirrakkonta storja kompluta billi 
tekonomizza; tagħżel il-kliem u kull kelma għandha 
postha, xejn nieqes u xejn żejjed. Fl-istess ħin xorta 
użajt espressjonijiet idjomatiċi għax inħoss li lill-
qarrej għandi nirrispettah. M’iniex qed ngħaddilu 
fatt iżda ġrajja rakkontata ... fil-qosor. 
 
Inti tikteb ukoll minn punti di vista differenti. Liema 
huma dawn u għaliex tagħmel dan? 

 
Naħseb li kull min jikteb josserva ħafna; kif iġibu 
ruħhom ta’ madwaru. Ippruvajt nidħol fiż-żarbun ta’ 
ħaddieħor - ta’ kieku x’nagħmel, kif inġib ruħi ma’ 
karattru ieħor li forsi ma tantx naqbel miegħu. Meta 
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nikteb b’vuċi ta’ ħaddieħor nesperjenza ċerta 
libertà, li qed nidħol ġo storja li mhix tiegħi iżda li 
qed ingawdi minnha xorta waħda. 
 
Huma wkoll kitbiet bi tmiem sospiż jew li jħalli lill-
qarrej jhewden. Jistgħu jkunu dawn bidu għal 
kitbiet ħafna itwal, jew stedina biex anki l-qarrejja 
joħolqu ir-rakkonti oriġinali tagħhom? 

 
Ħafna stejjer għandhom tmiem miftuħ għall-
possibiltajiet. Inħobb ninbex lill-qarrej, inħallih jasal 
għall-konklużjonijiet tiegħu jew jibni l-karattru 
‘tiegħu’, iva. Jien stess bħala qarrejja nħobb nibqa’ 
nhewden fuq xi ktieb li qrajt, infittex tmiem ieħor u 
nistaqsi li kieku… Dawn il-mikrostejjer ma 
niktibhomx bl-iskop li jwassluni biex nikteb storja 
itwal. Inkun diġà ddeċidejt u ppjanajajt li se nikteb 
storja fil-qosor u nagħlaqha. 
 
Nuqqasijiet u vantaġġi ta’ stil narrattiv bħal dan, 
kemm mill-perspettiva ta’ min qed jikteb kif ukoll 
ta’ min qed jaqra? 

Jista’ jkun li kitba daqstant qasira ma tolqotx udjenza 
wiesgħa. Tista’ wkoll tħalli lill-qarrej xott mill-
informazzjoni. Hawn qarrejja li jixtiequ jsiru jafuh il-
karattru; it-tul tal-mikrostejjer ma jippermettix wisq 
deskrizzjoni fit-tul. Il-vantaġġi huma bosta fid-dinja 
mgħaġġla tal-lum. Tista’ taqra mikrostorja minn fuq 
il-pala ta’ idek. Hemm ukoll l-użu tal-kelma li trid 
tkun eżatta u f’kuntest. Tgħallimt inħalli barra dak li 
hu żejjed. Fuq kollox għeni nikteb mitt storja li kull 
waħda seħħet f’mitt kelma. 
 
 

 

 
DIN HIJA L-ĦAJJA 
 
Noħroġ niġri fit-toroq 
biex forsi nsib xi ħaġa 
li tnessini t-tgedwid 
li jidwi fija; 
nersaq waħdi fis-skiet 
biex forsi naħtaf 
xi sabar 
jew għallinqas 
nagħżel mid-damdim ħlejju 
ta’ tfuliti, xi kliem ta’ faraġ; 
niġri mar-riħ 
biex nirkbu ħalli forsi 
iż-żmien ta’ ħajti nirbaħ. 
 
Imbagħad nistenbaħ 
u ma’ dwari nilmaħ 
kollox għadu l-istess. 
Il-ħajja timraħ 
bla ma tħoss xejn għall-bniedem, 
u l-bniedem jgħix bla ma jagħraf il-ġmiel. 
 
Riħa ta’ ward u tpespes ta’ għasafar 
taħt xemx li tisreġ. 
Ktejjeb f’idejja u ħarsti 
lejn par għajnejn li jsaħħru, 
din hija l-Ħajja. 
Il-bqija mewt tar-ruħ 
u qżież tal-ġisem. 

 
VINCENZO MARIA PELLEGRINI 

(minn Bjuda bil-Lejl, Giovanni Muscat Editur, 1956) 
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INTERVISTA MA’ MARIO PACE DWAR IL-
KTIEB CARLO MAGRI. DRAMMATURGO 
MALTESE (1617-1693). VITA E OPERE, 
Midsea Books, 2018 – L-EWWEL PARTI 
 
L-istudju tiegħek dwar id-drammaturgu tas-seklu 
17 Carlo Magri meta u minn fejn twieled? 

 
L-ewwel darba li smajt b’Carlo Magri kien kważi 30 
sena ilu, eżattament fl-1993, minn artiklu li kien 
kiteb l-Imħallef Giovanni Bonello fis-‘Sunday Times 
of Malta’ bit-titlu “The Maltese who Pioneered 
Coffee in Europe 1665”. F’dan l-artiklu Dr Bonello 
jitkellem fuq Domenico Magri, li jiġi ħu Carlo, però 
f’waħda min-noti jsemmi lil dan Carlo Magri. Sa dak 
inhar ma naħsibx li kont għadni smajt b’dan il-
persunaġġ, però din in-nota kienet biżżejjed biex 
tixprunani nibda nfittex u naqra dwar min kien dan 
Carlo. Niftakar li kont bdejt infittex, f’diversi 
biblijoteki u arkivji lokali, tagħrif dwar min kien dan  
il-personaġġ u hekk kif bdejt insib trufijiet minn 
hawn u minn hemm, ħakimni interess qawwi biex 
niskopri sew ħajtu u ħidmietu.              
 
Kemm ħaditlek żmien riċerka bħal din u liema 
kienu l-postijiet fejn għamilt ir-riċerki tiegħek? 

 
Irrid ngħid li meta bdejt infittex dwar min kien Carlo 
Magri, l-iskop ewlieni tiegħi kien li nkabbar il-general 

knowledge tiegħi dwar kittieba bil-lingwa Taljana 
Maltin fis-sekli passati, anke peress li l-Melitensia 
minn dejjem kienet taffaxxinani. Però, ikolli 
nammetti li wara ftit taż-żmien, meta bdejt 
nitgħallem u nsir naf aktar dwar dan Carlo Magri, 
tant ġejt maħkum minn dak li bdejt naqra li 
ddeċidejt li nagħmel it-teżi tiegħi tad-dottorat 
proprju fuq Carlo Magri u x-xogħlijiet letterarji 
tiegħu. Dan kien fl-1997. Fil-fatt dik is-sena applikajt 
biex nibda d-dottorat tiegħi u nista’ ngħid li anke 
wara li spiċċajt l-istudji tiegħi u ksibt id-dottorat fl-
2003, xorta bqajt infittex, kemm Malta kif ukoll lil 
hinn minn xtutna, għal dokumenti li jitkellmu dwar 
Carlo Magri. Nista’ ngħid li dawn ir-riċerki waqfu fl-
2018 meta ppubblikajt il-ktieb Marco Largi ovvero 
Carlo Magri drammaturgo maltese. Vita e opere, 
ma’ Midsea Books.  
 
Ir-riċerka li għamilt matul dawn is-snin kienet 
mifruxa sew. Ġewwa Malta, minbarra l-biblijoteka 
Nazzjonali ġewwa l-Belt Valletta, qattajt ħafna ħin 
ġewwa l-Mużew tal-Katidral tal-Imdina, l-Arkivji tal-
istess Katidral, l-Arkivji tal-knisja ta’ San Duminku l-
Belt, kif ukoll dawk tal-Kurja Arċiveskovili ta’ Malta. 
Ġewwa Għawdex, minbarra l-Arkivji tal-Kurja ta’ 
Għawdex ġewwa r-Rabat, fittixt ukoll fl-Arkivju tal-
Kapitlu tal-Katidral u f’dak tal-parroċċa ta’ San Ġorġ 
ir-Rabat.  
 
Peress illi Carlo Magri għex għal ħafna snin ġewwa l-
Italja, ma setax jonqos li nwessa’ x-xibka tar-riċerka 
tiegħi anke f’dan il-pajjiż. Fil-fatt żort diversi 
biblijoteki u arkivji f’diversi bliet u rħula Taljani, 
fosthom il-Biblioteca Casanatense, it-taqsima tar-
Reparto Fondo Antico tal-Biblioteca Alessandrina u l-
Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II, li 
kollha jinsabu ġewwa Ruma, il-Biblioteca tal-
Università Federico II u l-Biblioteca Comunale ta’ 
Napli, il-Biblioteca Centrale della Regione Siciliana 
ġewwa Palermo, kif ukoll fl-arkivji tal-Osservatore 
Romano li jinsabu fil-belt tal-Vatikan.      
              
Min kien Carlo Magri bħala bniedem, kif kienet 
Malta li għex fiha, u kemm kien rikonoxxut kemm 
fi xtutna kif ukoll barra minn Malta? 

 
Carlo Magri twieled fl-1617, iben Luigi Magri u 
Susanna Casauro, is-seba’ wild fost tmienja. 
Interessanti l-fatt li filwaqt li ċ-ċertifikati tat-twelid 
ta’ ħutu kollha jinsabu ġewwa l-Arkivju tal-knisja ta’ 
Porto Salvo, jew kif inhi magħrufa llum, ta’ San 
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Duminku, dak ta’ Carlo ma nstabx. Jista’ jkun illi 
Carlo, peress illi ommu kienet ta’ dixxendenza 
Taljana, kien twieled l-Italja. Fil-fatt l-awtur u storiku 
magħruf Minieri Riccio, meta jitkellem fuq Carlo 
Magri jghid li dan twieled ġewwa r-raħal żgħir ta’ 
Tagliacozzo, ftit ‘il barra minn Ruma. Però, 
sfortunatament lanqas hawn ma rnexxieli nsib dan  
iċ-ċertifikat tat-twelid peress illi l-eqdem dokumenti 
fl-arkivju storiku tal-parroċċa tar-raħal, iddedikata lil 
San Cosma u San Damiano, jaslu sal-1647 għax l-
oħrajn inqerdu f’xi gwerra. Però, nistgħu ngħidu 
b’ċertezza li Carlo twieled fl-1617 peress illi fil-Liber 
Defunctorum Ecclesiae Cathedralis hemm miktub li l-
Magri miet fl-1693 fl-età ta’ 76 sena. Dan huwa 
kkonfermat ukoll kemm minn Achille Ferris kif ukoll 
minn Bezzina li jgħid li l-Magri laħaq arċipriet tal-
Katidral fl-1680 fl-età ta’ 63 sena.  
 
Meta kien tifel, Carlo Magri ħa l-ewwel edukazzjoni 
tiegħu ġewwa l-kulleġġ tal-patrijiet Ġiswiti f’Malta.  
Meta tfarfar, mar flimkien ma’ ħuh Domenico 
jkompli jistudja ġewwa Ruma, eżattament fil-
Pontificio Collegio Urbano “De Propaganda Fide”. 
Hawnhekk sar saċerdot u ftit wara ġie maħtur 
Protonotario Apostolico, kariga prestiġjuza ħafna 
peress li kien parti mill-kulleġġ tan-nutara tas-Sede 
Apostolika, fejn fost l-oħrajn kienu jiġu reġistrati l-
atti kollha li joħorġu mill-kurja Rumana u li kienu 
jieħdu ħsieb ukoll il-ħatriet tal-kardinali u l-għoti ta’ 
titli u inkarigi oħra. Meta kien Ruma kien inħatar 
ukoll l-ewwel Primo Custode tal-Biblioteca 
Universitaria Alessandrina, li kienet parti integranti 
tal-Università La Sapienza ta’ Ruma. Fil-fatt din l-
Università kienet ġiet imwaqqfa minn Papa 
Alessandro VII Chigi. Dan il-Papa deherlu li biex tkun 
università ta’ ċertu livell ried ikollha magħha 
biblijoteka serja u ta’ kalibru u għaldaqstant waqqaf 
il-Biblioteca Alessandrina li fetħet il-bibien tagħha 
għall-pubbliku u għall-istudenti fl-1670, u li sal-lum 
għadha magħrufa bħala waħda mill-aqwa biblijoteki 
ta’ Ruma. Papa Alessandro ried li din il-biblijoteka 
tkun immexxija tajjeb u b’mod serju u jkollha 
pedamenti sodi għall-futur u permezz tal-Bolla tal-21 
t’April tal-1667, għażel, hu personalment, lil Carlo 
Magri bħala Primo Custode u lil Fausto Nairone 
bħala Secondo Custode. F’din il-bolla hemm spjegat 
ukoll x’inhu x-xogħol tal-primo custode u kif għandu 
jitħallas. Fil-fatt, minbarra li jieħu ħsieb il-biblijoteka 
b’mod ġenerali, Carlo Magri kien marbut ukoll illi 
jqaddes kuljum (fil-ġranet meta l-università tkun 
miftuħa) fil-kappella tal-università filwaqt li jkun 

responsabbli mill-indumenti sagri kollha tal-istess 
kappella. Kellu wkoll jieħu ħsieb l-inventarju tal-
kotba kollha li jinsabu fil-biblijoteka u jagħti 
rendikont ta’ dak kollu li jseħħ, kull meta jintalab, lill-
Collegio degli Avvocati Concistoriali. Kienet ukoll 
responsabbiltà tiegħu li minbarra li jara liema kotba 
jiħu mislufa lill-istudenti, li dawn jiġu rritornati fil-ħin 
u f’kundizzjoni tajba, kif ukoll ried ikun dejjem 
preżenti fil-ħinijiet tal-ftuħ tal-biblijoteka biex jgħin u 
jagħti pariri lill-istudenti u l-pubbliku inġenerali. Kien 
ukoll inkarigat li jsib lil xi ħadd biex iżomm l-istess 
biblijoteka u t-twieqi tagħha nodfa. Għal dan ix-
xogħol, Carlo, bħala primo custode kien jitħallas 10 
scudi fix-xahar. Barra minn hekk ingħata wkoll 
appartament fejn joqgħod ġewwa l-istess Università. 
U hawnhekk ta’ min jghid li diversi storiċi Taljani 
jgħidu li kemm dam Primo Custode Carlo Magri, 
kienu bosta l-istudenti Maltin li kienu jżuru l-istess 
biblijoteka biex jieħdu pariri mingħandu u jkomplu  
bl-istudji tagħhom hemmhekk. 
 
Sadanittant, Carlo Magri kompla anke bl-istudji 
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personali tiegħu u leħaq avukat in utroque iure, 
jiġifieri avukat fil-liġi kanonika, kif ukoll f’dik ċivili. 
Kien ukoll f’dan l-istess żmien li beda jikteb ix-
xogħlijiet tiegħu li dwarhom nitkellem aktar ‘il 
quddiem.  
 
Bħala Primo Custode Carlo Magri dam 15-il sena 
sħaħ sakemm fl-1682 ingħata l-ħatra ta’ arċipriet tal-
Katridral ta’ Għawdex. Fil-fatt meta Carlo Magri 
beda jħossu li qiegħed jikber fl-età, kien għejja 
jagħmel dan ix-xogħol ġewwa l-biblijoteka u beda 
jbati minn problemi f’għajnejh, xtaq jiġi lura Malta. 
Huwa għamel talba lis-Santa Sede u proprju fl-1682 
ingħata l-inkarigu ta’ Arcċpriet tal-Knisja Matriċi ta’ 
Għawdex u tal-Katidral wara l-mewt tal-Arċipriet  
Gio-Antonio Camilleri. Is-snin li fihom Carlo Magri 
dam arċipriet, kienu snin pjuttost diffiċli u ta’ min 
jghid li filwaqt li wħud mill-istoriċi ta’ dak iż-żmien 
ifaħħru lil Carlo għall-opri twajba li għamel, oħrajn 
jgħidu li kien moħħu biss fil-flus u li ma kienx denju li 
jkun arċipriet. Il-fatt jibqa’ però li sa mill-bidu nett  
tal-wasla tiegħu ġewwa Għawdex, Carlo Magri beda 
jaħdem qatigħ biex jibni knisja ġdida fil-belt kapitali 
ta’ Għawdex. Fil-fatt l-ewwel ħaġa li għamel kienet li 
talab lill-perit famuż Malti Lorenzo Gafà biex 
jagħmel id-disinnji preliminari għall-knisja filwaqt li 
hu beda jiġbor il-flus għal dan il-proġett kbir u 
ambizzjuż. Fl-istess waqt beda jixtri l-artijiet tal-
madwar ta’ fejn ried li tinbena l-knisja. 
Sfortunatament, Carlo Magri ma kellux ix-xorti li jara 
din l-opra titlesta għax fl-1693 miet għal għarrieda 
tant li lanqas ingħatawlu l-aħħar sagramenti. L-
istoriċi jgħidu li Carlo Magri miet bix-xokk li ħa meta 
ftit xhur qabel terremot qawwi għamel ħafna ħsarat 
kemm Malta kif ukoll Għawdex, fejn fosthom kien 
iġġarraf il-Katidral tal-Imdina u saru ħafna ħsarat 
kemm lill-knisja matriċi ta’ Għawdex kif ukoll lill-
Knisja ta’ San Ġorġ.  
 
Il-legat ta’ Carlo Magri baqa’ jinħass anke wara 
mewtu. Dan peress illi, apparti l-fatt li l-Katidral ta’ 
Għawdex kif nafuh illum kien frott il-ħolm u l-ħidma 
ta’ Carlo, l-arċipriet ta’ warajh, Dun Niccolò Cassia, 
bħala turija ta’ rispett u ringrazzjament lill-
predeċessur tiegħu, iddeċieda li jżid il-kunjom Magri 
ma’ dak tiegħu. Dan peress illi Carlo Magri kien għen 
ħafna lil Niccolò kemm finanzjarjament kif ukoll 
moralment fil-formazzjoni tiegħu, tant li hekk kif 
inħatar arċipriet tal-matriċi wara l-mewt ta’ Carlo 
biddel ismu għal Dun Niccolò Cassia Magri.   
 

Matul is-snin li fihom Carlo Magri kien arċipriet tal-
Matriċi, Għawdex ukoll (bħal Malta) kien għaddej 
minn żmien ta’ trasformazzjonijiet u bidliet kbar. Il-
popolazzjoni fl-irħula iż-żgħar bdiet tikber u beda 
jinħass il-bżonn li jkun hemm aktar parroċċi 
minbarra dik tal-Matriċi u ta’ San Ġorġ, li dak iż-
żmien kienu l-uniċi tnejn ġewwa l-gżira ta’ Għawdex. 
Dawn kienu ’il bogħod ħafna għal xi wħud, anke 
peress illi l-mezzi ta’ trasport kienu kważi ineżistenti 
u fil-kappelli ż-żgħar imxerrdin madwar il-gżira, 
kienet issir quddiesa biss darba f’sena. B’riżultat ta’ 
hekk, in-nies kien ikollha tmur iċ-Ċittadella kull nhar 
ta’ Ħadd biex tisma’ l-quddies, bid-diffikultajiet 
kollha li din is-sitwazzjoni kienet iġġib magħha. Barra 
minn hekk, matul il-lejl iċ-Ċittadella kienet tingħalaq, 
u għalhekk min kien ikollu bżonn jirċievi xi 
sagrament ma setax jagħmel dan. Anke n-numru ta’ 
qassisin ġewwa Għawdex kien limitat ħafna u l-
maġġoranza kienu jgħixu r-Rabat peress illi l-quddies 
kien jiġi ċelebrat kważi kollu fil-knisja Matriċi. Dawn 
il-problemi Carlo Magri pprova jsolvihom billi talab 
lill-Isqof ta’ dak iż-żmien, Davide Cocco Palmieri biex 
jiġu mwaqqfa erba’ parroċċi ġodda. Dan ma kienx 
faċli imma wara ħafna manuvri u xogħol minn wara  
l-kwinti anke mal-Vatikan, fejn Carlo Magri kellu  
legami tajbin ħafna, irnexxielu.          
             
Għaliex l-għażla tal-psewdonimi, minflok ismu 
proprju? 

 
Kien hemm żewġ raġunijiet prinċipali għalfejn Carlo 
Magri kien jiffirma x-xogħlijiet tiegħu b’psewdonimu 
u ma kienx jiffirma b’ismu proprju. L-ewwel nett 
għax dik kienet id-drawwa taż-żmien. Fil-fatt insibu 
ħafna awturi kontemporanji tal-Magri li wkoll kienu 
jużaw psewdonimi. It-tieni raġuni tista’ tkun li peress 
li Carlo Magri kien qassis, ma riedx li jkun vittma taċ-
ċensura ekkleżjastika li dak iż-żmien kienet qawwija 
ħafna. Għaldaqstant kien jiffirma bl-isem Marco 
Largi u xi kultant anke bl-isem ta’ Marco Argoli.     
 
Min kienu l-kittieba Maltin kontemporanji ta’ Carlo 
Magri? Kemm kien importanti li jistudjaw 
f’istituzzjonijiet lil hinn minn xtutna? 

 
F’dan il-perijodu li qegħdin nitkellmu dwaru, il-
lingwa Maltija kienet għadha mhix waħda 
awtonoma filwaqt li l-lingwa Taljana u dik Latina 
kienu jiddominaw fil-qasam letterarju. U kienet 
għalhekk ħaġa naturali li l-awturi u kittieba taż-
żmien kienu jimitaw, fil-forma u fil-lingwa, lill-awturi 
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tal-pajjiż ġar tagħna, l-Italja. Fil-fatt, taħt id-dominju 
tal-Ordni tal-Kavallieri ta’ San Ġwann, il-lingwi 
uffiċċjali ta’ pajjiżna kienu appuntu t-Taljan u l-Latin.  
 
Nistgħu ngħidu li sal-aħħar tas-seklu 16, ftit li xejn 
kienu l-kittieba u awturi Maltin li ħallew impatt bix-
xogħlijiet tagħhom. Però, meta fl-1592 twaqqaf mill-
patrijiet Ġiżwiti l-kulleġġ Collegium Melitense, 
ingħatat spinta qawwija lill-iżvilupp tal-letteratura 
lokali. U fost il-letterati Maltin ta’ bejn is-sekli 15 u 
16, nistghu nsemmu lil Giovanni Vassallo, avukat u li 
fost l-oħrajn kien inkarigat li jirrevedi, ikabbar u 
jikkummenta l-istatuti tal-Ordni. Awtur ieħor kien 
Leonardo Abela li kiteb numru ta’ “relazioni di 
viaggi”, filwaqt illi Franceschino da Malta kiteb żewġ 
sunetti ad unur ta’ D. Scipione de’ Monti, Markiż ta’ 
Corigliano imma li tagħhom, sfortunatament, nafu 
biss it-titlu.  
 
Is-seklu 17 ra trasformazzjoni kbira fil-Gżejjer Maltin, 
mhux biss mil-lat arkitettoniku, militari u politiku 
(biżżejjed wieħed isemmi l-bini tal-Katidral tal-Belt 
Valletta, l-università u l-bini ta’ sptar) imma fuq 
kollox letterarju. Fil-fatt dan is-seklu ra 
ċelebrazzjonijiet kbar li ħafna drabi kienu jikkonsistu 
minn balli u rappreżentazzjonijiet teatrali fost 
oħrajn. Maltin minn oqsma differenti tal-ħajja 
għamlu isem grazzi għall-opri u x-xogħol li ħallew lis-
suċċessuri tagħhom. Fost dawn il-perit Lorenzo Gafà,   
l-istoriku Giovan Francesco Abela, l-iskultur 
Melchiorre Gafà, l-aħwa pitturi Raimondo u Suor 
Maria De Dominici. Ma’ dawn il-Maltin ingħaqdu 
wkoll diversi artisti Taljani ta’ fama internazzjonali 
bħal Caravaggio u Mattia Preti fil-qasam tal-pittura, 
u l-periti Pietro Paolo Floriani minn Macerata, 
Vincenzo Maculano minn Firenzuola u Masini minn  

Dr. Mario Pace waqt il-preżentazzjoni tal-ktieb tiegħu fi 
Sqallija 

 
Valperga. Ta’ importanza kbira kien ukoll it-twaqqif 
tal-ewwel stamperija f’Malta minn Pompeo del 
Fiore. U huwa naturali li dawn l-iżviluppi kollha 
għenu biex il-letteratura Maltija tieħu spinta ’l 
quddiem fil-forom kollha tagħha. Fil-fatt, fost il-
kittieba Maltin kontemporanji tal-Magri nsibu poeti 
bħal Marcello Attardo de Vagnoli li kiteb ġabra ta’ 
poeżiji bit-titlu Poesie Sacre, profane, eroiche u 
Enrico Magi, awtur ta’ La Dafne, ovvero la Verginità 
trionfante kif ukoll Alcune puoche rime e sacre e 
profane. Fost l-istorici, nistgħu nsemmu lil Giovan 
Francesco Abela li kiteb Descrizione di Malta, isola 
nel mare Siciliano, Salvatore Imbroll, awtur ta’ sitt 
volumi tal-Annali dell’Ordine, Carlo Micallef bl-
Historia della Sacra Religione Gerosolimitana 
(xogħol li għadu manoskritt) u Fabrizio Cagliola li 
minbarra li kiteb Le Vite dei Gran Maestri kien awtur 
ukoll tar-rumanz pikaresk Disavventure 
marinaresche ossia Gabriello disavventurato. Fil-
qasam tal-proża u r-rakkonti ta’ vjaġġi kien hemm 
Domenico Magri, li jiġi hu Carlo Magri, u Giovanni 
Francesco Buonamico. Tal-ewwel kiteb diversi 
xogħlijiet, fosthom il-Breve Racconto del viaggio al 
Monte Libano, Notizia dei vocaboli ecclesiastici jew 
Hierelexicon, kif ukoll Della virtù del Kafè. Min-naħa 
tiegħu l-Buonamico, li wkoll huwa awtur ta’ diversi 
xogħlijiet, kiteb il-poeżija Mejju ġie bil-ward u z-
żahar, ir-rendikont bl-isem Memoria, li fih 
jirrakkonta xi vjaġġi li għamel, żewġ Giornali di 
viaggi, kif ukoll diversi trattati xjentifiċi bħal Trattato 
circa l’origine delle Glossopietre u diversi xogħlijiet 
oħra bil-Latin.  
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F’dan is-seklu, għal dak li għandu x’jaqsam mal-kamp 
teatrali, għalkemm f’Malta kien għad m’għandniex 
teatru (it-teatru Manoel De Vilhena nbena fis-seklu 
18) imma kienu jintużaw xi swali jew xi bitħa f’xi 
Albergia biex jittellgħu xi rappreżentazzjonijiet, 
niltaqgħu mal-ewwel żewġ drammaturgi Maltin, 
Giacomo Farrugia u Carlo Magri. Farrugia kien awtur 
ta’ żewġ traġikummiedji, L’ipocrisia castigata o sia 
l’inganno pena all’ingannatore  u Le Disgrazie 
avventurose ovvero Ismeria convertita. Carlo Magri, 
min-naħa tiegħu, apparti xogħlijiet oħra ta’ natura 
diversa, kiteb ukoll żewġ kummiedji. L-ewwel 
waħda, li ġġib l-isem ta’ La regia è un sogno, ovvero 
la Costanza kienet l-ewwel kummiedja li qatt 
inkitbet minn awtur Malti u li ġiet ippubblikata 
ġewwa l-Italja fl-1672. It-tieni kummiedja, li wkoll 
ġiet ippubblikata ġewwa l-Italja sentejn wara, 
jisimha Chi la dura la vince, ovvero Teodolinda.  
 
Iż-żmien li qegħdin nitkellmu dwaru, is-sekli 16 u 17, 
kien żmien totalment differenti minn dak ta’ llum. 
Biżżejjed wieħed jgħid li l-mezzi ta’ komunikazzjoni 
kienu kważi ineżistenti u dan kien jagħmilha diffiċli 
ħafna għall-awturi Maltin biex iżommu ruħhom 
aġġornati ma’ dak li kien qed jiġri fil-pajjiżi l-oħra fil-
Mediterran, fl-Ewropa u fid-dinja. Dan, anke 
minħabba l-fatt li Malta hija gżira mdawra bil-baħar 
u b’konsegwenza ta’ hekk l-uniku mod li bih dawn l-
awturi setgħu jagħmlu kuntatt mad-dinja hemm 
barra kien jew permezz tal-kuntatt tagħhom ma’ 

artisti, awturi, kavallieri barranin li kienu jiġu Malta 
jew inkella li huma stess imorru jistudjaw lil hinn 
minn xtutna. Fil-fatt, ħafna minn dawn l-awturi 
Maltin li semmejt hawn fuq, għexu għal numru ta’ 
snin ġewwa l-Italja fejn messew b’idejhom u 
esperjenzaw b’mod dirett ix-xejriet u l-movimenti 
artistiċi, politiċi u letterarji li kienu “moda” f’dawk iż-
żminijiet. Nies bħal Carlo Magri u ħuh Domenico, 
mhux biss ġew influwenzati minn dak li raw u għexu, 
imma kienu kapaċi wkoll iwittu t-triq għal ta’ 
warajhom permezz tal-kitbiet u x-xogħlijiet 
tagħhom.            
              
X’importanza għandhom ix-xogħlijiet ta’ Carlo 
Magri fl-istorja tal-letteratura Maltija? 

 
Carlo Magri, minbarra li kien l-ewwel drammaturgu 
Malti li kellu x-xogħlijiet tiegħu ppubblikati ġewwa l-
Italja, kiteb ukoll xogħlijiet oħra ta’ natura varja. L-
ewwel xogħol letterarju tieghu kienet traduzzjoni, 
mil-lingwa Taljana għal-Latin, tax-xogħol li kien kiteb 
ħuh Domenico bl-isem Notitia de’ vocaboli 
ecclesiastici. Dan ix-xogħol huwa meqjus bħala l-
ewwel enċiklopedija ekkleżjastika li qatt ġiet 
miktuba u li fiha nsibu mhux biss spjegazzjoni tal-
kliem u t-termini kollha marbutin mal-knisja u l-
liturgija, imma tinkludi wkoll kummenti u 
spjegazzjonijiet dwar it-tejologija dogmatika u dwar 
il-kodiċi tal-liġi kanonika skont il-Konċilju ta’ Trento. 
Dan ix-xogħol kellu żewġ għanijiet prinċipali. L-
ewwel nett biex ikun ta’ għajnuna għas-saċerdoti 
biex jifhmu iktar il-liturġija. It-tieni raġuni kienet biex 
in-nies komuni ma taqax fl-ereżija u tkun kapaċi 
tagħraf il-verità mit-tagħlim falz. Carlo Magri deherlu 
li, peress illi l-lingwa Latina kienet dik uffiċċjali u tal-
komunikazzjoni bejn in-nies li kienu jafu l-iskola, 
allura kien ikun aħjar jekk jaqleb din l-opra għal-Latin 
għax b’hekk tkun tista’ tinqara minn ħafna iktar nies 
u tikber fil-popolarità. U Carlo kellu raġun. Fil-fatt 
bejn l-1677 u l-1765 ġew ippubblikati 35 edizzjoni 
differenti bil-linga Latina ta’ din l-enċiklopedija u 
diversi storiċi jiddeskrivu dan ix-xogħol bħala l-
“bestseller” tas-seklu.  
 
Xogħol ieħor li kiteb Carlo Magri kienet il-bijografija 
ta’ ħuh Domenico, li forsi kien iktar magħruf minn 
Carlo speċjalment lil hinn minn xtutna minħabba li 
kien għex għall-parti kbira ta’ ħajtu ’l bogħod minn 
xtutna u bħala reliġjuż kellu karigi għoljin ħafna li 
ingħatawlu mill-Papa. F’din il-bijografija, Carlo 
jfaħħar il-virtujiet ta’ ħuh, jitkellem dwar kif minn 
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età żgħira kien juri li għandu kapaċitajiet kbar, dwar  
l-umiltà u l-paċenzja li dejjem wera, il-mirakli li skont 
hu kien għamel ħuh (wieħed meta fejjaq tifla fi 
żmien meta kien f’art musulmana u l-ieħor meta 
f’Malta stess kien salva numru ta’ kompattrijotti mill-
ġuħ), u dwar il-mewta edifikanti tiegħu. Fil-fatt Carlo 
jġiegħel jemmen lil min jaqra din il-bijografija li ħuh 
kien qaddis, għalkemm din il-kelma qatt ma jużaha, 
u dwar il-bżonn li x-xogħol li kien għamel ħuh ma 
jintesiex biż-żmien u jispiċċa fix-xejn. Ta’ min wieħed 
jgħid ukoll li Carlo Magri jagħmel referenza kontinwa 
għal Malta u għall-fatt li Domenico kien Malti, u dan 
jidher ukoll fix-xogħlijiet l-oħra kollha ta’ Carlo meta 
fil-frontespizio, wara ismu, kull darba jikteb jew 
Della Valletta jew Maltese.  
 
Carlo Magri kiteb ukoll dak li jissejjaħ libello bil-
lingwa Taljana bl-isem: Il valore Maltese difeso da 
Carlo Magri della Valletta contro le calunnie di 
Girolamo Brusoni. Dan Brusoni, storiku Taljan mill-
Veneto, kien kiteb fil-ktieb tiegħu Storia d’Italia, 
kontra l-Ordni tal-Kavallieri fejn akkużahom li kienu 
attakkaw il-Gran Caracca tas-sultan u li fuqha kien 
hemm it-tifel Ibrahim fi triqtu lejn il-Mecca. Dan 
Ibrahim ittieħed bħala priġunier u nġab Malta fejn il-
Gran Mastru ikkonvertieh għar-reliġjon nisranija u 
wara sar il-famuż Padre Ottomano. Però minn dan il-
fatt oriġinat il-gwerra ta’ Kandja li kienet diżastruża 
għal Venezia. Carlo Magri, permezz ta’ dan il-libello, 
iddefenda bil-qawwa kollha l-missjoni tal-Ordni billi 
wieġeb, waħda waħda, għall-akkużi kollha li għamel 
Brusoni u sostna li r-rebha tal-Maltin fuq it-Torok 
kienet l-ewwel pass u wittiet it-triq għar-rebha tal-
kattoliċeżmu kontra l-Musulmani.  
 
Xogħol ieħor ta’ Carlo Magri, dejjem bil-lingwa 
Taljana, kien trattat qasir, ta’ natura storiko-
filoloġika, bl-isem Circa le pitture del Settimo Secolo 
e seguenti. Dan it-trattat sar fuq talba tal-Abate Don 
Cornelio Margarini, li kien studjuż kbir tal-Ordni 
Benedittin fis-seklu XVII. Kiteb ukoll żewġ xogħlijiet 
oħra, it-tnejn li huma għadhom manuskritti u diffiċli 
ħafna biex wieħed jaqrahom peress illi miktubin 
b’mod diżordnat u b’kalligrafija li ma tinqarax. 
X’aktarx li dawn inkitbu lejn l-aħħar snin ta’ ħajjet 
Carlo peress li meta kiber kellu problema serja 
f’għajnejh tant li kien tilef id-dawl. Dawn iż-żewġ 
xogħlijiet huma Dicta et facta memorabilia u 
Zibaldone Originale. Dan tal-aħħar kien qisu forma 
ta’ djarju li fih Carlo kien jikteb, f’ordni alfabetika, 
affarijiet li jkun qal jew sema’ u li kienu importanti 

għall-istudji tiegħu. 
 
Mingħajr ebda dubju, l-iktar żewġ xogħlijiet 
importanti ta’ Carlo Magri kienu ż-żewġ kummiedji li 
kiteb fiż-żmien meta kien jghix Ruma. L-ewwel 
waħda bl-isem La regia è un sogno, ovvero la 
Costanza, u t-tieni waħda Chi la dura la vince, ovvero 
la Teodolinda, nistgħu ngħidu li poġġew it-teatru 
Malti bil-lingwa Taljana fuq il-mappa teatrali 
Ewropea. Dan mhux biss għax dawn kienu l-ewwel 
opri teatrali miktuba minn drammaturgu Malti li qatt 
ġew ippubblikati lil hinn minn xtutna fl-1672 u fl-
1674 rispettivament, imma anki peress illi dawn il-
kummiedji tant kienu popolari li jinstabu kopji 
manuskritti tagħhom f’diversi biblijoteki u arkivji 
mhux biss fl-Italja imma anke f’pajjiżi oħra bħal 
Franza u l-Ingilterra. Barra minn hekk, Carlo Magri u  
l-kummiedji tiegħu jissemmew u qegħdin klassifikati 
f’diversi xogħlijiet u elenki tal-opri teatrali l-aktar 
importanti ta’ dak iż-żmien. Biex nagħti xi ftit 
eżempji, l-istoriku Allacci, fil-ktieb tiegħu bl-isem 
Drammaturgia jinkludi dawn iż-żewġ kummiedji tal-
Magri fost l-aktar opri teatrali famużi tas-sekli 16 u 
17. Anke studjużi oħrajn ta’ dawk iż-żminijiet bħal 
Quadrio, fl-Indice universale della storia e ragione 
d’ogni poesia, Franchi fil-ktieb Drammaturgia 
romana, Carosi f’Le edizioni di Bernardino, Mariano 
e Girolamo Diotallevi e di Pietro Martinelli. Annali e 
documenti, kif ukoll Rhodes fil-ktieb tieghu La 
Stampa a Viterbo, kollha jitkellmu dwar l-importanza 
ta’ dawn ix-xogħlijiet ta’ Magri.  
 
Però, l-importanza ta’ dawn iż-żewġ kummiedji ta’ 
Carlo mhix biss il-fatt li jissemmew minn studjużi 
magħrufa barranin jew għax ġew ippubblikati l-Italja, 
imma fuq kollox għall-aspetti oriġinali u innovattivi li 
d-drammaturgu Malti kellu l-kuraġġ u l-kapaċità li 
jdaħħal fihom. Għax għalkemm l-istorja (dik li bit-
Taljan tissejjaħ ‘la trama’) tagħhom it-tnejn hija 
simili ħafna għal ta’ dawk li nkitbu minn 
drammaturgi Taljani ta’ dak iż-żmien, u għalkemm it-
tnejn jispiċċaw bi tmiem feliċi (u huwa proprju 
għalhekk li jissejħu Commedie) biż-żwieġ ta’ bejn il-
maħbubin, kif kienet l-użanza, però, il-Magri ma 
ddejjaq xejn jissogra jibdel ċerti aspetti, kemm fil-
kontenut kif ukoll fil-forma, u jmur kontra l-kurrent 
għax hass li l-pubbliku ta’ dak iż-żmien kien jixraqlu 
aħjar.  
 
Waħda mill-iktar affarijiet importanti li biddel kien ir-
rwol tas-servo jew is-servjent li fil-kummiedji ta’ dak 
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iż-żmien kellu l-għan speċifiku li jdaħħak lin-nies 
b’dak li jgħid u bil-mossi tiegħu. Carlo Magri 
irnexxielu jagħti dinjità lil dan il-personaġġ billi 
apparti milli jdaħħak, għabbieh bir-responsabbiltà li 
jispjega lill-udjenza x’qegħdin iħossu l-protagonisti 
permezz ta’ monologi, kultant pjuttost twal, li 
permezz tagħhom kien joħloq kuntatt dirett mal-
istess udjenza. Barra minn hekk, Carlo Magri li ma 
ninsewx li kien saċerdot, warrab għal kollox minn 
fuq il-palk l-użu ta’ kliem u ċajt vulgari. Kienet 
użanza li kummiedja kienet titqies jekk hix tajba jew 
le skont kemm l-atturi, speċjalment is-servjenti, kien 
jirnexxilhom idaħħku lill-udjenza għax in-nies li 
kienet tmur tarahom ma kenitx tmur biex taħseb 
jew tipparteċipa imma biex tidħak. U ħafna drabi 
dan kien isir permezz ta’ ċajt u mossi goffi u kliem 
baxx u doppju sens. Dan kollu twarrab minn Carlo 
Magri għax ried li n-nies ma tmurx tara kummiedja 
biex tidħak biss, imma biex tipparteċipa u biex 
taħseb fuq sitwazzjonijiet li jkunu simili għal dawk li 
jkunu qegħdin jgħixu.  
 
Żewġ bidliet oħra importanti li nsibu fil-kummiedji 
ta’ Carlo Magri meta mqabbla ma’ dawk ta’ 
drammaturgi oħra kontemporanji tiegħu huma li 
qassar il-kummiedja minn ħames atti għal tlieta u l-
użu ta’ lingwi differenti. Il-maġġor parti assoluta tal-
opri teatrali ta’ dak iż-żmien kienu jkunu maqsuma 
f’ħames atti. Carlo Magri però ħaseb illi dawn 
għandhom jinżlu għal tlieta għax ma kienx jaqbel 
mar-regoli aristoteliċi u dan kien jiddikkjarah b’mod 
ċar. B’dan il-mod Carlo Magri tbiegħed mit-teatru 
popolaresk u mill-kummiedji ta’ dak iż-żmien u resaq 
ħafna eqreb tal-Commedia dell’Arte li leħqet il-qofol 
tagħha appuntu fis-seklu 17. Magri kien ukoll 
wieħed mill-ewwel drammaturgi li fil-kummiedji 
tiegħu, minbarra l-lingwa Taljana, uża wkoll il-Latin, 
id-djalett Naplitan kif ukoll dak Sqalli.  
 
Karatteristika ewlenija ta’ Carlo Magri kienet li ma 
jibżax imur kontra l-kurrenti ta’ dak iż-żmien. Din 
tidher ċara, pereżempju, mill-fatt illi kuntrarju għal 
drammaturgi oħra, ipprova jgħaddi lill-udjenza 
messaġġi ta’ moraliżmu permezz tat-teatru, bis-
sogru li dak li jippreżenta fuq il-palk seta’ ma jiġix 
milqugħ b’mod tajjeb min-nies. U biex ikun jista’ 
jwassal dan il-messaġġ, Carlo Magri mhux biss ra kif 
għamel biex iqarreb it-teatru lejn ir-realtajiet ta’ 
kuljum tal-popolin, imma qagħad attent ukoll biex 
jevita kull tip ta’ riferiment għal interventi 
sopranaturali u esaġerazzjonijiet fl-atteġġjamenti tal-

protagonisti, li tant kienu popolari fir-
rapprezentazzjonijiet ta’ żmienu.        
    
Naħseb illi l-ikbar mertu li għandu Carlo Magri huwa 
li permezz ta’ dawn iz-zewg kummiedji rnexxielu 
jnaqqax ismu u isem Malta għall-ewwel darba fuq il-
mappa tat-teatru Ewropew, speċjalment dak Taljan. 
Fil-fatt ix-xogħlijiet tiegħu jinsabu u huma meqjusa 
fuq l-istess livell ta’ dawk ta’ drammaturgi Taljani 
kontemporani ħafna aktar magħrufa bħal Francesco 
Cavanna, Vincenzo Errante, Ortensio Scammacca, 
Tommaso Aversa u Niccolò Amenta, fost oħrajn.     
 
[It-tieni parti ta’ din l-intervista tkompli fil-ħarġa li jmiss ta’      
IL-PONT] 

SALINI 
 
Fejn għebet l-imħabba ta’ bixra ġellieda 
tax-xiħ b’kappell f’rasu bil-qraba jweżnuh 
inaddaf mill-alka s-salini bir-rieda 
li l-melħ jifformalhom malajr biex jiġbruh? 
 
Insterqet mix-xita u r-rjieħ għal għarrieda 
li għarrqu b’kefrija kanali u lqugħ. 
Jixhduh il-wind surfer qalbien u s-sajjieda 
li raw tiġri l-ħerba f’taqbida mal-qlugħ. 
 
Gandott fond u dejjaq bil-mewġa fejjieda, 
qrabatu preċiżi u fitti jisquh. 
Jilmawlu bħad-dmugħ tal-mistkerrha għajjieda, 
il-ħofor protetti mill-baħar miftuħ. 
 
L-istess kif hu jaf l-iskandlori dewwieda 
għad-doża qawwija fil-ġabra ta’ mluħ, 
mir-ritmi ta’ qalbu bi mħabba qajjieda, 
jinduna li l-forzi qegħdin iħalluh. 
 
     Issajret din ħajti bħal melħ fil-ħofriet... 
     U jien hu x-xiħ jofrok għajjien fuq il-blat, 
     infittex imħabbti taħt l-idwal smewwiet - 
     imħabbti li għebet mal-mewġ irvillat. 
 

LOUIS BRIFFA 
(minn Bil-Boqxiex, 2018) 
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I L -PROFESSUR TONI AQUIL INA 
JITKELLEM MA’ IL-PONT DWAR ID-
DRAMM L-ALLA TAL-ĦERBA TA’ 
YASMINA REZA, Faraxa Publications, 
2013 
 
Yasmina Reza twieldet Pariġi fl-1959 u hija bint 
ġenituri ta’ nisel Lhudi li emigraw lejn Franza biex 
jaħarbu mid-dittatura Sovjetika. Hija omm ta’ żewġ 
ulied, u hi speċjalizzata fl-istudji teatrali u s-
soċjoloġija fl-Università ta’ Nanterre. Drammi oħra 
tagħha huma Taħdita Wara Funeral (1987), Minn 
Naħa sa Oħra tax-Xitwa (1989), Arti (1995), Ir-Raġel 
Mhux Mistenni (1995), Tliet Verżjonijiet tal-Ħajja 
(2001), Dramm Spanjol (2004) u Kif Tirrakkonta l-
Logħba (2011). Wara l-personaġġi li toħloq hemm 
doża ta’ pessimiżmu dwar id-difetti u r-ridikolu fil-
bniedem kontemporanju. Reza kitbet ukoll għadd ta’ 
rumanzi u scripts għaċ-ċinema. 
 
L-Alla tal-Ħerba (Le dieu du carnage, 2007) ta’ 
Yasmina Reza huwa dramm f’att wieħed jew 

kummiedja ‘sewda’ li tħallik bla nifs, fuq ix-xwiek, 
dejjem bl-impressjoni li se tfaqqa’ waħda ikbar ma 
tafx meta eżatt. Id-djalogu jalterna bejn spirtu fint 
ta’ rikonċiljazzjoni u waqtiet ta’ attakki verbali bla 
rażan, u dan iżomm lill-qarrej fuq ħabel stirat. Dak li 
tiddrammatizza Reza hija sitwazzjoni serja b’waqtiet 
tad-daħk, assurdi u satiriċi. Id-dramm hu wkoll 
studju psikoloġiku tal-karattri, żewġ pari ta’ ġenituri 
- Véronique u Michel Houllié, u Annette u Alain Reille 
- li wliedhom jidħlu f’kunflitt u b’hekk jiltaqgħu biex 
isolvu l-każ b’mod paċifiku. Kif jikteb il-Prof. Toni 
Aquilina stess fid-daħla għall-ktieb: “L-
organizzazzjoni tax-xeni tista’ titqies f’termini ta’ 
boxing rounds vivaċi sew, anki jekk 
spazjotemporalment varjabbli (koppja vs koppja, 
irġiel vs nisa, irġiel vs irġiel, nisa vs nisa, ġewwa 
salott f’temp ta’ ħin ristrett għal madwar siegħa).” 
Reza turi li l-bniedem huwa kreatura kumplessa 
qatigħ, nevrotika, ċivili u primittiv fl-istess ħin. Id-
djalogu ma jistrieħ qatt u l-ħin kollu jalterna bejn 
waqtiet razzjonali u oħrajn irrazzjonali, għalhekk dan 
hu xogħol li jista’ jissejjaħ ukoll traġedja tad-daħk. 
Hu dramm li ttella’ fit-Teatru ta’ San Ġakbu fl-2012, 
b’direzzjoni ta’ Lino Farrugia. 
 
Kif ġejt f’kuntatt ma’ xogħol bħal dan? X’nissillek  
l-interess li taqilbu għall-Malti?  

 
Kien żmien (fl-2011) li fih id-direzzjoni tal-Alliance 
Française de Malte – Méditerranée riedet tressaq il-
pubbliku Malti lejn xogħol teatrali ta’ drammaturga 
Franċiża ta’ żmienna. Niftakar kien ikkuntattjani 
Charles Xuereb u pproponieli din il-kummiedja ta’ 
Yasmina Resa. Għedtlu iva mill-ewwel anki għax digà 
kont qrajt kummiedja oħra minn tagħha – Art – u 
tant rajtha tqaxxar il-bniedem fil-banalitajiet u l-
ipokrizija tiegħu li saħħritni.  
 
Naf li bejn it-traduzzjoni bħala test u l-verżjoni 
teatrali sar xi tibdil, dak li jissejjaħ 
‘domestikazzjoni’. X’kien dan eżattament? Kif 
intlaqa’ mill-udjenza Maltija? 

 
Għandek tkun taf li fuq il-palk id-domestikazzjoni hi 
xi ħaġa naturali ħafna u normalment ikun jiddependi 
mid-direttur sa fejn iwassalha. Fil-fatt it-tibdil li sar 
fuq il-palk Malti kien minimu – ismijiet ta’ nies 
Maltin u ta’ nħawi li midħla tagħhom il-Maltin. U 
mbagħad kien hemm dak it-tibdil iddettat mit-
tlaqqigħ tat-test mal-atturi li kienu qed jagħtu l-
interpretazzjoni tagħhom. Xi lokuzzjonijiet aktar  
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Il-Prof. Anthony Aquilina 

 
baxxi milli nsibu fl-oriġinal ma naqsux lanqas. Imma 
fil-fatt ma kienx hemm wisq.  
 
Ta’ min wieħed jgħid li l-kummiedja ttellgħet fil-
preżenza tar-rappreżentant ta’ min biegħ id-drittijiet 
lill-Alliance biex ikun jista’ jittella’ bil-Malti. Ibda biex 
qabel ingħataw dawn id-drittijiet riedu li jkollhom 
f’idejhom it-traduzzjoni lesta u bil-kundizzjoni li din 
issir minn traduttur stabbilit. Charles qalli li r-
rappreżentanta setgħet issegwi x’kien qed jingħad 
mill-atturi fuq il-palk grazzi għall-iskript tat-
traduzzjoni li ġabitu magħha. 
 
Mill-bqija, il-kummiedja ntlaqgħet tajjeb ferm u t-
teatru kien mimli kull darba li ttellgħet. Bħala 
pubblikazzjoni L-Alla tal-Ħerba tatni s-sodisfazzjon 
kbir għax rebbħitni l-premju tal-aħjar traduzzjoni,  
imniedi mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb. Bis-saħħa 
tas-suċċess li kisbet, l-Alliance Française minnufih 
talbitni naqleb għall-Malti kummiedja oħra moderna 
Franċiża, Comme s’il en peuvait / Neżlin Bħax-Xita, 
din id-darba tad-drammaturgu Sébastien Thiéry, li 
ttellgħet mill-istess direttur (Lino Farrugia) fl-istess 
teatru.  
 
Għaliex Yasmina Reza għażlet dan it-titlu għal dan 
id-dramm? 

 
F’ħin minnhom, wieħed mill-personaġġi, Alain, jgħid 
hekk: “... jiena nemmen fl-Alla tal-ħerba. Hu l-uniku 
li ilu jaħkem, waħdu, mill-ibgħad żminijiet.” Wisq 

nibża’ li Reza hekk ukoll temmen. Ladarba l-bniedem 
tħalla waħdu biex isib irkaptu tal-kaos li wiret 
mingħand il-ħallieq, billi jorganizza ruħu bis-saħħa 
tar-reliġjonijiet, il-gvernijiet, il-pulizija, l-armati u l-
gwerer, it-tjieba u l-intenzjonijiet tajba tal-minoranzi 
ma jwasslu pjuttost imkien. Anzi jinkoraġġuna 
nibqgħu nilagħbu logħba telliefa f’idejn l-assurd u l-
maġġoranzi li dejjem lesti jinkinaw quddiemu għall-
egoiżmi tagħhom. 
   
L-Alla tal-Ħerba hu wkoll dramm morali. Kif jidher 
dan? 

 
Morali fis-sens li l-kummiedja toffri xi tagħlimiet fuq 
il-wiċċ b’ieħor ta’ tant u tant nies fis-soċjetà tagħna. 
Laqgħa bejn ġenituri li suppost saret b’intenzjoni 
tajba, dik li jiddiskutu b’mod ċivili ġlieda li kienu 
involuti fiha uliedhom, tiddeġenera f’diżastru fuq il-
livelli kollha li wieħed jista’ jistħajjel, dawk intimi 
bejn il-koppji, politiċi, soċjali eċċ.  
 

KEWKBA TIDDI 
 
Kif bdejt nikber 
xi ħadd poġġa 
kewkba tiddi 
ġo qiegħ idi 
 
U bqajt ngħożżha 
qisha kienet 
kobor ġidi. 
 
Din il-kewkba 
għadha miegħi 
taqta’ d-dalma 
tal-iljieli. 
 
Nibża’ biss 
li tista’ tasal 
biex tintfieli. 
 

ĠORĠ BORG 
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IL-POETA TALJAN ANTONIO VANNI 
JITKELLEM MA’ IL-PONT DWAR IL-
ĠABRA POETIKA TIEGĦU DIMENTICATO, 
Macabor, 2021 
 
Antonio Vanni è nato ad Isernia, dove vive. Lavora 
presso il reparto di Psichiatria del locale Ospedale. 
Ha pubblicato diverse raccolte di poesie. Ricordiamo: 
La Nabe, 1984, Limemunza rami e la luna, 1992, 
prefazione di Giorgio Barber Squarotti: Diario di una 
nuvola bassa, 1994, L'And, 1997, prefazione di 
Giorgio Barber Squarotti: Le Artemie, 2004, 
prefazione di Paolo Ruffilli, Plasmodio, 2017, Iridio, 
2019, prima antologia di sue poesie degli anni '90. 
Ha curato per il mensile letterario "Il foglio volante", 
la rubrica di poesia dei giovanissim "L'aquilone". 
 
Da dove nasce una silloge poetica come questa? 

 
Dimenticato è un nome proprio, il nome di un 
ragazzo caduto da una stella sul mondo. Trascorre il 
suo tempo a correre nei prati e nei boschi. È 
invisibile a tutti, tranne ad una Crisalide. Nasce da un 
sogno, il sogno che i ragazzi vengano ascoltati un pò 
di più da noi adulti che stiamo devastando il mondo. 
Non è un canto di protesta o di accusa, è forse 
semplicemente l’alito dei ragazzi.  
 
Favola e poesia si incontrano in queste tue brevi 
composizioni. È una coppia vincente. Cosa ne 
pensi? 

 
Un ragazzo che corre senza voltarsi mai indietro, 
quindi non si riposa, non mangia, può essere una 
favola di resilienza. Si, in Dimenticato la favola e la 
poesia si incontrano magari scambiandosi strategie 
per poter vedere il ragazzo che corre sul mondo. 
Potergli parlare, ascoltare cosa avrebbe da dire.  
 
Perché un bambino e perché “Dimenticato”? Ha 
anche a che fare con il mondo reale e immediato, 
dove non tutto è rosa e fiori?  

 
I ragazzi sono le entità più vicine alla poesia, per 
l’innata delicatezza e grazia che li abitano. A volte 
dico, quando parlo di poesia in qualche incontro, gli 
adolescenti sono poesia che cammina sul mondo. 
Dimenticato ci porta anche indietro nel tempo, a 
quando magari qualcuno viene messo da parte 
perché avvolto nei suoi problemi. Emarginato.  
 

Tutto è ambientato in uno spazio alternativo, tra 
l’arcadico-naturale e l’onirico, ma anche tra 
l’ombra e la luce. Perché questo?  

 
Il ragazzo invisibile che corre sul mondo fa suo ogni 
paesaggio che attraversa. L’alba che cade sul prato, 
il tramonto che abbraccia i rami degli alberi di un 
bosco, la notte illuminata dalla luce riflessa della 
luna, i fiori coloratissimi al mattino; si frappone fra 
persone anziane sedute, tra i contadini mentre 
mietono il grano. Ogni sfumatura di colore che 
attraversa lo fa un pò suo. Esiste, seppure invisibile, 
il dolce maratoneta dei campi e dei boschi.  
 
La poesia come un grido silenzioso ma forte di 
dolore, perciò uno sfogo dell’animo ferito del poeta 
che si trasforma in bellezza. Le tue reazioni? 

 
Osservando il dolore da varie prospettive, si riesce a 
carpirne la bellezza che in esso pur vive, il dolore 
esiste perché esiste la vita, e la vita è sempre 
bellissima.  
 



 27 

 

Il-poeta Antonio Vanni 
 

Questo poeta vede la magia nelle cose più piccole, 
semplici ma belle. Tutto questo lontano dal caos 
che affligge la città moderna. Perciò il bisogno del 
“Candido ragazzo del cielo luminoso”. Cosa ne 
pensi?  

 
Lontano dai fragori delle grandi città si riesce a 
carpirne appena un fruscio tra i fili d’erba mentre 
passa, correndo, Dimenticato. Il silenzio è voce, 
allora il mio sogno è dar voce al ragazzo atletico e 
profumato, luminoso come le stelle, nel silenzio dei 
paesaggi con poco cemento.  
 
La poesia, ma anche i sogni, come bussola che 
impediscono all’umanità, non solo al poeta, di 
perdersi. Quanto è vero questo? 

 
La poesia è affascinante proprio per la sua 
evanescenza. Può aiutare il mondo a migliorarsi, ma 
anche non farlo. Sicuramente la poesia sa dove 
incontrare chi si è perduto.  
 
L’elemento cromatico nei tuoi versi, ma anche le 
tante cose e creature presenti dentro rendono la tua 
poesia un racconto che può essere facilmente 
rappresentato tramite immagini e disegni. Queste 
tue poesie sono persino un racconto non solo per 
fanciulli, ma anche per noi adulti che non 
dobbiamo dimenticare il fanciullo dentro di noi. Ci 
sono elementi Pascoliani? È questo uno dei 
messaggi che vuole trasmettere questa tua 
raccolta?  

 
Io penso che se il mondo fosse governato dai ragazzi 

gran parte delle cose più atroci non esisterebbero, 
come la guerra ad esempio che si accanisce sempre 
sui più deboli e indifesi. Si, la delicatezza di Pascoli 
mi è cara, ed anche la rappresentazione con i disegni 
delle mie poesie tratte da Dimenticato, è possibile. 
Basterebbe già rovesciare tanti calamai sopra un 
foglio con gli inchiostri più luminosi, saltarci sopra a 
piedi nudi mentre sorridono i bambini. Piccolo mare 
di sfumature dove poter giocare.  
 
Anche dalla tragedia nasce la poesia più bella. 
Quanto è vero e possibile questo? 

 
La poesia è come una goccia di sangue. Non 
andrebbe mai sprecata. La poesia nasce sempre da 
una tua percezione del dolore. Quando a tredici anni 
annegò il mio amico del cuore e compagno di banco 
delle scuole medie, Luciano, in un laghetto della mia 
città dove ci recammo per evitare un compito di 
matematica, ecco in quel preciso istante il corpo 
leggero e caldo del tuo amico diviene freddo e 
rigido. La morte che ruba un bambino lo rende 
talmente pesante da non poterlo più sollevare. 
Resta lì dove resto anch’io. Parliamo attraverso la 
poesia, che nessuno mai dimentica.  
 
La “Crisalide” è una parola-immagine che ricorre 
in questa silloge. Cosa vuol significare 
esattamente? Forse anche il fatto che l’uomo è in 
una situazione di cambiamento-sviluppo eterno?  

 
In Dimenticato la Crisalide è l’unico essere vivente 
che riesce a vedere il ragazzo che corre sul mondo. 
Si strugge poiché è bloccata nel suo involucro, 
vorrebbe subito le ali per poterlo raggiungere e 
magari chiedergli, ma perché tu corri sempre, dal 
mattino alla sera, e mi passi accanto così tante volte 
e non mi degni d’uno sguardo. Forse perché il 
ragazzo sogna il cambiamento dell’uomo, che riesca 
a destarsi dai tanti incubi che infligge al pianeta ed 
agli abitanti tutti del pianeta terra. 
 
Chi è Antonio Vanni nella sua quotidianità?  

 
Io ho due figli che amo tanto, David e Manuel, e 
faccio un lavoro che è meraviglioso. Mi occupo di 
ragazzi diversamente abili mentalmente. Accarezzo i 
loro capelli magari quando sta per giungere la 
pioggia, o sta per calare la notte. Gli asciugo una 
lacrima che scorre lungo il viso come tanti tramonti 
che cadono nel mare.  
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OLIVER FRIGGIERI – KRITIKU SKULAR 
Fil-21 ta’ Novembru 2021, Oliver Friggieri għalaq 
sena minn mewtu. Charles Briffa jfakkar il-
memorja tiegħu bħala kritiku letterarju. 

 
Parti mill-qawwa nazzjonali tal-Professur Oliver 
Friggieri (1947-2020) narawha tixref mill-ħila skulara 
tiegħu bħala kritiku letterarju ewlieni.  
 
Fid-dinja akkademika nifhmu li l-kritiku letterarju jrid 
ikun professjonali, mgħobbi b’fiduċja akkademika u 
għalhekk fil-qosor ngħid li “kritiku” jrid ikun skular. 
Għaldaqstant, l-aħjar terminu li fih nista’ nagħsar is-
sugu kollu tal-identità ta’ Friggieri bħala kritiku 
letterarju huwa “kritiku-skular”, għax inqeda 
b’diversi oqsma ta’ għerf il-bniedem. Tant hu hekk li 
din il-ħila ta’ kritiku skular tinferaq f’diversi fergħat u 
rimjiet, u narawh fil-funzjonijiet tiegħu ta’ storiku 
letterarju, kittieb ta’ teorija letterarja, lessikografu 
letterarju, stilistiku, kritiku soċjoloġiku, bijografu 
letterarju, kritiku analitiku u deskrittiv, pluralist 
evalwattiv, u innovatur lingwistiku. 
 
F’dak li se ngħid, ta’ min jinnota li l-kritika tiegħu 
tqanqlet mill-imħabba li kellu lejn in-nazzjon u fih 
illum naraw sens kbir ta’ storja (bħalma nsibu, 
ngħidu aħna, fi Fjuri li ma Jinxfux – Tifkiriet 1955-
1990 li ħareġ fl-2008). Imma din l-imħabba tfeġġ sew 
mill-mod kif ħaddem il-lingwa Maltija, u jekk 
niffokaw ftit fuq il-kitba tal-kritika tiegħu nintebħu li 
hu kien innovatur lingwistiku.  
 
Friggieri ġabar bosta mit-termini letterarji li trabbew 
matul il-medda sħiħa tal-kritika letterarja fil-ġrajja 
umana u qalibhom għall-Malti sabiex ikollna l-
għodda meħtieġa ħalli nitkellmu fuq kull xorta ta’ 
letteratura siewja u b’hekk inlaħħqu ma’ sħabna 
f’artijiet oħra. Imma Friggieri bħala kritiku-skular 
kellu joħloq provvista ta’ termini bil-Malti u 
frażjoloġija xierqa minbarra l-materjal li daħħal fid-
dizzjunarju ta’ termini letterarji tiegħu. Bena reġistru 
tal-kritika biex ikollna l-għodda meħtieġa ħalli 
naħdmu. 
 
Mela, fl-esperjenza tiegħu fil-qasam tal-kritika 
letterarja kellu jibni reġistru biex ikun jista’ jaħdem 
bih. Dan ir-reġistru (jew xorta ta’ lingwa maħduma 
bil-għan li tkun tixraq is-sitwazzjoni tagħha) inbena 
permezz tal-użu partikulari ta’ xi forom eżistenti, l-
introduzzjoni ta’ forom ġodda, il-kostruzzjonijiet 
grammatikali speċjali, u t-trawwim ta’ stil xieraq. Fil-

proża Maltija kattar ir-riżorsi tal-varjetà tal-kritika 
letterarja. Fid-dimensjoni lingwistika tagħha din il-
varjetà tagħraf livell ta’ teknikalità u formalità fil-
għażla tal-kitba. L-għażliet lingwistiċi fi proża li 
qiegħda titkellem fuq xogħlijiet letterarji (għażliet li 
mhumiex arbitrarji imma utli) iressqu lill-kritiku lejn  
l-għolja nazzjonali. Il-progress fil-lingwa kellu jseħħ 
minħabba l-ġrajja soċjali, ekonomika, u intellettwali 
ta’ pajjiżna – pajjiż li jrid jiftaħar b’rixu fil-ġirja 
politika u attitudinali fil-għalqa internazzjonali.  
 
It-tusigħ lingwistiku jidher relevanti fil-ħsieb soċjali 
tal-kultura Maltija. Huwa marbut mal-kreattività u 
mal-libertà, u fl-istess waqt jirfed u jqawwi l-
istabilità ta’ valuri u kwalitajiet kulturali. Friggieri 
kien il-kritiku li ma jħalliniex ninsew li l-arti għandha 
funzjoni soċjali xi twettaq u li jekk nazzjon jiddivorzja 
ruħu mill-kultura tiegħu jiftaqar u jiddgħajjef fl-
iżvilupp intellettwali tiegħu. Il-kritika tevita l-periklu 
tal-fossilizzazzjoni. Fiha hemm it-tama għall-poplu 
għax bil-kritika qed inlaħħqu mal-vitalità taċ-ċiviltà 
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Ewropea. Avolja għandna soċjetà devota ħafna   
għall-konsumeriżmu, għall-internet, għall-futbol, 
għas-songs populari, għal-lotteriji, u għall-murtali   
tal-festi, il-letteratura xorta baqgħet tikber u tiżdied. 
Il-kritiku u l-artist (’il bogħod mill-facebook) xorta 
jistgħu jkunu sensittivi u jagħżlu bejn dak li hu 
sinifikanti u dak li hu bla siwi.  
 
Ir-reġistru tal-kritika li Friggieri bena, juri tentattiv 
biex ikun hawn terminoloġija xjentifika li tispjega l-
effetti letterarji għax is-sistematizzazzjoni ta’ 
Friggieri ispirat bosta termini essenzjali u kunċetti 
ewlenin fil-kritika bil-Malti. Fil-letteratura jara l-użu 
tal-lingwa bħala ħaġa organizzata u fil-kritika jara l-
kontinwità essenzjali tal-lingwa u l-kultura. B’din it-
terminoloġija l-kritika tinħeles mill-impressjonaliżmu 
u l-emozzjonaliżmu tal-kritiċi ta’ qablu. Hija 
terminoloġija xjentifika (fis-sens li hija sistematika u 
aktar eżatta minn dik it-terminoloġija li nsibu fil-
kritika espressiva) li trid tiddeskrivi l-letteratura. 
Mhux biss għandna l-introduzzjoni ta’ termini 
letterarji imma għandna wkoll l-istandardizzazzjoni 
tagħhom għall-kritika. 
 
Il-kritika ta’ Friggieri tinqeda bi proża loġika, spiss 
riflessiva u kultant espożitorja, li xxaqleb ħafna lejn  
it-ton persważiv – il-persważjoni fi Friggieri qatt ma 
hi goffa, dejjem ġentili. Minħabba li trid ixxandar 
opinjoni jew tispjega xi teorija, il-proża kritika taf 
tuża lingwa ssemantiċizzata, jiġifieri tkun mgħobbija 
b’ħafna tifsir, meta l-mekkaniżmu stilistiku jgħarrex 
għat-tifsir li jmur ’l hemm mill-interpretazzjoni 
superfiċjali. Dan isir mhux bl-istess mod tal-lingwa 
poetika li nistgħu nqisuha bħala 
ħajpersemantiċizzata għax il-livell komunikattiv 
tagħha kapaċi jilħaq l-ogħla skala bil-valuri 
interpretattivi tiegħu. Il-proża kritika taf tkun 
kreattiva f’żewġ waqtiet: (a) meta l-kritiku jagħmel 
użu oriġinali mill-potenzjalitajiet tal-lingwa – jaħrab 
il-klixejiet u juża forom ġodda; u (b) meta l-kritiku 
joħloq possibilitajiet komunikattivi ġodda – jivvinta 
forom li qatt ma eżistew fil-lingwa.  
 
Dan li għedt juri ftit mill-ħidma ta’ Oliver Friggieri li 
għen bil-bosta sabiex il-Malti jistagħna b’mod xieraq. 

 
 
 
 
 
 
 

     
 
 
 
 
 
 
Kif jiġu l-ideat qabel tissawwar xi poeżija 
bħal Submersi filii li rebħet l-ewwel premju 
fil-Konkors tal-Poeżija Doreen Micallef 
2021. 
Jikteb Carmel Scicluna 

  
Hawn din l-idea romantika li l-poeta jaħtarlek kalm 
kalm xi qagħda bħal dik ta’ Le Penseur ta’ Rodin, u 
jistenna riesaq ħejju ħlejju  l-anġlu tal-muża ta’ xi 
Paul Cezanne – mara b’wiċċha bjond u lixx, sabiħa 
daqs ir-Reġina Ester, bil-ġwienaħ bajdana jperpru. 
Din tiġi kisknijiet, u ħabta u sabta, biex minn wara 
dahar il-poeta bilqiegħda, troddlu dik il-bewsa 
zokkrija u msaħħra fuq ġbinu ... imbagħad jarmaw 
inixxu l-versi minn moħħu. 
 
Ili nistenna imma s’issa qatt ma ġew nisa jbusuni ħa 
jnebbħuni. It-tnebbiħ jasal għandi b’bixra prożajka u 
komika. 
 
Inqum strumblat, ninżel mis-sodda, nolqot il-potty, 
b’moħħi mħawwad għal alla, lanqas nirrealizza li 
rqadt bil-ħwejjeġ b’kollox, u li llum is-Sibt, l-ewwel 
ġimgħa t’Ottubru, u li saru d-disgħa ta’ filgħodu, u 
arani nfellek immantar, u  l-klieb jinbħu waħda 
f’waħda mill-bogħod għax daqqa – bumm! - dħalt 
ġol-ħajt u daqqa – bumm! -  ġol-bieb tal-kamra tal-
banju. Nipprova ma nagħmilx fl-art. Nimxi tul il-
kuritur. Nidħol fil-kamra tiegħi u nġerri l-purtieri li 
għandi quddiem il-bieb tal-aluminju tal-gallarija. 
 
Arani nsib is-sufan li hemm fl-istudju tiegħi u 
ninxteħet fuqu. Ma nagħmel xejn ħlief niggosta l-
isturnell għaddej fuqani u nisma’ l-pitirrossi jzekzku 
fil-prinjol u s-siġar taż-żebbuġ. 
 
F’nofs il-konfużjoni li hemm ġo moħħi arahom 
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għaddejjin xi memorji u nostalġiji ta’ meta kont tifel. 
“Int kont tifel fil-veru sens tal-kelma u bqajt hekk 
għal għomrok,” għandha ħabta tgħarrafni ommi. Ta’ 
erbatax-il sena kont għadni nilgħab barra mat-tfal  
tal-ġirien u kont inqatta’ ħafna ħin waħdi nilgħab 
taħt it-taraġ bis-suldati. Għorokt għajnejja u ftakart 
f’missieri ta’ 52 sena, daqskemm għandi żmien illum, 
tih jilgħab il-ballun miegħi u ma’ ċorma subien 
storbjużi fit-triq tagħna, San Rafel, Ħal Qormi, u ttih 
xejn iktar. Marti tgħidli li ta’ sittax-il sena kienet 
għadha tilgħab b’pupa li kien xtralha missierha. 
 
Moħħi għadu għaddej, il-pitirrossi għadhom 
jiċċelebraw ix-xahar tagħhom, idejja miġburin 
f’ħoġri. Binti għandha 15-il sena daqskemm kelli jien 
meta kont niġri b’kaxxa tas-sulfarini naqbad ix-
xagħat mill-ġardina tad-dar tagħna, u binti kienet 
qaltli li taf bniet tamparha li kienu qed jeħxienu għax 
qegħdin fuq il-pill. Il-ġenituri jħeġġu t-tfal jeħduha, 
kienet irrakkontatli binti, biex ma jinqabdux tqal u 
jkollhom jagħmlu abort. Missieri u nannti kienu 
dejjem ifakkruni li ġismi hu tempju t’Alla u ma nistax 
inkasbru, u s-sess hu sagru u jista’ jsir biss bejn raġel 
u mara miżżewġin bil-Knisja. Kien hemm tfal tal-
ġirien, fis-sebgħinijiet tas-seklu l-ieħor, li ommhom 
kienet theddidhom li toqtolhom jekk jiġu b’xi tarbija 
d-dar. Ommi kienet tistagħġeb b’binti titkellem għal 
ħin twil fuq ix-xahar tagħha quddiemi, missierha. 
Ommi tfakkarni li ħadd minna, uliedha, ma kien 
jazzarda jlissen nofs ta’ kelma fuq is-sess biswit 
missieri. U l-ġara tiegħi minn fuq – meta kien? 
smajtha tħanġar b’garġi  ta’ pixxiplamtu lil binha li hi 
u missieru sejrin weekend break u jekk irid jista’ 
jorqod mat-tfajla fis-sodda tagħhom illejla. 
  
Iż-żeitgeist. Alla, ix-xitan. Filli nemmnu, filli le. Tant 
taqlib – tgħid l-aħħar taż-żmien? Il-profeti jgħidu li 
qrobna. L-epoka tal-innoċenza, issokta jmaħħaħ 
moħħi mgeġweġ. Valuri li għamu sal-qiegħ; oħrajn 
ħadulhom imkienhom. Min jgħum fil-baħar tal-ħajja 
fil-baxx, fil-wiċċ, fejn jilħaqlu, min ifettet riġlejh fuq 
ix-xatt u min jasal sat-trixx, min jodgħos. Min ma jafx 
jgħum jista’ jegħreq meta jimbuttawh, mhux hekk? 
Għalhekk naħseb tajjeb li għallimt u għadni ngħallem 
lil uliedi jgħumu f’kull sens tal-kelma fil-baħar tal-
ħajja. Allaħares, Madonna, tegħriqli t-tifla. Kieku 
x’nagħmel? Niġġennen!  X’jaqbad jagħmel ġenitur 
biex uliedu ma jegħrqulux? Min hu l-aqwa ġenitur? 
Jien ġenitur tajjeb biżżejjed biex ma jegħrqulix 
uliedi? U jekk uliedek mhumiex aħjar mit-tfal ta’ 
ħaddieħor u int m’intix aħjar minn ħaddieħor u 

jkollok ... 
 
 “Karta bajda!” Bajrow. Inqum f’salt. Insakkar il-bieb 
minn ġewwa. Nibda. Il-‘’muża’’ ġiet, tatni daqqa ġo 
nofs rasi, bewġet lil hinn ... u issa ħin ix-xogħol. 
Kemm alla ħalaq tgerfix. Ħżuż. Sentenzi maqtugħin. 
Abbozz imħarbat. Fit-tieni abbozz inqas imħarbat 
niddeċiedi li nikteb bil-vers tal-ħdax u naqtagħha 
min se jkun in-narratur. Issa ħierġa speċi ta’ poeżija! 
“Madoff, għadni lanqas ħsilt wiċċi!” U bilħaqq  jien 
miżżewweġ u qed ngħix fid-dinja! Kelma l-mara 
malajr malajr, isa, isa, u wegħda sollenni li l-ħin li 
kont se nagħmel imsakkar fl-istudju se npattihulha 
bil-kbir. Bewsa ħafifa. Inkomplu. Moħħi m’għadux 
strumblat. Qed isir pjuttost reqqien kulma jmur. 
Riċerka? Ma jidhirx li hawn bżonnha. Jitlesta t-tielet, 
ir-raba’ u l-ħames abbozz fl-istess ġurnata. Mill-karti 
ngħaddu għal-lap top. Il-poeżija li donnha lesta 
tintemm ma’ ħamsin oħra bejn il-qoxriet tat-tielet 
volum ta’ poeżiji. Imma mhux lesta, le. Imma ma 
nista’ nsib x’nirranġa xejn. Igerbu l-ġimgħat. Nerġa’ 
niflieha. It-titlu – ‘It-tfal qed jegħrqu’ -  mhux qed 
jolqotni. Nagħmluh ‘It-tfal jegħrqu’? Nibdluh 
għalkollox? Le. Dan l-aħjar titlu għax jimplika 
bosta ... imma mhux idoqqli, ta. Ejja nagħmluh bil-
Latin, ċuċ. Submersi fillii! Ara kemm idoqq, chief! U 
jekk it-tfal qed jegħrqu, bro, u nagħmlu l-versi 
qishom qed jegħrqu, u tinħoloq ċerta asimmetrija 
biex tixhed ... 
 
SUBMERSI FILII 
  
Ma fadalx wisq xi ngħid la t-tfal bdew jegħrqu. 
Kont hemm u rajt il-bżieżaq f’wiċċ il-baħar. 
Kienu bosta l-profeti li ħabbrulna: 
“Mewġ qalil se jobrom: għallmu ż-żgħar jgħumu!” 
L-aqwa ġenitur ma jsibx tarf dan l-ilma. 
Għax kont hemm – kont naf … ġenitur – ifhmuni. 
Issa l-ulied niżlu taħt l-ilma mqalleb: 
inutli nibqgħu fuq il-fond intanbru. 
Kondoljanzi ’l dawn l-ommijiet bla ħtija. 
Kondoljanzi ’l kull missier li ma tgħallimx 
is-sinjali tal-qilla ta’ traġedja 
ta’ forza akbar minna u ħażina, 
li kienet ilha riesqa f’dawn l-inħawi.          
Jonqosni mmur f’kamritha nitfi l-lampa; 
il-kutri l-bojod Ii saħħnuha nitwi. 
Niġbor ġo borża kbira l-ġugarelli. 
Minflokha npinġi stampa bi lwien jgħajtu. 

 
‘Submersi Filii’ intgħażlet minn 50 sottomissjoni eliġibbli bħala r-
rebbieħa tal-ewwel premju tal-Konkors tal-Poeżija Doreen 
Micallef 2021.  
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MARJETA SHATRO RRAPAJ - POETESSA 
ALBANIŻA 
Tagħrif u traduzzjonijiet minn Alfred Massa 

 
Marjeta Shatro Rrapaj twieldet fi Gjirokastra, l-
Albanija fil-15 ta’ Diċembru 1974.  Hija miżżewġa u 
għandha żewġ ulied subien, illum inġiniera. Il-
professjoni tagħha hija ta’ għalliema tal-lingwa 
Albaniża u tal-Franċiż.  Iżda taf sew ukoll it-Taljan.  
Kittieba ta’ proża u poeżija. Hija tagħmel ukoll qari 
ta’ provi ta’ kotba u saħansitra tgħin fl-editjar 
tagħhom. Marjeta hi l-aktar magħrufa bħala waħda 
mill-aħjar poeti kontemporanji nisa ta’ pajjiżha. 
S’issa ppubblikat tmien volumi ta’ poeżija u kotba 
oħra. 
 
Hija rebħet premjijiet f’diversi konkorsi letterarji.  Fl-
2019 ingħatat il-Premju Alphonso G. Newcomer 
Poetry Train fl-Istati Uniti u l-Kanada għall-volum 
poetiku bl-isem Vetsa.  Sentejn wara fl-2021 rebħet  
l-ewwel premju fil-Festival tal-Poeżija fil-Bulgarija. Il-
kotba tal-poeżija tagħha huma bosta u tikteb tajjeb 
kemm bl-Ingliż, bit-Taljan, bil-Franċiż u, naturalment, 
bl-Albaniż. 

It-temi li tikteb dwarhom huma diversi, minn dawk 
romantiċi għal dawk ambjentali.  L-istil tagħha hu 
modern għall-aħħar, ixaqleb lejn dak prożajku. 
 
 Hawn ser inġibu xi poeżiji minn tagħha biex 
indewqu lill-qarrejja x’tip ta’ poeżija tikteb din il-
poetessa Albaniża. 
 

LIBERA 
 
F’din id-dinja illużorja 
nafu sew x’aħna, 
nafu l-għeruq ta’ xulxin. 
Waqqafna l-limiti tagħna stess 
li aktar tard kapaċi nneħħuhom 
konxjament 
waqt li niġu mbuttati bl-istess pressjoni. 
Kapaċi niksru r-regoli l-qodma 
biex niktbu oħrajn ġodda. 
Kapaċi nazzardaw nibnu futur 
bla ebda dispjaċir, 
mingħajr ma naħbu l-maskra ta’ fuq wiċċna. 
Sadattnat, ninxtorbu mid-dawl tal-verità 
li jinvadi ’l għajnejna 
waqt serati ħielsa ta’ paċi u sliem. 
 

NIĠI GĦANDEK 
 
Niġi għandek bħala t-tama l-ġdida tiegħi 
bħala l-għodwa mqajma minn tlugħ ix-xemx 
bħala tifkira li tirrestawra l-imgħoddi 
bħal għasfur li tħawwad fi ġwenħajh stess. 
Niġi mingħajr ma nħabbat 
bl-innoċenza ta’ ruħ 
li tteptep dawl 
meta jħaffu l-kuluri tal-ħajja;  
meta l-lejla waqt l-għabex  
jibdew il-pellegrinaġġ tagħhom. 
 
 

NOSTALĠIJA SIEKTA 
 
Il-jum jinżel minn smewwiet oħra; 
żebgħa bla tarf ta’ kuluri oskuri  
taqa’ fuq il-belt tard filgħaxija 
tferra’ lilha nnifisha fuq gradi u siġar tal-ġir fit-triq. 
F’xi ħin ir-riħ jilgħab mal-mewġ imdejjaq  
li jitbewwes f’baħar kemxejn irrabjat. 
Iżda l-għada jisbaħ żejt il-baħar  
il-mewġ itemm il-logħba solitarja,  
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aħħarija, 
tiegħu f’eternità. 
L-istorja tirrepeti ruħha 
u kollox ixidd fuqu mill-ġdid il-libsa tal-passat 
waqt li tinħass nostalġija siekta  
li tibqa’ tistenna u tistenna.  
 
  

GĦALIK, CLEOPATRA! 
 
O ikona ta’ sbuħija inkomparabbli! 
Int Afrodita u alla tal-imħabba. 
Bl-eleganza tal-kliem, 
b’leħen artab, 
b’retorika divina, 
bil-qawwa tas-sovran 
u bil-ħila politika 
kont il-mara maġika 
li kkawżat biża’ bl-għerf tagħha. 
Għalhekk, kull mara tixtieq tkun bħalek. 
Int simbolu ta’ reżistenza! 
Il-fama tiegħek ser tivvjaġġa matul iż-żmien.  
     
Int irnexxielek timmortalizza lilek innifsek fl-Istorja  
bħala l-iktar reġina Eġizzjana glamoruża  
għax ġejt mgħammda bl-immortalità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ĦAJJA U MEWT, IL-MARD U S-SAĦĦA - 
Għawdex fi Żmien l-Arċipriet Dun Martin 
Camilleri ta’ Dr Mario Saliba MD.  Mitbugħ minn 

A & M Printing, 2021,  Qoxra Iebsa. 
Jikteb Charles Bezzina 
 
Dan l-aħħar ġie mitbugħ il-ktieb fuq imsemmi mit-
Tabib Mario Saliba, membru fl-Akkademja tal-Malti, 
u kittieb ta’ diversi artikli interessanti f’rivisti, 
gazzetti u l-bqija.  Dan il-ktieb, li qrajtu kollu, jimla 
lakuna importanti fl-istorja ta’ Għawdex.  Għalkemm 
l-awtur isemmi ħafna n-Nadur f’dan il-ktieb, fi żmien 
l-Arċipriet Dun Martin Camilleri, huwa jwessa’ l-firxa 
u t-tematika tiegħu fuq Għawdex kollu, u joħroġ l-
impatt li l-mard, bħalma ngħidu aħna, l-Influwenza 
Spanjola, ħalla fuq l-Għawdxin fit-tmiem tal-Ewwel 
Gwerra Dinjija. 
 
Il-ħajja soċjali tilgħab parti importanti f’dal-ktieb.  
Kienet ħajja fqira, u r-raħħal jew il-bidwi kien jistinka 
mis-sebħ sad-dlam biex jaqla’ l-bukkun tal-ġurnata.  
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Kien hawn familji b’ħafna ħluq, familji bi tmien jew 
disat itfal, li jridu jieklu minn dak li kienet 
tipprovdilhom ir-raba’ tagħhom. Xejn ma kien 
jintrema dakinhar, u meta kienu jsajru xi tiġieġa, ir-
rix tagħha kienu jerfugħ biex jimlew l-imħaded.  Il-
bdiewa kienu jieħdu t-tagħam għand it-taħħan, l-
imtieħen popolari ta’ dari, biex jitħnuh, u jiġbru d-
dqiq mingħandu. Xejn ma kien jintrema, u l-qxura 
kienu jagħtuha lill-fniek. Bit-tiben kienu jimlew is-
saqqijiet, u b’affarijiet sempliċi jagħmlu għodod u 
ħwejjeġ oħra.  Kull roqgħa raba’ kienet tinħadem.  
Xejn ma kien għalxejn. 
 
Il-ħarrub ma kienx jitħalla jaqa’ mis-siġar, imma 
jinġabar u jagħtuh lill-annimali, u ġieli jikluh huma 
stess.  Lanqas il-bajtar tax-xewk ma kien jintrema.  
Għal kollox kienu jsibu tarf, u s-suf tan-nagħaġ kien 
jinħadem biex minnu jagħmlu ħwejjeġ u fradi. Kien 
hawn aktar nies tas-snajja’ minn dawk tal-lum, 
fosthom dawk li jagħmlu l-kwiener, iħabbtu l-qoton,  
u jinsġu n-newl, ... u l-poplu kollu minkejja l-faqar li 
kien jgħix fih, għaraf jimbotta l-mutur tal-ħajja bil-
perseveranza tiegħu. 
 
Minħabba nuqqas ta’ iġene, u billi kien hawn ukoll il-
ħmieġ, kien hawn ħafna mard, biċċa minnu jittieħed.  
F’dan il-ktieb insibu l-lista tal-mard li kien jaffettwa  
n-nies dakinhar.  Ma kienx hawn mediċini apposta, u 
għalhekk kienu jirrikorru għad-duwa tal-ħxejjex.  
Kienu jmorru għand l-ispiżjar biex iħalltilhom il-
mediċina, jew imorru għand nies li jgħidu kellhom il-
ħila jfejqu n-nies b’dak li jagħtuhom.   Kien għad 
hawn il-biża’ li persuna tidħol l-isptar jew lazzarret, 
fejn kien hemm il-mard li jittieħed.  Ma kienx hawn 
fiduċja fl-isptarijiet ... u l-poplu fil-biċċa l-kbira tiegħu 
kien għadu illetterat.  Il-ħafa kien komuni.  Missieri 
Frank Bezzina (1925-96), jgħid fit-tifkiriet tiegħu li 
kien jara żewġ t’aħwa b’qorqa kull wieħed, u 
jinfaxxaw is-sieq l-oħra taparsi għandhom ġerħa.  
Dan għaliex ma kienx permess li tidħol l-iskola ħafi.  
Imma mbagħad il-ħafa fil-knisja kien komuni, u aktar 
u aktar fit-toroq u fil-pjazez.  Din il-ħaġa jsemmiha 
wkoll l-awtur, li jidħol f’ċerti dettalji li ma ssibhom 
f’ebda ktieb dwar l-istorja ta’ Għawdex. 
 
Kien poplu li jgħix id-drawwiet u t-tradizzjonijiet ta’ 
missirijietna bl-akbar lealtà.  Kien poplu li ħabb  u li 
għex il-fidi b’vokazzjoni kbira. Kien jiċċaħħad biex 
jara li t-tempju, bħalma hu dak tan-Nadur, ma jkun 
jonqsu xejn.  Dan kien Għawdex ta’ mitt sena ilu.  
Ħajja sempliċi, ħajja tal-kampanja, ħajja tas-sajjieda, 

fejn bosta Għawdxin, minħabba nuqqas ta’ xogħol, 
kellhom jitilqu din il-gżira u jmorru jbaħħru l-ibħra u 
l-oċeani fuq vapuri merkantili. 
 
L-awtur, irnexxielu f’dan il-ktieb joħroġ it-teatru tat-
triq, l-ilwien tan-nies, bit-tajjeb u l-ħażin li kellhom, 
bis-sid tal-mogħoż idur it-toroq, biex ibigħ il-ħalib 
tagħhom lil dawk li jkunu jistennewh, il-parruċċani. 
Isemmi kemm kien hawn imqawel għall-annimali, 
swieni fir-raba’ biex itellgħu l-ilma u jsaqqu, furnara 
jagħġnu fi njiebi u l-bqija.  L-awtur jikteb ukoll dwar  
l-impatt li ħalliet l-Ewwel Gwerra Dinjija, meta bosta 
Għawdxin issiebħu fil-Labour Corps u ttieħdu 
Salonika, minn fejn uħud mardu bil-malarja u mietu.  
Isemmi wkoll  b’interess kif ħakmet f’Għawdex l-
Influwenza Spanjola, u l-konsegwenzi li ħalliet. 
 
Ma nistax f’dan il-ftit spazju ngħid aktar.  Biss inżid li 
dan il-ktieb huwa mżejjen b’ritratti antiki li l-awtur 
ħa mingħand diversi persuni, fosthom jien, u mill-
Arkivju Nazzjonali.  Fil-maġġoranza tagħhom huma 
ritratti ta’ Mikiel Farrugia, Il-Badiku, li allaħares ma 
kienx hu, għax kieku m’għandniex id-dehriet sbieħ u 
interessani  li hu ħa minn Għawdex tal-imgħoddi.  
Dan il-ktieb huwa wieħed tal-Melitensia, u għandu 
jkun fl-ixkafef ta’ dawk kollha li jħobbu u jgħożżu l-
istorja ta’ art twelidna. Huwa kontribut storiku ieħor 
għal pajjiżna. 
 

         
 
 

IL-BAĦĦ TAL-GALLARIJA 
 
il-baħħ tal-gallarija jidwi t-telfa tiegħek 
is-sardinell li ħammar issa niexef 
u l-weraq ħfief midbiela taru  
mar-riħ skabruż tal-bieraħ 
li ħassar anke tifkiret il-pjaċiri 
tonxor il-ħwejjeġ tnaddaf it-twieqi tiżbor il-pjanti 
tnittef il-ħsibijiet malizzjużi ... 
u n-nagħnigħa tħaddar tistenniek 
għal xejn; 
u llum il-belt tiegħek mitlufa 
tistenna li xi darba jiftħu l-ħwienet 
u tifraħ bl-għagħa tan-nies. 
 

JOHN P. PORTELLI 
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IL-MALTEMPATA 
Rakkont ta’ Mary Chetcuti 

 
“Ejja ma, għamel il-kuraġġ.  Grazzi għall-Ħanin Alla 
ma għandekx ksur. Fekkikt il-polz u għandek dik id-
daqqa fuq moħħok,”  Rita bdiet tispjega lil ommha hi 
u tmellsilha xagħarha abjad qoton ħalli tikkalmaha.  
“Qattus rasi kemm qlajtlek inkwiet, ma kienx tapit li 
tgerbibt fih.  Trid tmur titma’ dawn it-tfal u naħseb 
lanqas ilħaqt lestejtilhom xejn,” tenniet ix-xwejħa 
omm.   
Rita tbissmet, “Qed tinkwieta għalxejn ma ħi għax it-
tfal ħa ħsiebhom Pawlu.   X’ridtni nagħmel,  inħallik 
tbati d-dar mingħajr ma jarak tabib?  Issa strieħ ftit u 
tara kif sa għada tkun ħafna aħjar.” 
“Għandek raġun binti.   Ibża’ għalih lil żewġek Pawlu 
għax tassew raġel sew.  Mur inġabar inti wkoll Rit, 
issa norqod ftit,” kompliet ommha filwaqt li 
taptpitilha fuq idha. 
 
Rita ġabret il-basket tagħha minn ħdejn is-sodda u 
wara li bieset lil ommha ħarġet mis-sala fejn 
poġġewha għall-osservazzjoni minħabba l-waqgħa.  
“Din kien jonqosha ommi iktar ma’ qatgħet lura 
minn saħħitha dan l-aħħar.  Issa naraw.  La nasal id-
dar inċempel naqra lil ħija forsi għada jsib ħin 
jittawlilha wkoll,”  ħasbet bejnha u bejn ruħha Rita hi 
u ħierġa mill-isptar.  
 
L-għada Rita bakkret bħas-soltu.  Żewġha mar 
iwassal lil uliedhom l-iskola qabel jidħol ix-xogħol.  Hi 
daħlet tinħasel biex tlesti għax-xogħol ukoll.   
Kif kienet sa taqbad tilbes daqqilha l-mobajl.  
Irrispondietu mill-ewwel, kien mill-isptar.  Qalulha 
sabiex tgħaddi sal-isptar għax il-professur ried 
ikellimha.   
Rita ċemplet fuq il-post tax-xogħol tagħha biex 
tavżahom li ma setgħetx tidħol minħabba 
emerġenza.  Saqet qisha miġnuna u fi kwarta waslet 
fil-parkeġġ tal-isptar. 
 
Hi u dieħla fis-sala fejn kienet tinsab ommha 
lemħitha infermiera li għarfitha mill-jum ta’ qabel, 
“Sinjura Cassar!  Għaddi hawnhekk jekk jogħġbok,” 
sejħitilha u indikat b’idha lil Rita sabiex tidħol ġo 
kamra żgħira fil-kuritur ħdejn is-sala. 
Il-professur kien bilqiegħda jikteb xi ħaġa.  Għolla 
rasu u qalilha, “Malajr ġejt Sinjura Cassar.  Poġġi 
sakemm inlesti din u nitkellmu ftit.  M’hemm xejn ta’ 
allarm tafx.” 
 

Rita intasbet fuq siġġu quddiem il-professur filwaqt li 
b’leħinha mriegħed qaltlu, 
“X’ inqala’ profs?  Jaqaw ommi marret għall-agħar?” 
 
Il-professur għamlilha sinjal b’idu jiġifieri dalwaqt 
magħha u bħaċ-ċuċ kellha tistenna xi ħames minuti 
sakemm ikompli jħarbex fuq il-karti li kellu 
quddiemu.  Dak il-ħin kellha aptit twerżaq twerżiqa 
f’wiċċu ħalli jfittex jgħidilha għalfejn bagħat għaliha.   
“Mela, il-mamà ma’ għandha xejn li jista’ 
jinkwetana, Sinjura Cassar,” beda bil-mod il-
professur.   
Rita ħasset bħal piż tqil jaqa’ minn fuq sidirha.  Il-
professur kompla, “Sejjaħtlek hawn biex ngħidlek li 
ħassejt il-bżonn li neżaminawha dwar il-kapaċità 
mentali tagħha.  Il-mamà għandha l-età u nnutajt li 
qed turi sintomi ta’ bidu ta’ dimenzja....” 
“Dimenzja?  Le, profs, naħseb għandek żball, ommi 
qatt ma wriet sinjali ta’ hekk.  Għandha memorja 
tajba u ....” bdiet tipprotesta Rita sakemm il-
professur qatalha kliemha. 
“Mingħalik.  Is-sinjali jibdew ftit ftit u għall-bidu 
diffiċli tinduna bihom.  Imma mill-bieraħ għal-lum l-
infermieri raw bidla kbira fl-imġiba tal-pazjenta u 
qed nissuspetta li d-daqqa li ħadet fuq moħħha 
għamlitilha aktar ħsara f’dan ir-rigward.”  
 
Il-professur qalleb xi karti u kompla, “Mir-ritratti li 
ħadnilha ma jidhirx li hemm xi ksur fl-iskutella tar-
ras jew xi tip ta’ xokk vjolenti li seta’ effettwalha d-
dawl ta’ għajnejha wkoll.  Deni... għandha ħajta biss.  
Però, jibqa’ l-fatt li l-mara hija aġitata ħafna u qed 
tħawwad fil-kliem.  Biex inkun ċert ħa nitlob 
konsulta ta’ speċjalista fil-ġerjatrija u jekk ikun  
hemm bżonn jibdilha l-kura.” 
Rita staqsiet, “Kura għad-dimenzja?  Jiġifieri tista’ 
toħroġ minnha?” 
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Il-professur neħħa n-nuċċali tal-qari u filwaqt li beda 
jogħrok bejn għajnejh qal lil Rita,  
“Il-kura li għandna fil-preżent ma tfejjaqx lill-pazjent 
mid-dimenzja.  Li tagħmel hu li ttawlilha ż-żmien 
milli tiggrava.  Issa tirċievi l-appuntament mal-
ispeċjalista u nimxu minhemm,”  temm jgħidilha l-
professur. 
 
Rita rringrazzjatu u ħarġet fil-kuritur. Ma setgħetx 
tniżżilha li ommha kienet qiegħda tmur minn 
moħħha.  Kif jista’ jkun, mela x-xjuħ taqbadhom id-
dimenzja hekk f’salt?!  Daħlet fis-sala u marret ħdejn 
is-sodda t’ommha u sabitha rieqda. 
Rita mellsitilha xagħarha qisha qiegħda tirranġahula 
mingħajr moxt;  mossa li kienet ilha tagħmilha 
mindu kienet ċkejkna u ommha kienet taqbad 
tidħaq għax tiggustaha.  Ommha fetħet għajnejha. 
“Ħsibtek kont rieqda, ma,” tbissmet Rita. 
“Le binti, ma kontx rieqda.  Għaddejjin wisq ħsibijiet 
minn moħħi biex norqod....”   
Rita kienet sa tiftaħ ħalqha biex titkellem imma 
ommha waqqfitha, “Le, ħallini ħa nitkellem Rit.” Ix-
xwejħa ħadet nifs qawwi u kompliet, “Jekk niġi 
nieqsa ara qis li inti u ħuk tieħdu ħsieb 
missierkom....” 
Rita nħasdet, “Ma, x’inti tgħid!  Fejn tridna nsibuh lil 
missierna jekk fl-40 sena... jew kemm ilu mindu 
abbandunak qatt ma smajna b’aħbaru aktar.  
Lanqas....” 
 
Ommha bdiet ixxengel rasha ’l hawn u ’l hinn, “Le, 
mhux tassew, mhux tassew!  Missierkom id-dar 
qiegħed.  Morru ħudu ħsiebu wliedi... ħudu ħsiebu 
tħalluhx waħdu...” Ommha bdiet tibki u tross idejn 
Rita bejn idejha t-tnejn qisha qed titlobha bil-ħniena.  
Rita tbikkmet.  Issa kienet qed tara b’għajnejha dak li 
pprova jgħidilha l-professur.  Imma kif hi qatt ma 
indunat b’xejn għax wisq probabbli ommha kienet 
ilha turi sintomi ta’ żmagar.   
Bdiet tikkalmaha u qaltilha, “Ma, ikkalma.... issa 
nieħdu ħsiebu aħna lil missieri.  Tajjeb hekk?” 
Ommha kkalmat ftit u reġgħet serrħet rasha fuq l-
imħadda. Wara ftit għalqet għajnejha.  Kienet tidher 
ferm fraġli u għajjiena.  Fil-jumejn li kienet ilha l-
isptar qisha xjaħet 10 snin f’daqqa.   
 
*** 
 
“Ma tantx hemm x’nistgħu nagħmlu Rit”, tenna Toni 
wara li qagħad jisma’ dak li kellha xi tgħidlu oħtu. 
“Naħseb l-unika ħaġa li nistgħu nagħmlu hija li 

nippreparaw ruħna għalli ġej,”  qalet ħosbiena Rita. 
Toni ħares lejn Rita, “X’jiġifieri?” 
Rita kompliet, “M’intix tara?  Fejn ommi qatt ma 
kienet tlissen kelma dwar missieri, issa f’daqqa 
waħda moħħha qed jimmaġina li għadu d-dar u qed 
tibża’ li aħna ħa nabbandunawh.” 
“Mela mhux hekk!  Jekk għadu ħaj dak il-bagħal 
nixtieq niġi wiċċ imb wiċċ miegħu għax nagħtih ħasla 
ħara nobis.  Ma ħaqqux aħjar,  kemm batiet miskina 
ommi minħabba fih”,  qal Toni, li mill-ewwel kienet 
taqbdu rabja kbira malli jiftakar kemm rat fuq 
wiċċha ommu biex rabbiethom u lestew l-iskola kif 
xtaqet hi.  Kienet tmur kuljum taħsel u ssefter għand 
in-nies. 
 
Toni ma kellux memorji ta’ missieru.  Kien tarbija ta’ 
8 xhur u oħtu kellha 3 snin meta missierhom 
abbandunahom.   
Ommhom qatt ma kienet titkellem fuqu, iżda mill-
ftit drabi li rnexxielhom jieħdu xi ħaġa minn fommha 
tathom x’jifhmu li seta’ kellu wiċċ ħaddieħor 
għalhekk għamel li għamel.   
 
Meta l-aħwa kibru u bdew jifhmu aħjar is-sitwazzjoni 
tagħhom kienu jippruvaw jikkonvinċuha ssib fejn 
joqgħod, xejn xejn toħodlu manteniment.  Imma 
għalxejn, għax ommhom kienet tibda taġita ruħha u 
ttenni li ma riditx inkwiet.  Wara kienet tingħalaq 
fiha nnifisha u tagħmel il-ġranet bilkemm tlissen 
kelma.   
 
Fl-aħħar mill-aħħar Rita u Toni ntebħu li aħjar ma 
jitkellmux aktar dwar missierhom għax kull darba li 
qabduha fuq das-suġġett bla ma jafu kienu qed 
jiftħulha ġerħa ġdida;  u kollox miet fuq ruħ ommu.    
Issa, wara daż-żmien kollu ommhom minn jeddha 
kienet qed issemmieh hi lil missierhom.    Kienet 
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għafsa ta’ qalb kbira għalihom jaraw lil ommhom f’ 
dal-istat;  ma kienx ħaqqha jiġrilha hekk. 
 
*** 
 
Il-mewt għal għarrieda t’ommhom ħasidthom.  Ġiet 
bħal sajjetta fil-bnazzi ftit jiem qabel kellha ssirilha l-
konsulta mal-ispeċjalista tal-ġerjatrija.   
Rita rċeviet telefonata fil-ħdax ta’ billejl;  kienet l-
infermiera prinċipali tas-sala fejn kien hemm 
ommha, “Sinjura Cassar, aħjar tiġi sal-isptar u għid lil 
ħuk biex jiġi wkoll....” 
Rita tbikkmet u lanqas tatha ħin tkompli lill-
infermiera, “Xi ġralha ommi?  Jaqaw mietet? 
Toqgħodx taħbili għidli x’ġara?” 
“Ikkalma sinjura, il-mamà tagħkom ħassha ħażin u 
nippreferu li tkunu hawn.  Hawn it-tabib magħha u 
talabna nsejħulkom.  Dak biss naf jien,”  qatgħetilha 
fil-qasir l-infermiera. 
 
Rita qajmet lil żewġha Pawlu u qaltlu biex iċempel 
hu lil ħuha għax bit-tferfir li kellha ħassitha ħa 
tiġġennen.   
Wara li ċempel lil Toni, żewġha qabad iċ-ċwievet tal-
karozza biex iwassalhom it-tnejn li huma hu lejn l-
isptar.   
Rita oġġezzjonat, “Imma t-tfal mhux sa nħalluhom 
waħedhom, Pawl” 
“It-tfal reqdin u lanqas jafu x’inhu jiġri.  Tgħid mhux 
sa nħallik issuq bil-qatgħa ’l għandek fuqek”, tenna 
Pawlu filwaqt li fetaħ il-bieb ta’ barra u stennieha 
toħroġ qabel sakkar warajh. 
 
Fi triqthom lejn l-isptar għaddew għal Toni u f’radda 
ta’ salib it-tlieta li huma waslu l-isptar.  Kif waslu 
ħdejn is-sala infermier waqqafhom milli jidħlu.   
Toni pront qallu, “Ċemplulna issa biex niġu...” 
L-infermier qatagħlu kliemu, “Naf, naf.  It-tabib qed 
jistenniekom.  Għaddu hawn ġew jekk jogħġobkom,” 
filwaqt li fetħilhom il-bieb għal kamra oħra.   

Ġewwa sabu lil ommhom bi tħarira tal-mewt fuqha.  
It-tabib u l-infermiera li ċemplitilhom kienu ħdejha 
iżda mid-dehra ma setgħu jagħmlulha xejn aktar.  
 
F’dak il-ħin wasal ukoll il-kappillan tal-isptar biex 
jagħmlilha l-griżma tal-morda.  Rita, Toni u Pawlu 
bdew jitolbu mal-patri iżda ommhom baqgħet 
mitlufa sakemm fis-sigħat bikrin ta’ filgħodu mietet.  
  
Il-funeral għadda bħal memorja mżellġa għal Toni u 
aktar u aktar għal Rita.  Setgħu jiftakru biss biċċiet 
minnu għalkemm Rita ma setgħetx tneħħi minn 
moħħha t-taħbit tat-tebut mal-ġnub tal-qabar hu u 
jitniżżel bil-ħbula - dak il-ħoss kien qisu qed jgħidilha 
li ’l ommha mhix sa taraha iżjed. Ħoss 
insopportabbli.  
 
[It-tieni parti ta’ dan ir-rakkont tkompli fil-ħarġa li jmiss ta’ IL-
PONT] 
 

 
 
 

META... 
 
Meta l-lejl ma jkunx biżżejjed 
biex il-moħħ jehda u jistrieħ 
u mal-għodwa tibqa’ tfittex 
kif tgħix bla titlef il-ġieħ? 
 
Meta kull fejn tmur, il-paċi 
f’qalbek tibqa’ ma ssibhiex, 
u tweġiba ma ssibx xierqa 
għalkemm tkun staqsejt għaliex! 
 
Meta ddur u ddur u timraħ 
f’bosta rkejjen għal ftit sens 
u tintebaħ li l-ferħ f’qalbek 
siefer u ntilef kull wens. 
 

Meta tħoss li s-sliem li kellek 
darba fi ċkunitek - żgħir 
għosfor ma’ tas-snin il-mixja 
għereq fl-ilma l’hemm fil-bir. 
 
Stabar, ftakar, kollox jgħaddi 
ħolma l-ħajja, daqt tkun ktieb 
li jaqrawh dawk li warajna 
ta’ dil-ħajja jiftħu l-bieb. 
 

GEOFFREY G. ATTARD 
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(IN)DIPENDENZA 
Kitba ta’ Therese Pace 

 
Suppost illum għandi nkun ferħana. Suppost. U 
kburija. U rikonoxxenti wkoll. Suppost. Imma 
m’iniex. Il-qniepen qamu jdoqqu l-moti ferrieħa u fil-
knisja, wara l-quddiesa tkanta l-Innu Malti. Ix-xogħol 
waqaf ukoll minbarra għal dawk li joffru xi servizz 
importanti lin-nazzjon. Għax illum Jum it-tifkira tal-
Indipendenza. Suppost li llum kelli ntajjar il-bandiera 
bajda u ħamra, inperriċha ’l fuq ’il fuq mal-arblu sa 
ma tilħaq il-quċċata għax illum festa nazzjonali. Biex 
tperper ħielsa u kburija. Biex tixhed għas-sentimenti 
patrijottiċi tiegħi quddiem il-kompajżani. Biex 
tagħmilni bħal ħaddieħor, nidher rikonoxxenti lejn 
min tħabat biex jagħmilni indipendenti mill-
kolonjaliżmu li kien jaħkem lil pajjiżi fl-erbgħinijiet,  
fil-ħamsinijiet u wara, f’din-nitfa ta’ blata tokkupa 
nitfa spazju mill-baħar blu Mediterran.  
 
Imma llum ferħana m’iniex. 
 
Kien hemm żmien meta kont inħossni hienja u 
kburija u rikonoxxenti. Żmien meta f’għajnejja l-
qoton kien isir deheb, l-isforzi, ġabu soddisfazzjon. 
Illum le. Illum kull minuta hija ġerħa, kull sforz 
sfurzat u kull aħbar, donnha traġedja. Illum għajnejja 
jħarsu ċassi lil hinn, fil-vojt ta’ x’imkien fil-kamra fejn 
inkun. Donni m’għadnix naf kif nitkellem. Xufftejja 
bħal ibbiesu  bil-mirra tas-sigriet,  bl-għafja tar-ruħ, 
bit-toqol tas-silenzju li rikibni. Fil-pront niftakar fil-
versi ta’ poeżija ta’ Oliver Friggieri “il-ħajja 
mistoqsija miġbura f’elf għaliex...” u f’qalbi naqbel u 
nkompli nistaqsi Għaliex? Għaliex? 
 
Naħsel il-platti ta’ nofsinhar fis-sink mimli ragħwa li 
nislet minn ftit qtar ta’ flixkun aħdar li ndawwar fl-
ilma b’idi sa ma jtellagħli l-bżieżaq. Iz-zalza taqa’  
mill-platti bħallikieku rat ix-xjaten jiġru wrajha. Il-
grass jinħall fil-misħun u n-naqal jinżel fil-qiegħ 
jistrieħ fuq il-filter tas-sink biex imbagħad jintrema 
mal-iskart. Naħsel u nħares ċass mit-tieqa għal ġol-
bitħa ċċangata bil-madum.  Kemm sewa għaraq lil 
żewġi dak il-madum. Kemm spejjeż biex naraw lit-
tfal kuntenti jilagħbu bil-ġugarelli jew isuqu xi 
karozza mal-perimetru tagħha bħallikieku kienet 
korsa tat-tlielaq.  Kemm rat festini tal-familja bil-ferħ 
li jġibu magħhom! Lanqas l-għasafar li soltu jinżlu 
jnaqqru l-frak ta’ wara l-barbikju ma dehru llum. 
Donnhom xammew li kien ġara xi ħaġa. Il-bitħa llum 
donnha l-fantażma minkejja l-erba’ mwejjed u l-fjur 

tal-Buganvilja. Ilbieraħ bkiet lis-skiet. Illum, lill-
geġwiġija. Ilbieraħ afet żmien bla hemm u diq, bla 
kisra tal-għajnejn. Żmien fejn fuqna iddiet xemx 
mingħajr ħajbura. Illum taf id-disprezz ta’ min 
beżqilha f’wiċċha. U agħar, taf agħar minn hekk. Taf 
it-telfa tal-ulied u wlied uliedha. Imbikkma ma 
twarradx. 
 
It-telefon jaħsadni. Iċ-ċempila tiegħu tinstema’ 
donnha daqqet agunija. Inwieġeb jew nerħilu? 
Immur u naħfnu f’idi. X’qiegħda nistenna? Xi ħadd li 
jgħidli b’daħka li dik kienet ħolma kerha u issa li 
qomt stajt nieħu n-nifs u nkompli ngħix il-ħajja li 
kont qabel? Xi tfisser l-anzjetà u kif stajt neħles 
minnha darba għal dejjem? Kif tirkeb fuq il-mewġ 
barram tal-ħalel biex issalva? Kif tħassar il-miktub  
bil-linka sewda? Kif tagħsar żewġt iqlub, ta’ żewġi u 
tiegħi u minnhom tislet sliema minflok imrar? 
 
Kienu l-ġirien. Tan-naħa tax-xellug. Xtaquli l-jum it-
tajjeb. Staqsewni jekk irridx immur magħhom il-Belt 
biex nattendi għaċ-ċelebrazzjonijiet tal-
Indipendenza. F’qalbi għedtilhom li llum iktar 
inħossni skjava milli indipendenti. Skjava ta’ 
ħsibijieti, tad-dell taċ-ċirkustanzi. B’leħen edukat 
skużajt ruħi malajr, ġibtilhom skuża fjakka filwaqt li 
rringrazzjajthom tal-ħsieb u tal-premura. Kienu 
tassew ġentili biex riedu jintgħasru bħas-sardin fil-
karozza ċkejkna li kellhom biex irikkbu lili. Wara 
kollox, ma kinux obbligati jinkluduni fil-ħarġiet 
tagħhom. Kien ġest ta’ ħbiberija. Is-soltu ħarġa 
kienet tinżilli għasel. Illum ħsiebi kien tqil u moħħi 
wisq ’il bogħod. Illum kont itgħabbejt bi ħtija li mhix 
tiegħi. Li ma wettaqtx imma, li, indirettament kienet 
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qed taffettwani. U forsi kelli noqgħod biha għall-
bqija ta’ dal-jiem, xhur jew snin li kien fadalli ħajja. 
Għax jien kont sfajt misruqa. L-għelt u d-destin kienu 
serquli dik l-hena li ġġiegħel lill-qalb tgħanni. Serquni 
u ħallewni fqira, l-ifqar fost il-fqar. Tnehidt it-tnehida 
tal-angst ġewwieni bħal meta tkun taf li dak li għażilt 
b’għaqal kien sarlek suf. Għax il-faqar mhux biss tan-
nuqqas ta’ flus biex tgħajjex il-familja imma wkoll  
tar-ruħ, tal-ispirtu, tal-edukazzjoni. U tan-nuqqas ta’ 
sliem kif ġara lili. 
 
Żewġi jidħol fil-kċina biex ibill xi ftit griżmejh 
imqaxqxa bl-ansjetà. Illum jiena u hu aħna bħal żewġ 
iljunfanti li tilfu d-direzzjoni u skurmentati jimxu bla 
jafu fejn sejrin. Jagħmilli belgħa te, iwieġeb iva u le 
għalli nistaqsi. Bla ħeġġa. Bla aptit. Mhux għax irid. 
Hu wkoll jinsab imgħattan taħt dal-piż ġdid. Hu wkoll 
iħares ċass, jippreferi s-silenzju. Hu wkoll kien qed 
jixtarr, kien kollu ħolm li issa sfaxxa. Ħolm jixbah lil 
tiegħi. Għax hu wkoll ġenitur u qalbu tħoss. U l-qalb 
mhux ta’ kulħadd l-istess fejn jidħlu tiegħu? U l-qlub 
meta jintgħasru mhux ix-xejn jibqgħalhom fihom? 
 
Ix-xejn! Illum naf x’inhu x-xejn, kif jgħarwnek, kif 
ikiddek. Kif ikaxkrek fuq il-qiegħa tilgħaq it-trab tal-
art, tixrob id-demm, titfewwaq waħda f’waħda il-
qrusa tal-istonku. 
 
Il-knis sar bil-maġija. Kif sar anke t-tisjir li llum jitboq 
l-istonku. Ftit brodu bla għaġin għax dak biss seta’ 
jinżel. Il-mejda ntramat bħas-soltu bil-fajjenza, bis-
srievet u l-pożati. Ma nafx, forsi biex nippretendu li 
kollox kien normali. Bħallum jiswa li tkun kliniku. 
Jekk xejn, isservik ta’ terapija. Aljenazzjoni fjakka 
imma xorta aljenazzjoni. U llum qed neħtiġuha. 
 
Fuq it-televiżjoni qed juru  ċ-ċerimonja. L-irjus il-
kbar, imdandna bix-xinxilli, ipoġġu l-kuruni biswit il-

monument. Jippretendu r-rispett avolja hemm min 
f’qalbu jiddieħak bit-tifkira. Jinstema’ ċ-ċapċip u s-
seksik tan-nies li anke llum sabu xi jmaqdru. U intant 
marru jaraw. Biex jiġu jidhru u meta jkun il-waqt 
jitolbu ħlashom lura. Fil-pjazza ta’ San Ġorġ ngħata   
s-salut: żewġ ringieli suldati faċċata ta’ xulxin bl-
ingwanti lewn il-garża sparaw l-azzarini. Kienu 
perfetti fil-preċiżjoni tagħhom.  
 
Ngħast xi darbtejn. Imma ma rqadtx. Il-ħsieb ma 
jħallikx torqod. Il-ħsieb bħal argużin, jiġri warajk u 
jfaqqa’ l-frosta fuqek, tad-diq u tat-thewdin. U tħoss 
l-uġigħ iġelġillek kull membrana, idur bħal ċippitatu 
ma’ rqiq sidrek maqsum sejjer jixpakka. Is-soltu kont 
nibki n-nuqqas ta’ ħin li nsib biex naqra l-kotba. 
Tiskanta kemm l-inkwiet jaf kif joqtol sal-aptit tal-
iktar ħaġa nobbli. 
 
Inkompli nara wċuh kemm trodd il-vista, uċuh li ma 
nafhomx avolja huma ġensi. Uċuh serji, oħrajn 
imbissma, ftit medhija fiċ-ċaċċrar, oħrajn 
osservaturi. Ilkoll wiċċhom għad-dawl.  Mhux bħali. 
Telqitni l-allegrija li kont magħrufa għaliha. Għosfrot 
b’denbha bejn saqajha. U dan x’jedd għandha l-liġi 
tindaħal fil-privatezza tiegħi u fil-prijoritajiet ta’ 
familti? U nkompli nara t-televiżjoni u mmaħħaħ fl-
istess ħin. 
 
Tgħallimt inneħħi ż-żarbun qabel nidħol fl-
appartament fil-mawra tiegħi ġewwa l-Kanada. Niesi 
emigranti kienu tgħallmu qabli u bla ma lissnuli 
kelma tawni l-eżempju huma stess. U sallum bqajt 
inżomm din l-attitudni. U issa li kont lesta mit-tindif, 
biex inderri ftaħt il-bieb tal-appartament, qbadt iż-
żraben kollha li kien hemm barra l-bieb u 
daħħalthom biex nagħtihom tindifa. Kull wieħed 
kellu storja mkaħħla miegħu. Iż-żarbun tan-nagħal 
iswed ta’ żewġi kont tajtulu rigal f’għeluq sninu ta’ 
sentejn ilu. Kien jilbsu għax-xogħol u qaddmu sew. U 
dak ta’ Bruce... dak mingħalija kien xtrah fl-ewwel 
safra tiegħu. Kien mar fis-snin tal-università biex 
jagħmel xogħol fi sptar bħala parti mill-kors tiegħu. 
Hemm kien iltaqa’ ma’ Makaterina jew għall-qosor, 
Maka, tfajla minn Georgia li bħalu kienet qed 
tistudja l-mediċina. Niftakru jgħidli “I found my 
better half” għax kienet darrietu jitkellem bl-Ingliż 
peress li hi bil-Malti ma kinitx taf. Ir-relazzjoni ta’ 
bejnietom malajr daħlet fil-fond u f’kemm ili 
ngħidlek marru joqogħdu flimkien. Għal xi żmien it-
tnejn ġibdu ħabel wieħed. Bħalma jiġri dejjem wara 
kollox. Kollox jibda ħi ħi u ruħi qalbi. Kollox ward u 
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żahar, ħajja meravilja. Wara sena kellhom tifel, 
għaxqa ta’ ħlejqa, bjond bħal ommu u rqajjaq bħal 
missieru. Meta temmew il-kors qatgħuha li jiġu 
jgħixu Malta. U hekk għamlu. Imma x-xitan deffes 
denbu u wara xi tliet snin kellhom jinfirdu. Maka 
qabdet it-tifel u ħabta u sabta reġgħet lura lejn 
pajjiżha. F’kemm trodd salib inħatt kastell li, wisq 
nibża’ li kien inbena fuq ir-ramel. Ramel jew żonqor, 
it-tifel ma rajniehx iktar b’nemes. Bdiet il-battalja 
legali li f’dawn il-każijiet timxi bil-pass ta’ nemla. Ittri 
kontra ittri, dokumenti u avukati kemm trid u l-flus 
ħerġin bla riżultat ta’ xejn. U ibni mbikkem, kastell 
ieħor li kien beda jinħatt ftit ftit fis-silenzju ta’ qalb 
mimlija wġigħ. Għax l-ulied mal-qalb u l-piena tan-
nuqqas iġġib lill-qalb ġulġliena. 
 
U ibni darba tbellah. Iċċewweċ. Rabba’ għamad fuq 
għajnejh. Ried jara ’l ibnu, iħaddnu miegħu mill-ġdid 
u jisimgħu jsejjaħlu mamà jiġifieri papà. U kiser il-
ftehim li tatu l-liġi. Mar ifittxu, sabu u ħabbu 
b’saħħtu kollha hekk li ma felaħx jinfired minnu. U 
ħarrbu. Ġabu miegħu Malta. U l-battalja ħraxet. U 
qrati u għeltijiet. U jien niżfen fin-nofs. U niġma’ fija. 
Jien omm ukoll u naf kif tħossha omm jekk titlef lil 
uliedha. Imm’ibni ma qies xejn għajr lilu nnifsu. U 
ġejna f’dak li ġejna. U llum qalbi mhix hawn, tinsab 
ma’ ibni li ġew u firduh minni. Ġrali bħal Maka. 
Għalhekk nifhimha ħafna u għadni ma llumhiex illi 
bagħtitu ġewwa. Kien bħal dal-jum preċiż. Għalhekk 
iġibli d-diqa. Qatt iktar ma ħabbejtu. Ma fraħt. Ma 
ċċelebrajtu. Iss’ilu erba’ snin. Wasal biex jgħaddi. 
Imma t-tebgħa ma tgħaddix, dik tibqa’ hemm 

imċappsa miegħu. U magħna wkoll għax aħna 
għaġna waħda.  
 
Issa kien imiss tiegħi, żarbun aħmar b’takkuna ħoxna 
u moderata biex dahri ma nweġġgħux. Hekk kien 
qalli Bruce meta xtrahuli. Kien dak iż-żmien meta 
qalbu kienet qed tfur bl-imħabba u sidru ma 
wesagħhiex hekk li xtaq ibattal xi ftit minnha. U xtrali 
daż-żarbun biex iferraħni. Kien għadu mhux żmien l-
għali dak iż-żmien. Mhux li kien jerġa’ jiġi u r-rota 
terġa’ ddur u r-riħ jiffavorina! 
 
Bil-mod il-mod iż-żraben kienu lesti. Kien sar ħin it-te 
u xufftejja kienu nixfu bil-frugħ tal-emozzjoni. 
Kaxkart riġlejja lura lejn il-kċina. Kemm dehru tqal 
illejla. Donnhom imxekkla mill-ktajjen ħoxnin tal-
Ġimgħa l-Kbira. Daqshekk kien tqil il-madmad fuq 
isimna. Kull boqqa te kienet doża velenu. Iġri jgħaddi 
kollox forsi ninsew u naħfru. Kelma sabiħa kieku, 
ġest kbir u nobbli. Imma min jaf jirnexxilniex naslu 
għaliha din il-maħfra? Għax titlob sagrifiċċju. U iebsa 
biex tlissinha. Speċjalment biex toħroġ minn fomm 
Bruce. 
 
Fil-pront faqqgħet sajjetta. Din kien jonqos issa biex 
jagħqad il-bubun. Iktar ma kont nobgħod ix-xita iktar 
bdiet nieżla tfaqqa’ fuq il-ħġieg tal-bieb ta’ barra, fuq 
it-tieqa tal-kċina u mal-bieb tal-bitħa interna. Qomt 
niftaħ il-purtieri biex nisraq il-ftit dawl li kien għad 
fadal. Nobogħdu d-dlam! Imnalla ma narax, ma 
nħossx  meta nkun taħt erba’ piedi trab. Għax 
għandi fowbja għalih. 
Il-ħin karkar bil-mod bħall-għana la Bormliża. Kollha 
kuntrarju d-dinja, meta tkun ferħan qed tieħu pjaċir 
xi mkien il-ħin itir bla ma tarah u meta tkun fl-infern 
tad-dinja, donnu b’inkejja ma jisħel jgħaddi qatt. 
F’waqt wieħed, meta kont għoddni sirt eżistenza 
mingħajr skop, fuq l-għatba waqa’ d-dlam. Kien dell 
ta’ raġel twil. Ħarist u f’qalbi idda d-dawl li kont ilni 
nistenna. 
“Dan kif”, għajjatt, “għad mhux il-waqt”. 
“U ma tafx int, ma, bagħtuni qabel. L-imġiba 
eżemplari qaluli. Telquni ħieles biex Jum l-
Indipendenza forsi jifdi lilu nnifsu. U int terġa’ 
titbissem.”  
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RAGEL BIL-GHAQAL - IS-SUĠĠETT FL-
ISFOND TA’ ŻMIENU    

Jikteb Victor V. Vella 
 
Ġużè Galea  ppubblika  r-rumanz Raġel bil-Għaqal fl-
1944. Jiġifieri r-rumanz inkiteb matul it-Tieni 
Gwerra, dik ta’ Hitler.  U taħbat tistagħġeb kif il-
gwerra nnifisha ma tidħolx jew tissemma fir-rumanz. 
B'daqshekk Galea ma kienx jaħrab mis-sitwazzjoni u 
jintilef  f'xi utopija. Anzi, meta toqgħod taħseb  tara 
li  wara kollox, iva, l-azzjoni tar-rumanz isseħħ  
ħames mitt sena qabel.  B'danakollu,  jidher li hu 
diffiċli għall-awtur, hu jew hi min hi, li jinsa 
għalkollox l-ambjent  li jkun jgħix fih.  Iva, tista’ 
tikteb fil-passat imma l-kulur jew l-‘arja’ tal-preżent  
diffiċli biex tiġi minsija għalkollox.   
 
Il-ksib tal-poter u l-ġlieda biex tiksbu u żżommu  hi 
parti mill-istorja tad-dinja. Tista’  tibda minn Ġulju 
Cesare u l-istorja tiegħu u tispiċċa  b'dak li ġara  qrib 
u madwar l-1944.  Ġużè Galea, biex ngħid hekk, 
inqabad  bejn żewġ avventuri kbar li kollha kellhom 
x'jaqsmu mal-poter: il-gwerra ta’ Hitler biex jirbah l-
Ewropa, u, 27 sena qabel kien hemm Lenin u sħabu 
li rebħu l-ġlieda u għamlu lilhom infushom ir-rejjiet 
tar-Russja. Diffiċli li tasal għall-konklużjoni li 
bniedem bħal Ġużè Galea li kiteb u ppubblika diversi 
kotba fuq il-gwerra ma ġiex influwenzat mhux biss 
mill-ġrajjiet tal-gwerer, imma anki mill-iskopijiet tal-
mexxejja ta’ dak iż-żmien.   U ma naħsibx li seta’ ma 
jkunx imħasseb u mqanqal mit-tbatija li din il-ġlieda  
għall-poter iġġib magħha, speċjalment it-tbatija tal-
bniedem komuni, inklużi l-bdiewa, li sofrew f'dawn  
il-battalji u  l-gwerer.  Rigward il-bdiewa mhix ħaġa 
kbira li Galea kien qara r-rumanz ta’ Silone li ħareġ 
għaxar snin qabel (Fontamara, fl-1933) li 
jikkonċentra fuq it-tbatija tal-bdiewa taħt Mussolini. 
Galea donnu ħarab minn dan kollu  lejn  iż-żmien  ta’ 
ħames mitt sena ilu.  Imma  jekk tneħħi l-felukki u s-
sarsi u wkoll il-Kunsill u ftit ħwejjeġ oħra li huma 
sekondarji, l-istorja tista’ toqgħod mal-istorja ta’ 
Makbett  u wkoll ma’ dik ta’ Mao Zedong, biex ma 
nersaqx iżjed qrib lejn il-preżent.  Dan hu li jagħmel 
dan ir-rumanz wieħed mill-aqwa rumanzi tal-
letteratura Maltija.   
 
Hi t-tema jew is-suġġett mhux l-istorja li tagħmel 
rumanz rilevanti  għall-preżent jew f'dan il-każ għal 
kull żmien.  L-istorja hi biss l-għodda li biha awtur   
irid iwassal il-messaġġ li  jkollu f'moħħu.  Il-messaġġ 
li jrid iwassal Galea hu ċar u tond u  tistagħġeb kif  l-

awtur wasal  biex iwettaq dan  mingħajr  riferenza   
lejn ir-reliġjon, li fiż-żmien tar-rumanz żgur li kienet 
tilgħab parti importanti f'Malta u fid-dinja. Imma  
Galea jikkonċentra fuq l-istorja biex juri li  l-abbuż  
tal-poter hu żball, dnub, sejjaħlu li trid, li jeżisti, li 
temmen jew ma temminx jistoqlu min jiġġilidlu, 
għax jekk trid tuża terminoloġija moderna hu delitt 
konta l-umanità.  
 
 Ma tridx wisq biex tinnota nuqqas ieħor, imma li 
jkolli  ngħid  jidher ċar u jiġi bħal sorpriża f'rumanz 
bħal dan. Ġużè Galea, iva, ibbaża l-istorja f'Malta  u 
dawk il-veduti tal-Mellieħa u ta’ Kemmuna jilagħbu 
parti ġmielha fis-setting tal-istorja.  Imma Galea ma 
jurix li hu Malti u joqgħod ixejjer il-bandieri u    
jintilef fuq  aspetti tal-kultura  u  jdaħħal il-bizzilla u   
l-bigilla. Għandu storja xi jgħid, donnha parabbola  
twila, mera ta’ ħajja fuq il-ħajja.  Ried juri l-ipokrisija  
hi fejn hi ta’ certi mexxejja li l-aqwa ħaga għalihom 
hi li jaslu fuq is-siġġu tal-poter u jżommuh. Dan 
jidher ċar bid-dettalji li jagħti  fl-aħħar tar-rumanz 
speċjalment  fil-wasla tal-Kanċillier minn Sqallija u   
fil-ħelsien mill-ħabs ta’ Marku Falzun u fid-diskors 
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jew aħjar fl-ambjent fil-kunsill waqt id-diskors tal-
Kancillier.  Tħoss il-bidla fil-membri  kif jitkellmu u kif 
jibdlu l-appoġġ tagħhom mil-Lvant għall- Punent. 
 
Mhux talli Ġużè Galea ma għamilx enfasi fuq il-
patrijottiżmu, talli fetaħ il-bibien għad-dinja. Iva, 
żamm mal-veduta u l-karattri Maltin, imma kien 
kapaċi jkabbar dan u jestendih għad-dinja.  Il-ġlieda  
bejn il-poter u dawk mingħajru ilha sejra u kienet 
iżjed taħraq  fit-truf tal-aħħar gwerra. Tista’ teħodha 
lura fl-istorja tal-aħwa Gracchi fis-senat ta’ Ruma fis-
sena 133 qabel Kristu.  Kien ukoll is-suġġett ġenerali 
ta’ ħafna kotba li ħarġu l-Ingilterra biex insemmi 
pajjiż wieħed, fl-istess żmien meta ġie ppubblikat  
Raġel bil-Għaqal  f'Malta.  Is-suġġett  kien: kif se 
nsibu sistema ġusta  bejn il-politika estrema u t-
taħwid li kienu għaddew u kienu għadhom 
għaddejjin minnu fi-Tieni Gwerra Dinjija u ftit snin 
qabel.  
  
Dawn huma ideat  u konklużjoniiet li nistenna  li jiġu 
ċċalenġjati. Jista’ jkun li hemm min jaf iżjed sew 
minn kien midħla tal-awtur jew ukoll li f'xi kitba oħra  
tiegħu  fejn l-awtur tefa’ xi dawl  fuq il-kif u il-għaliex  
kiteb dak li kiteb.  L-awturi Maltin ma tantx iħobbu  
jħallu noti jew ittri intimi li jistgħu jgħinuna f'dan l-
apprezzament u kritika ta’ xogħlijiet bħal Raġel bil-
Għaqal.   Ngħid għalija, jiena żammejt mal-istorja  u 
kif  inhi ppreżentata u mfassla  mill-awtur.   Bħalma 
għamel l-awtur li qabad linja jew sab storja li    
tispjega u turi biċ-ċar din-il-gwerra li  donnha hi parti 
mill-istorja tad-dinja, u żviluppaha fi storja li għadha 
ħajja u għadha relevanti. 

IL-WAQFA LI JMISS 
Kitba ta’ Michael Zammit 

 
Wara li l-ġenituri tagħna ġabuna fid-dinja bil-vapur, 
mill-ewwel rikkbuna fuq ix-xarabank tal-
ħajja.  Tallinja card tkun għadha f’idejn il-ġenituri. Il-
vjaġġ proprju beda meta l-ġenituri nissluna, iżda 
aħna nżommu mad-data tat-twelid. U smajna l-
announcer tħabbar: “Il-waqfa li jmiss: Magħmudija! 
Il-waqfa li jmiss: Magħmudija!”  Ħaduna 
nitgħammdu. Kulħadd liebes pulit. Knisja mimlija 
nies.  Fotografu jdur u jagħqad. Kulħadd 
jiggostana.  It-trabi jsemmgħulna s-sinfonija tal-biki 
tagħhom u wara festin mal-familja. 
 
Ix-xarabank tibqa’ għaddejja u ħin minnhom l-
announcer tħabbar: “Il-waqfa li jmiss: Preċett: l-
ewwel Tqarbina.  Il-waqfa li jmiss: Preċett: l-ewwel 
Tqarbina.” Jeħduna għal-lezzjonijiet tal-katekiżmu. 
Jixtrulna libsa l-ġmiel tagħha. Ommijietna b’kappell 
daqshiex u b’libsa trid seba’ għajnejn biex 
taraha.  Missirijietna jxiddu libsa li jkunu ilhom ma 
jilbsuha mill-Magħmudija tagħna u tkun tiġihom 
kemxejn issikkata. Kulħadd jerġa’ jiggostana, aktar u 
aktar waqt li nkunu qed nirċievu l-ewwel 
Tqarbina.  Ħasra li wara prietka li jkunu għamlulna l-
ġenituri biex meta naraw lill-fotografu jiġbed, 
nitbissmulu, x’aktarx li aktar kien moħħna fir-ritratt 
milli f’dak li qed nirċievu. Inqassmu s-santi u s-
souvenirs.  Wara, ikla jew party f’xi lukanda.  U 
aktarx iva milli le, mill-għada tal-ewwel Tqarbina, il-
kappillan, lanqas b’nemes ma jarana aktar il-Knisja.  
 
Sadanittant l-announcer tax-xarabank terġa’ tavża  
“Il-waqfa li jmiss Griżma tal-Isqof! Il-waqfa li jmiss 
Griżma tal-Isqof!” Għal-lezzjonijiet tal-katekiżmu issa 
nibdew immorru waħedna... meta ma niskartawx! 
Skużi fil-komma kemm trid! U daqqa għax għandna   
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l-futbol, u daqqa għax għandna ħafna homework, u 
daqqa għax qed nistudjaw għall-eżamijiet u daqqa 
għax sebaħ u daqqa għax dalam. Nerġgħu nsibu 
ruħna l-knisja f’atmosfera ta’ festa, ilbies sabiħ, daqq 
ta’ qniepen, bl-Arċisqof magħna.  Qalulna li sirna 
xhieda ta’ Kristu,  li sirna Nsara adulti.  Mela qisna 
ggradwajna! Mela daqshekk lezzjonijiet ta’ 
katekiżmu!  U għal ħafna minna daqshekk quddies u 
knisja!  Ħasra hux!? 
 
Ix-xarabank dejjem għaddejja, daqqa fil-wita, daqqa 
fit-telgħa,  daqqa bl-iskossi u daqqa bla skossi, daqqa 
ssuq fid-dritt u daqqa ddur, waqt li l-announcer 
tħabbar: “Il-waqfa li jmiss Żwieġ. Il-waqfa li jmiss 
Żwieġ.”  U billi se niżżewġu bil-knisja, mal-għarusa, 
ninkitbu għall-kors ta’ Kana, għax bilfors;  nagħmlu 
preparamenti kbar għat-tieġ, niżburżjaw l-eluf ħalli 
jkollna tieġ à la Hollywood u b’xi novità li s’issa qatt 
ma rajna bħalha  f’Malta – żwiemel, kavallieri, 
murtali, limousines, cadillacs, rolls royce, Princesses, 
7-seaters, u aktar.   Ftit qabel il-Quddiesa taż-Żwieġ, 
immorru niġru għand is-saċerdot biex iqararna (ma 
kellniex ċans immorru qabel daqskemm konna 
mħabbtin!), tieġ gwapp fl-aqwa sala tal-aqwa 
lukanda (jiġi jiswa kemm jiġi jiswa), qamar il-għasel 
tal-ħolm preferibbilment fil-Lvant Imbiegħed u... lura 
Malta. 
 
Ix-xarabank għadha għaddejja u l-announcer 
tħabbar: “Il-waqfa li jmiss Wild. Il-waqfa li jmiss 
Wild.”  Ġeneralment, barra xi kelb jew qattus, 
inkunu nixtiequ li jkollna wkoll xi tarbija. Nibku bil-
ferħ meta jkollna l-ewwel wild; issa jibdew isejħulna 
“mamà u papà” u jibda t-taħbit, is-sagrifiċċji u l-gost 
tat-trobbija. 
 
L-announcer fuq ix-xarabank tħabbar: “Il-waqfa li 
jmiss… 25 sena miżżewġin. Il-waqfa li jmiss… 25 sena 
miżżewġin” jew “Il-waqfa li jmiss Separazzjoni/
Divorzju.  Il-waqfa li jmiss Separazzjoni/Divorzju.”  Ix-
xarabank għadha għaddejja,  daqqa tiġri u daqqa 
wieqfa fit-traffiku tal-ħajja, sakemm l-announcer 
terġa’ tħabbar: “Il-waqfa li jmiss Addolorata! Il-
waqfa li jmiss Addolorata!” Inkunu wasalna fil-
venda, iżda mhux fid-destinazzjoni.  Jiġu ħafna nies 
għall-funeral tagħna. Jiflulna sew it-tebut 
biex  jammiraw ix-xogħol fin li fih;  jiċċekkjaw jekk 
hux tal-ġewż, tal-fraxxnu, tal-kawba  jew injam 
komuni. Waqt il-quddiesa jibkuna u jitolbu 
għalina.  Jinsistu li jkollhom is-santa tal-mewt 
tagħna. Ibusuna. Ifaħħruna. Kważi jarawna l-Ġenna 

fil-pront! Tal-familja u xi waħdiet oħrajn 
jakkumpanjawna saħansitra saċ-ċimiterju. Minn 
hemm naqbdu xi mezz ieħor ta’ trasport, li jeħodna 
quddiem Alla biex jagħtina l-ħlas ta’ dak li għamilna 
tul il-vjaġġ. Hemmhekk, Tallinjacard ma nużawhiex 
aktar! 
 

TIBKUX LILI 
 
Fil-bikja tiegħi hemm mid-diqa, 
mis-sogħba u mill-indiema 
ta’ min għabbiek b’ma nafx 
kemm-il salib u l-pali ta’ jdejk 
u riġlejk b’imsiemer ħoxnin niffidlek 
kif għamel bil-kuruna li xewka xewka 
nisiġhielek imbagħ’d ġewwa rasek deffisielek. 
 
Għedtilna ma nibkux lilek – 
Kif jista’ jkun Mulej ma nolfoqx 
l-ilfiq li ’l ruħi jsaffili 
u jistedinni ntaffi mit-toqol fuq spalltek 
li bih tant drabi taqqaltek. 
 
Il-ħtija tagħfas wisq fuq il-qalb 
u l-uġigħ ta’ dak l-għafis 
il-qalb ittaffih bil-biki biss! 
Kien fit-triq tal-Golgota li għedt lin-nisa 
ma jibkux lilek imma lil uliedhom. 
Jiena l-wild ta’ waħda minnhom 
u l-biki tagħha qed nibkih jien 
għax il-bikja tiegħi għarrfitni bil-ħtija 
u sa ġegħlitni jisgħobija 
hekk li l-maħfra u s-sliema 
ma nafhom lil ħadd għajr lilek 
u lil din il-bikja qaddisa. 
 

MARIO ATTARD 

 

ĦAJKU 
 
Għelieqi mtarrġa, 
xagħri, rdum u ħdura, 
dil-ġenna jsebbħu. 
 
Faċċata Filfla, 
viċin, imma imbiegħda 
mill-għagħa tal-bniedem. 
 

PATRICK SAMMUT 
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IL-ĦARBA MIT-TRIQ TAR-RAMLA 
Kitba ta’ Carmen Refalo 

 
Sett. 1952 
 
Sejħitli bejbi nnewwaħ għalxejn 
ħrabtilha u ġrejtilha  
bla ma qgħadt inqis xejn. 
 
Kif jibdew il-ġranet sbieħ, iz-zija Tereż kellha fejn 
toħodni mixja, fix-xitwa sa Marsaxlokk u malli tidħol ir-
rebbiegħa sar-Ramla ta’ San Tumas; ħafna drabi mal-
ħbieb tagħha. Meta ninżlu Marsaxlokk konna ngħaddu 
minn Ħal Ġilwi; il-mixja kienet tisbieħ u tiqsar waqt li 
stajna nieqfu nistrieħu f’roqgħa f’nofs  l-għelieqi, 
bilqiegħda fuq il-blata ċatta għad-dell tas-siġar tal-
ħarrub.  
 
Aktarx li ħdejn l-għatba tal-bieb ta’ barra, konna nsibu 
n-nanna tistenniena biex qabel ma nitilqu tgħidilna 
noqogħdu attenti; mhux mill-karozzi jew xi karettun 
imma,  
“Tereż tinsiex; meta timxu mis-sqaqien jekk tilmħu xi 
thermos imdeffes fil-ħamrija ara jfettlilkom tiġbruh! 
Tista’ tkun bomba miż-żgħar li tefgħulna l-Ġermaniżi. 
Tirfsu xejn li jkun mal-ġenb taħt il-ħaxix u lit-tifla 
żommilha idha l-ħin kollu.”  
Wara li bidwi kien għadu kemm sab waħda, hu u jaħrat 
l-għalqa, in-nanna baqgħet toħlom biha, għalkemm 
b’xorti tajba ma kien ġralu xejn. 
 
Iz-zija Tereż x’aktarx bla ma taf, kienet tkun pronta 
taqbadli idi u tant tagħfashieli li kienet tweġġagħni; 
naħseb li kienet xebgħet, dejjem tisma’ l-istess ħaġa 
saħansitra jekk inkunu sejrin sal-pjazza. Ara kif stajna 
niltaqgħu ma’ bomba fl-erba’ passi li kellna f’toroq 
mimlijin bini!  
U kif noħorġu ’l barra kont naqbad indawwar il-pala 
t’idi biex neħles mill-morsa li kienet tkun tefgħetni fiha 
nannti; hekk iz-zija Tereż kienet tiġi insè, titlaqhieli u 
nimxi ħielsa maġenbha.  
 
Ħdejn id-Domus taż-Żejtun konna niltaqgħu ma’ 
ħbiebha; kienu żewġ xebbiet tamparha. Kienu jilbsu 
dbielet kloxx jew bil-piegi u jimxu labranzetta; hekk 
kienet il-moda dak iż-żmien.  
Minn hemm konna nitilgħu lejn iċ-Ċimiterju taż-Żejtun, 
ngħaddu minn ħdejn l-Istatwa ta’ San Girgor u mmorru 
nittawlu lejn l-oqbra; l-ewwel fil-parti ta’ quddiem il-
Knisja u wara fil-biċċa l-oħra fuq ix-xellug tagħha. Jien 
kont nieħu gost nittawwal minn bejn il-vireg tal-ħadid 
tar-rixtelli dejjem magħluqin. Sadattant kont 
nismagħhom isemmu lil min kien ikun għadu kif miet, 

waqt li b’ħarsithom ifittxu l-qabar fejn ikun għadu kif 
indifen. U ladarba kienu jkunu jafuh kont nisma’ biex 
kien marad, kemm dam marid u lil min ħalla warajh; u 
jekk kellu xi sold, min seta’ wirtu. U għalkemm nofs il-
kliem ma kontx nifhmu kont immur ngħid kulma kont 
smajt liz-zija Marì; jaħasra kont għadni ma nafx kemm 
kienet tiddejjaq tisma’ fuq hekk. Sadattant kont 
indaħħakha kull darba li ngerfxilha xi waħda. 
 
Dak iż-żmien kont tara ħafna funerali għaddejin 
f’kortejo, mill-Knisja Parrokkjali għat-Triq San Girgor 
saċ-ċimiterju, bl-abbatini u b’ringiela tfal mill-Istituti 
warajhom, kollha mexjin qabel it-tebut merfugħ fuq l-
ispallejn. U kif mid-dar nisimgħu it-tokki tal-mota, 
b’noti ta’ swied il-qalb, konna noħorġu u ninżlu lejn 
Triq San Girgor nistennewh jgħaddi. U xi wħud kienu 
jibqgħu telgħin warajh biex jaraw id-difna. Mhux l-
ewwel darba li rajt liz-zija Ċett tielgħa ċ-ċimiterju hi 
wkoll; ħadd ma kien ibeżżagħna mill-funerali dak iż-
żmien. 
 
Mela qabel ma noħorġu miċ-ċimiterju ziti u sħabha 
kienu jgedwdu ftit talb għall-mejtin waqt li noħorġu mit
-trejqa li tagħti għat-triq ta’ wara, u nsibu ruħna sejrin 
lejn il-Ġnien Luqa Briffa. Sadattant, kif ninqatgħu min-
nies, ħbiebha kienu joħorġu kaxxa ċkejkna bil-mera 
minn ġol-but, ixappu ma’ wiċċhom u jħammru 
ħaddejhom, pariġġ il-lipstik ma’ xofftejhom.  
Kont naf li dik kienet il-kaxxa tar-ruxx. Iz-zija Tereż 
terra roża ċar  kienet tagħmel ma’ wiċċha għax iz-ziju 
Ġuż kien jgħidilha li r-ruxx ma kienx għax-xbejbiet serji. 
Għalxejn kienet tgħidlu li ta’ sħabha ma kienx aħmar 
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skur; kollu ta’ xejn u kellha tobdi lil ħuha l-kbir. Anzi 
kellha x-xorti li setgħet tagħmel il-lipstik. Ħeqq, dak iż-
żmien ir-ruxx kellu fama ħażina; li kien jintuża min-nisa 
tat-triq. 
Kif noqorbu l-bieb tal-ġnien jien kont niġbed lil ziti 
minn djulha biex inġegħelha ngħaddu minnu qabel ma 
nibdew il-mixja. 
Malli nidħlu u ninżlu t-taraġ wiesa’ kont nisgiċċa lejn ix-
xellug għal ħdejn il-ħawt mimli ħut tal-ilma ħelu. 
Sakemm ziti u ħbiebha kienu joqogħdu jitkellmu u 
jduru fil-passaġġi jitpaxxew bil-fjuri, jien kont niżgiċċa 
lejn il-ħawt u nieqaf hemm sakemm nilmaħ il-geġwiġija 
ta’ ħut żgħir ħamrani jgħum qalb il-ħaxix. U kif nersaq 
inbill subgħajja lejhom kienu jibdlu r-rotta biex jgħumu 
’l bogħod minni. Imma malajr kienu jerġgħu jiġu jħaffu 
lejja, jinħbew fir-rassa wara xulxin. Mhux l-ewwel 
darba li daħħalt idi kollha fl-ilma, inħoss il-ħaxix tiela’ 
mill-qiegħ, u bis-serqa mmiss xi waħda minnhom; 
imma qatt ma rnexxieli naqbad waħda. Għax waqt li 
kont nixtieq naqsam imqar għall-mument il-ħajja 
mgħaġġla u friska tagħhom, ma ridtx inħosshom jiżolqu 
f’idi bħall-ħut li kienet tixtri z-zija Ċett!  
L-ebda parti mill-ġnien, lanqas meta mżejjen bil-ward 
kull kulur, ma kienet tiġbidni daqs il-ħawt tal-ilma ħelu! 
Lanqas il-kant tal-għasafar, jinnamraw minn zokk għall-
ieħor, ma kien jisraqli ħarsti. Lanqas il-friefet bojod ma 
kienu jġegħluni nitħajjar naqbadhom. Iż-żarżir tal-
werżieq iggranfat maz-zokk ta’ siġra matul il-ġranet 
sħan, kien iġenġilli widnejja u kull meta xi żunżan jiġi 
jdur miegħi kont ngħatti wiċċi bid-dublett ta’ fuq 
sakemm jitbiegħed minni.  
 
U l-ħawt, jekk niftakar sew, ġieli kellu xi żrinġijiet 
moħbijin fil-ħaxix; kont trid tkun taf fejn tgħarrex biex 
tilmaħ xi wieħed minnhom. Sadattant kont inżomm 
f’moħħi li minn ħin għall-ieħor stajt nilmaħ xi gremxula 
tixxemmex ’il fuq minni, fil-għoli mal-ħajt. Iz-zija Tereż 
kienet titwerwer minnhom u jien itteħidt minnha bla 
ma naf għaliex. Mur għidilha kemm nara fil-bitħa tiegħi 
għaddejin minn bejn l-ixkafef tal-qsari u kemm nieħu 
gost bil-wiżgħa li għandi fid-daħla tal-bieb; tgħidx 
kemm iżommuli l-irkejjen tas-saqaf nodfa. 

Insomma malli kienet tgħajjatli ziti kont inċafċaf waħda 
tal-aħħar, immelles lill-qattus bebbuxi li kien jiġi jħokk 
ma’ saqajja u nitlaq niġri għal ħdejha biex noħorġu   
mill-bieb ta’ wara u nkomplu l-mixja minn hemm. 
 
Imma mhux dejjem konna mmorru nimxu ma’ ħbiebha.  
F’jum sabiħ fir-rebbiegħa, kien is-Sibt u ziti kienet id-
dar qed tiknes l-intrata. Jien kont dieħla u ħierġa minn 
quddiem il-bieb, daqqa għal ħaġa u daqqa għal oħra, 
bil-landa taż-żibeġ iċċekċek f’idi. Naħseb li ħin 
minnhom telgħalha għax waqfet ħesrem, u waqqfitni 
jien u ħierġa, 
“Carm nitilqu sar-Ramla?” u meta rat li għalxejn 
kompliet, 
“Ħa mmur nagħmel biċċtejn ħobż, noħduhom 
magħna,” imma xorta ma tajtx kasha u kellha ssibli 
lixka akbar. 
“Ngħidu lil Pawla biex tiġi wkoll,” u dak il-ħin iz-zija 
daħħlet il-bonċ fil-ħofra!  
Kif smajt hekk tfajt iż-żibeġ li kelli f’idi ġol-landa, mort 
ħbejtha taħt is-sodda tan-nannu li kien ikun iktar 
rieqed milli mqajjem u ħriġt ngħid lil Pawla tmur issaqsi 
’l ommha jekk tistax tiġi magħna. 
 
Konna bilkemm ilħaqna wasalna r-Ramla meta Pawla 
riedet tmur sal-Fajtata imma z-zija Tereż ma ħallithiex. 
Għalxejn kienet qaltilha li taf taqbeż u tgħum fil-fond; 
ziti mexxietna sal-bajja ċkejkna bir-ramel imdawra bil-
blat baxx. Ġrejna sa ħdejn il-baħar u ħabibti tħajret 
tinża’ u tintefa’ l-baħar bil-ħwejjeġ ta’ taħt. Jien waqaft 
ħesrem; kont nibża’ ninżel il-baħar mingħajr is-
salvawomo.  
Imma z-zija Tereż waqqfitha, 
“Il-baħar għadu mhux sħun u wara dil-mixja malajr 
tista’ tieħu riħ” u fil-pront daret lejja, 
“Smajtha Carm, Pawla taf tgħum u taqbeż il-baħar; ma 
tibżax bħalek.” 
 
Dak il-ħin għajnejja ħabtu se jimtlew bid-dmugħ imma 
baxxejt rasi u m’għidt xejn. Tlaqna għan-naħa tar-
ramel, farfarna s-sandlijiet minn saqajna u ċafċafna 
kemm flaħna waqt li z-zija Tereż bdiet taqla’ l-imħar 
minn mal-blat. Meta dehrilha għajtetilna ħdejha, 
ixxutatilna saqajna, kilna l-ħobż biż-żejt u t-tadam, 
xrobna l-luminata u tlaqna lura lejn id-dar.  
  
Kif qbadna telgħin, niġbdu u naqalgħu l-qarsu minn 
mat-triq, rajt qtajta fjuri sofor u tlaqt niġri għalihom. 
Imma malli daħħalt idi ġol-ħaxix ħassejt tingiża li minn 
subgħajja baqgħet tielgħa m’idi kollha. Għajjat għajta u 
nfqajt nibki! Iz-zija Tereż inħasdet, irmiet il-fjuri li 
kellha f’idha u ġiet tara x’kien ġrali; kienet ħasbet li 
kien gidimni xi insett! 
“Fejn ħa nara… u m’għandek xejn! Mal-qarsu qbadt il-
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ħurrieq! L-aħħar darba Pawla hekk kien ġralha wkoll u 
ma qabditx tibki bħalek. U dik iżgħar minnek… għadek 
qisek bejbi teqred mix-xejn!” 
Dak il-ħin ħassejt weġgħa li kienet ikbar minn dik tal-
ħurrieq; imtlejt b’rabja kbira għal ziti u ridt 
inpattihielha. Ma ridtx inħares iżjed lejha; ridt nitlaq 
minn ħdejha u minn ħdejn Pawla! 
 
Konna għadna f’nofs triq, wasalna sal-ħwienet tat-Triq 
tar-Ramla u kien għad fadal biċċa triq sew għad-dar. 
Imma f’daqqa waħda insejt il-ħruq li kelli f’idi u qbadt 
niġri biex naħrabilha! Bdiet tgħajjatli biex nieqaf imma 
kollu ta’ xejn. Wara ftit ma bqajtx nismagħha iżjed u 
bqajt niġri f’dagħdiha ta’ rabja qalila. Kif wasalt lejn il-
Knisja ta’ San Girgor iltqajt ma’ Leli bil-merħla mogħoż 
u qsamt minn nofshom bla ma tajt kas l-għajjat tar-
ragħaj; kont ħsadtu u kważi ħarbatthomlu.  
“Fajn qad tiġri; ħrubt lil zitak ikulli ngħid!” għadni 
nisimgħu jgħidli waqt li beda jdur mal-mogħoż 
imisshom kemm kemm fuq daharhom bit-tarf taz-zokk 
li kellu f’idu ħalli jarġa’ jiġborhom. Imma jien għattejt 
għajnejja bħallikieku mid-dawl tax-xemx u bqajt sejra 
waqt li nolfoq, nomħot u nimsaħ l-għaraq nieżel ma’ 
wiċċi sakemm wasalt. Kif ftaħt il-boxxla tal-meżżanin 
intfajt fuq siġġu fl-intrata b’nifsi maqtugħ! 
 
Kif rawni dħalt waħdi, bla nifs u ħamra nar bdew 
jistaqsuni x’kien ġrali u fejn kienet baqgħet iz-zija 
Tereż. Għidtilhom kollox, nolfoq bl-iskossi, sakemm 
daħlet hi, għarqana xraba u lesta biex taħtafni.  
Imma n-nanna, li ma kien fiha xejn, la mit-tul lanqas 
mill-wisa’, kif kienet tqum bilwieqfa u tpoġġi jdejha t-
tnejn fuq żaqqha kemxejn merfugħa ’l barra, kienet 
titwal b’xiber u nofs. U malli ziti daret lejja biex tinkorla 
miegħi, nannti ma ħallithiex tlissen kelma u qaltilha xi 
ħaġa hekk, 
“Stenna naqra qabel ma taqbad tgħajjat; għalfejn 
ksirtha quddiem ħabibitha?  U ħallejtha titlaqlek… tifla 
ta’ ħames snin… seta’ ġralha xi ħaġa… dak l-Anġlu 
Kustodju wassalha s’hawn!”  
Fil-meżżanin l-Anġlu Kustodju kien jissemma ta’ spiss. 
 
Iz-zija Marì ħarsitli waħda bl-ikrah; ħarsa li għalija 
kienet tfisser ħafna. Imma jien mort maġenb in-nanna 
u għattejt wiċċi fi djulha; lanqas iz-zija Ċett ma 
tkellmet. Wara diċ-ċanfira mingħand ommha, iz-zija 
Tereż  li x’aktarx ftakret li minflok darba kienet kisritni 
darbtejn, tbikkmet u ma qalet xejn iżjed!  
Għandek tgħid, kienet in-nanna, li fil-pront indunat 
għaliex kont għamilt hekk, li għarfet kif kellha 
tiddefendini! Miskina z-zija Tereż kienet weħlet bid-
danni u bl-ispejjeż! 
 
In-nannu kien baqa’ rieqed; is-smigħ kien kważi ħallih 

għalkollox. U min jaf kienx baqa’ jara sew; kemm hu u 
kemm in-nanna qatt ma kellhom nuċċali. Tal-viċin ma 
kellux bżonnu; la qatt ma qara u qatt ma ħiet. Imma 
forsi għalhekk kien beda jolqot it-tazez ta’ fuq il-mejda 
u jwaqqa’ l-imgħaref mal-art. Tgħid ġieli ħasbitha din  
iz-zija Marì meta kienet tirrabja għalih, tgerger u 
tħarislu bl-ikrah? Mhux lejja biss kienet tħares bl-ikrah. 
Meta kulħadd reġa’ ħa postu u fil-meżżanin niżel il-
kwiet, iz-zija Marì kienet għadha bil-buri miegħi; 
b’ħarsitha bdiet iċċanfarni kif kien jistħoqqli.  
Ħaditni fil-kamra ta’ ġewwa, mesħitni mill-għaraq bil-
biċċa niedja bil-fietel u biddlitli kollox. Ħallietni bil-libsa 
ta’ taħt u waqt li widdbitni tellgħatni fuq is-sodda biex 
norqod għalkemm kien għadu d-dawl. U qaltli biex 
nobdi għax kellha titla’ fuq il-bejt. 
Imma qabel ma ħarġet mill-kamra fetħet il-bieb għal-
loġġa beraħ għall-frisk. U lanqas biss rewħitli biex 
norqod kif kienet tagħmel is-soltu. 
 
Kif ħtaft l-imħadda tiegħi sibt nannakola fuq l-investa; 
kienet daħlet maż-żiffa ħelwa dieħla mil-loġġ tal-loġġa 
biex ġiet iżżurni. Ħallejtha titla’ m’idi u mort ħafja 
nuriha liz-zija Ċett kif rajtha ġejja lejja biex tittawwalli. 
U wara li poġġiet fuq siġġu tellgħatni f’ħoġorha u 
b’leħen baxx bdejna nkantaw flimkien,  
“Nannakola nannakola mur l-iskola, aqbad siġġu u ibda 
ogħla!” 
 
Imma fil-pront smajt liz-zija Marì nieżla t-taraġ tal-bejt 
tlaqt niġri lejn soddti, ħtaft l-imħadda u l-pupu u qabel 
ma leħqet niżlet s’isfel kont ġrejt sas-sottospekkju u 
ntfajt fuq l-ixkaffa t’isfel; hemm kont norqod sakemm 
tibqa’ rrabjata miegħi. 
 
Sadattant sa fejn niftakar, waqt il-ġirja fit-triq tar-
Ramla ħlief ma’ Leli tal-mogħoż ma kontx iltqajt. L-
għada filgħodu kien sab liz-zija Ċett u gżani; imma lin-
nanna baqgħet ma qaltilha xejn iżjed. Kienet l-ewwel u 
l-aħħar maratona li qatt għamilt!  
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THE MAKING OF A MEDICO - RAKKONT 
BIJOGRAFIKU TA’ MAURICE CAUCHI 
Jikteb Joe Axiaq 
 
Lil min bħali jaf lill-Professur Maurice Cauchi bħala 
mexxej tal-komunità Maltija fl-istat ta’ Victoria, fl-
Awstralja, għal aktar minn ħamsa u tletin sena, jafu 
bħala bniedem serju, impenjat bi proġett wara l-
ieħor, laqgħat u konferenzi u b’ħeġġa kontinwa biex 
jinżammu l-kultura u l-lingwa Maltija fost il-
ġenerazzjonijiet tal-Maltin u l-Għawdxin li twieldu fl-
Awstralja. 
 
F’dan l-ambjent forsi mhux dejjem wieħed jirrealizza 
li l-ewwel u fuq kollox, il-Professur Maurice Cauchi 
huwa tabib u professur li għamel riċerka intensiva   
fil-kanċer u d-demm. Il-ktieb ġdid tiegħu The Making 
of a Medico – A Memior ta’ Maurice Cauchi, jagħtina 
ħjiel tal-qasam mediku li ħadem fih hekk kif 
ikkwalifika bħala tabib u kompla l-istudji tiegħu għal 
professur. 
 
Insibu kapitli sħaħ tal-vjaġġ mediku tiegħu mill-
Università ta’ Malta sar-Royal Marsden Hospital 
f’Londra u lura Malta. Interessanti l-fatt li lura Malta 
fl-1968 biex jaħdem fl-Università ta’ Malta, bi 
kwalifiki u esperjenza li għandhom jagħmlu lin-

nazzjon Malti kburi ma sabx is-sapport biex ikompli  
r-riċerka tiegħu, b’mod partikulari fuq it-talessemija, 
kundizzjoni komuni fost il-Maltin u l-Għawdxin. 
Għalhekk fl-1969 spiċċa l-Awstralja.  
 
Fl-Awstralja wara kważi seba’ snin lekċerer fl-
Università Medika ta’ Monash, fl-1976 daħal jaħdem 
fir-Royal Women’s Hospital ta’ Melbourne, bħala l-
kap tal-Ħematoloġija. Fil-kapitli li jkopru dan iż-
żmien, wieħed isib id-dettalji tal-kisbiet li għamel fil-
mediċina. Fl-1992, fuq talba tal-Professur Serracino 
Inglott, li kien Rettur u Viċi Kanċillier tal-Università 
ta’ Malta, il-Professur Cauchi reġa’ lura Malta. Hekk 
wara tlieta u għoxrin sena, l-Università ta’ Malta 
għarfet il-kapaċitajiet u l-kisbiet tal-Professur Cauchi 
barra minn Malta, u ħatritu bħala Professur tal-
Patoloġija.  
 
Meta tkellimt mal-Professur Maurice Cauchi, dwar 
dan il-ktieb għall-programm Malti tal-SBS fl-
Awstralja, qalli li fl-età tiegħu, x’aktarx dak li kellu 
jikteb kitbu u għalhekk kien wasal iż-żmien li jagħti 
ħarsa lejn il-ħajja tiegħu fuq medda ta’ aktar minn 
tmenin sena, b’mod partikulari biex ma jintesiex ix-
xogħol u l-kisbiet fil-komunità Maltija fl-Awstralja li 
huma parti integrali minn ħajtu u li nsibu fil-ktieb. 
Meta staqsejtu għaliex dam dawk is-snin kollha 
qabel beda jinvolvi ruħu sewwa fost il-komunità 
Maltija, fl-1984, spjegali l-istorja tal-biċċa l-kbira tal-
Maltin u Għawdxin li waslu l-Awstralja: l-ewwel trid 
tissetilja, issib impjieg, fejn toqgħod u trabbi l-
familja.  
 
Kien Dr Joe Abela li nkoraġġih biex jidħol mal-
Maltese Literature Group u spiċċa l-President tal-
grupp għal ħafna snin wara. Kien minn tal-ewwel 
mal-Maltese Historical Association u kompla 
f’kumitati tal-Edukazzjoni, President tal-Kunsill Malti 
tal-Victoria, u membru fuq il-Kunsill tal-Maltin li 
Jghixu Barra. Barra minn hekk okkupa karigi aktar 
għoljin fejn irrappreżenta lill-komunitajiet etniċi fl-
Awstralja, fosthom bħala Chairperson tal-Kunsill tal-
Komunitajiet Etnici fil-Victoria.  
 
Fil-ktieb tiegħu jirrakkonta d-diffikultajiet fis-snin 
tletin tas-seklu l-ieħor li ltaqa’ magħhom fl-istudju 
tiegħu. Kien diffiċli biex mill-Għarb tmur ir-Rabat 
għal-Lyceum. Ħafna drabi, lura d-dar kien ikollu jasal 
bil-mixi. Imbagħad minn Għawdex kellu jmur l-
Università ta’ Malta, bħal meta xi ħadd ikun se 
jsiefer. Minbarra li l-ġenituri dak iż-żmien kienu 
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jistennew biex it-tfal joħorġu mill-Primarja ħalli 
jibdew jaħdmu fl-għelieqi jew fil-barrieri tal-ġebel, li 
tagħmel is-Sekondarja kienet xi ħaġa kbira, u 
straordinarja li tkompli l-Università. Mhux ta’ b’xejn 
li Maurice Cauchi kien l-ewwel tabib li ħareġ mill-
Għarb, Għawdex. U oħtu kienet waħda mill-ewwel 
żewġ għalliema nisa mir-raħal ukoll. Il-ktieb jinkludi 
aneddodi ħelwin tal-ħajja fl-Għarb f’dak iż-żmien, 
iddominata mill-Knisja u r-reliġjon. Tinnota wkoll 
sens ta’ tmexxija minn kmieni fil-ħajja ta’ Maurice 
Cauchi, meta bħala student fil-Lyceum kiteb ittra 
iebsa lill-għalliem talli dibattitu importanti tħassar u 
ittra lill-Gvernatur Ġenerali biex tennis court tal-forzi 
armati tkun tista’ tintuża wkoll mit-tfal tar-raħal.  
 
Fiż-żmien tal-Professur Maurice Cauchi bħala mexxej 
tal-komunità Maltija fil-Victoria saru ħafna kisbiet, 
fosthom il-programm Consul-on-the-Move, meta 
kien membru fuq il-Kunsill tal-Maltin li Jgħixu Barra. 
Bla tlaqlieq jgħid, li l-lingwa Maltija tlifniha, fost it-
tieni u t-tielet ġenerazzjoni fl-Awstralja, għalkemm 
dawn jafu b’Malta u jafu bil-kultura u l-istorja 
tagħna. Dwar dan tkellem kemm-il darba f’intervisti 
u progammi talk back fuq ir-Radju tal-SBS. F’kapitlu 
minn dan il-ktieb insibu x-xogħol tiegħu meta kmieni 
fis-snin disgħin, l-SBS kien qed jagħmel tibdil fl-
iskeda tal-programmi u huwa bħala kap tal-Kunsill 
tal-Komunitajiet Etnici fil-Victoria kellu joħroġ 
b’formula ta’ distribuzzjoni ta’ ħin li tkun xierqa  
għall-komunitajiet etniċi kollha. Bħala president tal-
Kunsill Malti ta’ Victoria, meta fl-2012 ħarġet l-aħbar 
li naqsu drastikament is-sigħat ta’ xandir bil-Malti 
fuq l-SBS minħabba n-numru jonqos ta’ dawk li 
jgħidu li jitkellmu bil-Malti fiċ-ċensiment, kien minn 
ta’ quddiem, f’waħda mill-aħħar kriżijiet li laqtu l-
komunità Maltija fl-Awstralja. 
 
Għax-xogħol tiegħu fil-komunità Maltija fl-Awstralja, 
ngħata l-Order of Australia fl-1991 u għall-kontribut 
tiegħu lil Malta, ingħata l-Midalja għall-Qadi tar-
Repubblika fl-1992.  Illum il-Professur Maurice 
Cauchi huwa magħruf u apprezzat miż-żewġ pajjiżi li 
ħadem fihom u għalihom. Fiż-żewġ pajjiżi ta 
kontribut u ħalla wirt enormi.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ĊIRKU BIL-KUMPASS 
 
Xħin Alla ħalaq kollox 
ħażż ċirku bil-kumpass 
u mtedd fuq sodda balzmu 
hieni bl’ għamel pass pass. 
Kien nefaħ ġewwa l-bniedem 
ruħ li ma tintemm qatt, 
tah kollox – barra siġra 
li minnha ma jmiss ħadd. 
Il-bniedem daq minn kollox 
bla qatt ma kien xebgħan, 
wasal li kiel mis-siġra 
għax hekk ħajru x-xitan. 
Mal-gidma ċ-ċirku triegħed 
u s-sliem ma deher imkien 
u l-bniedem ħass il-ħtieġa 
li jibda juża l-kliem. 
Minn fommu gelglet xmara 
li tfawwar ta’ kuljum; 
mill-kliem li joktor dejjem 
il-bniedem qatt ma jsum. 
 

JOHN MALLIA 
 

 
IS-SEQER STERJOTIP 
 
ir-raġġi t’għajnejha jinfdu bil-ħdura, 
arroganza dominanti 
li tgħaddab ġens matur, ħawtiel, wemmieni. 
 
misħuta ħarsitha, 
taqta’ x-xemgħat min-nofs 
u t-trieħi jogħsfru. 
 
is-seqer bħala isem, weħel magħha, 
imm’hi qajla tat kas u madwar qalbha, 
bniet bini tal-konkrit. 
 
is-seqer għadha ddur tiftaħ ġwenħajha, 
tara ssibx vittmi ġodda, 
tgorr bl-iskarsezza. 
 

MARIO GRISCTI 
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FEJN IS-SIĠAR 

 
Fejn is-siġar fuq kull naħa 
darba ngħaqqdu mill-għeruq, 
fejn igelgel l-ilma ġieri 
ġewwa l-wied għal snin mitluq, 
 
fejn il-qasab qajla jħaxwex, 
u  jixxejjer mingħajr kwiet, 
fejn il-ħoss tal-weraq tari 
il-lejl jikser minn kull skiet, 
 
fejn l-għasafar hienja jgħannu 
minn ġol-friegħi misturin, 
fejn il-friefet soltu jtiru 
fuq il-fjuri ħamranin, 
 
hemm jintisġu l-itwal stejjer, 
u jinħadmu ħrejjef sbieħ, 
hemm l-imħabba tiegħu postha, 
tidwi ’l hinn ma’ żiffa riħ. 
 

  CHARLES BEZZINA 
PAWSA 

 
Waqaft biex nieħu pawsa 
ta’ mistrieħ 
għaliex għejejt nitħabat 
mal-qilla tal-irjieħ. 
 
Waqaft  
u staqsejt lilek 
dil-pawsa tkunx ta’ ġid, 
u tlabtni nħaffer fiha 
u nsib il-jien il-ġdid...  
 
Ħaffirt 
u għadni nħaffer 
ħa nsib dal-jien il-ġdid, 
’mma s’issa ma sibtux  . . .  
 
Jew forsi diġà sibtu 
u għadni m’għaraftux. 
 

CARMEL G. CAUCHI 

 
IT-TLIET NISA TIEGĦI 
(Ċajta serja) 

 
Sopran Ġirbija, l-ewwel waħda: Hilda: 
kantat ma’ ħafna baned u orkestri; 

drammatika fl-istil, vuċi qawwija, 
imfaħħra minn kulħadd, ukoll Maestri. 
 
It-tieni, Josephine: xejn m’għandha x’taqsam 
ma’ dik ta’ Napuljun, ’ma Żabbarija, 
b’demm Ġirbi; ħadet ħsieb ’l uliedi sewwa. 
U ma ngergrux: żaqqna dejjem mimlija. 
 
It-tielet waħda qiegħed nistennieha. 
Din m’għandhiex għaġla; lanqas għandi jiena. 
Tistaqsunix fuq il-fattizzi tagħha 
għax ħadd ma raha mkien, skont ilsna ħżiena. 
 
Dakinhar festa: arawni mingħajr nifs 
sakemm nitfagħha minn fuq Dingli Cliffs.  
 

KARMENU MALLIA 

 
MARTI  
 
Il-maħbuba marti 
nixtieq inpinġi fi kwadru 
kieku kelli l-ħin. 
U f’kull vjagġġ inħares lejha, 
biex nistrieħ 
mill-kieba tal-ħajja. 
 

JOHN A. CONSIGLIO 
RICORDANDO TE 

 
Ricordando te  
nel sorriso innocente di un neonato; 
nel canto soave di un usignolo; 
nelle carezze fresche dell’ondine estive; 
nel profumo divino di una rosa rossa. 
 
Ricordando te 
nell’eleganza affascinante di un cigno sovrano; 
nella sveltezza adorabile di una ballerina; 
nelle nuvole argentate che abbracciano il cielo; 
nella fiamma bollente che illumina il mio cuore. 
 
Ricordando te:  
ogni attimo;  
ogni istante;  
ogni giorno;   
ogni stagione. 
 

PIO SPITERI   
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ĦAĠA MOĦĠAĠA 

 
X’tixtieqni ngħidlek dwar l-imħabba 
ħlief li tagħmel id-differenza kollha? 
Tippruvax tiddefiniha jew tiddeskriviha. 
Jekk m’għandekx ħin għaliha mur intrema. 
Ħaġa moħġaġa. Iġġib fix-xejn l-għorrief. 
Tippruvax taqbadha b’xi nasba tal-ħabba gozz. 
Taħrablek. Tilgħab bik. Tagħmlek iblah. 
Tagħmlek bniedem. 
Min qal li l-imħabba mhix passjoni? 
Jekk ma tagħmlekx bniedem ieħor 
li teħodha kontra l-qawwiet 
u ma tibżax mit-tajn u l-mewt 
allura għadek ma sibthiex. 
Dan biss naf ngħidlek fuq l-imħabba: 
li tagħmel id-differenza kollha. 
Inżid, li hi aktarx rari. 
Għalhekk l-umanità qatt ma waqfet fuq saqajha. 
Għax l-imħabba hi rari 
kontra, forsi, dak li jaħsbu l-mases. 
 

EMMANUEL ATTARD CASSAR 

   
IL-QAWSALLA 

 
Toħroġ wara ħalba xita,  
f’sura t’Arkata f’sema li bnazza 
u bl-isbaħ ilwien jiddu daqs in-nida,  
qishom bil-fidda titħallat magħhom; 
tiksi fil-bogħod l-Orizzont, 
sakemm dan il-beraħ fl-għajn jibqa’ tagħhom; 
qisha mrawħa bla maqbad, għalija 
miftuħa minn tarf sa tarf fi sħab immens. 
Imma tiskanta b’din is-sbuħija, 
kif tgħib mis-sema, qisha dabet fix-xejn 
minn dawn il-kuluri f’nofs ċirku, 
magħmula f’għamla daqstant eżatt; minn fejn 
joħorġu l-kuluri l-oħrajn kollha, 
li jibdew miċ-ċar għall-iskur. 
X’taf tagħmel natura f’qabża ta’ molla, 
ħadd ma jobsorha li mill-baħħ tinġemgħa 
tifsila, f’ajru griż u blu ċar wara,  
li maltemp u bnazzi lis-sema tema’. 
Aħseb u ara kemm hu kbir u t’għaġeb, 
minn ħoloq ħaġa bħal din b’daqshekk tiżwiq, 
li moħħ ma jispjegax ħlief b’li jistagħġeb, 
b’din il-meravilja bid-dehra tagħha, 
f’wesgħa  li ma għandhiex tmiem 
u li kalma tiġbed għal xi ftit magħha. 
Hekk il-qawsalla, li tpaxxi l-għajn,  

kif dawn iħarsu ċassi, mistrieħa, 
lejn l-ilwien li jaqblu m’oħrajn  
u mingħajr ma jidħlu f’xulxin, 
fl-isfond  ta’ beraħ ċelesti, 
meta dan il-ġmiel ifiġġ f’xi ħin. 
 

JOSEPH BONNICI 

 
META MMORRU MALTA? 
 
« Pa, meta mmorru Malta ? » 
kont nistaqsi għadni tfajjel. 
U kien jibdili l-ġrajja 
tiegħu u ta’ sħabu ta’ mparu, 
itarrafli x’għadda minnhom 
fuq art li ma kinetx tagħhom. 
 
Xi minn daqqiet il-kelma 
kienet toħroġ maħnuqa 
b’demgħa ġġelben fuq ħaddtu 
hu u jiftakar il-ħlewwa ta’ tfulitu 
miġbur ma’ niesu 
għall-kenn ta’ Artu. 
 
L-Imxerrda marru 
mkeċċija bil-faqar u l-għaks; 
ħallew lil nieshom, 
qrabathom, 
u telqu 
b’idhom f’idhom, 
 la saħħa 
 la merħba 
minn hawn għal hemm 
fuq art oħra mitluqa. 
 
U beda x-xogħol 
u għadda ż-żmien 
u twieldu l-ulied 
u bdiet il-ġrajja 
ta’ nisel il-Maltin  
f’art is-sibjien. 
 
Iżd’għad jerġgħu l-Imxerrda 
fuq Art missirijiethom 
li minnha nstabu mwarrba. 
 
MALTA, x’għamilt lil uliedek, 
ħallejthom jitilqu mnażżgħa 
minn kull ħtieġa 
waħidhom għand il-barrani 
bil-faqar u l-għaks 
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joħonqu kull ħjiel ta’ tama 
li jsibu fi ħdanek xortihom ? 
 
Bit-tagħlim li kisbu 
u x-xogħol li wettqu 
saru nies fost il-ġnus. 
U għad jerġgħu lura 
fuq dik l-Art li ssaħħar 
ulied l-Imxerrda 
b’tislija lil ta’ ġewwa 
 
«Ejjew inkunu kburin 
bil-Wirt tagħna l-Maltin ». 
 

ĠUŻÈ CUTAYAR 
(Awtur tal-ktieb Stħajjiltni Malti ta’ Ġewwa. Memorji ta’ Tuneż,  

Malta University Press, 2009) 

 
MITT DARBA 
 
Mitt darba ħlift li ninsik - mitt darba 
u minn qalbi ħarġet tnehida  - mitt karba, 
tant drabi lil wiċċi dawwartlek - mitt ħarba! 
Imma li kelli bħal issa narak … 
li kieku biss nista’ narak! 
Tintemm iċ-ċaħda 
għax miegħek imwaħħda 
f’ħolma ta’ ġenn 
li qatt ma tintemm. 
Mitt darba nħarislek f’għajnejk 
ġo tiegħi nagħfaslek idejk 
u b’bewsti niksilek xufftejk. 
 
U meta mill-ġdid int tħallini warajk 
bħal warda imċajpra, imkasbra f’saqajk … 
Mitt darba jien nibki xortija, 
mitt darba nixtieq li nisirqek għalija!        
 

LINA BROCKDORFF                   
                                                                                     
HAWALA 
 
Bejn sema u ilma  
il-lotta tiegħek,  
itterter fuq dingi  
innumerat.  
Jikxef  
ir-ramel fin  
bejn subgħajk,  
il-bajja  
li minnha ħrabt.  

Flok mewta martri  
ġismek ikkruċifissajt  
bil-prezz imħallas  
lejn l-art imwiegħda,  
lanqas bit-teleskopju  
ma’ taraha  
fl-orizzont jitgerbeb.  
Kull tisbita immewġa  
li trigħedlek l-istonku  
tama tlum  
fl-iżbark qarriebi  
fi tmiem  
dal-vjaġġ iddolorat.  
Għalissa,  
in-nixfa immellħa  
fuq xufftejk  
ittiegħem  
is-salvazzjoni  
tal-ġenna tistenniek.  
Xejn u ħadd  
din ma joħodlok,  
storja kbira  
ta’ ftit kliem.  
 

JONATHAN BALZAN 
(Din il-poeżija ġiet fit-tielet post fil-Premju Nazzjonali tal-

Poeżija Doreen Micallef 2021) 

 
NAQAL 

 
Meta l-bieqja taż-żgħożija 
sax-xifer tkun benna mimlija 
x’jgħatti l-qiegħ m’għandux tifsira; 
kull stennija toħloq tferfira. 
 
Jasal imbagħ’d żmien l-irġulija 
b’ta’ sikwit dewqan ġo fiha, 
fil-bieqja jixref l-iskur 
u l-entużjażmu qajla jfur. 
 
Min jaf jifli l-qagħda sewwa 
mal-benna jilmaħ ħjut id-dnewwa; 
jitbaxxa wkoll il-livell, 
fejn kien dawl issa sar dell. 
 
Il-bieqja tibqa’ twettaq dmirha 
għad li l-ħeġġa ċkienet fqira; 
fl-aħħar jinkixef naqal fil-qiegħ 
u r-ruħ għajjiena tokrob mistrieħ. 
 

VANNI SANT 
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LE MADRI NON CERCANO IL PARADISO 
 

Le madri non cercano il paradiso, 
il paradiso io l’ho conosciuto 
il giorno che ti ho concepito, 
Perché vuoi morire? 
Non ti ricordi la tua tenera infanzia 
e quanto hai giocato con me? 
Perché vuoi inebriarti della tua anima? 
Tu stai uccidendo tua madre 
eppure non riesco a dimenticare 
i gemiti del parto. 
Anch’io quel giorno sono morta 
quando ti ho dato alla luce, 
tu sei peggio 
di qualsiasi amante figlio mio 
tu mi abbandoni. 
 

ALDA MERINI  
L-Italja 

(minn Le madri non cercano il paradiso,                              
Gruppo Albatros, 2009-2010) 

 

 
“O LONG THE FRIENDS OF WAR SHALL DANCE” 
 

O long the friends of war shall dance 
Upon the stricken fields of France: 
And long and long their grisly cry 
Shall echo up and smite the sky: 
O long and long the tears of God 
Shall fall upon a barren sod, 
Save when, of His great clemency, 
He gives men’s hearts in custody 
Of grim old kindly Death, who knows 
The mould is better than the rose. 
 

GEOFFREY BACHE SMITH 
L-Ingilterra 

(minn A Spring Harvest, J2B Publishing, 2019) 
 

 
WHEN YOU OPEN THE NEWSPAPER 
 

When you open the newspaper 
A rocket jumps out 
The corpses who afraid of graves 
Are hidden behind you 
Their voices are red sirens 
There are many jet planes on the table 
The planes break the sound barrier in the room 
You get a trench behind your desk 
And warn them to go back inside the newspaper  
You crawl 

And roll up the newspaper, 
Then pretend to be asleep 
With such a newspaper no window can be cleaned 
 

SANAZ DAVOODZADEHFAR 
L-Iran 

(minn I Walk on Dead Letters, Ukiyoto Publishing, 2020) 

 
 
SCATOLINE DAI BORDI BLU 
 

A volte si riposava sedendosi 
sulle scatoline dai bordi blu 
che i contadini più sorridenti 
lasciavano maturare insieme alle spighe 
di grano. Quello che potevano di lui amare 
lo amava e basta. Viveva così, 
quasi nessuno vide il ragazzo alimentarsi 
o addormentarsi profondamente. 
Apriva i coperchi dove i raggi del sole 
spinti gli uni contro gli altri 
risultavano spenti. Poi alcuni fiori 
saldamente ancorati ai sentieri d’un viola acceso, 
piccoli insetti rosa accanto a grandi cuori morti. 
Oracolare e misterico, dilatato acceso cuore 
morto. La eco del porto accarezzava 
le sembianze d’un sesso dolcemente assente. 
Il pantaloncino verde come le parole dei fiumi. 
La navigazione degli abissi 
a ripristinare l’ordine perduto. 
 

ANTONIO VANNI 
L-Italja 

(minn Dimenticato, Macabor, 2021) 
 

BACKWARD OR ADVANCED 
 
I see God walking before my eyes, 
like a snake, a tortoise, a lion, a horse, a man, 
like a sunbeam, wind, a cloud, snow, 
I stand still and I show myself. 
I wonder if I am backward 
or advanced 
existential and theological. 
 

POTIS KATRAKIS 
Il-Greċja 

(minn The Unforeseen, Lexitipon, 2009) 

 
 
 
N.B. Il-poeżija ‘Reverence’ ta’ Rajender Krishan li dehret 
f’paġna 53 f’IL-PONT (Diċembru 2021) ittieħdet mill-ktieb 
Wanderer, Setu Publications, 2021) 
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ĠABRA TA’ ĦREJJEF MALTIN MINN STUMME, 
maqlubin għall-Malti minn Lily Grima, Malta 
University Publishing, 2021 
 

Din il-kollezzjoni ta’ ħrejjef hija importanti fil-wirt 
folkloristiku ta’ Malta għaliex tikkonsisti fi stejjer tal-
passat li l-antenati tagħna għaddew bil-fomm bejn 
ġenerazzjoni u oħra. Stumme għamel xogħol 
eċċellenti billi rrekordjahom eżatti kif semagħhom 
għax b’hekk għandna rikordju dirett ta’ kif kienu 
jitkellmu u jaħsbu l-Maltin tal-1903. Flimkien ma’ 
dawk li oriġinaw minn Malta, dawn il-ħrejjef jinkludu 
oħrajn li juru l-influwenza tal-barranin. Dawn l-
istejjer oriġinalment ġew irrakkontati bid-djalett u   
Stumme kitibhom bil-lingwa fonetika. Lily Grima 
qalbithom għall-Malti modern bit-tama li dawn l-
istejjer isiru parti mill-edukazzjoni tal-Maltin. Grima 
ltaqghet mal-kollezzjoni ta’ dawn l-istejjer waqt li 
kienet qed tagħmel riċerka fuq l-etnomużikoloġija ġo 
Goldsmiths College, Londra. Il-karriera prinċipali 
tagħha kienet fil-qasam tal-edukazzjoni bħala 
għalliema li tispeċjalizza fil-mużika. Bħalissa hija 
taħdem privatament bħala interpretu u traduttriċi. 
Wieħed jista’ jsib ukoll il-verżjoni bl-Ingliż ta’ dan l-
istess ktieb bl-isem Stumme’s Folktales from Malta. 
 

KOLLOX POLITIKA? ta’ Mario Thomas Vassallo, 
Malta University Publishing, 2021 
 

Dan il-ktieb ta’ ftit inqas minn 250 paġna kellu kliem 
ta’ tifħir min-naħa ta’ personalitajiet importanti 
bħall-President ta’ Malta George Vella (li kiteb id-
Daħla tal-ktieb), il-Prof. Godfrey Baldacchino (li kiteb 
l-Introduzzjoni), u Dott. Charles Xuereb (awtur tal-
Kelmtejn ta’ Merħba). Huwa maqsum f’erba’ 
taqsimiet (Il-Politika u l-Governanza;  Il-Politika u r-
Reliġjon; Il-Politika u l-Ekonomija; Il-Politika u l-
Amministrazzjoni Pubblika) u 31 kapitlu miktubin 
minn Mario Vassallo wara li intervista għadd usa’ ta’ 
personalitajiet varji. Fis-saġġi tiegħu l-awtur 
iħaddem l-interdixxiplinarità u dan ifisser li fir-
riflessjonijiet tiegħu jżomm ħarsa wiesgħa għax 
jgħarbel is-suġġett li jkun minn perspettivi u 
dixxiplini differenti. L-ilsien Malti li jħaddem huwa 
sabiħ ferm. Għalhekk, fi kliem Prof. Baldacchino, dan 
ix-xogħol hu “xempju tal-qrubija bejn l-akkademja, l-
ekonomija u s-soċjetà Maltija” imma anki “xhieda ta’ 
kif u kemm l-Università kapaċi wkoll tersaq qrib in-
nies.” Il-ktieb jinkludi wkoll taqsima bil-profili tal-
editur u l-kontributuri u Indiċi Ġenerali. 
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IL-ĦALFA TAD-DESTIN, ta’ Michael Cini, Horizons 
2021 

 
Dan huwa s-seba’ rumanz mill-pinna ta’ Michael  
Cini. Inkiteb wara li l-awtur qara riċerka interessanti 
minn Dr Giovanni Bonello dwar l-ulied illeġittimi li 
kellu De Valette. Naturalment, l-immaġinazzjoni tal-
awtur tilgħab parti importanti wkoll biex Cini joħloq 
ġrajja li għalkemm fittizja, hija ambjentata u 
magħġuna tajjeb ma’ dan il-fatt , kif ukoll ma’ dak 
kollu li kien qiegħed iseħħ waqt l-Assedju l-Kbir ta’ 
Malta. Il-qarrej jieħu sehem f’bosta ħarbiet eċitanti 
fuq iż-żwiemel tal-Kavallerija tal-Ordni fi ljieli 
mudlama minn qalb il-kampanja, l-irħajjel antiki, ġol-
widien, fuq l-irdumijiet u saħansitra anki f’nofs il-
fliegu perikoluż ta’ bejn Malta u Għawdex. Din l-
avventura qalbiena toħodna wkoll taħt l-art f’bosta 
mini u passaġġi sigrieti li jeżistu fis-sotterrani kbar u 
mudlama ta’ Sant’Anġlu, l-Imdina kif ukoll taċ-
Ċittadella t’Għawdex. Dan ir-rumanz juri wkoll l-
importanza u s-sehem fejjiedi li ta Għawdex permezz 
tal-Għawdxin qalbiena li kien hemm wara s-swar tal-
Gran Castello, jew kif nafuh illum bħala ċ-Ċittadella, 
biex seta’ jintrebaħ l-Assedju. Il-ktieb huwa mżejjen 
b’numru ta’ mapep, stampi u tpinġijiet relatati mal-
Assedju l-Kbir. 

PENSIERI ta’ Marjanu Vella, miġbura minn Josette 
Attard, 2021 
 

Forsi mhux kulħadd jaf li l-patri Franġiskan u poeta 
Marjanu Vella kiteb ukoll poeżiji bit-Taljan. F’dan il-
ktieb b’qoxra iebsa ta’ 216-il paġna Josette Attard 
ġabret ftit iktar minn 180 poeżija, jew kif sejħilhom  
il-poeta stess, Pensieri, bil-Malti, Ħsibijiet. Kollha 
flimkien jistgħu jinftehmu bħala testimonjanza tal-
vjaġġ eżistenzjali tal-poeta f’din id-dinja. Vella jikteb 
dwar esperjenzi komuni, imma - bħal kull poeta li 
josserva l-ambjent madwaru u jirrifletti dwaru - 
jgħollihom għal-livell sublimi permezz tal-pinna 
raffinata, sensibbli, u umli tiegħu. Vella jikteb dwar  
ix-xita tal-ħarifa jew dwar il-funtana f’nofs il-misraħ 
tar-raħal, imma fl-istess ħin jirreferi għan-nixfa 
spiritwali li ġieli għadda minnha. Jaħkem sens ta’ 
stennija, ta’ xewqa għall-ilma li jaħji spiritwalment. 
Wara s-sempliċità tal-kliem li jħaddem Vella hemm 
profondità li tħalli lill-qarrej jhewden u jirrifletti, u 
dan minkejja l-konċiżjoni ta’ dawn il-Ħsibijiet. Hemm 
elementi fil-Versi ta’ Vella - fosthom ir-rabta mal-
ambjent naturali - li jfakkru fir-riflessjonijiet ta’ 
Thomas Merton. Fil-ktieb huma inklużi kopji ta’ 6 
poeżiji tal-poeta miktubin bil-kalligrafija sabiħa 
tiegħu, u anki Indiċi tal-ewwel versi f’sens alfabetiku.  
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DEATH BY PICTURES ta’ Paul V. Azzopardi, Kite 
Group, 2021 
 

Il-letteratura Maltija hija usa’ minn dik miktuba bl-
ilsien Malti. Kif spiss wera IL-PONT, hemm kittieba 
Maltin li jiktbu xogħlijiet letterarji validissimi anki bl-
Ingliż jew bit-Taljan, apparti ilsna barrann oħra. Paul 
V. Azzopardi hu wieħed minn dawn u l-awtur ta’ dan 
ir-rumanz ta’ 250 paġna, li jinqasam fi 18-il kapitlu, u 
li jintrabat mad-dinja tal-arti pittorika. Ray Spriss hu 
artist li jsib ruħu bla sold fil-but, u dan meta ħuh 
parapleġiku jkollu bżonn terapija tiswa ħafna flus.  
Naqraw dwar l-iddisprat li jissellef il-flus mingħand 
kampjun tal-usura u b’hekk jidħol f’inkwiet ikbar; 
hemm il-proprjetarju ta’ gallerija u kummissjonatur 
tal-arti li la jħallas lil min għandu jħallas u lanqas 
iwassal il-pitturi li għalihom ikunu diġà ħallsu l-
klijenti tiegħu; hemm ukoll relazzjoni ta’ mħabba li 
ma tibqax u s-solitudni li tinħoloq f’dak li jkun. Dan 
kollu jseħħ waqt sajf Malti jikwi li matulu toħroġ 
għad-dawl id-dinja tal-arti falza, ta’ ħasil il-flus u ta’ 
omiċidju brutali. Is-sabiħ ta’ rumanz bħal dan hu 
anki l-fatt li jista’ jinqara minn min ma jifhimx bil-
Malti. 

IMSIEBAĦ ta’ Alfred Degabriele, Horizons, 2015 
 

Ta’ min jgħid li din mhix l-ewwel ġabra ta’ poeżiji ta’ 
dan il-poeta misjur u mġarrab. Huwa kien fost il-
membri fundaturi tal-Moviment Qawmien Letterarju 
fis-snin ’60, mela fost dawk li xtaqu jagħtu nifs ġdid 
lil-letteratura Maltija. Kien ukoll fost dawk li 
għalkemm ħass il-ħtieġa li jimxi ’l quddiem, min-
naħa l-oħra ma nesiex dak li hu validu bħala 
tradizzjoni u b’hekk fil-versi tiegħu serva bħala pont 
li jgħaqqad it-tradizzjoni mal-modern. L-ewwel ġabra 
poetika tiegħu kienet Ma’ Mewġet il-Ħsieb (1981). 
F’din il-ġabra ta’ poeżiji Alfred Degabriele jagħtina 
iktar minn 130 poeżija li jqassam matul erba’ 
taqsimiet differenti: i. Madwari; ii. ’Il bogħod minni; 
iii. Ġo qalbi; u iv. Ġo ruħi. F’kull taqsima hemm 
żvilupp kronoloġiku. Insibu għalhekk poeżiji li l-poeta 
kiteb matul firxa wiesgħa ta’ snin u dan bħala 
tkomplija ma’ dak li ppubblika qabel. Bħal kull poeta, 
Degabriele jikteb dwar tiġrib - pożittiv u negattiv -  li 
jgħaddi minnu, dwar dak li jara qribu u bogħod 
minnu, dwar it-tqanqiliet ġo qalbu jew il-mewġiet li 
xi darba kienu sawru f’ruħu, u dan biex xejn ma 
jintilef. Taħkem l-introspezzjoni li biha jħares lejn il-
ħajja. 
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TLIET RUMANZI MILL-ISBAĦ F’RABTA 
MAS-SNIN ’30 U ’40 TAS-SEKLU 20 
 
IBEN IL-QUISLING hu rumanz ta’ Ben Agius (Horizons 
2021). L-awtur ta’ dan ir-rumanz ta’ iktar minn 400 
paġna jdaħħalna sewwa fi żmien il-ventennju 
Faxxista u s-snin qabel u waqt it-Tieni Gwerra Dinjija 
permezz ta’ bosta dettalji. Jinkludi kliem u frażijiet 
bit-Taljan li kienu jintużaw fi tmiem is-snin ’30 tas-
seklu 20. Joħroġ sewwa l-kuntrast bejn l-għelt li 
ġabet il-gwerra fuq Malta u l-ġrajja sielma li r-
refuġjati Maltin sabu tilqagħhom f’Għawdex. L-
awtur ilaqqagħna mal-qasma bejn il-Maltin pro-
Imperjalisti u dawk pro-Taljani. Tiġi ttrattata wkoll l-
inġustizzja ta’ min sefa arrestat u maqful 
intortament, u min baqa’ ħieles minkejja azzjonietu 
ta’ spija u traditur tal-patrija. Niltaqgħu ma’ diżertur, 
ċorma tfal, u sajjieda Għawdxin li kollha flimkien 
jgħinu biex jinkixef komplott ta’ attakk Faxxista 
kontra Malta u l-Ingliżi. Fi żminijiet bħal dawn, il-

mibegħda kienet taħkem anki liż-żgħar tant li kienu 
jaslu biex iwettqu azzjonijiet faħxija minħabba 
ideoloġiji politiċi estremi, bħat-twemmin fir-razza 
pura. Fuq in-naħa l-oħra, insibu tfal Maltin u 
Għawdxin li jagħrfu r-responsabbiltà tagħhom li 
għandhom ifixklu kemm jista’ jkun l-attività tal-ispiji. 
 
BIG OAK ON LITTLE MOUNTAIN (Horizons, 2021) hu 
l-11-il rumanz ta’ Lou Drofenik. L-istorja tifrex fuq 
iktar minn 300 paġna, u l-awtriċi tinkludi Noti 
introduttiva, lista tal-personaġġi li niltaqgħu 
magħhom, u fi tmiem il-ktieb lista ta’ noti f’rabta 
ma’ kliem bis-Sloven u kurżitajiet oħrajn, imma anki 
biblijografija ta’ kotba minfejn kisbet it-tagħrif 
meħtieġ għall-isfond realistiku u storiku tar-rumanz. 
Din id-darba Drofenik tambjenta r-rakkont tagħha  
fis-Slovenja u tikteb dwar mewt, eżilju, il-bżonn li 
wieħed jibki lil dawk li tilef, u n-nuqqas ta’ sens ta’ 
appartenenza. L-azzjoni tar-rakkont tiġi ambjentata 
fi spazji differenti, fosthom Ruma, f’Ljubljana, u fi 
rħula żgħar fuq il-muntanja Slovena. Id-data hija l-
1939, u l-istaġun ir-rebbiegħa: jasal qassis Malti fi 
Trieste. Il-gwerra hija wara l-kantuniera u jeżistu l-
antagoniżmu kbir bejn Taljani u Sloveni, it-theddida 
kontra l-Lhud, il-kwistjoni tal-lingwa fis-Slovenja. 
Tinħass ċerta tensjoni politika anki bejn membri tal-
istess komunità Slovena, minkejja li Drofenik 
tfakkarna li kull bniedem għandu f’demmu taħlit li 
jmur lil hinn mill-fruntieri politiko-ġeografiċi. 
Drofenik tlaqqagħna ma’ għadd ta’ modi t’għajxien u 
tradizzjonijiet Sloveni: hemm il-kesħa  tal-ixtiewi 
kontra s-sħana tan-nar fil-fuklar jew tal-passjonijiet; 
il-funeral li jsir ċelebrazzjoni fejn persuni minn familji 
differenti jiltaqgħu biex isellmu lill-mejjet b’mod 
festiv. 
 
Dan ta’ Drofenik, bħal dejjem, iżommok mill-bidu  
sal-aħħar permezz ta’ elementi varji. Hemm ir-rabja 
ta’ min ġie abbandunat mill-ġenituri li mietu u afdat 
f’idejn nies li ma jafx u f’post li ma jridx; ix-xewqa 
għall-ħelsien; il-qassis Malti f’tiftixa għal ħuh li qaleb 
għal Faxxista fi żmien ikrah tassew; id-deċiżjoni li 
tingħata għajnuna lil tfal Lhud b’ġenituri 
ppersegwitati; żingari mibgħudin minn bosta; it-
theddid minn żewġ ideoloġiji politiċi opposti bħalma 
huma n-Nażiżmu-Faxxiżmu u l-Komuniżmu; id-
differenza bejn id-drawwiet u l-ikel Mediterran u 
dawk ta’ popli li jgħixu fiċ-ċentru tal-Ewropa; l-idea li 
l-gwerra tibdel lil kull min iġarrabha. Il-Faxxiżmu 
hawn hu mifhum bħala ġenn li jinfirex bħal roqgħa 
żejt bil-mod il-mod f’kull rokna. Kontra dan hemm ir-
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rieda tan-nisa Sloveni (poplu kburi bl-identità tiegħu) 
li lesti li jiġġieldu kontra l-ħażen. Minkejja dan kollu, 
hemm ukoll l-idea li l-gwerra ġġib magħha t-tajjeb 
ukoll, fosthom l-attività altruwistika ta’ min iġorr 
mediċini bil-moħbi biex jintużaw fi sptarijiet 
klandestini, ix-xogħol tal-infermiera nisa, il-possibiltà 
li wieħed isib lil Alla anki f’waqtiet koroh bħall-
gwerra, ir-rabta bejn persuni li qatt qabel ma kienu 
jafu lil xulxin (bħal dik bejn Alma u t-tifel żingari 
Roman), u d-djar u familji li joffru kenn lil min hu 
ppersegwitat jew involut fir-Reżistenza. Interessanti 
l-ixbieha rikurrenti tas-siġra tal-balluta li torbot 
flimkien il-bidu u t-tmiem, l-imgħoddi mal-preżent,  
it-twelid mal-mewt. Sabiħ hu l-fatt li f’rumanz 
miktub bl-Ingliż u ambjentat f’artijiet lil hinn minn 
Malta, tissemma wkoll il-lingwa Maltija miktuba 
f’għamla ta’ poeżija. 
 
CAMERATA! ta’ Alekx Farrugia (SKS 2021) hu rumanz 
li jinqasam fi 15-il kapitlu u jifrex fuq iktar minn 300 
paġna. Hemm partijiet miktubin bil-korsiv marbutin 
mal-passat; il-partijiet l-oħra jintrabtu mal-preżent.  
L-Ispettur Salvu Camilleri huwa l-protagonist. 

Apparti  x-xogħol investigattiv tiegħu fil-kixfa ta’ 
komplott min-naħa tal-Faxxisti, jinsab f’tiftixa 
personali ta’ min kien fil-verità missieru: jekk kienx 
hu verament wara l-attentat kontra l-Gvernatur, jew 
jekk fil-fatt ġiex ikkundannat għall-forka bniedem 
innoċenti. Il-fantażma tal-missier jibqa’ 
jippersegwita lill-Ispettur Camilleri sakemm isolvi din 
il-biċċa. Dan Salvu hu bniedem ambivalenti: fuq 
naħa jidher b’saħħtu, imma fil-profond tiegħu 
jġarrab ukoll waqtiet ta’ dgħufija. 
 
Personaġġ importanti hija l-prostituta Sefora li, 
minkejja xogħolha, minn fommha joħroġ kliem 
meqjus u għaref: l-idea li bħala poplu li jgħix f’pajjiż 
żgħir aħna l-Maltin dejjem se nibqgħu “bżonn xi 
ħadd akbar minna biex iżommilna jdejna.” Hija 
tgħaddi minn waqtiet li għandhom mir-rakkont ta’ 
Sindirella: toħlom li għal ftit setgħet tgħix ħajja 
lussuża, maħbuba minn bniedem sinjur, f’atmosfera 
tal-ħrafa. Hemm elementi li jorbtu lil Salvu u Sefora 
flimkien: Sefora tixtieq taħrab mill-umiljazzjoni li 
tefgħetha fiha l-kundizzjoni soċjali, dik ta’ prostituta 
f’Bormla; Salvu jixtieq jaħrab mill-iħirsa tal-
imgħoddi. Kliem Sefora quddiem l-Ispettur Salvu 
f’waqtiet ta’ disperazzjoni hu kliem ta’ saħħa u 
kuraġġ kbir. Hemm ukoll l-uġigħ ta’ omm li tilfet lil 
żewġha ikkundannat għall-mewt minkejja li 
innoċenti u rabbiet lil binha fil-faqar u ppersegwitat 
minn sħabu stess minħabba r-reputazzjoni ta’ 
missieru. 
 
F’dan ir-rumanz l-istoriku u l-erotiku jinftehmu wkoll 
bħala spazji lil hinn miċ-ċokon ta’ Malta. Deskrizzjoni 
ħajja hija dik tal-ewforija tal-folla fi pjazza f’Ruma 
tistenna u tilqa’ lil Mussolini, fejn ma naqsitx ukoll il-
preżenza Maltija. Hawn il-mistħajjel u l-istoriku 
jiltaqgħu flimkien. 
 
Ma jonqosx f’Camerata! l-kumment politiko-soċjali. 
Hemm l-idea tal-awtoritajiet korrotti: “Huma! Dawk 
li jiġbdu l-ispaga. Il-klikka ta’ kriminali, politikanti, 
uffiċjali, imħallfin – kollox marbut flimkien. Xibka 
waħda. Ma tistax taħrabha.” Anki Salvu jberraħ 
ħsibijietu: “aħna minn dejjem konna sefturi u 
nibqgħu naħsbuha ta’ sefturi.” U iktar tard naqraw: 
“Dal-poplu minn dejjem hekk kien. Forsi hemm 
żbaljajna, li ridna nibdluh.” Wieħed jistaqsi kemm 
inbdilna bħala mentalità ta’ poplu matul iż-żmien? Il-
Faxxiżmu ta’ 100 sena ilu jfakkar f’dak li qed jgħolli 
rasu llum fil-preżent, u l-għajta tal-protagonist: “Le, 
le ma jridx jgħix taħt il-Faxxiżmu lanqas hu. Ma jridx 
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jgħix ikkundizzjonat mill-biża’.” Mela l-għarfien li l-
Faxxiżmu mhux ħelsien imma jasar ieħor.  
 
Farrugia jlaqqagħna ma’ Belt Valletta fejn hemm id-
dinja ta’ taħt (Strada Stretta) u d-dinja ta’ fuq (Strada 
Rjali) bl-ekwilibriju fraġli tagħhom. Terġa’ d-
denunċja: “Kemm hi faċċola u ipokrita l-ħajja f’din il-
gżira.” Jispikkaw l-irġiel sinjuruni li jiġġerrew mal-
prostituti ta’ klassi, minkejja li miżżewġin. Ħrafa u 
realtà kiefra, passjoni u korruzzjoni jissawbu 
flimkien. Hemm taħlita li għandha mir-rumanz tal-
imħabba fuq naħa u mir-rumanz soċjali-reali-thriller 
(hemm ukoll it-tiftix tat-tifsira wara l-kodiċi fl-
inkwatri importati mill-Italja) ta’ denunċja, fuq l-
oħra. Kuntrast ieħor hu dak bejn l-ispettaklu fint 
prodott ta’ Mussolini u l-Faxxiżmu, u l-faqar u l-
vjolenza min-naħa tal-Camicie Nere fit-toroq ta’ 
Ruma. Salvu jifhem li taħt Mussolini l-poplu Taljan 
tilef ruħu. 
 
L-awtur jittratta wkoll in-nepotiżmu fil-qasam tal-
arti. Permezz tal-personaġġ ta’ Mastru Ġann tixref il-
mistoqsija: X’inhu l-veru għerf? Hemm il-klikek anki 
fl-akkademja? “L-għerf huwa l-privileġġ tal-ftit. Ta’ 
dawk li għandhom id-dehen. L-għerf ma ttihulekx l-
Università. L-għerf tibnih int, bil-qari, mill-ħajja...” 
 
Isem I-ispettur Salvu Camilleri jfakkar fil-
Kummissarju Salvo Montalbano u fl-awtur Sqalli 
Andrea Camilleri. Bejn Salvu Camilleri u Montalbano 
hemm xebh: iħobbu l-inbid u l-ikel bnin; in-nisa 
sbieħ, imma jibżgħu li jikkommettu rwieħhom, l-
għawm, il-baħar li jserraħhom u jservi bħala spazju 
ta’ riflessjoni. It-tnejn donnhom subien li qatt ma 
kibru. Il-baħar jinftiehem bħala l-element ta’ tluq u 
ritorn. Sefora tista’ tfakkar fil-ħabiba-prostituta ta’ 
klassi ta’ Montalbano, it-tnejn nisa raffinati u 
intelliġenti. 

 
Stilistikament jolqtu s-siltiet fejn titħaddem il-kitba 
ekfratika: dawk il-partijiet fejn Farrugia jinkludi d-
deskrizzjoni ta’ pitturi ta’ Breughel, Bartolomeo 
Veneto, Holbein, Vasari, u Giorgio Romano permezz 
tal-kelma. Tispikka anki l-importanza tal-ħolm. 
Hemm ukoll l-immersjoni psikoloġika fejn ningħataw 
il-ħsibijiet l-aktar intimi tal-personaġġi. Hemm 
waqtiet ta’ ironija drammatika, meta l-qarrej isir jaf 
iktar minn dak li jaf il-protagonist u Spettur Salvu 
Camilleri. Hemm l-ittri li Salvu jikteb lil missieru 
f’waqtiet ta’ kriżi u solitudni: huma qrara, kixfa 
diretta ta’ x’hemm mistur ġo qalbu u ħsiebu. 
 
Dawn ta’ Ben Agius, Lou Drofenik u Alekx Farrugia 
huma kollha rumanzi li jintrabtu mal-epoka meta 
Benito Mussolini kien fil-poter u meta l-Ewropa sfat 
vittma tal-Ħażen minħabba l-Faxxiżmu u n-Nażiżmu. 
Kollha huma rumanzi ta’ ċertu tul u li jinqraw b’ħeffa 
kbira u fl-istess ħin b’interess kbir filwaqt li jdaħħluk 
verament fl-ispirtu tal-epoka deskritta ladarba t-tliet 
awturi għamlu r-riċerka tagħhom sewwa qabel ma 
bdew jiktbu.  
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ROTA ROŻA ta’ Charlie Grima, Horizons, 2018 
 

Din hija ġabra ta’ ftit iktar minn 50 poeżija. Grima 
jħaddem il-forma moderna, mela il-metru u l-vers 
ħieles. Il-ktieb għandu daħla ċkejkna miktuba minn 
Alex Vella Gera li jikteb: “Hemm poeti u hemm 
Poeti. Hemm min jilbes il-libsa ta’ poeta biex 
jivvjaġġa minn fuq karta vojta. Hemm min jinża’ dik  
il-libsa meta jsib ruħu jimraħ f’nofs dik il-karta vojta. 
U hemm min ma jilbisx ilbies ta’ poeta għaliex huwa 
l-ħin kollu poeta. Wara għoxrin sena ħbieb miegħu, 
nista’ ngħid bla tlaqliq li l-awtur tal-versi f’dan il-
ktieb huwa tat-tielet tip.” Fil-versi tiegħu Grima 
jesprimi sensittività lejn il-proxxmu, u dan b’ilsien li 
jipprova jqajjem lill-qarrej mill-aljenazzjoni ta’ 
kuljum, minkejja li hu magħmul mill-istess kliem li 
nużaw ta’ kuljum. Jinħass li l-poeżiji ta’ Grima bħal 
twieldu f’leħħa ta’ mument, imma mbagħad iħallu 
lill-qarrej jhewden, jaqrahom u jerġa’ jaqrahom, 
daqqa bil-mod u daqqa b’ritmu aktar mgħaġġel, 
sabiex jipprova jasal għal xi tifsira li hemm bejn vers 
u ieħor, bejn metafora u oħra, tifsira li tinħass li hija 
waħda importanti u profonda għax tirrigwarda lill-
umanità sħiħa. Wieħed żgur jistaqsi: Imma kif 
titwieled il-poeżija? Xi jwassal biex il-poeta jikteb 
dak li jikteb? Liema waqtiet partikolari  jkun qed 
iġarrab biex jikteb b’lingwa li tittawwal minn bejn 
dak li jinftiehem u dak li hu kumpless, bejn ir-
razzjonali u l-irrazzjonali? 

JIFRIDNA BISS IS-SKIET ta’ John Buttigieg, Horizons, 
2021 

 
Qabel din il-ġabra John Buttigieg diġà kien 
ippubblika żewġ ġabriet poetiċi oħra: Nixtieqek 
terġa’ tiġi (1989) u Qabel Tagħmel ix-Xita (2017). 
Hawn insibu mal-mitt poeżija li John Buttigieg kiteb 
bejn l-2014 u l-2020. Dawn ta’ Buttigieg huma poeżiji 
li għandhom kemm mit-tradizzjoni (l-endekasillabu, 
ir-rima) imma anki mill-modern (il-vers ħieles, l-
esperimentazzjoni b’elementi tradizzjonali u 
moderni fl-istess kompożizzjoni). Kif jammetti l-
poeta stess fid-Daħla, l-għan aħħari tiegħu kien 
dejjem li jesprimi “is-sabiħ fil-kitba u l-kitba fis-
sabiħ” u dan jintrabat mal-kunċett tal-għatx għall-
ġmiel li minn dejjem esprimew il-poeti l-kbar. 
Jammetti wkoll li f’dawn il-poeżiji hemm it-tfittxija 
tal-“intimità dejjem maħlula, u dejjem preżenti mal-
Ħallieq.” Fil-poeżija tiegħu hemm ukoll sens ta’ 
stagħġib, li l-poeta jixtieq jaqsam mal-qarrejja 
ladarba vrusu huma parti minn ruħu, u minkejja li 
twieldu mit-tbatija. Jolqot il-kumment konċiż li jikteb 
John P. Portelli dwar dan il-ktieb: “Ġabra ġenwina ta’ 
poeta matur. Buttigieg isaħħarna b’lingwaġġ 
sempliċi u ċar, ħsieb profond, qalb tbaqbaq, u ritmu 
mexxej li jġiegħlek tkompli taqra u tirrifletti fuq 
mumenti relazzjonali u eżistenzjali.” 
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TIFKIRIET MINN FOMM IL-POPLU ta’ Gordon 
Caruana,  2021. 

 
Din hija pubblikazzjoni ġdida ta’ 464 paġna bbażata 
fuq intervisti li l-awtur Gordon Caruana għamel ma' 
Maltin dwar Ħajja, Ħidma, Rikreazzjoni, Gwerra u 
temi oħra interessanti fuq il-ħajja soċjali tal-Maltin 
tal-aħħar sebgħin sena. Din il-kitba ġiet imnebbħa 
mis-semmiegħa tal-programm radjufoniku ‘Tifkiriet’, 
li din is-sena jfakkar l-għoxrin sena tiegħu. Imqassma 
f'sitt kapitli, b'erbgħa u għoxrin rakkont ta' 
esperjenzi mill-imgħoddi, u bil-parteċipazzjoni ta' 
madwar tmenin persuna oħra, dawn il-memorji orali 
jeħduna lura fiż-żmien meta l-ħajja kienet aktar 
sempliċi u ta' tbatija. Mit-tfulija ta' presidenti 
emeriti, l-iskola u l-ewwel tqarbina, għall-ħidma tal-
bejjiegħa tal-ħalib u tal-pitrolju. Mis-sengħa tat-
taħħan u l-ġabbar tal-melħ għall-iskultura fl-
għamara. Mill-bżulija tat-tarznari u s-seħer tat-
talkies, għall-esperjenzi ta' sid il-ħanut tat-te, tal-
messaġġier u x-xogħol ta' suldat fil-gwerra. Din hija 
nisġa ta' tifkiriet minn fomm il-poplu li mhux biss 
għandha għan nostalġiku, imma turina minn xiex 
għaddew ta' qabilna biex ksibna dak li qed ingawdu 
llum. 

OPUNTIOJ ta’ Carmel Mallia, Pubblikazzjoni 
Flandra Esperanto-Ligo, 2021 

 
Dan ir-rumanz hu t-tieni wieħed li Carmel Mallia 
kiteb oriġinali bl-Esperanto. Opuntioj (Bajtar tax- 
Xewk) fih 272 paġna u mhux ibbażat fuq kapitli 
imma fuq għadd ta' ittri, 34 b’kollox. Il-bajtar tax- 
xewk jissimbolizza l-ġlieda bla taqta’ bejn it-tajjeb u  
l-ħażin. Niltaqgħu mal-għama ta' Pariġi li qatt ma 
kellu żmien joqgħod jaqra l-ittri li jibagħthulu 
minn  pajjiżu "Merħbabik" imma li qagħdu jaqrawlu 
meta kiber u agħma. Fih il-ġlied bejn il-politiċi u n- 
nies tal-Knisja. Fl-aħħar mill-aħħar jirbaħ it-tajjeb 
meta l-protagonisti jirnexxilhom jieħdu ħsieb Dar 
għax-Xjuħ. Ix-xewk tal-bajtar jirrappreżenta l-ġlied 
bejn il-protagonisti, imma l-qalba ta' ġewwa 
tirrappreżenta l-ġid li ħareġ meta ftiehmu biex 
jirraġunaw u jgħinu 'l xulxin.  L-ewwel rumanz kien 
Ĉielarka Estonto (Ġejjieni lewn il-Qawsalla). Bħala 
rumanz tradott mill-Malti għall-Esperanto Mallia 
għandu Il-Ħolma Maltija ta' Frans Sammut bl-isem 
La Malta Revo. Mallia bħalissa qed jaħdem fuq it- 
tielet rumanz oriġinali tiegħu bl-Esperanto: Rablo-
muroj (Ħitan tas-Sejjieħ) li se tieħu ħsiebu wkoll l-
Assoċjazzjoni Belġjana, Flandra Esperanto-Ligo. 
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ĦASSARTEK ta’ Matthew Schembri, Merlin Publishers, 
2021 
 

Dan hu ktieb sperimentali ta’ ‘poeżiji’ li twieldu minn 
test li nkiteb qabel (Stessi, 2018). Jinqara fi ftit 
minuti imma jinħass li jeħtieġ jinqara iktar minn 
darba. Hemm taħdita ġewwiena li l-awtur jagħmel 
miegħu nnifsu, qrara, tiftixa ta’ dak li hu assenti-
preżenti, jagħmel u ma jagħmilx sens fl-istess ħin, 
konversazzjoni mar-ruħ. Toħroġ l-idea tal-bniedem 
bħala “bomba miksija bil-karti rigali” fi żmien diffiċli - 
il-pandemija jew “virus indemonjat”, żmien meta 
“ruħ kulħadd moħbija f’supermarket” - fejn spikka l-
vojt li ħallew miljuni li għebu bla ħadd qatt ma 
stenna. Is-sopravissuti huma l-ftit kelmiet orfni li 
baqgħu fuq il-paġni jippruvaw jaslu għal xi tip ta’ 
tifsira wara dan kollu. Dawn il-kelmiet mixħutin 
apparentement kif ġie ġie fuq il-paġna jridu jiġu 
ddeċifrati daqslikieku kliem li ġej minn sekli ilu jew 
univers parallel, dinja aljena jew żmien qabel il-
ġenesi tal-bniedem. Bħal meta l-astrofiżiċi jiskopru l-
preżenza ta’ pjaneta ġdida mhux mid-dawl imma 
mid-dell li tixħet, mill-vojt li toħloq fuq sfond 
imdawwal. Permezz ta’ dal-ktieb-palimsest il-qarrej 
hu tentat jaqbad lapes u jibda jimla l-vojt bi kliemu 
stess, forsi hu wkoll jasal għax xi tip ta’ tifsira. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

U TISBAĦ MISSIER... ta’ Sergio Grech, Merlin 
Publishers, 2021 

 
F’dan il-ktieb ta’ 195 paġna Grech jirrakkonta dwar 
aspetti marbutin mal-ulied bħalma huma t-tqala, it-
twelid u t-trobbija, mill-perspettiva ta’ missier. 
Ħwejjeġ li ilhom iseħħu sa mill-bidu nett Grech 
jippreżentahom f’għamla ta’ rakkont mexxej, sinċier 
u riflessiv, b’waqtiet meta kapaċi jnissel ukoll 
tbissima, anzi jifqgħek bid-daħk. Aktar milli kapitli, 
huma deskrizzjonijiet ta’ mumenti, esperjenzi, 
sitwazzjonijiet partikulari li jtulu ftit paġni biex ma 
jegħjewx lill-qarrej. Fl-istess ħin naqraw ukoll dwar 
tfulitu u l-persuni li ħabbewh u ħabb, li niskopru li 
huma wkoll esperjenzi tagħna. Grech ifakkarna li kull 
oġġett jew realtà, minkejja li jidhru żgħar u 
insinifikanti, għandhom in-narrattiva tagħhom. Hu 
joħroġ il-perturbanti minn dak li jidher familjari u 
innokwu. Jolqtu l-għerf tat-tfal kontra l-vulnerabbiltà 
li jafu jitfgħuk fiha bħala adult, u l-verità li jafu 
jċappsulek ma’ wiċċek bla kantunieri. Din hi tip ta’ 
awtobijografija ta’ Grech imma mhix kronoloġika: 
jibda minn meta jsir missier imma wara ħallih jaqbeż 
mill-preżent għall-passat u viċi versa għal bosta 
drabi. Hu ktieb prova li anki l-missier hu mimli 
emozzjonijiet, beżgħat, u, fuq kollox, imħabba. 
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INT MIN INT, MARA? ta’ Darren Agius u 
Lorraine Galea, Faraxa Publishing, 
2021 
 
“Il-ktiba ta’ dan il-manuskritt kienet esperjenza 
ġdida u interessanti mhux ftit għalina. Iktar ma 
bdejna nidħlu fir-riċerka li kellna bżonn sabiex 
niktbuh, aktar is-suġġett beda dieħel fina.” Hekk 
jistqarru l-awturi - li jaqsmu wkoll il-ħajja privata 
tagħhom flimkien bħala koppja - fil-bidu ta’ dan il-
ktieb. Dan hu rumanz ko-awturat ta’ 280 paġna. Fih 
tiġi deskritta b’mod reali ħafna l-ħajja ta’ min filli 
f’saħħtu, attiv u rispettat minn bosta - familjari, 
ħbieb u kollegi -, u filli jintlaqat mid-dimensja. 
Naqraw dwar l-ewwel sintomi, u bil-mod il-mod 
dwar il-proċess ta’ deġenerazzjoni li l-pazjent-vittma 
jgħaddi minnu. Jinbidel il-karattru ta’ dak li jkun: isir 
iktar aggressiv, suspettuż, perikoluż u mhux ta’ min 
tafdah waħdu. Jingħata ħafna spazju lil dak li jkun 
għaddej f’moħħ dak i jkun – il-beżgħat, id-dwejjaq, l-
uġigħ, l-ansjetajiet -, għalkemm huma ħafna wkoll il-

partijiet fejn hemm id-diskors dirett. Fl-ewwel parti 
(kapitli 1-8) taħkem il-perspettiva tan-nannu George, 
dak li leħnu bil-mod il-mod jirtira fl-isfond sakemm 
fit-tieni parti (kapitli 9-10) tibda tissaħħaħ leħen 
mart il-vittma, Carmen, biex minn kapitlu 11 ’il 
quddiem (u dan ikompli fit-tielet taqsima) nifhmu 
wkoll l-uġigħ u t-tbatija li tgħaddi minnha hi, il-
paċenzja u l-imħabba li jeħtieġ turi lejn żewġha 
George, li nesa saħansitra li hi martu. Nifhmu li hi 
kundizzjoni li twassal lil min jgħix ma’ persuni bid-
dimensja biex f’waqtiet jiddispra. Anki hawn joħorġu 
għad-dawl l-effetti psikoloġiċi u emozzjonali li 
jgħaddu minnhom dawn il-persuni. Fl-aħħar kapitlu 
(22), imbagħad, jidħol il-punto di vista tan-neputi 
Javier. Hu rumanz li jaqta’ nifs il-qarrej iktar minn 
darba. Fuq naħa din hija storja fittizja, imma hija 
wkoll ibbażata fuq fatti reali. L-awturi jgħidulna 
hekk: “Dan il-ktieb hu ispirat mill-esperjenzi u mill-
imħabba li kellhom għal xulxin Joe u Ġina, in-nanniet 
ta’ Lorraine.” Waqt il-qari tar-rumanz ir-ritmu 
jinħass b’xi mod kajman, xi drabi jista’ jegħjik, imma 
mbagħad wieħed jagħraf li hu marbut mar-realtà li 
qed jiddeskrivi: il-ħajja ta’ persuna bid-dimensja u 
ta’ dawk li jgħixu magħha tinbidel ta’ taħt fuq. Int 
Min Int, Mara? bil-mod il-mod jirnexxilu jmiss lill-
qarrejja fil-laħam il-ħaj, jheżżiżhom minn ġewwa, u 
jġegħelhom saħansitra jibku fis-solitudni. Tifhem 
kemm hu żgħir il-bniedem u minn kemm jgħaddi 
minn tbatijiet. Il-ħajja tal-bniedem taf tkun vjaġġ 
mimli tiġrib tassew! Jalternaw mumenti twal ta’ 
qtigħ il-qalb u oħrajn qosra ħafna ta’ tama u kuraġġ. 
Imma dan hu wkoll rumanz li jservi bħala manwal 
għal min jista' xi darba jesperjenza l-istess tiġrib. 
Fost it-temi li jiġu ttrattati: il-mard, l-imħabba, il-
familja, il-generation gap, u tiġrib il-ħajja inġenerali.  
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STORJA U KULTURA ĦAŻ-ŻABBAR 2021, ĦARĠA 
NU. 11, Malcolm Schembri editur, 2021 
 

Hija idea tajba ferm li belt ikollha l-organu kulturali 
tagħha anki f’għamla stampata. F’din il-11-il ħarġa 
ta’ Storja u Kultura Ħaż-Żabbar il-qarrejja għandhom 
għażla wiesgħa ta’ qari. Lili laqtuni l-aktar il-paġni 
‘Editorjal - Ħidma bil-għaqal’, fejn jissemmew fost 
oħrajn, l-edukatur u Brother Lasalljan Br. Edward 
Galea, imma anki l-Professur Oliver Friggieri; l-
intervista ma’ Brother Lasalljan ieħor, Br. David 
Mizzi; it-‘Taħdita fuq ir-Rediffusion nhar l-Ewwel 
Anniversarju tal-Inkurunazzjoni tal-Madonna tal-
Grazzja’ li kienet saret mill-poeta Karmenu Ellul 
Galea (1914-2007); il-paġni dwar ‘It-Twelid fil-
komunità Maltija u s-sehem tal-Majjistri Żabbarin’, 
flimkien ma’ Janice Caruana, awtriċi ta’ ktieb dwar l-
istess suġġett; l-intervista mal-awtur Kenneth 
Caruana; l-intervista mar-riċerkatur David Agius 
Muscat dwar il-Kanonku Fortunato Panzavecchia; ir-
reċensjoni dwar il-ktieb The Story of a Maltese 
Musician. Antonio Micallef (1867-1940); imma fuq 
kollox il-paġni fejn Alfred Palma, Żabbari per 
eċċellenza, jitkellem dwar ir-rabta tiegħu mad-Divina 
Commedia ta’ Dante Alighieri. Dan u ħafna iktar f’din 
il-pubblikazzjoni li tgħaqqad flimkien komunità sħiħa 
f’isem il-kultura. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
INT TA’ MIN INT? ĠABRA TA’ LAQMIJIET MILL-
QRENDI, Sergio Grech, George Cassar, Kunsill 
Lokali Qrendi, 2019 
 

Dan il-ktieb ta’ 118 paġna huwa inizjattiva 
interessanti u fejjieda tassew. Il-kompilazzjoni tal-
lista tal-laqmijiet tal-Qrendi saret minn Sergio Grech, 
filwaqt li George Cassar ħa ħsieb l-istudju analitiku. 
It-taqsimiet ewlenin huma ħamsa: Lista tal-Laqmijiet 
Miġbura; Il-Qrendi: Raħal bi Storja Twila; Il-Qrendi u 
Niesu; Il-Qrendi u Laqmijietu; u Il-Kategoriji u 
Spjegazzjonijiet Pertinenti. Sergio Grech jipprovdi xi 
rimarki tal-bidu fi ftuħ il-ktieb, filwaqt li nsibu wkoll 
messaġġ mis-Sindku tal-Qrendi. Fuq wara huma 
inklużi anki Appendiċi bl-isem ta’ “Gruppi ta’ Nies li 
Jgħixu fil-Qrendi”, u anki Indiċi. L-istudji li jiffurmaw 
il-qalba tal-ktieb huma tat-tip akkademiku ladarba 
fuq wara hemm il-lista dettaljata ta’ referenzi li 
jistiednu lill-qarrej interessat iwessa’ l-għarfien 
tiegħu dwar is-suġġett. Naqraw dwar perijodi storiċi 
diversi fil-Qrendi, snin ta’ taqlib u taqtigħ il-qalb, 
popolazzjoni, pestilenzi u mwiet, it-twemmin bħala 
element importanti, tagħlim, emigrazzjoni, snajja’ 
diversi, għaqdiet soċjali u kulturali, u fratellanzi. Fuq 
kollox, dan hu ktieb li jitfa’ dawl importanti fuq 
kemm-il tip ta’ laqmijiet jeżistu f’dan ir-raħal li hu 
parti minn territorju ikbar, il-Gżejjer Maltin. 


