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Il-mewt tal-poeta Mario Azzopardi f’Marzu li għadda 
ġibdet l-attenzjoni ta’ bosta, u min jaf kemm mijiet 
b’xi mod jew ieħor ftakru f’xi esperjenza li għexu 
miegħu kemm bħala ħabib, għalliem, ġurnalist, 
kollega, u mitt rwol ieħor. Jiena lil Mario Azzopardi 
kont ġejt wiċċ imb wiċċ miegħu f’nofs is-snin tmenin 
meta kien jgħallimni l-poeżija moderna u d-drammi 
ta’ Francis Ebejer fil-Liċeo Ġan Franġisk Abela bħala 
parti mis-sillabu tal-Malti Avvanzat. Dak iż-żmien 
kien jgħallimna b’passjoni l-ġabra poetika Tabernakli, 
l-antoloġija Linji Ġodda, u t-tliet drammi ta’ Ebejer Il-
Ħadd Fuq il-Bejt, L-Imwarrbin u L-Imnarja Żmien il-
Qtil. Kien għalliem li jżommok interessat matul il-
lezzjoni kollha, anki għax kien midħla sewwa tad-
dinja taż-żgħażagħ u kien jaf kif imur magħna lkoll. 
Aktar tard, fil-bidu tas-snin disgħin Mario kien 
ħajjarni nibda nikteb fis-supplimenti ‘Spektrum’ u 
‘Fokus’ li kienu joħorġu nhar ta’ Ħadd flimkien mal-
ġurnal ‘Il-Mument’. Kien faħħar il-ġabra ta’ poeżiji 
Żifef u Rwiefen li jiena u Stephen Cachia konna 
ħriġna fl-2008. Mario kien ukoll laqa’ mill-ewwel it-
talba tiegħi li jiktibli daħla - “Literature as Social 
Indictment” - għall-ġabra ta’ ‘esejs narrattivi’ bl-isem 
ta’ Uneasy Rituals li kont ħriġt fl-2011. F’din id-daħla 
tiegħu Mario kien wera li l-kitbiet tiegħi kien qrahom 
u flihom sewwa u kiteb b’sinċerità u ġenwinità 
kritika, kontra bosta li draw iwarrbu f’tebqa t’għajn 
xogħlijiet letterarji ta’ ċertu potenzjal u interess 
ladarba m’humiex mill-pinna tal-magħżulin tal-klikka 
tagħhom. Mario Azzopardi kien fost dawk l-
għalliema li għeni nħobb il-qari u l-letteratura Maltija 
mpoġġija f’kuntest usa’ minn dak nazzjonali. Nibqa’ 
ngħożż il-memorja tiegħu b’rispett kbir. Strieħ fis-
sliem Mario. 
 
Mewta oħra kienet dik tal-librar Anthony Bugeja, li 
bosta kienu jafuh bħala Ninu, lejn l-aħħar ta’ April 
2022. Anki din il-mewta kienet aħbar ta’ diqa tassew 
għal bosta, l-iktar fost ir-riċerkaturi. Ninu kien ilu 
jaħdem fis-sala ewlenija tal-Biblijoteka Nazzjonali fil-
Belt Valletta għal iktar minn 30 sena. Min jaf 
x’esperjenza kellu f’dan il-qasam u kemm mijiet ta’ 
riċerkaturi qeda u għen matul din il-karriera twila 
tiegħu! Jiena kelli l-okkażjoni li naħdem miegħu u 
mal-kollegi tiegħu fil-Biblijoteka Nazzjonali fis-snin 
disgħin meta kont għadni student ħaddiem. Niftakar 
lil Ninu bħala bniedem ta’ ftit kliem, imma kellu sens 
ta’ umoriżmu partikolari ħafna li trid tidrah, u 
tbissima partikolari wkoll. Strieħ fis-sliem anki inti 
Ninu. 
 
Fuq nota oħra, kemm hu sabiħ meta waqt programm 
radjufoniku ddedikat lill-mużika tal-mument id-djs 

jinkludu ħsibijiet dwar il-letteratura, xi qari ta’ 
poeżija ta’ poeti ewlenin, jew xi telefonata lil xi 
persuna qrib ħafna ta’ poeta li m’għadux jew 
m’għadhiex ħajjin. Hawn naraw fil-prattika l-pjaċir  
tal-mużika flimkien mat-twessigħ tal-kultura waqt 
programm li jisimgħuh miljuni kbar, fosthom tant  
żgħażagħ. Kemm nixtieq nara din il-ħaġa sseħħ fuq il-
kanali radjufoniċi Maltin ukoll! 
 
Xi ġimgħat ilu attendejt lejla fejn ġie mniedi rumanz 
miktub minn awtriċi mara, maqlub għall-Malti minn 
traduttur u awtur Malti. F’waqt minnhom l-awtriċi 
sostniet li ħasset li żewġha t-traduttur tjieb bħala 
raġel wara l-qari tar-rumanz tagħha li ttratta t-tema 
tal-vjolenza fuq in-nisa. Ħassejt li kellha raġun, anki 
għax dan ħassejtu jiena wkoll wara li qrajt fid-dettall 
u iktar min darba x-xogħlijiet letterarji ta’ kittieba 
oħra, Elena Ferrante. Dan kollu jintrabat mal-fatt li 
matul dawn l-għaxar snin li IL-PONT ilu joħroġ u li 
qed jiċċelebra proprju din is-sena, kbir u regolari kien 
il-kontribut tal-kittieba nisa, kemm Maltin, kif ukoll 
ta’ nazzjonalitajiet oħra. Ma ninsewx li l-letteratura, 
miktuba minn irġiel u nisa, żgur tgħinna nifhmu aħjar 
min aħna bħala bnedmin, u dan jakkwista dejjem 
iktar importanza fi żminijiet imwiegħra bħalma qed 
ngħixu fihom bħalissa.  
 
Okkażjoni letterarja oħra li kelli x-xorti nattendi 
għaliha seħħet f’Għawdex f’Mejju. Din kienet taħdita 
minn Dr Immanuel Mifsud dwar xogħlijiet inediti tal-
kittieba Għawdxija Mary Meylak (1905-1975). Din 
hija kittieba mara ewlenija tal-ġenerazzjoni tal-poeti 
Romantiċi Maltin, u hija minn Għawdex. Hija kitbet 
rumanzi, novelli, u poeżiji, xi wħud minnhom 
ippubblikati u oħrajn le. Hija idea sabiħa u meħtieġa 
ferm dik li x-xogħlijiet kollha tagħha jinġabru u 
jerġgħu jiġu ppubblikati ladarba llum dawn ma 
jinstabu mkien. Hu xogħol fejjiedi ferm dak li 
jinħarġu għad-dawl u għall-poplu biex igawdihom ix-
xogħlijiet letterarji ta’ diversi kittieba Maltin li maż-
żmien twarrbu jew intesew minħabba raġunijiet 
differenti.  
 
IL-PONT qed ikompli jfakkar ukoll il-50 sena mill-
mewt ta’ kittieb Għawdxi ieħor, Ninu Cremona (1880 
- 1972), din id-darba permezz tal-kitba tal-poeta 
Għawdxi Charles Bezzina. IL-PONT ifakkar li parti 
importanti mill-kultura ta’ Art Twelidna hija 
magħmula wkoll mix-xogħlijiet li nkitbu u għadhom 
jinkitbu mill-bosta kittieba Maltin. Napprezzaw ix-
xogħol tagħhom u nuru rispett lejhom billi naqraw 
dak li jiktbu. 
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KONFERENZA F’ĠIEĦ OLIVER FRIGGIERI 

Nhar il-5 ta’ Marzu 2022 l-Istitut Karmelitan flimkien 
mad-Dipartiment tal-Malti fl-Università u l-
Akkademja tal-Malti organizzaw l-ewwel konferenza 
f’ġieħ Oliver Friggieri, bl-isem ta’ “Aħna Ġejna mill-
Ġenna. L-ispiritwalità fil-Ħajja u l-Kitba ta’ Oliver 
Friggieri”. Taw sehemhom seba’ kelliema. Ir-Rev. Dr 
Glen Attard O. Carm u l-President tal-Akkademja tal-
Malti Dr George Farrugia taw il-bidu għall-ewwel 
sessjoni tal-konferenza. Segwew kelliema oħra, 
fosthom il-Prof. Adrian Grima, Beverly Agius,        
Romario Sciberras, u Robert Farrugia. It-tieni       
sessjoni ġiet immoderata  minn Justine Somerville, u 
qraw l-istudji tagħhom dwar Oliver Friggieri r-Rev. Dr 
Charlò Camilleri O. Carm, ir-Rev. Dr Jonathan 
Farrugia u Dr David Aloisio. Is-sit fejn saret il-
konferenza kien il-Kunvent tal-Karmelitani fl-Imdina, 
u attendew numru sabiħ ta’ persuni, inkluża bint 
Oliver, Sara Brincat Friggieri. Hu maħsub li l-atti ta’ 
din il-konferenza jiġu ppubblikati fi ktieb aktar ’il 
quddiem. 
 
IMUT IL-KITTIEB U IL-POETA MARIO AZZOPARDI 
 

Nhar il-11 ta’ Marzu 2022 tħabbret il-mewt tal-
poeta, għalliem u kittieb Mario Azzopardi. Għal aktar 
minn nofs seklu Mario Azzopardi kien fost il-
protagonisti ewlenin li taw spinta lil-letteratura 
tagħna, speċjalment bl-avangwardja li dehret u 
nħasset fl-antoloġiji Antenni (1968), Analiżi ’70 
(1970), Mas-Sejħa tat-Tnabar (1971) u Dwal fil-
Persjani (1972) u tibqa’ sejra sal-ġabriet personali 
tiegħu, minn Demgħat tas-Silġ (1976), Passiflora 
(1977), Tabernakli (1979), Monokordi (1984), san-
Noti mis-Sanatorji tal-Mistiċi (1995) u bl-aħħar 
pubblikazzjonijiet tiegħu ta’ poesaġġi Skizzi tal-
Karnival (2010) u Epistoli mid-deżert (2014) li fih 
Mario jiddeskrivi lilu nnifsu bħala: “inġinier tal-
kelma, jaħdem bil-prekarjat fil-bini tat-Torri l-Ġdid 
ta’ Babel postmoderna.” Mario Azzopardi kien 

wieħed mill-fundaturi tal-Moviment Qawmien 
Letterarju fi tmiem is-snin sittin. Intqal li l-poeti tal-
anti-establishment riedu ’l ommhom taġġorna ruħha 
maż-żminijiet billi tinża’ darba għal dejjem l-
għonnella u tibda tilbes il-mini-skirt. Għall-poeti 
miġbura qroqqa ma’ djul Dun Karm, dawn iż-
żerbinotti storbjużi ma dehrux u ma kinux ħlief 
ħarbiexa prużuntużi li fi vrushom mhux biss lanqas 
kien hemm ħjiel ta’ metrika imma saħansitra lanqas 
biss sens ta’ ħsieb. Eventwalment mill-protesta 
storbjuża tas-sittinijiet il-poeta għadda għall-irtir tas-
sebgħinijiet. Il-Moviment Qawmien Letterarju niżżel 
is-siparju imma d-dramm baqa’ għaddej, u aktar u 
aktar fil-każ ta’ Mario Azzopardi – li ta kontribut kbir 
bħala reġista bit-teatru esperimentali kif ukoll bil-
mistoqsijiet pertinenti li baqa’ jistaqsi bix-xewqa li 
jisfronda kull sens ta’ konvenzjoni.  Mario Azzopardi 
twieled il-Ħamrun f’familja tal-ħaddiema. Studja fil-
Liċeo, fil-Kulleġġ tal-Għalliema u fl-Università ta’ 
Malta, mnejn iggradwa M. Phil. b’teżi dwar it-Teatru 
Komunitarju. Għallem l-arti, id-drama edukattiva u l-
letteratura Maltija għal bosta snin fl-iskejjel statali u 
ħadem fil-Policy Unit tal-Ministeru tal-Edukazzjoni u 
Kultura bejn l-1998 u l-2004. Meta rtira mis-servizz 
pubbliku kompla jmexxi ċ-Ċentru tad-Drama ta’ 
Malta. Azzopardi kien jgħallem l-Istorja tat-Teatru 
tas-seklu 20 fl-Università ta’ Malta. Kien kittieb 
prolifiku u versatili, u aktarx hu l-aktar poeta Malti li 
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esperimenta bi stili differenti, mill-vers “grafiku” sal-
“poesej”. Kien attiv ukoll bħala ġurnalista kulturali 
mill-1967 u ħadem bħala artikolista ma’ L-
Orizzont, The Malta Economist, The Bullettin, The 
Malta Independent, In-Nazzjon u Il-Mument. Kien 
ukoll l-editur tar-rivista letterarja xellugija Neo u tas-
supplimenti kulturali Spektrum u Fokus li kienu 
ppubblikati mal-gazzetta Il-Mument. Bħala reġista 
dderieġa x-xogħol ta’ awturi klassiċi u kontemporanji 
għat-televiżjoni u fl-1992 kien ħoloq u ppreżenta l-
ewwel programm satiriku fuq stazzjon tar-radju.  
Mill-M.Q.L. beda l-pubblikazzjoni ta’ Il-Polz u Sagħtar 
– ir-rivista għall-istudenti. Kien ukoll ko-fundatur ta’ 
Mis-Sillabu u Analiżi. Fi kliem Oliver Friggieri, “donnu 
żagħżugħ li ma jixjieħx, bil-ħila tiegħu ta’ poeta 
ħerqan li jissokta jfittex kulma hu sorprendenti, 
mhux prevedibbli u aktarx ambigwu. Il-poeta 
riċerkatur, il-kittieb li jissielet mal-kelma 
tiegħu.” [Tagħrif mibgħut mill-Akkademja tal-Malti] 
 
TMUT L-ATTRIĊI KARMEN AZZOPARDI 

Nhar is-16 ta’ Marzu 2022 tħabbret il-mewt tal-
attriċi Karmen Azzopardi. Hija kellha 88 sena. 
Imwielda l-Ħamrun fis-7 ta’ Lulju tal-1933, Karmen 
kienet imnissla mill-familja ta’ Mikiel Anton Vassalli. 
Mingħandu wirtet l-imħabba lejn ilsienna u l-
letteratura Maltija. Wara li fl-1952 temmet il-kors  
tat-taħriġ għall-għalliema fil-Mater Admirabilis 
Training College, ingħaqdet mal-British Institute 

Players u hemm bdiet il-karriera fl-arti drammatika. 
L-ewwel dramm li ħadet sehem fih kien bl-Ingliż, 
Crime and Punishment ta’ Fyodor Dostoevsky. Biex 
dejjem titħarreġ aktar, Karmen marret Londra u 
ngħaqdet mal-Actors Studio u aktar tard marret fuq  
kors fix-xandir mal-B.B.C. Lura Malta, Karmen 
Azzopardi kompliet tieħu sehem fi produzzjonijiet 
ma’ diversi kumpaniji teatrali bħal M.A.D.C., l-M.U.T. 
Players, mal-Malta Drama League, mal-Maleth u  
mal-Malta Talent Artistes. Matul is-snin ħadet 
sehem f’ħafna radjudrammi, dokumentarji u 
programmi oħra li kienu jinstemgħu minn fuq ir-
Redifussion. Fl-1960 kisbet l-ewwel unur tagħha, il-
Best Actress Trophy f’konkors teatrali mniedi mill-
Malta Drama League. L-unur rebħitu għall-parti ta’ 
Suor Wistina f’L-Għarusa ta’ Ġużè Diacono. Ħadmet 
ukoll f’sensiela ta’ drammi ma’ Francis Ebejer u fl-
1974, flimkien mal-mibki Chev. Paul Naudi, li aktar 
tard iżżewġet, kif ukoll ma’ Lino Farrugia, Victor u 
Antoinette Soler u Charles Arrigo, waqqfu l-
kumpanija Atturi Theatre Group. Fost il-partijiet kbar 
li ħadmet u li Karmen baqgħet issemmi matul is-snin 
kien hemm dawk ta’ Filumena Marturano, Mother 
Courage, Medea, The Prime of Miss Jean Brodie u A 
Streetcar Named Desire. Ħadmet f’bosta 
produzzjonijiet televiżivi bħal F’Baħar Wieħed, 
Undercover, Villa Sunset, Aenigma, Viva l-Ministru,  
Il-Leħen li Dewa mill-Bir u Dejjem Tiegħek. Karmen 
kienet sikwit tkun mistiedna mill-Akkademja tal-
Malti biex tieħu sehem f’serati letterarji, tnedijiet ta’ 
kotba u kommemorazzjonijiet. Kondoljanzi lill-qraba 
kollha. [Tagħrif mibgħut mill-Akkademja tal-Malti] 
 
LEJLA LETTERARJA MILL-GĦAQDA TAL-MALTI 
(UNIVERSITÀ) 

Nhar it-18 ta’ Marzu ġewwa Muża, l-Għaqda tal-
Malti organizzat “Għidli Mikrostorja”, serata ħelwa 
ddedikata għall-ġeneru tal-mikrostejjer. L-awturi 
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mistidnin kienu Charles Casha, Ġorġ Mallia, Ġorġ 
Peresso (skużat), Rita Saliba, u Trevor Żahra. L-atturi 
John Vassallo u Maria Laura Vella Clark animaw il-
mikrostejjer ‘Ngħas’ ta’ Rita Saliba, ‘Tentazzjoni’ u 
‘Dikjarazzjonijiet ta’ Mħabba’ ta’ Ġorġ Peresso. Il-
mikrostejjer l-oħra nqraw mill-awturi, mill-membri 
tal-Kumitat tal-Għaqda, u minn qarrejja oħra. Nicole 
Mangion u Amy Borg ħadu ħsieb il-parti mużikali u 
flimkien wasslu l-kanzunetti ‘Jien ma naħdimx’, ‘Ilsna 
Velenużi’ u taħlita oriġinali ta’ ‘Ritmu’ u ‘Naħseb Fik’. 
 
LEJLA TA’ MUŻA U LETTERATURA MINN MUŻA 
KARKARIŻA 

[Ritratt ta’ Ivan Saliba] 
 

Nhar it-18 ta’ Marzu 2022 il-grupp letterarju Muża 
Karkariża tella’ attività ta’ Letteratura u mużika bl-
isem ta’ 'Mill-Beraħ tal-Ħsieb'. Ħadu sehem diversi 
awturi fosthom Tarċisju Zarb, Ġorġ Peresso, Charles 
Mifsud, Frans u Ninu Borg, Charles Briffa, Therese 
Pace, Wayne Farrugia, Philip Xuereb, Louis Briffa, 
Justin Schembri, Doris Zammit, Ritianne Frendo u 
Anton Grasso. Il-lejla saret fil-każin tas-Soċjeta 
Sant'Antnin Birkirkara. Il-parti mużikali kienet f’idejn 
Mario Debono, Malcolm Pisani, u l-Maestri 
Emmanuel Giordimaina u Sofia Narmania. 
Ippreżentat Maria Mintoff, u l-produzzjoni kienet f’id 
Terry Muscat. 
 
SEMINAR DWAR OLIVER FRIGGIERI FL-MCAST 

 
Iċ-Ċentru għall-Iżvilupp Professjonali tal-MCAST nhar 
il-21 ta’ Marzu tella’ seminar bl-isem ta’ “Illejla 
Nħallas Jien.” Din l-inizzjattiva kienet parti mill-
MCAST talks bil-għan li ħsibijiet Oliver Friggieri 
jmexxu t-tfittxija għall-għerf fil-Kulleġġ. It-taħdita 
tmexxiet minn Paul Ellul, għalliem tal-Mali u tal-
Filosofija. 
 
 

 
FESTIVAL TAL-KTIEB FUQ IL-KAMPUS 

 
Il-Festival tal-Ktieb fuq il-Kampus seħħ bejn it-23 u l-
25 ta’ Marzu 2002 fil-Kwadranglu tal-Università ta’ 
Malta. Kien avveniment miftuħ għall-istudenti u l-
pubbliku ġenerali u ġie organizzat b’ħidma ma’ 
pubblikaturi lokali, Dipartimenti Universitarji u 
għaqdiet studenteski, filwaqt li inkluda 
preżentazzjonijiet ta’ kotba, żjajjar il-librerija, 
diskussjonijiet tematiċi u intervisti bil-
parteċipazzjoni ta’ kittieba u riċerkaturi lokali u 
internazzjonali. Kampus Kotba xeħet dawl fuq żewġ 
rebbieħa tal-Premju tal-UE għal-Letteratura (EUPL) 
b’numru ta’ avvenimenti b’Lara Calleja u l-mistiedna 
internazzjonali tal-Festival, Jan Carson. L-awtriċi 
Irlandiża hija rebbieħa ta’ premji letterarji ewlenin, 
fosthom bil-ktieb The Fire Starters (Doubleday) u l-
aktar xogħol riċenti tagħha The 
Raptures (Doubleday). Leanne Ellul tkellmet dwar ix-
xogħlijiet letterarji tagħha u pparteċipat fi klabb tal-
kotba ma’ studenti mid-Dipartiment tal-Ingliż u 
mmexxi minn Prof. James Corby li fih iddiskutiet il-
ġabra ta’ novelli The Last Resort (Doubleday). Carson 
ingħaqdet mal-kittieba Lara Calleja u qasmu 
ħsibijiethom dwar l-opportunitajiet li ġew wara r-
rebħ tal-Premju kif ukoll tkellmu dwar il-kotba 
tagħhom f’diskussjoni mmoderata minn Robert 
Pisani. Kienet sessjoni ta’ interess għal dawk li jridu 
jsiru jafu aktar dwar l-EUPL bis-saħħa tal-intervent 
ta’ Joseph Lia, Kap tal-Uffiċċju Ewropa Kreattiva 
f’Malta. Il-parteċipazzjoni ta’ Carson fil-Festival saret 
b’ħidma bejn il-KNK u l-Uffiċċju Ewropa Kreattiva 
f’Malta. Lara Calleja ddiskutiet il-ktieb 
tagħha Kissirtu Kullimkien (Merlin Publishers) fi 
klabb tal-kotba ma’ studenti mid-Dipartiment tal-
Malti u mmoderat minn Justine Sommerville. 
Kampus Kotba wasal fi tmiemu bil-Palk Ħieles 
organizzat b’kollaborazzjoni ma’ Inizjamed u bil-
parteċipazzjoni ta’ Lara Calleja. Il-Palk offra spazju 
għal min ried jiġi u jesebixxi l-arti tiegħu bil-kelma. 
Dis-sena l-Festival tella’ għażla akbar ta’ kotba hekk 
kif ospita l-akbar numru ta’ pubblikaturi u bejjiegħa 
tal-kotba li qatt kellu. Għall-bejgħ kien hemm 
rumanzi, novelli, poeżiji, letteratura mhux fittizja, 
drama, xogħol tradott u letteratura għaż-żgħażagħ, 
kif ukoll kotba ta’ riċerka u Melitensia ppubblikati 
lokalment u internazzjonalment. Kampus Kotba kien 
okkażjoni għall-istudenti u l-pubbliku sabiex jaraw 
x’inhu jiġi ppubblikat u fl-istess ħin jidħlu għal xi 
attività. L-esebituri kienu Faraxa 
Publishing, Horizons, Kite Group, Merlin 
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Publishers, Klabb Kotba Maltin/Midsea 
Books, Marvellous Malta, Malta University 
Press, Mallia & D’Amato 
Booksellers, Inizjamed, Għaqda tal-Malti – 
Università, Malta Libraries, u Creative Europe Desk 
Malta. Il-programm tal-Festival tal-Ktieb fuq il-
Kampus 2022 ittella’ b’kollaborazzjoni mal-Għaqda 
tal-Malti - Università, DESA (l-Assoċjazzjoni tal-
Istudenti tad-Dipartiment tal-Ingliż), HoASA (l-
Assoċjazzjoni tal-Istudenti tal-Istorja tal-Arti u l-Belli 
Art), SPS (is-Soċjetà Filosofika tal-Istudenti), Studenti 
Graffitti, id-Dipartiment tal-Malti, id-Dipartiment tal-
Ingliż, id-Dipartiment tal-Filosofija, id-Dipartiment 
tat-Traduzzjoni, Terminoloġija u l-Istudji fl-
Interpretar, u d-Dipartiment tal-Intelliġenza 
Artifiċjali fl-Università ta’ Malta. 
 
IMUT IL-KITTIEB TALJAN VALERIO EVANGELISTI 

Nhar it-18 ta’ April 2022 ħalla din id-dinja f’Bologna 
Valerio Evangelisti. Huwa twieled f’Bologna fl-20 ta’ 
Ġunju 1952. Matul dawn l-aħħar 25 sena  hu kien 
wieħed mill-kittieba Taljani ewlenin fil-qasam tal-
letteratura Taljana popolari: fantaxjenza, letteratura 
tal-biża’, tal-avventura, fantasy, u rumanzi storiċi. Il-
kotba tiegħu ġew maqluba f’bosta ilsna differenti. 
Kien jikkonsidra lilu nnifsu bħala kittieb tal-
letteratura pulp, imma kien ukoll skular u kritiku 
stabbilit.  

I T -TNAX- IL EDIZZJONI TAL-KONFERENZA 
INTERNAZZJONALI “BRITAIN AND ITALY: LITERARY 
AND CULTURAL RELATIONS” 

Bejn l-20 u l-21 ta’ April 2022 saret it-tnax il-
edizzjoni tal-Konferenza internazzjonali “Britain and 
Italy: Literary and Cultural Relations”, imtellgħa mill-
Istitut tal-Istudji Anglo-Taljani fi ħdan il-Fakultà tal-
Arti tal-Università ta’ Malta. Il-kumitat organizzattiv 
kien magħmul minn Gloria Lauri-Lucente, Peter 
Vassallo, Ivan Callus, Fabrizio Foni u Glen Bonnici. 
Din id-darba ħadu sehem 16-il skular minn 
universitajiet differenti (Malta, Loughborough, 
Manchester, Birbeck, Bologna, York, Molise, “G. 
D’annunzio” Chieti-Pescara, Genova, Milano, u 
Università Cattolica del Sacro Cuore). Il-parteċipanti 
kienu bosta: Nigel Wood bl-istudju “Alexander Pope 
and a Vision of Italy”; Alison Yarrington b’“Anne 
Seymour Damer: Self-Portrait (1778) ‘she her own 
self, made’”; Hal Gladfelder b’“Pacchierotti, Burney, 
Stendhal: European Musical Networks in the Late 
18th Century”; Peter Vassallo b’“The ‘Dantescan 
voice’ in Keat’s The Fall of Hyperion and Shelley’s 
The Triumph of Life”, Daniela Cerimonia b’“‘Shall I 
Be the Slave of... What? A Word?’: Language, 
Silence, Beauty, and Justice in the Early Italian 
Translations of Shelley’s The Cenci”; Serena Baiesi 
b’“Leigh Hunt’s Green Footsteps from London to 
Tuscany”; Nick Havely b’“The Captain in the 
Casentino: Francis Brooke and the Pursuit of Dante”;  
Francesca D’Alfonso b’“The Country of My Longing’: 
Edward Lear and the Myth of Italy”; Anna Enrichetta 
Soccio b’“In Conversation with Dante: Gabriele 
Rossetti and Beatrice”; Stefania Michelucci b’“D.H. 
Lawrence’s Etruscan Seduction and His Late New 
Means of Communication: A Brush Stroke on a 
White Canvas”; Fabrizio Foni b’“Re-Mapping the 
Gothic: For an Emotionally-Centred Italian Suvey”; 
Gloria Lauri-Lucente b’“Virginia Woolf, Luigi 
Pirandello and the ‘Devilish Talking Machine’ of the 
Cinema”; Francesca Orestano b’“In the Garden We 
Are All Friends: Maria Teresa Parpagliolo Shephard, 
A Long Dialogue between Italy and England”; 
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Francesca Caraceni b’“Un’insularità cocciuta’: 
Giorgio Manganelli, the Neoavanguardia, and the 
‘Other’ Ireland”; u Ivan Callus b’“Whimsy and Follia: 
Misplaced Reflections on Roberto Calasso’s Come 
ordinare una libreria”. Matul dan l-avveniment ġie 
ppreżentat ukoll ir-rumanz ta’ Cicely Havely bl-isem 
ta’ A Marble Column: Jane Eyre in India (Edward 
Everett Root, 2022).  
 
JITNIEDA KTIEB FIL-PALAZZ TAL-PRESIDENT 
F’Ħ’ATTARD 

Nhar it-22 t’April 2022 tnieda l-ktieb ta’ Paul P. Borg 
Oliver Friggieri u jien (Horizons, 2022) taħt il-
Patroċinju tal-ET il-President Dr George Vella fil-
Palazz ta’ Sant’Anton. Il-ktieb hu n-narrattiva tal-
evuluzzjoni tas-sinifikat tal-kelma f’taħdita ta’ ’l fuq 
minn tnejn u ħamsin sena bejn Borg u Friggieri. Il-
lejla fetħet b’diskors ta’ merħba mis-Segretarju tal-
Akkademja tal-Malti, Joseph P. Borg, u wara l-
kittieba Rita Borg qrat silta mill-ktieb, bl-isem ta’ 
“Tbeżbiża lill-Għalliem.” Dr Mario Thomas Vassallo 
għamel diskors mill-isbaħ bl-isem ta’ “Kif Laqatni 
Kliem ix-Xjuħ” u segwa diskors qasir minn bint Oliver 
Friggieri, Sara Brincat Friggieri. Iben Paul P. Borg, il-
Prof. Ruben Paul Borg qara siltiet oħra mill-ktieb bl-
isem ta’ “Il-Ġebla u l-Kelma” u “L-Isbaħ Monument 
lil Malta” rispettivament. Anki Paul P. Borg stess qal 
kelmtejn tal-okkażjoni filwaqt li l-attur Mario 
Micallef qara silta magħmula minn kliem li Oliver 
kien lissen lil Borg. Lejn l-aħħar saret il-
preżentazzjoni tal-ktieb lill-President ta’ Malta li fl-
assenza tiegħu kien irrappreżentat minn Sandro 
Debono, filwaqt li Joseph P. Borg għadda xi 
pubblikazzjonijiet għal-Librerija Anton Buttigieg li 
tinsab fl-istess Palazz. Il-mistednin kienu mistednin 
għal bibita fl-aħħar tal-lejla. Il-lejla kienet 
kollaborazzjoni bejn l-Akkademja tal-Malti u 
Horizons.  
 

TAĦDITA DWAR STEJJER U ĦREJJEF TAN-NANNA 
KARMENA SUBAN 
 

Nhar il-25 ta’ April 2022, Mons. Louis Suban ta 
taħdita pubblika fuq “L-Istejjer u l-Ħrejjef tan-Nanna 
Karmena Suban.”  Din it-taħdita li saret mil-Librerija 
tal-Fakultà tal-Arti fl-Università ta’ Malta u ntweriet 
diretta fuq Zoom u Facebook, kienet parti mis-
sensiela fuq It-Tradizzjoni Orali mmexxija mid-
Dipartiment tal-Malti tal-Università. Dan il-proġett 
qed isir bl-għajnuna tal-Fondi ta’ Riċerka tal-
Università ta’ Malta u l-Klabb Kotba Maltin. In-nanna 
Karmena kienet mara ta’ ftit kliem imma meta n-
neputi tagħha Louis kien jistaqsiha dwar l-istorja tal-
familja Suban kienet tibda tirrakkonta u ma tiqafx. 
Meta kienet tirrakkonta ħrafa, kienet kapaċi 
żżejjinha u minn darba għal oħra tagħtiha bixra 
ġdida u eċitanti. Kellha wkoll ħabta tgħid il-ħwejjeġ 
moħġaġa u ġġiegħel lin-neputijiet tagħha jissieltu 
mal-misteri intelliġenti tagħhom. Imma n-Nanna 
Karmena kellha wkoll ħabta tagħżel dak li trid 
tirrakkonta u dak li ma tridx, bħall-istorja tal-
arluġġar tal-familja li kien ġenju f’xogħlu imma kellu 
d-difett li “tebba’” l-isem tal-familja. U għalhekk 
ikkanċellatu mill-ġrajja tagħhom. Mons. Louis Suban 
jirrakkonta lil nanntu Karmena, u dak li tgħallem   
mill-ħrejjef u mill-istejjer veri li qaltlu, u minn dawk li 
ma qaltlux. “Jien minn ċkuniti kont ninteressa ruħi fl-
istorja u b’mod speċjali fl-istorja tal-familja Suban. 
Dan l-interess kien imqanqal mill-ħafna stejjer li kont 
nisma’ dwar Andre u l-ewwel Subanijiet miz-zijiet u 
m’għand in-nanna Karmena li tant kienet tħobb 
tirrakkonta. Dawn l-esperjenzi ta’ tfuliti li jien 
għożżejt, meta kbirt għamilt riċerka dwarhom u 
mlejt il-vojt li kien fadal bejn storja u oħra u skoprejt 
li l-istejjer li kont nisma’ kollha kienu veri u fihom 
kien hemm moħbi wkoll dak li bħala tfal kien moħbi  

Mons. Louis Suban 
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għalija. Grazzi għal ħafna kuntatti minħabba l-
ministeru tiegħi skoprejt ħafna aktar milli qatt kont 
nissoponi.” Mons. Louis Suban twieled fis-16 ta’ 
Jannar 1959. Huwa rċieva l-formazzjoni għas-
saċerdozju fis-Seminarju tal-Arċisqof f’Tal-Virtù, ir-
Rabat, u studja fil-Fakultà tat-Teoloġija fl-istess 
seminarju. Ġie ordnat saċerdot fid-29 ta’ Ġunju 
1984. Dun Louis kien għalliem fis-Seminarju Minuri u 
serva bħala viċi kappillan fil-parroċċa ta’ Bormla. Fl-
1994 inħatar kappillan tal-parroċċa tal-Imsida u fl-
2003 beda jservi bħala arċipriet tal-parroċċa ta’ San 
Pawl, ir-Rabat. F’Awwissu tal-2020 tħabbar li l-
Arċisqof Charles Scicluna ħatar lil Dun Louis Suban 
bħala prepostu arċipriet tal-parroċċa ta’ Sant’Elena, 
Birkirkara. [Kitba u ritratti: Adrian Grima. Minn              

www.tradizzjoniorali.org] 

 
THE SEA REMEMBERS ME - QARI MINN STEPHANOS 
STEPHANIDES 

Nhar id-29 ta’ April 2022 l-Istitut għall-Istudji 
Mediterranji organizza laqgħa mal-kittieb  Stephanos 
Stephanides, vuċi prominenti fil-poeżija u l-
promozzjoni tal-poeżija fir-reġjun tal-Mediterran. 
Stephanides qara mix-xogħlijiet l-aktar reċenti 
tiegħu, partijiet mill-ġabra bilingwi ta’ proża u 
poeżija The Wind Under My Lips (Athens: To 
Rodakio, 2018), u anki kitbiet varji oħra. Stephanides 
qasam flimkien mal-udjenza l-kitbiet u ħsibijietu 
dwar il-Mediterran. Dan l-avveniment seħħ fir-
Razzett tal-Ħursun. Stephanos Stephanides hu 
poeta, saġġista, kittieb ta’ memorji, traduttur, 
etnografu, dokumentarista fil-qasam tal-film u ex 
Professur tal-Letteratura Komparattiva fl-Università 
ta’ Ċipru. Xi wħud mill-publikazzjonijiet tiegħu huma  
Translating Kali’s Feast: the Goddess in Indo-
Caribbean Ritual and Fiction (2000), Blue Moon in 
Rajasthan and other poems (2005), u The Wind 
Under My Lips (2018). Fost il-films ta’ natura 
etnografika tiegħu Hail Mother Kali (1988) u  Kali in 
the Americas (2003).  
 
 

KONFERENZA F’ĠIEĦ OLIVER FRIGGIERI FIL-
PARLAMENT MALTI 

[Ritratt DOI] 

 
Lejn l-aħħar ta’ April 2022, is-sala tal-Parlament 
kienet miftuħa biex tilqa’ diversi akkademiċi u 
studenti għal konferenza nazzjonali li tat ġieħ lil 
Oliver Friggieri, li minkejja li qatt ma kien involut fil-
politika letteralment, kien politiku fil-ħsieb, ladarba 
f’mumenti ta’ kunflitti politiċi nazzjonali ħeġġeġ lill-
Maltin biex jingħaqdu u jaħdmu għall-ġid komuni. Il-
konferenza ngħatat l-isem ta’ ‘Il-Poter tal-Kelma 
Politika u Letteratura f’Oliver Friggieri’ u ttellgħet 
mid-Dipartiment tal-Politika Pubblika u d-
Dipartiment tal-Malti fi ħdan l-Università. L-
akkademiċi parteċipanti analizzaw il-ħsieb progressiv 
ta’ Oliver Friġġieri. Ġew moqrija siltiet mill-ktieb Fil-
gżira taparsi jikbru l-fjuri li Oliver Friggieri ppubblika 
fl-1991. F’din il-ġabra ta’ stejjer, uħud serji u oħrajn  
satiriċi, Friggieri ppreżenta s-soċjetà Maltija u l-
istituzzjonijiet tagħha f’dawl inkwetanti ħafna, fejn 
spikkaw l-ipokresija, il-falsità, in-nuqqas ta’ rispett 
lejn iċ-ċittadin, l-egoiżmu, l-impożizzjoni – elementi li 
mexxew il-ħajja politika f’Malta. George Vital 
Zammit, lettur fid-Dipartiment tal-Politika Pubblika  
fl-Università, qara numru ta’ siltiet minn Fil-gżira 
taparsi jikbru l-fjuri u appella biex ktieb bħal dan 
jerġa’ jiġi ppubblikat u jitpoġġa fil-ħwienet, fil-
libreriji u fil-kurrikulu tal-iskejjel biex ikun aċċessibbli 
għal kulħadd. Sara Brincat Friggieri, bint Oliver 
Friggieri, tkellmet dwar missierha bħala l-kittieb li 
ħabb lil familtu u lil Malta, u semmiet tifkira mill-
1984 meta f’moħħ missierha twieldet l-idea li jikteb 
ir-rumanz Fil-Parlament Ma Jikbrux Fjuri. L-Ispeaker 
tal-Kamra  tad-Deputati, Anglu Farrugia, faħħar il-
ħidma ta’ Friggieri biex il-lingwa Maltija tikseb l-
għarfien li jistħoqqilha permezz ta’ inizjattivi 
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ewlenin, fosthom it-twaqqif tal-Moviment Qawmien 
Letterarju, ir-rivista ‘Sagħtar’ għall-istudenti fl-
iskejjel, u tad-dar tal-pubblikazzjoni tal-kotba bil-
Malti, Klabb Kotba Maltin. Iddeskriva lil Friggieri 
bħala ħassieb, għalliem tal-filosofija, edukatur u anki 
politiku, minkejja li qatt ma kien Membru tal-
Parlament ta’ Malta, iżda emfasizza kemm-il darba 
fuq l-importanza li l-Maltin iħabirku għall-ġid 
komuni. 
 
LAQGĦA MA’ KITTIEBA TALJANA FIS-SEDE TAS-
SOĊJETÀ DANTE ALIGHIERI 

 

Il-Kav. Paola Stranges tintroduċi l-lejla fis-                      
Soċjetà Dante Alighieri  

 

Nhar il-5 ta’ Mejju 2022, is-Soċjetà Dante Alighieri 
ta’ Malta, taħt il-patroċinju tal-Istituto Italiano di 
Cultura, laqgħet fis-sede tagħha l-Belt il-kittieba  u 
ġurnalista Taljana Irene Chias, awtriċi tar-rumanz 
Esercizi di sevizia e seduzione li ħareġ fl-2013 minn 
Mondadori, u rebaħ il-Premju Mondello sena wara. 
Ipparteċipaw fid-diskussjoni l-kittieb u traduttur 
Malti, Mark Vella, li ttraduċa għal ilsienna r-rumanz 
ta’ Chias bl-isem ta’ Mur Ġibek... Eżerċizzji ta’ 
Tortura u Seduzzjoni (Horizons, 2022), u Maria 
Grazia Strano, li mexxiet l-event. Waqt din il-laqgħa 
Strano staqsiet xi mistoqsijiet lil Chias li permezz tat-
tweġibiet tagħha xeħtet dawl fuq it-tematika tar-
rumanz tagħha. Inqraw ukoll siltiet mir-rumanz, l-
ewwel fl-ilsien oriġinali, imbagħad Mark Vella stess 
qara l-istess siltiet bil-Malti. Dawk preżenti setgħu 
jistaqsu l-mistoqsijiet tagħhom kemm lill-kittieba 
Taljana kif ukoll lit-traduttur Malti, kollox 
f’atmosfera informali u familjari. Preżenti kien 
hemm ukoll Mallia&D’Amato booksellers li qed 
jieħdu ħsieb il-promozzjoni u bejgħ tal-kotba. Il-Kav. 
Paola Stranges, direttriċi tas-Soċjetà Dante Alighieri, 
fetħet b’diskors qasir is-serata u fl-aħħar stiednet lil 
dawk preżenti għal bibita fejn iż-żewġ kittieba 
tkellmu magħhom u ffirmaw kopji tal-kotba bit-
Taljan u bil-Malti. 
 

WIRJA DWAR IL-ĦAJJA TA’ ANNE FRANK FIL-
FORTI SANT’IERMU 

 
Il-wirja dwar il-ħajja ta’ Anne Frank bl-isem ‘Let Me 
Be Myself: The Life Story of Anne Frank’, organizzata 
mill-Fondazzjoni Tayar għall-Patrimonju Lhudi 
f’Malta, b’kollaborazzjoni mad-Dar ta’ Anne Frank 
f’Amsterdam, qed tittella’ f’diversi postijiet f’Malta u 
Għawdex. Qabel il-Forti Sant’Iermu, ittellgħet fl-
Università ta’ Malta (il-Kampus tal-Belt) u fl-MCAST 
ta’ Raħal Ġdid, u minn Sant’Iermu se tmur fil-mużew 
‘Il-Ħaġar’ tar-Rabat, Għawdex. Il-wirja kienet fil-Forti 
Sant’Iermu sal-1 ta’ Ġunju, u hi mmirata l-aktar lejn 
tfal u żgħażagħ ta’ bejn il-11 u t-18-il sena, iżda nies 
ta’ kull età jistgħu jħossu affinità ma’ dak li għaddiet 
minnu Anne Frank kif spjegat permezz ta’ ritratti, 
artefatti, filmati u mudell tal-post fejn it-tfajla nħbiet 
min-Nazi mal-familja tagħha. Dawn ikopru l-ħajja 
qasira ta’ Anne Frank minn twelidha fl-1929 sa 
mewtha fil-kamp tal-konċentrament ta’ Bergen-
Belsen fl-1945. Anne Frank twieldet fi Frankfurt, il-
Ġermanja, u kienet ta’ nisel Lhudi. Matul iż-żmien li 
hija kienet moħbija ma’ familtha, żammet djarju fejn 
kienet tikteb ħsibijietha regolarment. Meta 
missierha - l-uniku membru tal-familja li baqa’ ħaj - 
mar lura Amsterdam wara l-gwerra, huwa sab id-
djarju u ppubblikah fl-1947. Is-suċċess tiegħu kien 
fenomenali, tant li ġie tradott f’aktar minn 70 lingwa 
u bis-saħħa tiegħu d-dinja kollha saret taf il-ġrajja ta’ 
Anne Frank.  

[Minn www.heritagemalta.org] 
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Email mingħand John A. Consiglio, it-2 ta’ Marzu 
2021 

 
Insellimlek Patrick, 
 
Damma ta’ 62 paġna li assolutament taqtagħlek 
nifsek jekk tazzarda biss tipprova taqraha f’jum 
wieħed... Prosit tassew ta’ din il-ħarġa ta’ IL-PONT. 
Hija verament ħaġa tal-għaġeb kif irnexxielek, għal 
darb’oħra, tagħtina tant materjal dwar id-dinja tal-
letteratura u pubblikazzjonijiet importanti, ħafna 
minnhom anki ta’ nisel mhux biss Malti. 
 
Il-letteratura jiena dejjem sostnejt li hija ġid dinji, u 
nagħmlu żball kbir li nadottaw viżjoni limitatament 
lingwistika jew “jingoistika” meta nippruvaw inħarsu 
lejha bħala xiħaġa limitatament ta’ pajjiż wieħed. 
 
Jiena ser nieħu gost indum naqra din il-ħarġa kemm 
jista’ jkun, għax irrid ingawdiha sew. 
 
Prosit Patrick. 
John 
 
Email mingħand Paul P. Borg, it-2 ta’ Marzu 2021 

 
Grazzi Patrick, 
 
Jien wieħed minn dawk li ma nsibx ħin naqrah kollu! 

Imma l-aħbarijiet li jkun fih u l-intervisti nagħmel 
mezz ma nitlifhomx. Issa niftħu bil-kalma għax 
bħalissa msallab. Imma IL-PONT hu oażi ta' kalma li 
tirrilassani, tferraħni u tgħallimni. U nistennieha! 
Bħal dejjem proset u grazzi tal-ħafna xogħol li qed 
tagħmel toħroġ l-uniku magażin letterarju fil-pajjiż. 
J'Alla jkollok saħħa tibqa' sejjer. 
 
Paul P. Borg 
 
Email mingħand Mary Chetcuti, it-2 ta’ Marzu 2021 

 
Għażiż Patrick,  
 
Illum tajtna abbundanza ta' qari u ta' dan 
nirringrazzjak tax-xogħol li jiena ċerta inti tagħmel 
b'imħabba u dedikazzjoni kbira.  Semmejt lil Wilbur 
Smith, wieħed mill-kittieba favoriti tiegħi: fil-fatt m'ili 
xejn li qrajt Vicious Circle tiegħu, storja mimlija 
azzjoni li tħallik bla nifs! 
 
Grazzi mill-qalb li ppubblikajtli l-ewwel parti tal-kitba 
li bgħattlek 'Il-Maltempata'. Ma għandix il-livell 
letterarju tal-bravi kittieba li tikteb dwarhom u li 
tintervista, però meta nara kitba tiegħi ppubblikata 
tagħmilli kuraġġ ta' sur biex inkompli.   
 
Saħħa u Paċi lilek, 
Mary Chetcuti 
 
Email mingħand Mario Griscti, it-2 ta’ Marzu 2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
Irċevejt IL-PONT, ħarġa ta' Marzu 2022, li tiegħu 
niżżik ħajr qatigħ. Affaxxinanti t-tagħrif mid-dinja 
letterarja. Naturalment, mewt ta' kittieba tqanqal 
sentimenti ta' diqa u fl-istess waqt u b'xi mod, ukoll 
solidarjetà. L-informazzjoni fuq pubblikazzjonijiet 
ġodda u studji fuq oħrajn li minn fuqhom għadda 
ċertu żmien, għandhom ikunu apprezzati. Stejjer u 
poeżiji, intervisti u internazzjonaliżmu f'kuntest 
fratern fil-qasam tal-ħsieb u l-kitba jibqgħu 
jingħataw importanza ġusta f'IL-PONT. L-editorjal hu 
l-kuxjenza ta' dan kollu. Grazzi Patrick talli inkludejtli 
poeżija f'dan il-magażin letterarju stabbilit. 
Insellimlek u nixtieqlek saħħa, paċi u ġid. 
 
B'Imħabba, 
Mario 
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Email mingħand Michael Zammit, it-3 ta’ Marzu 
2021 

 
Għażiż Sur Sammut, 
 
Ħajr kbir minn qalbi. Kemm nammirak għal dil-
ħidma hekk kbira favur ilsienna. 62 paġna oħra 
mimlijin b'aħbarijiet, intervisti, poeżiji, kotba ġodda 
u kitbiet oħra. 
 
Tgħaġġibni tassew. Naf u nifhem kemm dil-battikata 
teħodlok ħin. Iżda għax tagħmilha bil-qalb, 
jirnexxilek tibqa' għaddej u ħarġa tissupera oħra. 
 
Ħajr ukoll li sibt post għall-kitba li kont bgħattlek. 
 
Michael 
 
Email mingħand Carmel G. Cauchi, it-3 ta’ Marzu 
2021 

 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi mill-qalb tal-ħarġa 65 ta' IL-PONT, Marzu 
2022. 
 
Bħas-soltu din il-ħarġa hi mimlija u mburġata 
b'materjal letterarju lokali u barrani. Għal darb'oħra 

nifraħlek għal dan il-kotribut regolari tiegħek b'risq  
il-letteratura tagħna. IL-PONT qiegħed iservi ta' 
vetrina għall-kittieba ġa stabbiliti u ta' pjattaforma 
għal dawk emerġenti. 
 
Prosit tassew. Grazzi mill-ġdid u tislijiet. 
 
Carmel 
 

ĠMIEL IS-SEĦER TAN-NATURA 
 

Qalbi jisraq 
sema iżraq, 
mingħajr ċirċ, mingħajr ħajbura, 
ruħi tifraħ 
meta nimraħ, 
qalb is-seħer tan-natura. 
 
Xemx ħanina 
żżiegħel bina 
b'dawl l-imrieżaq, bla ma tkiddna, 
l-għomma mbewġa 
ma' kull fewġa, 
li qed trewwaħ biex tfissidna. 
 
Waqt li tbewwes 
u titmelles, 
ma' kull żbula fuq il-qiegħa, 
ma' kull fjura 
li n-natura, 
tnibbet biex nithennew biha. 
 
Medda ilma, 
firxa sielma, 
mera tilma bis-sbuħija, 
ġmiel il-baħar, 
bih niftaħar, 
nieqa ħelwa tat-tfulija. 
 
Għotja mkewna, 
debħa mlewna, 
sema nir, qiegħa bil-ħdura, 
ħolqien għani, 
dan li tagħni, 
ġmiel is-seħer tan natura. 
 

CHARLES MIFSUD 
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IT-TIENI PARTI TAL-INTERVISTA MA’ 
JOSEPH W. PSAILA DWAR KANNIBALI 
DEMOKRATIĊI U DRAMMI OĦRA (2021) 
 
Spiss id-drammaturgi lokali ttrattaw il-kwistjoni 
jekk, minkejja l-akkwist tal-Indipendenza, ir-
Repubblika u l-Ħelsien, illum aħniex verament 
poplu nazzjon. X’taħseb dwar dan? Għad hemm 
bżonn ta’ “palk nazzjonali” jew dan għadda 
żmienu? Kemm qed jingħata spazju palk ta’ dan it-
tip? 

 
Mill-Indipendenza, li ġabet fi tmiemha l-ħakma 
kolonjali, u mbagħad bir-Repubblika u l-Ħelsien li 
komplew isaħħu s-sovranità, minn dak iż-żmien sal-
lum, baqgħet tqum din il-mistoqsija tiegħek, “aħniex 
verament poplu nazzjon.” 
 
Minflok nidħol fid-definizzjonijiet, inqiegħed taħt il-
lenti l-attittudnijiet tal-lum tal-Maltin u l-Għawdxin. 
Skont Alain Finkielkraut, “Aħna ma ngħixux biss biex 
inkunu għexna. Mhux kollox jerġa’ jibda mill-ġdid 
ma’ kull ġenerazzjoni: aħna nirċievu u ngħaddu lill-
oħrajn. Il-ħajja tiżvolġi ġo patrija, fil-kuntest ta’ 
lingwa, f’kuntest li aħna responsabbli li nħarsu 
b’għożża u forsi wkoll b’imħabba”. Jidhirli li din it-
twissija tgħodd għalina jekk irridu nkunu tabilħaqq 
poplu nazzjon. Nanalizzaw l-attitudnijiet tan-nies 
Maltin madwarna u jkollna tweġiba jekk jixraqilniex 
nissejħu hekk. It-tweġiba xjentifika, imbagħad, għas-
soċjologi. 
 
Illum meta hawn ħafna li jħossuhom ċittadini 
Ewropej  - u xi wħud ukoll ċittadini tad-dinja – jien 
tal-fehma li għad hawn bżonn ta’ “palk nazzjonali”, 
mhux tant biex iħeġġeġ il-patrijottiżmu kontra xi 
ħakma barranija, imma biex l-imħabba għal Malta u 
għal dak li hu Malti tingħata dimensjoni ġusta u 
xierqa... u biex lill-patrijottiżmu jonġru u jsaffih min-
nazzjonaliżmu radikali li jtalla’ ħitan u jiżra’ firdiet u 
mibegħda. Dan in-nazzjonaliżmu huwa għan-nazzjon 
bħalma l-artrite hi għall-artikolazzjonijiet tal-ġisem. 
 
Jekk jingħatax spazju għal dan “il-palk nazzjonali” – u 
mhux biss għall-palk imma wkoll għal-letteratura ta’ 
dan it-tip – għandi f’moħħi eżempju tal-ktieb ta’ 
Charles Briffa Temenos. Dan il-ktieb, li partijiet 
minnu jistgħu jkunu addattati għall-palk, jippreżenta 
l-eroj Malti u lil Malta bħala territorju ta’ għaqal u 
qlubija ta’ ħsieb. Il-poeżija narrattiva fih turi “ir-
relevanza kreattiva tal-lingwa Semitika llum”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
U dan iwassalni għall-kliem ta’ Alain Finkielkraut li 
kkwotajt aktar qabel. Kieku dan il-ktieb, pereżempju, 
jiddaħħal fis-sallabu tal-Matsec, kieku dan jista’ jgħin 
liż-żgħażagħ tagħna biex jagħrfu li l-ħajja tiżvolġi ġo 
patrija, fil-kuntest ta’ lingwa, f’kuntest li aħna 
responsabbli li nħarsu b’għożża, u forsi wkoll 
b’imħabba. Imma kif imdorrijin ngħidu, “il-kieku 
waqa’ u kiser siequ”. 
 
Inti tikteb ukoll dwar “palk reġjonali”. Kemm hu 
meħtieġ f’Għawdex - li llum qed jiġi invaż minn 
kuntratturi u speklulaturi li jemmnu biss fil-valur 
monetarju u materjalistiku - palk bħal dan? Aktar 
milli reġjonali, din hija problema fuq kollox 
nazzjonali. Ma taħsibx li t-tikketta “palk reġjonali” 
ġġorr magħha sens diminuttiv jew peġġjorattiv? 

 
Biex ngħaqqad mal-mistoqsija ta’ qabel, id-diskors 
dwar kemm inħassu mill-Għawdxin l-effetti tal-
kisbiet kostituzzjonali għandu jkun differenti minn 
dak li jsir għall-Maltin. Minkejja l-fatt li l-Għawdxin 
ivvutaw fil-maġġuranza tagħhom għall-
Indiupendenza u erbgħa mir-rappreżentanti 
tagħhom fl-Assemblea Leġislattiva vvotaw favur il-
kostituzzjoni tagħha – l-ikbar numru mid-distretti 
kollha – l-effetti tat-tmiem tal-ħakma kolonjali ma 
setgħux iħallu f’Għawdex impressjoni ta’ għarfien 
patrijottiku bħalma ħallew fuq in-naħa l-oħra tal-
fliegu. F’Għawdex qatt ma kellna drydocks... u 
lanqas Strada Stretta u l-għajxien ta’ ħafna 
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Għawdxin ma kienx jiddependi direttament mill-infiq 
tal-forzi tar-Reġina u lanqas kien hawn fis-snin ta’ 
qabel l-Indipendenza viżibilità tal-membri ta’ dawn  
il-forzi bl-uniformi fit-triqat. 
 
Il-ġrajjiet kbar tal-Istorja ta’ Malta dejjem waslu 
Għawdex bħal diwi li jinstama’ mill-periferija. Biex 
taqgħad, paġna li kienet kultant tissemma’ dwar 
Għawdex kienet disfatta, dik tal-1551. U jista’ jkun li 
biex tinħeba din il-paġna, trabbiet, ftit jew wisq, 
indifferenza lejn l-Istorja kollha kemm hi. Imqar 
żewġ paġni glorjużi ma rċevewx il-mertu li 
jixraqilhom. L-għoti tad-Djoċesi kienet paġna 
glorjuża imma għad hemm illum f’Malta min 
jiddejjaq biha u min f’Għawdex stess jibqa’ 
indifferenti għaliha, għalkemm matul is-snin ħarġu 
minn din id-Djoċesi żgħira għadd ta’ isqfijiet u 
għexieren ta’ missjunarji. Il-paġna l-oħra hi dik tal-
qawmien tal-Għawdxin kontra l-Franċiżi fl-1798. 
Imma riedu jgħaddu aktar minn żewġ sekli biex, 
Saverju Cassar, il-mexxej tal-Għawdxin f’dik il-ġrajja 
glorjuża, ikun imfakkar b’monument. 
 
Għaldaqstant, palk reġjonali għadu jista’ jagħti 
sehem għall-formazzjoni tal-kuxjenza, għat-tiftix tal-
għeruq biex il-poplu jagħraf min hu tabilħaqq, illum 
meta lanqas ma hawn kuxjenza biżżejjed, ukoll fost   
l-amministrazzjoni ċentrali f’Malta, li Għawdex mhux 
biss Reġjun, iżda Gżira-Reġjun. 

In-nuqqas ta’ kuxjenza fost l-Għawdxin tidher ukoll  
fl-indifferenza ta’ ħafna lejn l-iżvilupp esaġerat ta’ 
bini b’ħames u sitt sulari, meta l-vokazzjoni ta’ 
Għawdex kienet darba, u suppost għadha waħda 
rurali. Matul is-snin tnedew policies ta’ Eko-
Għawdex li mbagħad saru karikatura bil-kjuwijiet tal-
karozzi u trakkijiet tar-ready-mix jonfħu l-exost u 
jonħru l-ħsejjes. Minflok tħeġġet il-biedja, splodiet l-
industrija tal-kostruzzjoni. U r-reazzjoni tal-
Għawdxin, bħal tal-Maltin, x’inhi? “Għarukaża dal-
bini kollu!” waqt li f’qalbhom ikunu jlissnu: “Imma 
fuq il-biċċa art tiegħi  rrid intella’ sitt sulari; u bis-
sewwa jew bl-imbrolji, hekk se nagħmel.” 
 
Jidhirlek int, li din mhix tema għall-kummiedja soċjali 
bl-isem: “Evviva l-Eco-Gozo!”? Palk reġjonali – u 
diminuttiv – kemm trid, imma li jitwessa’ għal skala 
nazzjoinali. 
 
Il-bżonn ta’ “atturi sagri” jew “transluminarji” li 
jgħinuna naraw lil hinn minn dak li hu prettament 
materjalistiku u egoistiku. Xi tgħid dwar dan? 

 
Tnejn mid-drammi fil-ġabra Kannibali Demokratiċi u 
Drammi Oħra jippreżentaw żewġ “atturi sagri” jew 
“transluminarji” – persuni b’din il-kariżma misterjuża 
li joħorġuna mid-drawwa jumiena, mill-ġarr mal-
kurrent u mill-gara tar-rat race, li bdiet meta l-
ispermatozoj tellqu bejniethom min l-ewwel 
fosthom se jilħaq il-bajda, u bqajna bil-vizzju sal-lum. 
It-transluminarji jitfgħulna ħarsitna lil hinn minn 
ħalqna u mneħirna, lil hinn minn żaqqna u minn ta’ 
taħtha u juruna l-għan tal-għomor (li mhux il-ħajja fl-
eternità) neħtieġuhom illum, x’aktarx iżjed minn qatt 
qabel. 
 
Is-soċjetà tagħna llum tgħix mgħarrqa fl-
informazzjoni, vera u fake. L-informazzjoni tkun 
ġdida biss fl-ewwel mument tagħha, imbagħad aktar 
ma jgħaddi ż-żmien, u forsi l-ħin, aktar titlef l-impatt 
sakemm informazzjoni oħra teħdilha postha. Bla ma 
nintebħu ninqabdu mill-ġibda irreżistibbli “tal-hawn 
u issa”. Villemessant, il-fundatur ta’ Le Figaro, kien 
iddiskriva hekk il-karatteristika tal-informazzjoni: 
“Għall-qarrejja tiegħi, nirien f’kamra tal-bejt fil-
Kwartieri Latini huma aktar importanti minn 
revoluzzjoni f’Madrid.”  
 
Din tal-“hawn u issa” bewġet minn quddiem 
għajnejna l-kunċett tal-eternità. Xi ħassieba jsostnu li 
mat-twarrib gradwali tal-eternità minn moħħna, 
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seħħet ukoll gradwalment stmellija għall-impenn 
sostnut. Għalhekk ukoll għandna bżonn 
transluminarji, bħal dawk li nsibu f’dawn id-drammi. 
 
Parti mdaqqsa mill-personaġġi fid-drammi tiegħek 
huma nisa. Għaliex dan? 

 
Il-femminiżmu radikali jsostni li fil-kultura 
patrijarkali, l-ordni li tqiegħed fi grad taħtieni lill-
femminil f’konfront mal-maskil hija l-ingranaġġ biex 
il-makna soċjali tiffunzjona. U jsostni wkoll li matul  
iż-żmien in-narrattiva letterarja ġibdet lejn din il-
filosofija. Din l-assjoma ma tippermettix daqqa 
t’għajn ħafifa u timplika studju interessanti ferm. 
Madankollu biex nagħmel biss aċċenn, Mary Ann 
Cross (1819 – 1880) – li madankollu kitbet, “the 
happiest women, like the happiest nations, have no 
history”, kellha tbiddel isimha għal George Eliot biex 
tkun aċċettata bħala awtur. Imma x’kien ikun Dante 
mingħajr Beatrice? X’kien ikun Petrarca mingħajr 
Laura?  
 
U ladarba hawn qegħdin nitkellmu mit-teatru, 
Shakespeare kien itella’ fuq il-palk xi fair youth u 
jagħtih il-parti ta’ tfajla – meta kien hemm kritika 
qawwija puritana kontra t-teatru għaliex li mara 
tilbes ta’ raġel u viċiversa kien projbit fis-soċjetà. 
Imbagħad Shakespeare kien isibha komda li liż-
żagħżugħ jagħmillu cross-dressing u hekk jidher raġel 
quddiem il-personae l-oħra fil-plott imma għall-
udjenza jibqa’ mara. Hekk pereżempju fil-Merchant 
of Venice ilibbes lil Portia ta’ żagħżugħ... ukoll biex 
juri li l-mara kellha ħila tkun avukat bravu. 
 
Niftakar fi tfuliti, id-drammi fuq il-palk tas-Salesjani 
tal-Belt Victoria, l-uniku teatru fil-gżejra dak inhar, u 
wieħed mill-priem fost dawk li hawn illum 
f’Għawdex, lill-guvintur jaħdmu il-partijiet tan-nisa. 
Hekk sar, pereżempju, meta tul Randan sħiħ 
inħadmet “Il-Passjoni” bil-ġuvintur fil-partijiet tal-
Madonna u Marija Maddalena. 
 
Dan kollu qed ngħidu biex niddefendi l-fatt li għadd 
ġmielu tal-personaġġi f’din il-ġabra ta’ drammi huma 
nisa. Ħafna drammaturgi, illum aktar minn dari, ma 
jistgħux jippreżentaw ir-realtà tal-ħajja soċjali 
mingħajr il-preżenza tal-personaġġi nisa. U hekk 
ukoll jien f’din il-ġabra. Il-mara, f’dawn id-drammi 
tista’ sempliċiment isservi ta’ ispirazzjoni għall-
azzjoni tar-raġel, tista’ tkun ko-eroj miegħu, tista’ 
tkun saħansitra hi l-eroj u r-raġel l-anti-eroj jew tkun 

hi l-protagonista fuq il-palk, il-fulkru li jħaddem 
madwaru ċorma rġiel. Fl-aħħar mill-aħħar m’aħniex 
ħafna ’l bogħod minn din is-sitwazzjoni fir-realtà 
soċjali.  
 
Meta wieħed jipparaguna l-poplu Malti fl-imgħoddi 
ma’ dak tal-lum jinduna li l-Maltin u l-Għawdxin 
tal-preżent huma “mejtin” fis-sens li nħakmu minn 
ċerta indifferenza u apatija u m’għadhomx 
jirribellaw bħal fil-passat. Dan jista’ jkun riżultat 
ta’ żewġ fatturi: aljenazzjoni fuq naħa, jew 
sitwazzjoni fejn ma jinħassx il-bżonn ta’ qawmien 
jew ribelljoni. Xi tgħid dwar dan? 

 
Il-Maltin u l-Għawdxin illum qegħdin jitbennu fl-
aljenazzjoni tal-kumdità u l-konsumiżmu. Ħadd 
m’għadu jsemmi d-dittatura tar-relattiviżmu. L-iskala 
tal-credit ratings tiżboq kollox. Jekk tmissilna l-
kumdità biex tnaqqashielna, hemmhekk forsi 
noqomsu. Dak li kien neċessità lbieraħ, hu kumdità 
llum, u l-kumdità tal-lum toħloqilna n-neċessità ta’ 
għada. Il-livell tal-għajxien iva jogħla, imma wasalna 
fi stat li minħabba f’hekk il-kwalità tal-ħajja qiegħda 
titbaxxa. 
 
Il-massma ta’ René Descartes, Cogito, ergo sum,  (I 
think, therefore I am) illum għal ħafna Maltin u 
Għawdxin hija I shop, therefore I am. F’pajjiż 
mingħajr riżorsi, il-konsum huwa forza qawwija biex 
iddawwar ir-roti tal-makna ekonomika. F’din l-
alenazzjoni ma nsibux ħin biex nagħrfu, nifhmu u 
nħobbu l-għeruq tagħna. Lanqas l-edukazzjoni li 
nagħtu fl-iskejjel tagħna – minn fuq s’isfel - ma 
tagħmel dan. Iżda hu fatt li jekk ma nsostnux il-
memorja ħażin għalina, għaliex mingħajr il-memorja 
ma hemmx identità. 
 
Kif jipparaguna l-poplu Malti llum ma’ dak tal-
imgħoddi? Alessandro Manzoni, fil-poeżija “Marzo 
1821” kien ta definizzjoni tal-Italja li b’varjazzjoni 
żgħira nistgħu napplikawha għal Malta: “una d’arme, 
di lingua, d’altare / di memorie, di sangue e di cor”. 
Tista’ tidher definizzjoni antikwata għas-seklu 
wieħed u għoxrin. Imma ma hemmx dubju li f’Malta 
tal-imgħoddi, dawn il-karatteristiċi ukoll kienu 
jagħnu lill-poplu Malti. Illum, ukoll jekk jittieħdu 
f’konsiderazzjoni l-irjieħ li għas-sewwa u għad-
dnewwa jonfħu fostna, liema waħda minn dawn il-
karatteristiċi għandna ngħożżu? 
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IL-PONT IKOMPLI JITKELLEM MA’ 
MARIO PACE DWAR IL-KTIEB CARLO 
MAGRI. DRAMMATURGO MALTESE (1617-
1693). VITA E OPERE, Midsea Books, 
2018   – IT-TIENI PARTI 

Xi tgħid dwar il-letteratura Maltija miktuba bit-
Taljan? X’fadal minnha fil-preżent? 

 
It-tradizzjoni letterarja Maltija bil-lingwa Taljana 
laħqet il-qofol tagħha fis-seklu 17 meta bil-wasla u l-
ħakma tal-Ordni tal-Kavallieri ġewwa l-gżejjer 
tagħna tat lok għall-ħolqien ta’ letteratura sħiħa, 
speċjalment bit-tlestija tal-bini tal-belt Valletta li 
malajr saret ċentru kulturali. Ħafna drabi l-awturi 
kienu jieħdu spunt għax-xogħol letterarju tagħhom 
jew minn xi rebħa militari tal-Ordni, jew 
f’okkażjonijiet speċjali bħal, ngħidu aħna, il-wasla ta’ 
Gran Mastru ġdid jew it-twelid ta’ xi wild nobbli jew 
għeluq snin il-Gran Mastru. Okkażjonijiet oħra li taw 
spinta lil din il-letteratura kienu wkoll dawk 
marbutin mal-festi reliġjużi fuq livell nazzjonali jew 
ta’ raħal kif ukoll festi marbutin ma’ xi 
kongregazzjoni partikulari. Biex insemmi biss 
eżempju wieħed, l-aħwa Giacomo u Giovanni Ottone 
Bosio, li kienu jgħixu Malta fl-1577 bħala 
ambaxxaturi mal-Gran Mastru tal-Ordni, biex 
jiċċelebraw ir-rikonċiljazzjoni li kienet intleħqet bejn 
l-Ordni u r-Re ta’ Franza, ikkomponew kuruna ta’ 
sunetti li imbagħad inġabru fil-volum ta’ M. Filippi li 
jġib l-isem Lettere sopra il Furioso dell’Ariosto.    
 
Meta inħarsu lejn il-letteratura Maltija tal-età 

barokka, peress illi kien hemm rabtiet qawwija ħafna 
bejn Malta u Sqallija (jew aħjar kif kien magħruf il 
regno delle Due Sicilie) mhux biss ta’ natura politika 
u amministrattiva imma anke kulturali, malajr 
nindunaw illi din kienet issegwi l-mudelli u l-eżempji 
ta’ dik Taljana. U ma ninsewx li f’din l-epoka, il-
lingwa Maltija ma kenitx għada awtonoma u li t-
Taljan u l-Latin kienu jiddominaw fil-komunikazzjoni 
letterarja. Aktar ’il quddiem diġà semmejt min kienu 
l-awturi Maltin li fis-sekli li qegħdin nitkellmu 
dwarhom kitbu x-xogħlijiet tagħhom bil-lingwa 
Taljana u li ħallew patrimonju kulturali u letterarju 
imprezzabbli. 
 
B’diqa kbira jkolli nammetti li llum ’il-ġurnata l-
affarijiet inbidlu ħafna u l-letteratura Maltija 
miktuba bit-Taljan naqset sew. Fl-istess ħin però, 
wieħed irid jagħraf l-importanza tal-letteratura bil-
lingwa Maltija u l-iżviluppi kbar li saru f’dan il-kamp 
minn meta l-lingwa Maltija saret il-lingwa uffiċċjali 
ta’ pajjiżna. Huwa naturali li awturi Maltin 
iħossuhom iktar komdi jesprimu l-ideat u s-
sentimenti tagħhom bil-lingwa materna u dan, fl-
istess ħin, huwa xhieda tal-passi kbar li għamlet il-
lingwa tagħna matul is-snin. Sa mill-1796 Mikiel 
Anton Vassalli, awtur ta’ diversi xogħlijiet, fosthom  
il-Vocabolario Maltese, kien jitkellem fuq l-idea ta’ 
Malta bħala nazzjon u fuq il-lingwa Maltija bħala l-
lingwa nazzjonali ta’ Malta. Awturi bħal Dun Karm, 
pereżempju, għalkemm urew imħabba u passjoni 
kbira lejn il-lingwa Maltija, xorta segwew il-mudelli 
tematiċi u stilistiċi ta’ awturi Taljani bħal Manzoni, 
Monti u Foscolo. Apparti Dun Karm, wieħed ma 
jistax ma jsemmix lil Karmenu Vassallo u Rużar Briffa 
(1906-1963) li kienu fost l-akbar esponenti tat-
tematika romantika, ereditata direttament minn qari 
b’ħafna reqqa ta’ xogħlijiet ta’ awturi kbar Taljani, 
fosthom il-Leopardi. U għalkemm illum din il-
letteratura bit-Taljan u mnebbha mill-awturi Taljani 
ħaditilha postha l-letteratura bil-lingwa Maltija, 
xorta wieħed għadu jista’ jilmaħ traċċi li ġejjin minn 
tradizzjoni li għadha ma mititx. Dan ngħidu għax 
minkejja l-fatt li llum ’il-ġurnata ħafna huma l-awturi 
Maltin li jsibu l-ispirazzjoni tagħhom mid-dinja 
Anglosassona u Amerikana, xorta waħda l-viċinanza 
fiżika u ġeografika tal-Italja tibqa’ aspett importanti 
ħafna u kulturalment aħna nibqgħu Mediterranji.    
     
Kemm huma importanti monografiji bħal din 
tiegħek dwar letterati Maltin li kitbu b’ilsna oħra fl-
imgħoddi? 
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Jiena nemmen bis-sħiħ li bħala akkademiċi u studjużi 
m’għandniex inħallu li patrimonju kulturali, artistiku 
u/jew letterarju li ħallewna missirijietna imut mewta 
naturali. Qiegħed ngħid dan peress illi personaġġi 
bħal Carlo Magri, li l-kontribut tiegħu imur lil hinn 
minn dak ta’ sempliċi saċerdot jew kittieb, mhumiex 
magħrufa lanqas f’pajjiżna stess. Hija ħasra kbira li 
anke fost studenti universitari li jistudjaw il-lingwa 
Maltija, lingwi barranin, letteratura Maltija u dik 
barranija, hemm nuqqas kbir ta’ għarfien dwar dan  
il-patrimonju u dan jien inqisu bħala lakuna kbira. U 
jekk tippermettili, nixtieq nikkwota lill-Imħallef 
Giovanni Bonello li fil-premessa tal-monografija li 
ktibt jien jghid hekk: 
 
“Carlo Magri ha finalmente trovato il suo Omero. 
Trascurato nei secoli, offuscato nell’ombra del suo 
più celebre fratello Domenico, era maturo il tempo 
per proporre un atto di giustizia e di riparazione nei 
confronti della sua vita, della sua opera e di tutto ciὸ 
che esse rappresentano. 
 
Troppo militava a spingere la memoria del Magri 
verso l’oblio: il lungo trapasso di tempo;           
l’essere stato forestiero nell’Italia dove operὸ più 
creativamente; l’ostilità in una colonia inglese verso 
tutto ciὸ che legava l’antica cultura di Malta alla sue 
radici italiane; la sua vocazione religiosa respinta 
come anacronistica in tempi laici, agnostici e avversi 
al clericalismo; l’identità minore e subordinata al 
fratello Domenico che egli si auto-impose: Carolo 
eius frate, si firma e si squalifica. Un intralcio di 
circostanze le più disparate hanno cospirato a far ciὸ 
che di Carlo Magri fossero sbiadite le orme leggere 
lasciate dal suo passaggio sulle sabbie della vita…
Non si dimentica così il primo drammaturgo di una 
nazione che, già nel 1672, diede la sua opera al 
mondo.” 
 
Barra minn hekk, jien iddeċidejt li nippubblika l-ktieb 
bil-lingwa Taljana biex dan il-patrimonju jkun jista’ 
jitgawda wkoll lil hinn minn xtutna. U hawnhekk ta’ 
min wieħed jgħid li l-interess li din il-monografija 
qajmet ġewwa l-gżira ta’ Sqallija kien wieħed kbir. 
Nemmen li monografiji bħal din jistgħu jservu ta’ 
pont bejn il-passat u l-preżent kif ukoll bejn pajjiżi li 
huma tant viċini ta’ xulxin u li kellhom esperjenzi 
kulturali, politiċi u letterarji passati komuni.      
    
Is-saħħa tal-ilsien Taljan f’pajjiżna fl-imgħoddi, u  
s-sitwazzjoni tiegħu issa. Reazzjonijiet tiegħek? 

Minghajr tlaqlieq nistgħu ngħidu li s-sitwazzjoni tat-
Taljan f’pajjiżna fl-imgħoddi u llum inbidlet 
totalment. Għaddejna minn żmien (kif diġà 
tkellimna) fejn għal diversi sekli, il-lingwa Taljana, 
ma’ dik tal-Latin, kienu l-lingwi tal-komunikazzjoni 
soċjali u letterarja. Anke meta l-Malti beda jintuża 
sew u laħaq status ta’ lingwa nazzjonali, it-Taljan 
xorta kien baqa’ popolari, kemm miktub u kemm 
mitkellem.  
 
Illum, b’xorti ħażina ngħid jien, it-Taljan sar meqjus 
bħala lingwa barranija fuq l-istess livell ta’, ngħidu 
aħna, il-Ġermaniż jew l-Ispanjol. Dan għal diversi 
raġunijiet. L-ewwel nett, fejn sa 20 jew 30 sena ilu, 
tfal, żgħażagħ u adulti kienu jsegwu l-programmi fuq 
l-istazzjonijiet tat-Telvizjoni Taljani, u allura kien 
ikollhom exposure għal-lingwa, illum il-ġurnata is-
sitwazzjoni nbidlet. Qabel xejn irridu ngħidu li t-tfal 
illum jippreferu l-midja soċjali mit-televiżjoni. 
Facebook, Instagram, Google u oħrajn joffru ħafna 
iktar varjetà u possibilitajiet ta’ interazzjoni soċjali 
mit-TV. It-tieni, minn meta daħlet is-sistema tal-



 17 

 

cable TV kif ukoll tas-satellita, l-għażla tal-
istazzjonijiet mhux biss żdiedet imma żdiedu wkoll il-
lingwi li wieħed jista’ jsegwi bihom. B’riżultat ta’ 
hekk, fejn qabel iż-żgħażagħ li jibdew l-iskola 
sekondarja kienu kważi kollha jifhmu bit-Taljan (u xi 
wħud anke jitkellmuh), illum il-maġġoranza assoluta 
tagħhom ma tifhimx kelma b’din il-lingwa. U 
għalkemm il-lingwa Taljana għadha l-iktar lingwa 
popolari magħżula mill-istudenti Maltin fl-iskejjel 
sekondarji (fil-fatt 60% tal-istudenti għadhom 
jagħżlu Taljan), dan ma jfissirx li sa tmiem l-istudji 
tagħhom fl-iskola sekondarja dawn jitgħallmu 
jitkellmu din il-lingwa. Tant hu hekk illi ta’ kull sena 
madwar 50% ta’ dawn l-istudenti jew jiddeċiedu li 
ma jmorrux għall-eżami ta’ tmiem l-iskola 
sekondarja (is-SEC) jew inkella jeħlu minn dan l-
istess eżami. U s-sitwazzjoni ssir aktar inkwetanti 
fost l-istudenti li jkomplu bl-istudju tagħhom fis-
settur post-sekondarju u Universitarju, fejn in-
numru ta’ dawk li jagħżlu li jkomplu jistudjaw it-
Taljan naqas b’mod drammatiku. Raġuni oħra li 
wasslet għal din is-sitwazzjoni hija l-perċezzjoni 
żbaljata ta’ ħafna, inklużi ġenituri u żgħażagħ, li 
għadhom jaħsbu u jemmnu li biex wieħed ikun 
f’pożizzjoni li jsib karriera tajba jkun aħjar jekk 
minflok lingwi jistudja x-xjenzi jew matematika jew 
IT. Illum diversi studji internazzjonali juru li dan 
mhux minnu u li min jistudja l-lingwi jista’ jkollu 
orizzonti kbar quddiemu. Fil-fatt, anke f’pajjiżna, 
huma ħafna l-opportunitajiet ta’ xogħol għal dawk  
iż-żgħażagħ li kapaċi jitkellmu u jifhmu bit-Taljan, 
fosthom fis-settur turistiku, dak tal-gaming, tar-
ristorazzjoni u oħrajn.           
 
Ktieb bħal dan għandu wkoll ir-rwol li jħajjar 
studjużi barranin li ma jifhmux bil-Malti joqorbu 
lejn il-letteratura Maltija. Carlo Magri hu fost dawk 
il-kittieba Maltin li qiegħdu lil Malta fuq il-mappa 
letterarja dinjija. X’taħseb dwar dan? 

 
Waħda mir-raġunijiet ewlenin għalfejn iddeċidejt li l-
monografija dwar Carlo Magri niktibha bit-Taljan hija 
proprju biex anke studjużi barranin ikunu jistgħu 
jaqraw, jitgħallmu u joqorbu lejn il-letteratura 
Maltija. Kif għedt iktar qabel, hija ħasra li xogħlijiet 
missirijietna jibqa’ mistur fil-biblijoteki jew, agħar 
minn hekk, jintesa għalkollox. Mill-esperjenza tiegħi 
nista’ ngħid illi din il-monografija qanqlet interess 
kbir fost studjużi u akkademiċi, speċjalment Sqallin, 
li kitbuli u staqsewni mhux biss dwar Carlo Magri u   
x-xogħlijiet tiegħu imma anke fuq il-letteratura 

Maltija bil-lingwa Taljana b’mod ġenerali. Dan huwa 
ta’ sodisfazzjon kbir għax hija turija ta’ kemm il-
prodott letterarju Malti huwa validu u jagħti 
kontribut siewi ħafna fil-qafas tal-letteratura 
internazzjonali. Carlo Magri, permezz taż-żewġ 
kummiedji li kiteb u ppubblika ġewwa l-Italja, mhux 
biss poġġa lil Malta, forsi għall-ewwel darba, fuq il-
mappa letterarja dinjija, imma witta t-triq għal ta’ 
warajh. Is-suċċess u l-popolarità li kisbu ix-xogħlijiet 
ta’ Magri u l-isem tajjeb li għamel kemm dam jgħix u 
jaħdem ġewwa Ruma, żgur li servew ta’ passaparola 
u wittew it-triq għal-letterati u studjużi oħrajn Maltin 
li segwew fuq il-passi tiegħu.          
 
 
 

 
 

 
MINFLOK TINŻA’ 
 

Jagħtik li tinża’, 
imma x’tinża’ ma tafx sew 
- għax ikun ilhom l-elementi 
li ddivorawlek ilbiesek - 
u tibqa’ hemm 
wieqaf 
b’sidrek skandaljat 
mill-kwiekeb. 
 
Etern il-vjaġġ 
li fih maqbud. 
Eterna l-waqgħa. 
 
Minflok tinża’ 
taħfen il-ħaxix 
u mill-għeruq taqilgħu. 
 
Mis-sema 
għadha nieżla n-nida. 
 
Tħoss ġbinek jiksaħ 
u timmuta. 
 

GIOELE GALEA 
(minn Għera, Horizons, 2018) 
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IL-PONT JINTERVISTA LIL ALFRED 
REALE DWAR IR-RUMANZ IS-SIGRIET  
TAS-SIĠILL 
 
Kif twieled rumanz bħal dan? Liema kienet l-
ewwel leħħa li mbuttatek biex tibda tiktbu? 

 
Meta bdejt nitlef id-dawl, ħassejt li peress li kien ser 
ikolli aktar ħin fuq idi u x’nista’ nagħmel huwa 
limitat, bdejt nikteb. Imbagħad ġie avveniment 
f’ħajti u ddeċidejt li nikteb dan ir-rumanz għar-
raġunijiet li se nsemmi iktar ’il quddiem. Mill-bidu 
kont naf li kien ser ikun orjentat dwar il-paranormali 
u l-istorja. Waqt li kont qed naħseb l-plot u nilgħab 
bl-ideat f’moħħi, rajt xi ħaġa fuq l-internet, dwar 
siġill speċjali u għaġintu fl-ideat tiegħi.  
 
Kemm joħodlok żmien biex rumanz bħal dan fl-
aħħar mill-aħħar joħroġ għad-dawl? Fil-qosor, 
liema huma l-fażijiet li tgħaddi minnhom biex ir-
rumanz bil-mod il-mod joħroġ għad-dawl? 

 
Bejn wieħed u ieħor ħadli sena. Kif għedt qabel, l-
ewwel bdejt naħseb l-istorja u nagħmel ir-riċerka 
meħtieġa. Imbagħad il-mument speċjali li bdejt 

nikteb l-ewwel sentenza, dak huwa l-aktar pass 
importanti. Għalkemm jien kelli  l-istorja f'moħħi, 
ma kellix id-dettalji kollha għax dawk ġew waqt li 
qed nikteb. Għalkemm tista' tinbidel xi ftit, qabel 
nibda nikteb, jien ikolli diġà t-tmiem tar-rumanz 
f’moħħi. Wara li spiċċajt il-kitba mbagħad qratu 
marti Lourdes u tatni l-opinjoni tagħha, urietni 
partiijiet li forsi ma kinux ċari u korrezzjonijiet. 
Imbagħad mar għall-qari tal-provi, issettjar u fl-
aħħar il-mument li tant kont qed nistenna, l-
istampar. Il-qoxra tal-ktieb saret minn ibni Amante. 
 
F’dan ir-rumanz inti użajt numru ta’ ingredjenti 
interessanti tassew: it-thriller, l-okkult, il-
paranormali, it-taħlit bejn ħolm u realtà, imma anki 
elementi storiċi li joħduna lura sal-Medjuevu. Żgur 
li dan ried riċerka kbira min-naħa tiegħek. Xi tgħid 
dwar dan? U minn fejn ġej dan l-interess tiegħek 
f’dawn l-oqsma? 

 
Iva, għamilt ħafna riċerki, anke pereżempju x'ismijiet 
kienu jintużaw f'ċerti perjodi. Ovjament ir-riċerka 
baqgħet sejra tul il-kitba tar-rumanz. Sa minn żgħir, 
jien bdejt naqra u filwaqt li minn naħa dejjem kont 
interessat f’dak li fil-fatt ġara u issa sar parti mill-
istorja, min-naħa l-oħra dejjem kont interessat f’dak 
li hu misterjuż u mhux jew  lanqas jista’ jiġi spjegat.  
 
Inti tipprovdi anki bosta ritratti ħajjin ta’ numru ta’ 
mkejjen tipikament Maltin permezz tal-pinna 
dinamika tiegħek. Għaliex dan u kif jgħin fil-kitba 
tar-rumanz? 
 

L-idea hi li npoġġi lill-qarrej fl-istampa, f’post li jaf. 
B’hekk il-qarrej jersaq eqreb tas-sitwazzjoni 
msemmija dak il-ħin fir-rumanz. 
 
Huwa anki rumanz b’għadd ta’ mini-rakkonti 
inklużi fih, flimkien ma’ tmiem li jħalli lok għal 
sequel ukoll. X’inhuma r-reazzjonijiet tiegħek għal 
dan kollu? 

 
Kif għedt tajjeb int, ir-rumanz għandu numru ta’ 
stejjer qosra, iżda fl-istess waqt hemm storja li qed 
isseħħ tul ir-rumanz kollu. Fir-rigward tas-sequel, 
għandek raġun għax fil-fatt diġà qed naħdem fuqu. 
 
Inti u r-rabta tiegħek mal-Malta Guide Dogs 
Foundation? Dan hu rumanz li inti ktibt biex il-
qligħ li tiġbor minnu jmur kollu għal din il-
fundazzjoni. Mela l-letteratura li tagħti daqqa t’id 
lil min hu fil-bżonn ukoll. Xi tgħid dwar dan? 
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Madwar 4 snin ilu bdejt nitlef id-dawl b'mod 
drastiku u għamilt kors ta' mobilità u orjentazzjoni 
mal-Malta Guide Dogs Foundation (MGDF) sabiex 
inkun nista' nuża b'mod effiċjenti l-bastun abjad. 
Wara li għamilt applikazzjoni, l-MGDF tawni lil Adel, 
kelba gwida adorabbli li bidlittli ħajti. Apparti li d-dar 
hi pet, hija wkoll għajnejja għax tiggwidani kull fejn 
inkun irrid immur. Ġejt bl-idea li bl-għodda li għandi 
tal-kitba, nikteb dan ir-rumanz biex nagħti xi ħaġa 
lura lill-MGDF, li hija organizzazzjoni mhux 
governattiva,  ħalli jkollhom aktar fondi biex jixtru 
kelb gwida ieħor li  jkun jista’ jagħmel il-ħajja ta’ 
persuna nieqsa mid-dawl aktar faċli. Illum jien ukoll 
membru tal-kumitat tal-MGDF. 
 
Min hu Alfred Reale llum: passatempi, sfidi u 
proġetti futuri? 
 

Jien imwieled Ħal Qormi minn ommi Catherine u 
missieri Carmelo. Jiena l-fustani fost ħuti Anna u 
Carmen. Ftit wara li lestejt is-sekondarja minn St 
Albert the Great College, ta’ 18 ingħaqadt bħala 
klarinettista, mal-banda tal-Forzi Armati ta’ Malta. 
Apparti l-banda, jiena ħdimt f'sezzjonijiet differenti 
tal-armata u rtirajt bħala Staff Sergeant wara li 
servejt għal 32 sena. 
 
Illum jien għandi 57 sena, miżżewweġ lil Lourdes u 
għandna żewġt itfal Amante u Roxaine. Kif għedt 
qabel jien nieqes mid-dawl imma apparti l-għajnuna 

kontinwa li nsib minn marti, nipprova ma nħallix din 
id-diżabbiltà tfixkilni milli nkun attiv. Mhux qed 
ngħid li xi kultant ma nkunx frustrat bis-sitwazzjoni 
tiegħi, imma l-ħajja trid tkompli. Immur nimxi kuljum 
mal-kelba gwida Adel, nikteb (waqt li nisma’ mużika 
klassika, soundtracks u mużika tas-snin erbgħin), 
nisma’ l-audiobooks u ndoqq ftit il-klarinett. 
 
Bħala proġetti għall-futur, ser inkompli nikteb sabiex 
bħalma għamilt bir-rumanz Is-Sigriet tas-Siġill inkun 
nista’ ngħin għaqdiet oħra. 
 

JA RIĦ KATTIV 
 

Ja riħ kattiv, 
miġjietek xkora trab 
u pjazza karti jtiru friefet ballerini, 
miġjietek tfal imqarba jnittfu l-ward 
fil-kożmos tal-ġnien tiegħi 
petali-qlugħ imbandla - 
maqbuda ħesrem, fil-qilla tan-nofs tiegħek. 
 
Li mqar li meta tiġi 
minflok tqalleb il-baħar u tqalleb l-ilmijiet 
u taħsad dawn is-siġar minn għeruqhom 
iġib mill-bogħod tal-bieraħ 
l-għanjiet tan-nisa kampanjoli 
u l-għanjiet ta’ kull serena 
li nħabbet fuq ix-xtut mimlija ħolm, 
li mqar li meta tiġi 
minflok taqleb il-qsari 
u ssabbat il-persjani 
tħallini nbexxaq din it-tieqa 
ħa tfur u tfur kamarti 
bin-nifs tal-ġiżimin 
issellem lil kull naħla. 
 

JOE SALIBA 
(minn Spirali, Klabb Kotba Maltin, 2011) 

 

 
ĦAJKU 
 

Iljieli kiefra 
imqajjem ngħaddi nhewden: 
x’ser iseħħ minna? 
 

PATRICK SAMMUT 
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DEATH BY PICTURES, Kite Group 2021 – 
IL-PONT JINTERVISTA LILL-AWTUR PAUL 
V. AZZOPARDI 
 
Meta u x’kienet l-okkażjoni li wasslitek biex tibda 
tikteb rumanz bħal dan? 

 
Il-karattru u l-ideat prinċipali kienu ilhom iberrnu 
f’moħħi u fir-rebbiegħa tat-2019 sibt ftit  ħin u bdejt 
nippjana u nirriċerka dan ir-rumanz. L-ewwel abbozz 
ħa sal-bidu tat-2020,  nikteb biċċa kuljum. 
 
Kont sibt żmien biex niktbu għax iċ-ċirkostanzi ġew 
hekk.  Sa dak iż-żmien kont għamilt xi tliet snin ġej u 
sejjer bejn Malta u l-Kanada fuq xogħol.  Tiġi Malta u 
tibda ħajja hawn imma mbagħad trid tippakkja ħalli 
tmur Toronto.  Terġa’ tibda ħajtek hemm u malajr 
ikollok tippakkja biex tigi Malta. Ħajja daqsxejn 
skabruża għalkemm ix-xogħol kien jogħġobni ħafna. 
 
Imma mbagħad il-Bank Malti għall-Iżvilupp kellu 
bżonn Deputat Kap Eżekuttiv u ddeċidejt li napplika 
għal din il-kariga.  Xi snin qabel kont wieħed mill-
Working Committee li ħejja abbozz ta’ liġi biex 
jitwaqqaf il-Bank u dan ix-xoghol fuq żvilupp 
ekonomiku dejjem kien għal qalbi.  Infatti l-ewwel 
xogħol prinċipali tiegħi kien mal-Malta Development 
Corporation, l-istituzzjoni li bdiet l- 
industrijalizzazzjoni f’Malta u li minnha ħarġu ħafna 
istituzzjonijiet importanti, inklużi l-Malta Enterprise 
u l-INDIS Malta. 
 
Bejn dawn iż-żewġ karigi nzerta kelli xi xhur naqra 
ħfief mix-xogħol u għalhekk ħtaft l-opportunità u 
bdejt naħdem fuq Death by Pictures. L-ewwel kapitli 
tar-rumanz ktibthom Toronto u l-aħħar kapitli meta 
ġejt lura noqgħod Malta qabel bdejt il-kariga l-gdida. 
 
X’inhu l-proċess u mil-liema fażijiet tgħaddi inti u 
taħdem u tikteb rumanz?  

 
Ngħid għalija, kemm f’dan ir-rumanz kif ukoll 
f’novelli oħra li ktibt, l-ewwel ma jkun hemm hija 
ideħa u għall-ewwel din tkun qiegħda timraħ fi sfond 
xejn ċar.  Inkun nista’ nara l-idea ċara imma mhux 
x’hemm madwarha.  Mad-dawra kollu mċajpar u 
vag.  Qisha, biex ngħid hekk, din l-idea waqgħet mis-
sema minn imkien u bla ebda raġuni.  L-idea tista’ 
tkun ta’ karattru ta’ tip mhux tas-soltu, jew azzjoni, 
jew farka ta’ ġrajja, jew anki sentenza jew tnejn 
minn djalogu.   

Imbagħad, jekk din l-idea togħġobni, nikteb nota 
malajr ħalli ma ninsihiex, imma n-nota tkun pjuttost 
niexfa.  Allura din l-idea noqgħod indawwarha ġo 
rasi għal xi żmien ħalli nara jekk taqbadx ideat oħra 
magħha u hekk tibda tiġġenera ideat oħra hi stess.  
Jista’ jkun tmut ukoll.  Imma jekk ma tmutx, wara 
ċertu żmien, dawn l-ideat li jinġabru flimkien jibdew 
jifformaw storja.   
 
Jekk dan iseħħ, noqgħod bilqiegħda, u nagħmel pjan 
u noti fuq il-karattri.  Però mhux pjan fid-dettal għax 
meta tibda tikteb ir-rumanz propju kemm l-istorja u 
kemm il-karattri jieħdu l-ħajja tagħhom – ħafna 
drabi kemxejn differenti milli nkun ħsibt jien.  Wara 
li nikteb l-ewwel abbozz, inħalli xi ftit żmien jgħaddi 
u nibda nirrevedi u nirfina. 
 
Fil-każ ta’ Death by Pictures, naħseb l-idea oriġinali 
kienet ta’ pittur happy go lucky li spiċċa bla flus u 
beda jikkopja pitturi famużi ta’ oħrajn.  Imma l-idea 
oriġinali ħafna drabi tintilef meta l-istorja tibda tieħu 
l-ħajja. 
 
Għalija l-istorja hija tal-akbar importanza u 
tiddomina.  Nemmen li jekk rumanz ma jagħtix gost 
jew, għallanqas, esperjenza ġdida lill-qarrej, 
m’għandekx int bħala kittieb titlob lill-qarrej jagħtik 
ħinu jew ħinha. U wkoll, t’importanza ugwali, 
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nemmen li ħajjitna hija storja u l-istejjer huma 
ħajjitna.  Meta naqraw storja, ngħixuha.  Il-bniedem 
jitgħallem bl-istejjer. Jitgħallem bl-esperjenza ta’ 
ħaddieħor. 
 
“Surely you know that pleasure soon evaporates, 
into thin air? 
Then all we are left with are stories.” 
― Hanan Al-Shaykh 
 
Qis kemm inkitbu volumi ta’ filosofija, teoloġija, u 
għerf ieħor li ftit jafu bihom – imma l-istorja ta’ 
Adam u Eva, u tal-Iben il-Ħali, u anki ta’ Scrooge, 
mhux biss jafuhom ħafna, imma wkoll laqtu l-ħajja 
ta’ biżibilju nies.  Il-bniedem – ħajtu, ħsibijietu – 
huwa storja. U għalih, anki dawk ta’ madwaru huma 
storja.   
 
U meta naqraw l-istorja tax-xjenza nsibu li ħafna 
skoperti kbar ġew minn storja – pereżempju, Albert 
Eistein jimmaġina lilu nnifsu riekeb fuq raġġ dawl li 
wasslu għat-Teorija tar-Relattività; August Kekule, 
għajjien, iħares fin-nar, u jimmaġina serp jigdem 
denbu u hekk wasal biex jispjega kif l-elementi 
jirreaġixxu ma’ xulxin fil-kimika... 
 
Kemm ħadlek żmien rumanz bħal dan mill-bidu 
sal-aħħar? 

 
Minbarra l-ħin biex nirfina u nikkoreġi l-manuskritt u 
l-proofs, minn meta bdejt nikteb, kif għidt, xi sena. 
 
Inħoss li dan hu rumanz li għandu taħlita ta’ 
elementi mit-thriller, mir-rumanz tal-imħabba, u 
dak soċjali, filwaqt li ma jonqsux partijiet xi ftit 
umoristiċi (eżempju, permezz tal-personaġġ ta’ 
Clementina) u oħrajn riċerkati li jagħtuna tagħrif 
dwar id-dinja wiesgħa tal-arti b’dak kollu marbut 
magħha. Xi tgħid dwar din ir-riċetta? 

 
Għalkemm nikklassifikaw il-kotba f’ġeneri differenti 
– thrillers, detective stories, romance, mystery, 
avventura – biex malajr inkunu nafu x’tip ta’ storja 
hi, il-ħajja propja mhix hekk ; il-ħajja bla klassifika. 
 
Kif għidt int, Patrick, Death by Pictures ma jaqax 
faċilment ġo kategorija imma għandu elementi minn 
diversi ġeneri.  Ma nistax ngħid li ktibtu hekk 
konxjament, sempliċiment ħareg hekk.   
 
Jekk naqblu li l-ħajja ta’ kull bniedem hija storja, fil-
ħajja ta’ kull bniedem hemm spektrum sħiħ ta’ 

stejjer – hemm l-aspett umoristiku, hemm ġrajjiet u 
affarijiet li l-bniedem iġib b’idejh, oħrajn li jagħmillu 
ħaddiehor, oħrajn li jaqgħu mis-sema (kif ngħidu, 
‘kellu jkun hekk’), ferħ, imħabba li tiġi jew tmur għal-
għarrieda, diqa, trijonfi, ġrajjiet ta’ swied il-qalb, 
koinċidenzi li ma jitwemmnux! 
 
U allura, meta Death by Pictures beda jieħu l-forma, 
u ndunajt li ma kellu ebda ġeneru partikolari, ma 
ħabbiltx rasi, u bqajt għaddej. Ħsibt li hekk ikun 
aktar awtentiku għall-ħajja. 
 
Ħajja essenzjalment assurda, imma xorta n-natura 
tal-bniedem iġġiegħlu jissara biex inaqqax minnha 
tifsira.  Għalhekk il-bniedem isalva u jibqa’ jgħix. U l-
letteratura trid tirrifletti dan. 
 
Dan hu rumanz miktub bl-Ingliż, imma xorta jibqa’ 
rumanz Malti ladarba jissemmew elementi varji 
bħall-baħar, ir-rizzi, il-ħarruba, il-luzzu, plattijiet 
tipiċi bħall-fenek, spazji partikolari bħall-intern ta’ 
knejjes u kappelli, u anki lokalitakiet partikolari. 
Għaliex dan? 

 
Ċertament rumanz Malti - l-Ingliż li użajt ma jfissirx li 
hu rumanz barrani. U grazzi talli ħrigt dan il-punt 
importanti.   
 
Bħalma n-negozjanti tal-Mediterran, minn pajjizi 
differenti, għal sekli sħaħ, kienu jiftiehmu 
bejniethom b’tip ta’ Taljan simplifikat, deskritt bħala 
lingua franca, hekk ukoll illum, il-lingua franca 
prinċipali hija l-Ingliż li ddomina lingwi oħra 
minħabba l-Imperu Ingliż, l-Istati Uniti, u pajjiżi 
importanti oħra fil-Commonwealth.  Imma l-lingua 
franca prinċipalment biex tikkomunika ma’ barra u 
m’għandhiex tieħu post lingwi indiġini.  Għalhekk 
għandna nimbuttaw ’il-lingwa Maltija kemm nifilħu 
imma ma jfissirx li ma nużawx l-Ingliż bħala lingua 
franca, lingwa li ilna nużaw u nitħarrġu fiha mitejn 
sena, biex nikkomunikaw l-esperjenza Maltija u l-
istejjer tagħna ma’ pajjizi oħra.  L-Ingliz huwa 
għodda importanti li għandna nużaw biex nesebixxu 
lil Malta u l-letteratura tagħha lil hinn minn xtutna. 
 
Personalment, inħoss li aktar fhimt l-esperjenza 
Maltija meta kont il-Kanada, għax tħares lejn Malta 
minn barra u l-karateristiċi u kuntrasti li jagħmlu 
Malta tant unika joħorġu aktar ċari.  Tista’ tikteb 
volumi fuq hekk, kif aħna żviluppajna differenti,  
għat-tajjeb u l-ħazin, u għalkemm jien m’iniex 
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kompetenti biex nagħmel dan, xi ftit 
osservazzjonijiet sabu ruħhom fir-rumanz. 
 
Kemm hu importanti l-ħolm li jkollu l-protagonist 
Ray Spriss fir-rumanz? 

 
Fakkartni fl-linja li kien kiteb Jorge Luis Borges meta 
qal:  “At first, his dreams were chaotic; a little later, 
they became dialectical.” 
 
M’iniex psikologu imma naħseb li fil-ħolm il-moħħ 
jipprova jitnaddaf mill-imbarazz li jġemma’ waqt li 
dak li jkun għaddej jgħix ħajtu u fl-istess ħin jipprova 
jsib bilanċ.  Jitnaddaf billi jkun hemm ħolm qisu 
maltempata, riħ u xita li jkaxkru kollox magħhom u 
jħallu l-art pristina. Ħolm ta’ tgerfix u tara affarijiet 
ma jagħmlux sens. Ukoll, fil-ħolm insibu bilanċ – jekk 
għaddej minn żmien feliċi, toħlom ikrah; jekk 
għaddej minn żmien ikrah u frustranti, toħlom 
affarijiet sbieħ.  Qisu l-moħħ għandu mekkaniżmu 
biex inaddaf lilu nnifsu u jevita li jmur fl-estrem. 
 
F’Death by Pictures hemm ftit elementi ta’ realiżmu 

maġiku fejn xi drabi diffiċli tkun taf jekk dak li qed 
jiġri hux realtà, thewdin, ħolm, jew xi tip ta’ 
spiritwaliżmu.  Imma mhux abbundanti, li jtellef mill-
istorja. 
 
Naħseb li dan il-livell fil-ħajja m’għandniex 
ninjorawh.  Għax kieku kif nispjegaw esperjenzi ta’ 
deja vu, premonizzjoni, perċezzjoni esterna għas-
sensi (ESP) – bħal meta omm tħoss li bintha ġralha xi 
ħaġa, min-naħa l-oħra tad-dinja - u fenomini li x-
xjenza qed tiskopri permeż tal-quantum physics? 
 
Innutajt ukoll li valur importanti fir-rumanz huwa l-
familja u l-bżonn li l-bniedem iżomm il-wegħdi li 
jagħmel. U dan kontra l-qerq u l-ħażen li jixirfu 
sewwa fir-rumanz. Xi tgħid dwar dan? 

 
Forsi f’dawn iż-żminijiet fejn hemm tendenzi li 
ngħixu skont moralità relattivista, tajjeb li niftakru li 
għalkemm l-ebda filosfu s’issa ma rnexxielu jagħti 
definizzjoni robusta ta’ x’inhu t-tajjeb u x’inhu l-
ħazin, il-bniedem iħoss ġo fih innifsu x’inhu tajjeb u 
x’inhu ħażin.  U dejjem hemm dan is-sarar bejn it-
tajjeb u l-ħazin – jekk tagħmilx il-ħazin għax jaqbillek 
jew jekk tagħmilx it-tajjeb avolja tmur minn taħt.  
Kulħadd jiżloq xi ftit jew ħafna ’l hawn jew ’l hemm.  
  
Mhux kulħhadd sensittiv ugwalment għal x’inhu 
tajjeb u x’inhu ħażin.  Hawn min l-etika tiżloq minn 
fuqu bħall-ilma minn fuq papra. U hawn min hu 
sensittiv iżżejjed, biex ngħid jekk.  Għal żmien twil 
kont naħseb li kulħadd għandu kuxjenza ħerqana 
ndaqs imma ż-żmien għallimni mod ieħor – u jekk 
toqgħod taħseb din ħaġa naturali, bħal hawn min 
jisma’ labra taqa’ f’kamra oħra u hawn min lanqas 
trikki trakki jfaqqgħu taħt is-siġġu li qiegħed fuqu ma 
jisma’.  
 
Ray Spriss, il-protagonist f’Death by Pictures, kien 
għamel wegħda lil ħuh, u żammha.  Ir-rumanz 
miktub fit-tielet persuna imma minn għajnejn Ray 
Spriss biss u allura din il-wegħda issir importanti anki 
għall-qarrej. Mhux kulħadd kien imur sal-
estremitajiet li mar Ray, imma Ray mar, bil-
konsegwenzi kollha... 
 
Kemm huma importanti għalik il-bosta riferimenti li 
tagħmel għal xogħlijiet artistiċi oħra mhux biss 
mid-dinja tal-pittura, imma anki tal-letteratura 
(Tomasi di Lampedusa u Li Po) u taċ-ċinema? 
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Jekk qed ngħidu li l-istorja – fittizja, rakkont mill-
passat – tagħtina esperjenza li nistgħu ngħixu u 
nitgħallmu minnha allura storja, fi kwalunkwe 
medium, tinfluwenzak.   
 
Ħafna mill-pittura ta’ Cornelius Krieghoff, li ħafna 
drabi hija pellikola waħda minn storja, tagħti stampa 
tal-ħajja meta l-Amerika kienet qed tiġi kkolonizzata 
ħafna differenti minn dik ta’ Hollywood li tikkonsisti 
fi ġlied kontinwu bejn il-cowboys u l-“Indjani”.  
F’Toronto hemm esebizzjoni permanenti tax-
xogħlijiet ta’ Krieghoff u meta rajtha l-ewwel darba 
impressjonatni ferm.  Għalhekk għamilt lil Ray Spriss 
jikkopja lil dan l-artist. L-arti tbiddel kif inħarsu lejn  
ir-realtà. 
 
Jekk trid tifhem kif raġel ta’ mezz’età jħossu meta 
familtu, is-soċjetà, kif isir in-negozju, u dak kollu ta’ 
madwaru, inkluż kważi kulma kien imrobbi jemmen 
fih, jinqalbu ta’ taħt fuq fi żmien qasir, u minn 
bniedem ta’ qawwa jispiċċa kważi inkapaċi, trid 
taqra Il Gattopardo ta’ Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa. 
 
Biex tipprova tifhem l-għawġ li jġibu magħhom it-
tpattija, l-għira u l-isterja, trid taqra The Crucible ta’ 
Arthur Miller (jew aħjar tara l-film dirett minn 
Nicholas Hytner) fuq dawk in-nisa mixlija li kienu 
sħaħar f’Salem, Massachusetts, fl-1692. 
 
U biex tifhem kif il-kriminalità teqred pajjiż, tkisser 
kull mhu tajjeb, u ġġib pajjiż għarkopptejh, u x’jiġri 
jekk ma tgħaffiġx is-serp meta jkun għadu fil-bajda, 
forsi m’hemmx aħjar milli taqra l-istejjer ta’ 
Leonardo Sciascia. Għal xi raġuni, kittieb kbir li qajla 
nafu bih hawn Malta, avolja kien min-naħa t’isfel ta’ 
Sqallija. 
 
L-element kromatiku fis-siltiet deskrittivi huwa 
wieħed importanti ħafna fir-rumanz tiegħek. Huma 
wkoll ilwien li jintrabtu ma’ spazji lokali. Xi tgħid 
dwar dan? 

 
Bħad-djaletti, il-kuluri huma lokali.  Jiddependu fuq  
it-tip ta’ dawl, fuq ix-xemx u s-sħab, l-umdità fl-arja, 
ir-riħ, u anke l-burdata ta’ dak li jkun.   
 
Il-kuluri ta’ Malta dejjem saħħruni u forsi l-aktar 
ħaġa li kont nieqes minnha meta ma kontx noqgħod 
hawn. Il-kuluri Maltin u l-bini antik. Kif il-ġebla 
Maltija tibdel il-kulur hi u tixjieħ, kollox minn kważi 

abjad sa isfar u aħmar sa kannella-griż.  Baħar kbir - 
minn trasparenti u tara l-ħajja u l-ġebel minnu sa 
ikħal fond kważi iswed. Sema ikħal jixgħel iservi ta’ 
palk għal sħab tajjar, duħħan, u xi drabi iebes ċomb.  
Il-bnazzi u t-tempesti ljuni feroċi. Id-dlam u d-dwal 
tal-lejl.  Il-kliem jixxabbat imma ma jwassalx... 
 
Xi kultant naqbad il-pinzell u ftit kuluri imma l-ħin 
dejjem jinki u jtir u ftit pittirt. 
 
Lejn l-aħħar tar-rumanz għandna wkoll l-idea ta’ 
pittura mhix mitmuma. Dan jista’ jfisser li hemm 
possibiltà li dan ir-rumanz m’għalaqx 
kompletament. Kemm hu minnu dan? 

 
L-ebda pittura mhi kompleta, imma fl-aħħar ta’ 
Death by Pictures, dak il-portrait kien baqagħlu 
ħafna xogħol!  Minħabba f’dak li għadda minnu Ray 
Spriss, ma setax jispiċċah. Kien hemm wisq 
emozzjonijiet jissaraw ma’ xulxin. 
 
Proġetti oħrajn għall-futur? 

 
Nispera!  Għandi numru ta’ novelli bil-Malti u oħrajn 
li qed nikteb li nixtieq jaraw id-dawl.  U moħħi qed 
iberren fuq l-avventura li jmiss ta’ Ray Spriss... 
 

 

 
LILL-MUŻA 
 

Ejja, ejja Muża - imxi warajja 
idħol fil-kamra - fejn sejjer jien 
ejja quddiemi - minn fejn int qiegħda 
idħol, bilqiegħda - u ħoll l-ilsien. 
 
Idħol kellimni - ħożż fuq il-karti 
toqgħodx titnikker - jien u int ħbieb 
ejja jaħasra - ejja kellimni 
għaddi għallimni -  u agħlaq il-bieb. 
 
U ibqa’ quddiemi - mgħannqa ma’ ħsiebi, 
idħol ġo fija - ġib l-hena u s-sliem, 
onfoħ ġo ruħi - tanbar f’widnejja 
ħalli mn’idejja - nagħġen il-kliem. 
 

CHARLES COLEIRO 
(minn Janus Miljard, 2004) 
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IL-LETTERATURA FIT-TRADUZZJONI/
LITERATURE IN TRANSLATION MINN 
MEMBRI AKKADEMIĊI TAD-DIPARTIMENT 
TAL-ISTUDJI TAT-TRADUZZJONI, IT-
TERMINOLOĠIJA, U L-INTERPRETI TAL-
UNIVERSITÀ TA’ MALTA , Faraxa 
Publishing, 2013 
 
IL-PONT F’INTERVISTA MA’ TLIET KONTRIBUTURI 
 
IWIEĠEB PROF. ANTHONY AQUILINA 
 
Kif twieldet l-idea ta’ dan il-ktieb? 
 

Il-Letteratura fit-Traduzzjoni/Literature in translation 
(2013) hija sal-lum l-unika pubblikazzjoni li ħareġ id-
Dipartiment tal-Istudji tat-Traduzzjoni, Terminoloġija 
u Interpretar fl-Università ta' Malta, bil-
kontribuzzjonijiet tal-membri kollha tiegħu skont l-
ispeċjalità tagħhom. Dal-ktieb kien intiż biex tiġi 
mfakkra l-għaxar sena mit-twaqqif tal-korsijiet tat-

traduzzjoni fi ħdan il-Fakultà tal-Arti. Niftakar li   
għall-okkazjoni kont stedint f'isem id-Dipartiment   
lill-Professura ħabiba tiegħi Christina Scaeffner mill-
Università ta' Aston, illum irtirata. Id-Daħla tar-
Rettur ta' dak iż-żmien, Prof. Juanito Camilleri, 
tispjega  dan il-għan. L-editjar tiegħu, imbagħad, ġie 
afdat f'idejja billi jiena kont, kif għadni, immexxi il-
kullana tat-traduzzjonijiet tad-Dar tal-Pubblikazzjoni 
Faraxa. Marti Salvina kienet ħejjiet il-kopertina 
tiegħu. Il-lingwi magħżula jirriflettu dawk li kien qed 
joffri d-Dipartiment dak iż-żmien (jiġifieri Ingliż għall-
Malti / Franċiż għall-Malti / Ġermaniż għall-Malti / 
Spanjol għall-Malti / Malti għall-Ingliż). Kont żidt il-
Malti għat-Taljan biex tiġi assigurata l-
parteċipazzjoni tal-membri kollha tad-Dipartiment.  
Il-pubblikazzjoni kienet verament suċċess u l-idea 
tiegħi kienet li bħala Dipartiment nibqgħu noħorġu 
pubblikazzjoni fis-sena taħt forma ta' journal. Għal 
ragunijiet li sal-lum għadhom misteru għalija, il-
proposta tiegħi ma sabitx l-appoġġ meħtieġ u 
għaldaqstant ma kellhiex segwitu. 
 
F'dan il-ktieb inti ttraduċejt għall-Malti direttament 
mill-Germaniż (Gertrud Fussenegger) u mill-Franċiż 
(Albert Camus). Fis-sengħa tat-traduzzjoni hemm 
ilsna li joffru sfidi ikbar minn ilsna oħra meta tiġi 
biex taqleb għall-Malti? 

 
Jien kont ittraduċejt rakkont mill-Ġermaniż għall-
Malti ta' Gertrud Fussenegger ('Dame am Steuer - 
Mara bl-Istering ġo Jdejha'), u tliet testi ta' Albert 
Camus ('Les muets', 'Le minotaure ou la halte 
d'Oran' u 'L'envers et l'endroit'). Dan hu dovut għall-
fatt li ż-żewġ ilsna passivi li kont nieħu ħsieb 
tagħhom jien dak iż-żmien kienu il-Franċiż u l-
Ġermaniż. It-testi mill-Ingliż għall-Malti li kont inħejji 
kienu kollha testi non-letterarji. Issa billi l-Ġermaniż 
tiegħi mhux tajjeb daqs il-Franċiż allura iva, aktar 
diffiċli għalija nittraduċi mill-Ġermaniż għall-Malti. U 
waqt li mill-Malti għall-Franċiż ma nsib ebda 
diffikultà speċjali, mill-Malti għall-Ġermaniż lanqas 
biss nazzarda. Fi ftit kliem jiddependi kemm wieħed 
ikun speċjalizzajt fl-Ilsna li jaqleb minn u għalihom, 
kif ukoll il-prattika li jkollu bħall-famużi flying hours 
tal-piloti. Ma neskludix b'danakollu li hemm ilsna li 
tajjeb kemm tkun tajjeb fihom ma joffrux sfidi akbar 
lil traduttur. F'moħħi jiġuni l-Latin, l-Aramajk, u l-
Grieg klassiku, ngħidu aħna. 
 
Il-bżonn li letteraturi żgħar bħal dik Maltija 
jinqalbu f'ilsna barranin differenti. Kemm hu   
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importanti dan, u għaliex? 
 

Inkwantu għat-tieni mistoqsija, ikolli ngħid issirli ta' 
spiss. Jien dejjem inwieġeb l-istess. Mingħajr 
traduzzjonijiet, letteraturi żgħar m'għandhomx iċ-
ċans jistagħnew bit-tħaddim tal-lingwa sa fejn tista' 
tasal. Kif jista' jkun l-erba' awturi tajbin li għandna 
jiktbu testi oriġinali bil-Maltin li jistgħallu lsienna 
sew. Impossibbli. Bir-riżultat li nibqgħu bis-sens ta' 
inferjorità li għandna fir-rigward tiegħu meta niġu 
biex inħaddmuh għal skopijiet mhux letterarji. Il-
problema mhix li l-Malti hu dgħajjef jew nieqes minn 
xi ħaġa. Min iħaddmu nieqes minn xi ħaġa. L-ewwel 
li għandhom għax igawdu minn traduzzjonijiet tajbin 
(ninsisti, tajbin...) huma l-awturi Maltin stess. Xi 
minn daqqiet jiġi x'għidli li l-agħar għedewwa tat-
traduzzjoni fostna huma l-kittieba tagħna. Biex wara 
daż-żmien kollu li ilna naqilbu kotba importanti minn 
ilsna differenti għadek issib min jgħidlek li hu ħela ta' 
ħin! M'ilux wisq, persuna kienet fuq bord ta' ġurija 
għall-premju tat-traduzzjoni u l-uniku kumment li 
kienet kapaċi tagħmel fuq ktieb partikulari kien dan 
li ġej: "Traduzzjoni inutli għax is-suġġett jinteressa lil 
qarrejja li jafu sew bl-Ingliż." Tal-mistħija, le!? Ma 
sab xejn fuq it-teknika, ma sab xejn xi jgħid fuq it-
tħaddim tal-Malti. Imma ta' prużuntuż li kien inkixef 
li daħal għal biċċa xogħol li ma jifhem xejn fiha. Il-
lingwa Maltija meta mħaddma tajjeb tgħinna nifhmu 
test barrani aħjar, u ngħarbluh aħjar għax nifhmuh 
aħjar. Tgħinna wkoll intejbu l-Malti mitkellem u 
mhux għadna niġġustifikaw il-geġwiġija ta' Ingliż u 
Malti li nitkellmu biha. Minbarra milli nnaqsu mill-

prużunzjoni klassista li għandna. Kif naħseb indunajt 
ma qgħadtx insemmilek ismijiet ta' awturi kbar 
barranin. Il-kapaċità li jinqalbu f'ilsienna diġà 
wrejnieha. Ejja nittraduċu awturi barranin iżjed u 
dejjem iżjed b'mod professjonali. Flus għal mitt elf 
ħaġa oħra hemm. 
 
Ippermettili nagħmel żewġ suġġerimenti żgħar:  
Għaliex il-Kunsill Nazzjonali tal-ktieb ma 
jikkummissjonax it-traduzzjoni kull sena tax-
xogħlijiet tar-rebbieħa tal-Premju Nobel? Il-għala l-
Matsec ma tinkludix fil-lista tas-suġġetti li toffri 
Literature in Translation / Il-Letteratura fit-
Traduzzjoni? 
 
IWIEĠEB  PROF. CHARLES BRIFFA 

 
Laqtitni s-silta li kkwotajt minn David Crystal li 
tgħid li fi traduzzjoni estetika hu importanti li t-
traduttur iżomm kemm jista' jkun leali għall-
kontenut emozzjonali u kognittiv tax-xogħol 
letterarju oriġinali, flimkien ma' ċerta ekwivalenza 
ta' livell stilistiku. Kemm taqbel ma' dan kollu? 
X'tqiegħed fl-ewwel post: l-emozzjoni, il-kognittiv 
jew l-istil? 

 
Ma tantx tista’ tweġibha fil-qosor din il-mistoqsija 
għax dawn l-aspetti jridu jaħdmu id f’id, fit-
traduzzjoni letterarja speċjalment. Din il-ħidma trid 
issir minħabba li traduzzjoni letterarja taħdem fuq il- 
prinċipju li kull test sors huwa struttura organika 
speċjali bil-karatteristiċi lingwistiċi partikulari 
tagħha, u jissawwar minn sistema kumplessa ta’ 
elementi relatati. It-tradutturi jinxteħtu f’ħidma ta’ 
attività dinamika huma u jippruvaw jifhmu l-
kontenut tat-test sors u jiskopru l-kumplessità 
strutturali biex jaraw kif l-elementi jaħdmu fuq 
xulxin.  
 
Dan kollu jridu jagħmluh bħala qarrejja intelliġenti u 
attivi tat-testi letterarji u qabel jibdew jittraduċu. L-
interpretazzjoni tagħhom tiddependi fuq il-qari 
tagħhom, u l-kullana ta’ avvenimenti tinkludi l-qari,  
il-perspettiviżmu, l-interpretazzjoni, u t-traduzzjoni li 
tippermetti xi ftit tal-kreattività, għax test sors 
letterarju m’għandux jittieħed bħala test invarjanti 
(li qatt ma jinbidel). Test tekniku jista’ jitqies 
invarjanti imma test letterarju kapaċi joffri 
perspettivi differenti. It-tradutturi huma wkoll 
produtturi ta’ testi (jiġifieri, ta’ testi targit) u fil-limiti 
tal-prudenza jistgħu jikkonsidraw li jespandu xi 
aspetti tal-oriġinal fil-proċess tal-interpretazzjoni 
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tagħhom li twassalhom biex jerġgħu jikkowdjaw il-
kontenut sors bit-tieni lingwa – din hija l-
interpretazzjoni li tirrikowdja t-test sors. Jekk it-
tradutturi, fit-tlaqqigħ dinamiku tagħhom, ma 
jikkonsidrawx bi sħiħ is-sistema kumplessa ta’ 
elementi relatati, jistgħu jintilfu xi aspetti sinifikanti 
(bħall-ironija, ngħidu aħna) fit-traduzzjoni tagħhom.  
 
Jeħtieġ nifhmu sew id-differenza ewlenija bejn test 
tekniku u test letterarju. F’test tekniku għandna t-
transmissjoni ta’ informazzjoni kwantifikabbli (li 
tista’ titqies); l-awtur jaħdem b’informazzjoni f’sens 
tekniku u l-messaġġ (jew it-tagħrif) jista’ jkun 
ikkwantifikat jew assessjat bla problemi. 
Għaldaqstant it-traduttur irid iżomm grad għoli ta’ 
fedeltà mat-test sors, għax il-messaġġ irid jilħaq lill-
udjenza targit mingħajr ma jinbidel u allura 
m’għandux ikun hemm interpretazzjoni.  
 
F’test letterarju, mill-banda l-oħra, sikwit niddiljaw 
ma’ informazzjoni li ma tistax tkejjilha u biex 
nifhmuh għandna bżonn il-perspettiviżmu u l-
interpretazzjoni; l-awtur juża l-perspettiva u l-
fokalizzazzjoni li l-qarrej huwa mistenni li jinterpreta 
– u allura anki t-traduttur (li hu, qabel kollox, huwa 
nnifsu qarrej) huwa mistenni li jinterpreta t-test sors 
letterarju. Il-mistoqsija li nistgħu nistaqsu f’dan il-
kuntest hija x’ammont ta’ fedeltà għall-forma jew 
għat-ton oriġinali huwa mistenni li jkun hemm fi 
traduzzjoni letterarja? U biex inwiġbuha malajr 
ngħidu li aktar ma t-test laqqiegħi jżomm mat-test 
nissieli aħjar.  
 
Il-proċess tat-traduzzjoni letterarja jeħodna lejn 
mistoqsija oħra: X’nifhmu meta ngħidu “sistema 
kumplessa ta’ elementi relatati”? Minbarra l-
karatteristiċi lingwistiċi normali li jridu jkunu 
tradotti, fil-proża s-sistema tista’ tinkludi d-
deskrizzjoni, ir-rapport narrattiv, ir-
rappreżentazzjoni tal-ħsieb, u d-diskors dirett, 
filwaqt li fil-poeżija tista’ tinkludi l-forma, il-metru, u 
r-ritmu. It-traduttur jista’ jibda b’analiżi stilistika tat-
test sors sabiex joqrob, kemm jista’ jkun, lejn din l-
analiżi tat-test sors fil-produzzjoni tiegħu tat-test 
targit. Għalkemm ekwivalenza kompleta fi 
traduzzjoni letterarja x’aktarx li mhix possibbli, aktar 
ma jkun hemm livell għoli ta’ approssimazzjoni aktar 
it-traduzzjoni tkun xierqa. Imma dak li t-traduttur 
jirrikowdja huwa ddeterminat mill-potenzjalitajiet 
tal-lingwa mira.  
 

Minn dan kollu nistgħu naraw li hemm proċess ta’ 
erba’ stadji fit-traduzzjoni letterarja. L-ewwel stadju 
huwa l-iddekowdjar tat-test sors; irid ikun hemm il-
komprensjoni tat-test sors; jiġifieri, it-traduttur irid 
jifhem sew l-oriġinal u jekk janalizzah bir-reqqa 
jifhmu aħjar – fil-qosor ngħidu li l-ewwel stadju jrid 
ikun il-qari + l-analiżi tat-test sors.  
 
It-tieni stadju huwa l-interpretar tat-test sors; irid 
ikun hemm l-identifikar tal-puntodivista u l-emfasi 
tat-test sors; jiġifieri, meta t-traduttur jifhem sew l-
oriġinal ikun f’qagħda tajba biex jinterpretah skont  
il-perċezzjoni u skont fuqiex jiffoka l-aktar – mela t-
tieni stadju jħaddan fih il-perspettiviżmu + il-
fokalizzazzjoni tat-test sors.  
 
It-tielet stadju huwa l-irrikowdjar tat-test targit; dan 
ifisser it-tiswir tat-test mira kif ikkondizzjonat mill-
ewwel żewġ stadji u mibni biex ikun aċċettat fil-
kultura mira; jiġifieri, it-traduttur jibni u joħloq test li 
jiddependi fuq kif fehem u interpreta l-oriġinal u 
skont ma tippermettilu l-kultura targit – dan it-tielet 
stadju huwa l-bini + it-transfer kreattiv fit-tiswir tat-
test targit. 
 
Ir-raba’ stadju huwa l-editjar tat-test targit; din il-
ħidma tinkludi t-tqabbil tat-test mira mat-test sors 
fuq il-livelli possibbli kollha; jiġifieri, it-traduttur 
iqabbel dak li jkun ittraduċa hu mal-oriġinal billi              

Il-Prof. Charles Briffa  
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jikkonsidra l-aspetti kollha li jista’ tat-testi biex 
jirrevedi kemm jista’ xogħlu – f’dan l-istadju jkun 
hemm ir-reviżjoni + l-approssimazzjoni tat-test targit 
lejn it-test sors. 
 
Dan ifisser li (a) l-iddekowdjar tat-test sors jitlob il-
komprensjoni tat-test sors permezz tal-qari u l-
analiżi tiegħu; (b) l-interpretar tat-test sors jeħtieġ l-
identifikar tal-puntodivista u l-emfasi permezz tal-
perspettiviżmu u l-fokalizzazzjoni tat-traduttur; (ċ) l-
irrikowdjar tat-test targit isir bit-tiswir tat-test mira li 
hu kkondizzjonat mill-ewwel żewġ stadji u mill-
kultura mira; u (d) l-editjar tat-test targit jinvolvi 
tqabbil tat-test targit mat-test sors biex kemm jista’ 
jkun it-traduttur jirrevedi u joqrob lejn l-oriġinal. Il-
prodott li jirriżulta minn dan il-proċess ta’ 
traduzzjoni ġeneralment jirrifletti l-espożizzjoni 
kreattiva li t-traduttur jagħmel tal-oriġinal. Dan isir 
evidenti hekk kif nibdew niflu xi rumanz jew xi 
poeżija tradotti. Imma t-traduttur irid jittratta biċċa 
xogħol letterarja bħala ħaġa sħiħa organika u ma 
jridx jemfasizza żżejjed xi aspett aktar minn ieħor. U 
dan jitlob li t-traduttur jagħmel analiżi stilistika 
xierqa tat-test sors u tat-test mira biex ikun f’qagħda 
li jikkonċentra fuq l-aspetti kollha tal-oriġinal. 
 
Il-bżonn li letteraturi żgħar bħal dik Maltija 
jinqalbu f'ilsna barranin differenti. Kemm hu 
importanti dan, u għaliex? 

 
Jekk nippruvaw naraw xi skop għandha t-traduzzjoni 
letterarja hawn Malta, insibu li hemm tliet skopijiet 
ewlenin. L-ewwel nett insibu t-traduzzjoni għall-
esportazzjoni. It-traduzzjoni mill-Malti għall-Ingliż 
jew għal xi lingwa barranija għandha l-għan li 
tesporta lill-awtur Malti barra minn Malta; tesporta  
l-kultura Maltija (bħat-traduzzjonijiet tiegħi ta’ 
Oliver Friggieri, The Lie u The Misfit). Imbagħad 
insibu t-traduzzjoni għall-forinizzazzjoni. It-
traduzzjoni minn lingwa barranija għall-Malti tista’ 
tibgħat lill-qarrej barra minn Malta; jiġifieri, tħalli 
ħafna mill-kultura oriġinali (bħat-traduzzjonijiet 
tiegħi, Beowulf, Poter u Glorja, u x-xogħlijiet tal-
Kullana tal-Klassiċi). U, mill-banda l-oħra, insibu 
wkoll it-traduzzjoni għad-domestikazzjoni. It-
traduzzjoni minn lingwa barranija għall-Malti tista’ 
ġġib lill-awtur barrani Malta (fir-Requiem għal Sieħbi 
Faxxista, ġibt lill-awtur Malti, Francis Ebejer, lura 
Malta). 
 
It-traduzzjoni ta’ xogħlijiet Maltin għall-Ingliż turi li 

aħna neżistu u li għandna mentalità bħala poplu. U   
t-traduzzjoni ta’ xogħlijiet barranin għall-Malti 
tiftħilna dinja sħiħa: hekk tgħallimna l-letteraturi 
barranin ħafna minna. Mela t-traduttur qed jagħti 
servizz utli lill-komunità intellettwali. 
 
Bl-esportazzjoni tal-letteratura Maltija permezz tat-
traduzzjoni nħeġġu d-djalogiżmu kulturali. Din ix-
xorta ta’ traduzzjoni tagħmel il-kultura tagħna 
(inkluża l-mentalità) aktar komprensibbli għal dawk 
li ma jafux bil-Malti. Eventwalment ikun hemm aktar 
barranin jifhmuna. U barra minn hekk, it-traduzzjoni 
ta’ xogħlijiet Maltin għall-Ingliż (lingwa 
internazzjonali) għandha wkoll l-għan siewi ta’ 
żvilupp intellettwali. It-traduzzjoni tingħata sehem 
kruċjali, mhux biss biex il-barranin jaslu jifhmu l-
mentalità tagħna aħjar, imma wkoll biex it-
traduzzjoni tagħti sura lill-għarfien tad-dinja tagħna 
(fit-tama ta’ futur aħjar). It-traduzzjoni turi d-
dinamika tat-tiswir kulturali tal-identità umana. 
Iddaħħal il-ħsieb Malti fi djalogiżmu ma’ qarrejja 
barranin, u b’hekk il-kultura tagħna tistagħna 
intellettwalment. 
 
L-esportazzjoni permezz tat-traduzzjoni hija għamla 
ta’ komunikazzjoni u mezz ta’ kontinwità. B’hekk 
tassigura li test jibqa’ jgħix; jibqa’ kważi l-istess 
b’libsa oħra. Bit-traduzzjoni test jibqa’ jintiret. Il-
komunikazzjoni ssir interkulturali u intertemporali; u 
t-tradutturi jagħtu forma lit-tifsir. It-traduzzjoni 
twassal ħsieb fejn ma jkunx hemm dak il-ħsieb, u 
mingħajrha dak il-ħsieb jibqa’ nieqes. Pereżempju, il-
Maltin Awstraljani li ma jafux bil-Malti, kieku ma 
jaqrawx letteratura Maltija bl-Ingliż qatt ma jaslu 
jifhmu l-bidliet fil-mentalità u l-perċezzjoni tal-
Maltin kontemporanji. U l-istess il-barranin li ma 
jafux bil-Malti. Imma t-traduzzjoni timla dak il-vojt u 
tgħinhom jaslu jagħrfu lill-Maltin tal-lum.  
 
IWIEĠEB PROF. SERGIO PORTELLI 
 
Tħoss li hemm xi differenti ewlenin meta tittraduċi 
mill-Ispanjol jew mit-Taljan għall-Malti 
rispettivament? 

 
Il-ħiliet tekniċi meħtieġa għat-traduzzjoni huma l-
istess għal-lingwi kollha. Id-differenzi huma fil-
kompetenza lingwistika u kulturali tat-traduttur fil-
lingwa sors, jiġifieri fil-lingwa li qed jaqleb minnha. Li 
tkun taf il-lingwa mhux biżżejjed. Irid ikollok għarfien 
tajjeb ħafna tal-kultura marbuta mal-lingwa, għax  
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trid tagħraf il-metafori, l-allużjonijiet u dawk l-
elementi kollha li huma speċifiċi għal dik il-kultura. 
Trid tkun żgur li ma qabiżlek xejn, però mbagħad l-
istrateġiji tat-traduzzjoni ma jiddependux mil-lingwa, 
iżda mit-tip ta' test li qed taqleb u l-iskop tat-
traduzzjoni. Fil-każ tat-traduzzjoni tiegħi minn 
Borges u Unamuno, minkejja li ż-żewġ testi huma bl-
Ispanjol hemm differenzi bejniethom li kienu 
jeħtieġu approċċi differenti. Filwaqt li t-test ta' 
Unamuno huwa bl-Ispanjol ta' Spanja, li ma tanix 
wisq problemi, iżda dak ta' Borges huwa taħlita ta' 
Spanjol Arġentin u Lunfardo, li huwa tip ta' lingwaġġ 
li oriġinarjament kien jintuża fl-ambjenti kriminali ta' 
Buenos Aires fil-bidu tas-seklu għoxrin, iżda li wara 
nfirex ħafna aktar. Dan kien jeħtieġ ħafna riċerka ta' 
riżorsi lingwistiċi tal-Lunfardo biex inkun nista' 
nifhem sew il-kliem ġergali u naqilbu b'mod xieraq. 
 
Traduttur li jittraduċi għall-Malti mhux mill-ilsien 
oriġinali (eż. Taljan, Spanjol, Ġermaniż) imma mill-
Ingliż hu 'l bogħod darbtejn minn dak li kiteb il-
kittieb oriġinali? Xi tgħid dwar dan? 

 
Meta wieħed jaqleb minn lingwa li mhijiex l-ilsien 
oriġinali tat-test sors, fil-verità jkun qed jaqleb 
traduzzjoni, jiġifieri t-test sors kif ġie interpretat u 
maħluq f'lingwa oħra minn traduttur ieħor. Dan fih 
innifsu mhux ħażin, iżda huwa importanti li dan il-
proċess jiġi mistqarr b'mod ċar lill-qarrej. Dan tal-
aħħar għandu d-dritt li jkun jaf x'qed jaqra u li 
jiddeċiedi jaċċettax jew le dan il-patt mat-traduttur. 
It-traduzzjoni indiretta hija komuni speċjalment 
meta jkun diffiċli ssib tradutturi li jistgħu jaħdmu 

direttament bejn żewġ lingwi partikolari, 
pereżempju l-Ungeriż u l-Malti. F'dawn il-każijiet 
m’hemmx x'tagħmel u ma jfissirx li t-traduzzjoni 
bilfors mhux se tkun tajba. L-ideali jkun li jekk se 
taqleb traduzzjoni mill-Ingliż, ikollok l-għajnuna ta' 
traduttur mil-lingwa sors (fl-eżempju tagħna l-
Ungeriż) li jkun jista' jiggwidak billi jgħidlek fejn il-
verżjoni Ingliża jkollha xi difetti u fejn tista' toqgħod 
fuqha. Ta' min jgħid ukoll li mhux dejjem il-verżjoni 
Ingliża hija l-aħjar traduzzjoni. Jekk wieħed jaf aktar 
lingwi, ngħidu aħna l-Franċiż jew it-Taljan, ikun 
tajjeb li jqabbel it-traduzzjonijiet qabel ma jagħmel l-
għażla tiegħu. 
 
Il-bżonn li letteraturi żgħar bħal dik Maltija 
jinqalbu f'ilsna barranin differenti. Kemm hu 
importanti dan, u għaliex? 

 
It-traduzzjoni ta' xogħlijiet letterarji minn lingwi 
inqas użati mill-oħrajn hija importanti għax twassal 
ilħna ġodda u differenti lil firxa ħafna usa' ta' qarrejja 
madwar id-dinja. It-traduzzjoni tal-letteratura 
Maltija f'lingwi oħra toffri opportunitajiet ġodda lill-
kittieba lokali biex iqiegħdu xogħolhom fil-beraħ tax-
xena internazzjonali u jaraw x'reazzjoni jkun hemm 
fost il-qarrejja u r-reċensuri barranin. Dan għandu 
jwassal ukoll għal proċess aktar mgħaġġel ta' 
maturazzjoni, kif dejjem jiġri meta wieħed iħalli l-
kumdità ta' daru u jaffaċċja sfidi ġodda. 
 

 
TEBGĦA 
 
Illejla jiena u nqarbnek 
bl-inċens primittiv 
ta’ mħabbti mixtrija, 
bla ma taf tajtek tixrob 
buqar mirra trasformata 
li tellajt bit-tarjola mummja 
f’barmil mill-bir tas-solitudni 
li hemm tissaddad taħt il-pjanċi 
mielħa u mherrija ta’ ruħi 
li kompliet ittabba’ 
’il-ħmira ta’ ġisem bla identità. 
 

JIMMY BUHAGIAR 
(minn Ħsusi u Mħabbti, The Farsons Foundation, 2017) 
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IL-PONT JINTERVISTA LILL-POETESSA 
TALJANA PAOLA MARA DE MAESTRI 
DWAR IL-ĠABRA TA’ POEŻIJI ĠDIDA 
TAGĦHA FIORITA DI STELLE (Aletti 
Editore, 2022) 
 
Perché il titolo Fiorita di stelle? 

 
“Fiorita di stelle” è la poesia che apre questo mio 
ultimo florilegio, un inno alla rinascita, un invito a 
riprendere in mano le fila della propria esistenza 
nonostante il buio che ognuno di noi può incontrare, 
a più riprese, sul proprio cammino. Ho voluto 
estendere questo titolo a tutta la raccolta di 
quaranta liriche, perché come scrive Hafez Haidar 
nella prefazione in questo libro forte è il richiamo a 
“credere nella vita e ad accoglierla come un dono 
prezioso”.  
 
Quando e dove sono state scritte queste poesie? 

 
Le poesie contenute in questa raccolta sono il frutto 
di un intenso lavoro di introspezione e di riflessione 
sulle tematiche che più mi stanno a cuore. Sono 
state scritte negli ultimi quattro anni. Questa è la 
settima raccolta che pubblico. Un noce fa primavera, 
la precedente raccolta, risale al 2018.  
 
 
Vita, amore, ricordo, donne, il legame con la terra 
natia, la madre. La poesia che nasce dal personale 

per arrivare all’universale. Cosa ne pensi? 
 

La poesia è sempre qualcosa di personale, perché 
generalmente è frutto di moti interiori, è il racconto 
in versi dei vissuti del poeta. La poesia è 
comunicazione è in quanto tale, per essere 
compresa e divenire universale, deve toccare le 
“corde intime” del lettore. Il poeta, in pratica, con il 
suo linguaggio speciale deve riuscire ad entrare in 
contatto con l’altro. Non sempre accade. Non tutti si 
emozionano allo stesso modo e per le stesse cose, 
perché ognuno di noi è un pianeta a sé e vive 
quotidianamente realtà differenti. Nelle mie poesie 
descrivo il mio mondo interiore fatto di pensieri e 
sentimenti che abbracciano anche i grandi temi 
esistenziali e fotografo con il mio sentire quello che 
incontro, con uno sguardo privilegiato verso 
l’ambiente e a tutto ciò che mi circonda.  L’amore 
per la famiglia che è anche ricordo è un esempio di 
temi personali che possono diventare universali.  Il 
mio modo di scrivere evoca immagini e questo a mio 
parere facilità la condivisione con gli altri. La poesia, 
come tutte le forme artistiche, è fondamentale per 
tutti noi uomini, ci spinge a riflettere sulle varie 
problematiche, ci consente di affinare la nostra 
sensibilità, stimola l’empatia e ci insegna ad essere 
più umani.  
 
Quando e come è nato il tuo rapporto con Hafez 
Haidar? A parte il fatto che ha scritto la prefazione 
a Fiorita di stelle, ci sono stati altri progetti con 
questo poeta, docente e traduttore libanese? 

 
Ho avuto la fortuna di entrare in contatto con Hafez 
Haidar, persona di straordinaria cultura e umanità, 
grazie alla casa editrice Aletti, mio punto di 
riferimento da tanti anni. Dovevo pubblicare la mia 
nuova raccolta e l’editore mi ha prospettato la 
possibilità di scegliere tra autorevoli nomi del 
panorama letterario contemporaneo colui che 
avrebbe ne avrebbe scritto la prefazione. Ho 
indicato Hafez Haidar, in quanto aveva un 
curriculum di grande rispetto, non solo scrittore, 
traduttore, accademico emerito, ma anche più volte 
candidato al Premio Nobel. Sono rimasta 
felicemente sorpresa quando ha voluto condividere 
quanto aveva scritto, prima di inserirlo nel libro, 
sentendomi personalmente al telefono. Una 
telefonata piacevolissima, durante la quale abbiamo 
avuto modo di condividere anche aneddoti relativi 
alle sue vacanze in Valtellina. Un’altra importante 
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collaborazione con Hafez Haidar l’ho realizzata 
sempre tramite Aletti Editore, che ha realizzato dei 
cd con sette mie poesie declamate da  Hafez Haidar. 
Spero in futuro di avere altre occasioni.   
 
Quand’è che scrivi le poesie? È vero che la 
vicinanza alla natura, in questo caso alle Alpi, ai 
laghi e fiumi, e ai boschi, aiuta tanto? 

 
La poesia è espressione e condivisione. L’ambiente 
nelle mie poesie ha un ruolo importantissimo e a 
volte diventa anche metafora di profondità ed 
elevazione spirituale. Sicuramente vivere immersa in 
un territorio straordinario come quello Valtellinese 
mi consente di entrare in contatto 
più facilmente con il mondo 
naturale e di sentire con più 
genuinità il richiamo della terra. 
Generalmente cerco di assorbire 
come una spugna e poi di fissare 
nella mente e nel cuore sensazioni, 
stati d’animo, emozioni, pensieri per 
poi metterli su carta nei momenti di 
apparente pace. Come recita una 
bellissima poesia di Alda Merini “i 
poeti scrivono… quando tace il 
rumore della folla e termina il 
linciaggio delle ore. I poeti lavorano 
nel buio…”. 
 
L’importanza per i giovani di 
conoscere da vicino il territorio nel 
quale crescono e vivono. Questo lo 
vivi anche tu con tuo figlio. Cosa ne pensi? 

 
Ogni territorio ha le sue peculiarità. Io mi sento 
molto fortunata a vivere in Valtellina, una terra ricca 
di bellezza, tradizione e cultura. Purtroppo non tutti 
però riescono ad apprezzare il proprio ambiente di 
vita. Quello che dico sempre a mio figlio Gioele, 
abituato fin da subito a girare, ad esplorare il mondo 
è bello o brutto a seconda di come lo si guarda. 
Siamo noi, con il nostro sguardo, a fare la differenza. 
È sicuramente importantissimo far conoscere ai 
giovanissimi il proprio territorio per far sì che questi 
imparino ad apprezzarlo e a rispettarlo. È una 
questione di educazione che dovrebbe in primis 
partire dalle famiglie per poi allargarsi a tutte le 
agenzie educative, come la scuola, la parrocchia, le 
associazioni sportive e culturali. Come Laboratorio 
Poetico di èValtellina abbiamo infatti ideato e 

promosso, quest’anno scolastico soprattutto nelle 
scuole, un concorso letterario-figurativo dal titolo 
“Alla scoperta di paesi e città: i tesori del nostro 
territorio”, un’opportunità di approfondire la 
conoscenza del nostro patrimonio ambientale e 
artistico attraverso la produzione di poesie e disegni.  
 
C’è un filo comune tra l’essere donna, poeta e 
madre? Le tue reazioni? 

 
La questione femminile per me è sempre stata una 
priorità, come riconosce la scrittrice Donatella 
Bisutti, autrice della prefazione della mia raccolta Il 
pane del sorriso quando dice che le donne nei miei 

componimenti sono “vessillo si 
amore e purezza… Un’immagine 
femminile… che non solo 
corrisponde a uno degli 
archetipi su cui si basa da 
sempre la nostra civiltà, ma che 
oggi rappresenta anche, 
effettivamente, la forte 
speranza nel femminile che 
esiste in varie forme nel 
mondo”. Sicuramente essere 
donna mi permette di 
sperimentare anche sulla mia 
pelle tutte le fatiche e le sfide 
alle quali la donna da sempre 
deve far fronte 
quotidianamente, seppure in 
modo diverso a seconda dei 
periodi storici e delle culture. 

L’essere diventata mamma, in particolare in tarda 
età, mi ha aperto nuovi orizzonti emotivi e di 
responsabilità.  
 
Progetti futuri? 

 
Ho tante iniziative in fase di realizzazione anche 
quest’anno, in particolare come responsabile del 
Laboratorio Poetico di èValtellina. Continuo a 
scrivere e a partecipare ad alcuni concorsi. Mi 
piacerebbe avere la possibilità di presentare il mio 
libro Fiorita di stelle in provincia e magari anche 
fuori. Sono sempre molto presa con il lavoro, la 
famiglia e dalle tante iniziative in campo culturale e 
della solidarietà, che spesso trascuro le opportunità 
che mi si presentano come scrittrice. Il mio desiderio 
sarebbe quello di riuscire a seguire con maggiore 
costanza la mia carriera artistica.  
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MARIO AZZOPARDI (1944-2022) – A 
COMPLEXITY 
Jikteb Charles Briffa 

 
Introduction 

 
Mario Azzopardi’s public life was an architectural 
complexity of cultural endeavour within the bounds 
of human venture and he was at his best when    
imbued with a poetic mood. 
  
Biographical note 

 
Born in a working class family on 11th September 
1944 at Hamrun (Malta), Mario Azzopardi was the 
first of six siblings, one of whom died when she was 
two. He was educated at the Lyceum and then he 
attended St Michael’s Training College for Teachers 
from where he graduated as a teacher with          
distinction in the theory and practice of education. 
From the University of Malta he later graduated 
with M.Phil. with his thesis “It-Teatru u l-Komunità: 
Il-Funzjoni Soċjo-Politika tal-Azzjoni Drammatika 
f’Malta fit-Tieni Nofs tas-Seklu Għoxrin” (The theatre 
and the community: the socio-political function of 
dramatic action in Malta during the second part of 
the 20th century).  He became a teacher in 1964 and 
taught art, educational drama, and literature in state 
schools. He later joined the Drama Unit of the      
Education Department and in 1996 he was asked to 
be one of the coordinators at the Policy Unit at the 
Ministry of Education and Culture, where he         
researched and wrote Malta’s first cultural policy 
(2001). He was the Maltese author of the ERIC arts 
national report, published in association with the 
Council of Europe.  He lectured in socio-political  
theatre at the University of Malta (Faculty of Arts 
and Faculty of Economics and Management). He 
also conducted practical workshops for the           
Department of Adult Education and Further Studies 
within the Division of Education. Azzopardi was also 
the incumbent principal-director at the state-run 
Malta Drama Centre. 
 
He took part in international conventions on literary 
and theatrical subjects and participated in the 
founding of various institutions connected with    
literature and the theatre. He is particularly          
remembered for his being one of the energetic co-
founders of the Moviment Qawmien Letterarju 
(MQL: Movement for the Promotion of Literature) 

which helped to reorientate Maltese Literature after 
a long period of romanticism. His interest in the  
theatre led him many a time to act as director of 
performances, coordinating all aspects of a           
production and being responsible for deciding on 
the interpretation of scripts. He avidly worked in the 
field of journalism as a columnist and as an editor of 
literary and educational journals.  He worked at the 
cultural section of the Ministry of Education and co-
ordinated projects for drama programmes run under 
the auspices of the European Commission.   
 
Azzopardi had three unsuccessful marriages, and 
from his first marriage he had a son, Yevgeny (born 
in 1968) and a daughter, Shalom (born in 1971). 
Both children were born in Malta but today they live 
in Australia: Yevgeny in Adelaide and Shalom in Mel-
bourne. Azzopardi maintained an excellent           
relationship with both children despite the            
geographical distance that separated them. 
 
Character  
 
Azzopardi had a revolutionary temperament which 
is reflected in his radical writings and for a time he 
was even anti-academics. He started at an extremist 
position but, by time, he became more moderate.  
He has been the most rebellious of Maltese poets in 
the second half of the 20th century but he            
developed from enfant terrible to prudent protester. 
He started in the 1960s being subversive and very 
untraditional in form and content; by the end of the 
1970s his work had become more intellectual than 
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emotional and very economical in his deviations; by 
the 1980s he became very psychologically analytical 
(and consequently very intimate) and stylistically 
more controlled; and in the 1990s and afterwards he 
became extremely critical of human suffering and he 
remained meticulously controlled in subject and 
style. Each decade built upon the previous one, but 
some of these points may be taken as seminal     
generalisations to be expanded further by all those 
who want to analyse his writings. 
 
Political Disposition 

 
At the age of 15 Azzopardi was an activist within the 
Catholic Action movement. He was enrolled as an 
action leader with the Diocesan Junta militating 
against Dom Mintoff (1916-2012) and his politics. At 
that time his birthplace, Hamrun, was the hub of 
militancy in the political conflict between the Church 
in Malta (led by Archbishop Michael Gonzi, 1885-
1984) and the Malta Labour Party (MLP, led by   
Mintoff whose archaic brand of socialism and anti-
clericalism characterised Maltese politics for a very 
long time). Besides the Catholic Action there were 
other organisations involved in this politico-religious 
conflict on the side of the Church. Foremost among 
these was the Young Christian Workers movement 

where one could find people like Peter Serracino-
Inglott (1936-2012) and Karmenu Mifsud Bonnici 
(b.1933) who later became influential figures of  
Maltese society: Prof. Rev. Serracino-Inglott became 
the Malta University Rector and Dr Mifsud Bonnici 
Malta’s Prime Minister in the eighties. The ironic 
twist here was the fact that Mifsud Bonnici in the 
sixties was anti-MLP on the side of the Church, but 
when he entered politics he crossed over to the side 
of the MLP and when he became Mintoff’s successor 
as Leader of the MLP he led a notorious battle 
against local Church schools. 
 
So Azzopardi’s youth had an anti-Mintoff formation 
¾ a situation he still maintained till the end of his 
life. His first direct involvement with a political party 
was with the Nationalist Party (NP) when in the   
beginning of the seventies he contributed to        
educational and cultural journalism, particularly with 
his column “Ulied il-Poplu” (Children of a Nation). A 
story is told that illustrates the tense atmosphere of 
the political scene in the seventies. In 1974 he was 
in charge of organising the artistic and cultural     
activities of the tenth anniversary of Independence 
amidst great political tension. For these activities he 
put up an art exhibition at the Malta Hilton and   
directed a performance at the Alhambra Theatre in 
Sliema. As a consequence, he and his friends were 
viciously attacked during a political march marking 
Independence Day when they reached the Valletta 
Labour Party Club. 
 
Ironically then in 1987, when Labour lost the       
elections, MLP Leader Mifsud Bonnici called         
Azzopardi and other writers and intellectuals to help 
him change the violent profile of his party with some 
intelligent strategy. When some of these               
personalities met Mifsud Bonnici, the latter showed 
a genuine feeling to change his party for the better 
and this prompted Azzopardi to propose a plan of 
action using theatre as an instrument for change.  It 
was during this period that Azzopardi founded 
Politeatru, an enterprise that functioned                
simultaneously as a performing company and a 
school for theatrical training. The Politeatru idea 
was a great success drawing large crowds, including 
Nationalists, but the importance of this enterprise is 
seen in the first seeds for neutralising the violent 
image that had characterised the MLP for decades. 
After five years of directing Politeatru, with a       
repertory that was also very critical of the violent 
streaks within the Labour movement, Azzopardi left 
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its directorship in the hands of others and returned 
to cultural journalism when the editors of the       
Nationalist Party papers invited him to start again 
contributing regularly to their columns. This was 
when he started writing the hightly-charged,       
controversial opinion page, 
“Kontrokurrent” (Counter-current), launched in   
November 1993 and commanded great attention. At 
the same time, Azzopardi took charge of the cultural 
magazine Spektrum (later renamed Fokus) issued as 
part of the Sunday paper Il-Mument. 
 
A radical 

 
He was a committed pro-European intellectual, and 
could be considered as a moderate radical who   
believed in improving the social and political        
conditions of those who were powerless. He had no 
hesitation to criticise traditional institutions like  
governmental ministries and the Church if he       
believed that there could be some social                
adjustment. Even when writing in the pro-
government media, he held no brief for issues that 
went against what he believed in. Thus, for instance, 
he would lobby for the removal of a minister who 
arbitrarily had released from jail a drug baron on 
grounds of ill-health or decry the spoilage of a      
natural habitat to make way for a tourist project or 
attack a national cultural institution for lack of vision 
and initiative. This revolutionary character made his 
subjectivity dialogic ¾ by which is meant his         
subjectivity (or as Bakhtin calls it, his self) entered 
into a relation with the object of his criticism (i.e. 
the Bakhtinian other). 
 
Health 

 
He passed through a difficult phase because of 
health reasons which affected his writing. In August 
2005 he described this difficult phase in the          
following words:  
 
“In these last years I lost much of my self-confidence 
after two cardiac operations, another two on my 
eyes, my third marriage failed like the previous 
ones, and every line I write seems to be assaulted by 
an oppressive shadow. Nothing pleased me and I 
destroyed many drafts. It was as if I could not find 
the stamp of originality and relevance, not even 
within myself. It seemed I could not find any         
receptacle for the ideas that visited me, that crashed 

into and pushed each other. Every poem I wrote 
became ‘a common thing’ that should not have 
been written at all, that had nothing to say about 
humanity…” (email 03.08.2005) 
 
Three weeks after one of his eye operations in     
January 2004 because of a bi-detachment of the 
retina (he was very close to becoming completely 
blind), he wrote “Oftalmija” in a matter of a few 
minutes. 
 
OFTALMIJA 
 

Bħal gwerrier lieżem ħiereġ mill-isptar 
fejn jikkuraw l-iskerzi tal-viżjoni. 
Sturdut mid-dawl u mneffaħ bl-isterojdi 
trawmatizzat u mgħarwen mill-azzjoni. 
 
Kien neċessarju li jsir l-intervent. 
Żgur ma setax jippakkja fil-memorja 
fehmiet tal-ġenn, li jqallbu l-vista kollha 
mingħajr il-fil aċċettat mill-istorja. 
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Attakk bil-lejżer utli kien, fiċ-ċert, 
biex jiskansaw il-gwaj tal-konsegwenzi 
ta’ lottatur li nissel tant periklu 
b’diskors bla ħsieb u taqlib fis-sentenzi. 
 
Sar kollox f’waqtu, ħadu ftit sigħat. 
Sterilizzawh u raw li għajnejh fissi, 
jaraw għad-dritt, mingħajr il-fantasija 
li ma swiet xejn ħlief ħolqot dak l-eklissi.    
 
 
[OPHTHALMIA 

 
Like some active warrior out of the ward 
where tricks played by vision are cured. 
Dazed  by the lights and bloated by steroids 
traumatised and denuded with the action. 
 
They had to intervene. 
He couldn’t use his memory to pack 
crazy opinions, that upset the entire vision 
without history’s consent. 
 
The laser attack was indeed useful 
to avoid the grief of the consequences 
of a wrestler who produced so much peril 
with his speech of structured sentences. 
 
Everything was made at the right time. 
They sterilised him and saw his immovable eyes 
looking straight, without that fantasy 
that served for nothing except to create an eclipse.] 
 
This is one of his rare moments when he followed 
the rules of traditional prosody, giving us a poem of 
four quatrains built with hendecasyllable lines. The 
first line in each quatrain is truncated and the      
second and fourth enter a rhyming relationship with 
each other. This prosodic rigidity added an extra 
meaning: the clinic where the eye operation was 
done blends with a political clinic that alters an    
individual’s vision so that the poem becomes a sort 
of self-parody. 
 
At that stage in his life Azzopardi needed continuous 
encouragement as he often found himself lacking 
some of his previous self-assurance.  “If I don’t    
control my moods,” he said on one occasion, “I’ll 
tear up ninety per cent of all that I write, if not 
more!” (email 20.06.2005) Despite this, what struck 
one most in him was his dedication to principles and 

causes. When he encountered a situation or        
condition deserving of support he defended or    
advocated it wholeheartedly especially when he was 
filled with the furor poeticus. 
 
Conclusion  
 

Azzopardi had nevertheless not kept back from 
searching for new ways of expressing himself. His 
latest writings ventured into poetic prose, featuring 
a gallery of fictitious characters which could be 
traced to reflect a series of alter egos or multiple 
personae, often obsessed with the leit-motifs of  
sexuality and death. And towards his last days he 
turned to painting. 

MIŻIEB 
 
Int miexja fil-masġar 
iddur għall-faqqiegħ. 
Jien nisma’ lil ruħi 
titqalleb mill-qiegħ. 
 
Int tgħid li f’dil-gżira 
sibt moħba mistrieħ. 
Jien ngħid li pitgħada 
se jaħbtu l-irjieħ. 
 
Jekk tħabbat xi darba 
u ssib bieb magħluq, 
ħallejtlek gozz weraq 
u biljett tat-tluq. 
 
Iftakar, maħbuba, 
fl-imluħa taż-żmien, 
fir-riħ u fis-siġar. 
U ssejjaħli mkien. 
 

 
EPITAFFJU LIL POETA 
 
Jipprova jinħall mir-ritmi li vvinta 
hawn midfun poeta 
li fehem 
li t-triq tan-niket m’għandhiex bżonn fanal 
iżda fjamma ċkejkna fil-qalb. 
 

MARIO AZZOPARDI 
(minn Noti mis-Sanatorju tal-Mistiċi, Independence Print, 1995) 
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LORELLA DE BON – Poetessa Taljana 
kontemporanja 
Jikteb Alfred Massa 

 
Nistqarr li lanqas jien qatt ma smajt b’din il-poetessa 
Taljana kontemporanja sakemm irċevejt xewqitha 
biex nesprimi l-opinjoni tiegħi dwar il-poeżiji tagħha. 
 
Imwielda fil-provinċja Belluno fl-1968, Lorella hija 
gradwata fl-Istorja Venezjana. Il-passjoni tagħha 
huma l-qari u l-kitba, b’mod partikolari l-poeżija.  
Iżda kitbet ukoll xogħlijiet prożajċi ta’ tip polizjesk.  
Lili għaddietli erba’ ġabriet poetiċi u xtaqet il-fehma 
tiegħi dwar il-poeżija tagħha inġenerali.  Wegħedtha 
li ser nikteb reċensjonijiet dwar kull ġabra u 
nippubblikahom f’gazzetta lokali; kif fil-fatt għamilt. 
 
L-ewwel ġabra poetika ta’ Lorella li rat id-dawl fl-
2011 iġġib l-isem ta’ Il sospetto di vivere. Wara 
ppubblikat La geometria del volo. Imbagħad waslet 
it-tielet ġabra La stiamo perdendo? Bl-aħħar ktieb 
Identità minerali.  Irrid ngħid illi wara t-tielet ġabra 
poetika De Bon ippubblikat ir-rumanz Dall’abisso. 
F’din il-kitba ser nikkonċentra fil-qosor possibbli 

dwar il-poeżija. 
 
Tajjeb infakkar li l-poeżija hija bħal statwa: għandha  
l-korp u l-libsa.  Il-korp jibqa’ l-istess, imma l-libsa 
tista’ titbiddel. Niftakar meta żort il-knisja fejn 
hemm il-Bambin ta’ Praga persuna mil-lokal qaltli li l-
libsa lil dak il-bambin ibiddluhielu kuljum; għalhekk 
dejjem ilibbsuh waħda differenti. Barra minn hekk, 
hemm punt ieħor importanti: kull ħaġa ħajja 
tinbidel, tiżviluppa, minn żmien għal żmien.  Dan 
japplika wkoll għall-versi ta’ din il-poetessa. 
 
Kien tkellem dwar l-iżvilupp tal-poeżija 
kontemporanja, il-poeta Taljan, Eugenio Montale 
(1896-1981) waqt iċ-ċerimonja meta ngħata l-
Premju Nobel għal-Letteratura fl-1975 meta fost 
ħwejjeġ oħra qal: la poesia si scrive anche in prosa.  
Fil-fatt, illum ħafna poeżiji għandhom libsa prożajka. 
Mhux biss, imma l-messaġġ tagħhom jaf ikun 
magħġun ma’ diversi figuri tad-diskors.  B’danakollu, 
s-sustanza tkun hemm: sta għall-qarrej li jiskopriha.  
Dan il-qarrej jiltaqa’ miegħu fil-poeżija ta’ Lorella. 
 
Lorella De Bon xejn ma hi kuntenta bl-eżistenza 
tagħha. Biżżejjed wieħed jirreferi għall-espressjoni li 
kitbet vivendo in un letto di tristezza.  Kelmiet u 
espressjonijiet oħrajn bħal notti senza sognare, 
dolore, cuore e mente di dubbi, solitudini, non c’e’ 
nulla per cui sorridere, il nostro dolore si aspetta 
domani, un po d’acqua non basta/ a lavare via il 
dolore u oħrajn, kollha huma mera tal-mod kif il-
poetessa tħares lejn il-ħajja tagħha u ta’ madwarha. 
Forsi ta’ min jistaqsi:  Dan pessimiżmu jew realtà? 
 
Il-maġġoranza tal-poeżiji ta’ Lorella De Bon huma 
mingħajr isem u qosra.  Iżda huma versi li jġiegħlu  
lill-qarrej jifhem il-profondità tal-ħsieb li hemm 
warahom.  Fuq kollox, l-isqar poeżija Taljana nisiġha 
l-poeta Giuseppe Ungaretti (1888-1970); fiha biss 
żewġ kelmiet. Qed nirreferi għall-poeżija Mattina: 
M’illumino d’immenso! Għax is-sustanza ma tinsabx 
fit-tul, imma fil-kontenut.   
 
Nixtieq nagħti eżempju meħud minn waħda mill-
poeżiji ta’ Lorella De Bon biex insaħħaħ dak li għadni 
kif ktibt. 
 
Non spero nella morte 
per conquistare fortuna. 
 
Basta una piccola vena 
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dove sia luce, acqua 
                         e poesia. 
    
Il-kotba ta’ din il-poetessa għandhom Prefazioni 
(Daħliet) minn kittieba awtorevoli fil-qasam 
letterarju Taljan, bħal Alberto Figliolia u Clirim Muca. 
Daħliet jew studji kritiċi qosra, imma li fihom tassew 
x’wieħed jomgħod, kif ngħidu b’ilsienna. 
 
UN LUNGO VIAGGIO 
a mio padre 

   
Se come da un lungo viaggio 
tu tornassi adesso 
coi piedi di sabbia calda, 
vedresti che poco è mutato: 
un piccolo cane che corre sul prato, 
un osso e una palla, 
un altro filo di tristezza 
attorno al mio collo, 
un graffio nell’occhio 
a impedirmi di notare la tua assenza. 
Sei silenzio che fa scricchiolare i mobili 
come fosse ronzio d’insetti, 
sciame d’api di ritorno all’alveare. 
 
(minn https://www.labellapoesia.info) 

 
 
NELLO SPAZIO RISTRETTO DEL POLSO  
  
Dico di te adesso. Subito.  
Come fosse pronta una partenza.  
E intanto getto avanzi, lavo piatti,  
riciclo i ricordi. E dico di te adesso  
che mezzogiorno si avvicina.  
Forse dopo mi risponderai,  
ché prima passa il treno delle 15:34,  
ché prima scende il caffè in un bicchiere  
di plastica, ché forse prima piove  
questo solo era previsto non tu.  
  
Tu sei quella luce particolare  
del giorno che filtra dai vetri  
— piccola foglia di tè e destino —  
e graffia la pelle, ma piano,  
che non possa avvertire dolore.  
La gentilezza ti si addice  
e se un giorno potessi entrare  
nella tua vita mi precederesti,  
per aprirmi la porta con un gesto  
dalla grazia innata. Ma tu nascimi  

adesso, qui, nello spazio ristretto  
del polso e fatti piccola vena azzurra  
e linea della vita a disegnarmi addosso  
ragnatele di sguardi timidi e galanti.  
 
(minn http://www.labileabile-traccia.com) 

 
TI PORGO LA MIA SCHIENA BIANCA 
 

Ti porgo la mia schiena bianca 
e morbida, ché le cose passate 
non facciano rumore e s’infilino 
nella terra senza dolore. 
Perché ogni viaggio è gioia 
che al ritorno annega nel ricordo 
e un abbraccio non basta 
a coltivare le distanze. 
E non mi resta che catturare 
insetti per impararne il canto 
infinito e regalartelo a piccoli 
passi, come una dolce cura 
o un frutto di stagione. 
 
(minn http://larosainpiu.ilcannocchiale.it) 
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L-AĦĦAR ĠURNATA TAL-ISKOLA 
Kitba ta’ Daniel Mangani 

 
Niftakar meta kienet iddoqq l-aħħar qanpiena tal-
aħħar lezzjoni kien jibda dellirju sħiħ.  Kulħadd kien 
ikun ilu jistenna sew dak il-mument.  Fl-aħħar 
daqsekk studju u daqsekk eżamijiet!  Quddiemna 
konna naraw biss vaganzi, baħar u divertiment għal 
ħin twil. 
 
Qabel Settembru ma konniex ser nerġgħu nidħlu 
f'dawk il-kmamar.  Il-basket li fil-bidu tas-sena kien 
ikun b'riħa tfuħ, issa kien anke tilef il-forma tiegħu, u 
probabilment b'xi riħa tinten ġo fih ta' meta kont 
insejt it-tazza tal-ħalib maħmuġa ġo fih.  Il-pitazzi 
kienu issa nofshom mikulin, u l-karti li fadal kont 
tużahom biss għal xi ajruplan jew tpinġija.  Fil-ġranet 
ta' qabel kont tibda tieħu l-kotba lura għand il-librar, 
u li min-naħa tiegħu jara li tajtu lura kollox u 
f'kundizzjoni tajba.  Mhux l-ewwel darba li kont issib 
xi ħadd ifittex elf skuża għaliex kellu ktieb nieqes, 
jew inkella kif spiċċa folja folja. 
 
Kien ikun iż-żmien li l-għalliema jibdew iżarmaw il-
klassi minn kull chart u stampa mwaħħla.  Ħafna 
minnhom ma kinux ikunu ċerti jekk fiż-żmien tas-Sajf 
hux ser jiġu kkonfermati fil-post, allura kull ħaġa 
kienet tiġi mneħħija daqslikieku dak kien it-tmiem 
ta' kollox.  Bosta studenti kienu jieħdu l-proġetti u ċ-
charts li kienu għamlu matul dik is-sena.  Xi arloġġ 
tax-xemx, xi mudell ta' vulkan... u oħrajn.  Xi wħud 
ma kienx jinteressahom fihom, u minn hemm kienu 
jispiċċaw fil-landa tal-purtinar, li issa kien xogħlu li 
f'dawk il-klassijiet kien itella' s-siġġijiet fuq l-
imwejjed, jaħsel ħasla l-art u jsakkar sa meta jerġgħu 
jiftħu din id-darba b'studenti ġodda. 
 

Il-kbar, jew dawk li kienu fl-aħħar sena, kont 
tarahom jużaw il-flokk minflok album tat-tifkira.  
Tibda titlob il-firma ta' kulħadd u ta' kull min xtaqt 
tibqa' tiftakar fih.  Festa sħiħa li issa kbirt u daqsekk 
dħalt hemm ġew.  Iż-żgħar kienu jibżgħu għall-
uniformi għax kemm jista' jkun ridt li kollox iservik 
għas-snin kollha li kien fadallek. 
 
Minn hemm tieħu r-ruħ... u għalkemm tad-dar kienu 
jgħidulna sabiex is-Sajf nużawh sew, u il-ktieb xorta 
nibqgħu nħobbuh... għid li l-ħbieb... il-baħar... ir-
rota... u l-ballun kienu jieħdu preċedenza qawwija! 
 
Issa tlaqna ħa ngawdu s-Sajf! 
 
Minn: https://niftakarmeta.blogspot.com/2021/06/l-aar-
gurnata-tal-iskola.html 
Ara wkoll: https://www.facebook.com/niftakarmeta 
 
 

ĦAJKU 

L-imħabba xħin 
mill-maħbubin tintiżen? 
fuq liem miżien? 
 
Xħin fit-tgħanniq 
f’għaxja jintilfu f’piż 
il-gravità? 
 
Jew xħin jissieħbu 
f’refgħa salib li jgħaffeġ 
’l min solu jqandlu? 
____________ 
 
Ma xulxin ħlomna 
u ma konniex ħalliema, 
id-dmir rebaħna. 
 
Issa ħlomt bik 
qed nagħmel profezija 
nerġgħu noħolmu 
 
final bla temma 
b’separju velu jkun 
ta’ mistoħbija. 
 

JOSEPH W. PSAILA 
(minn Ħajku ta’ Hi w Hu - L-Ambigwita Sagra u            

Skandaluża tal-Imħabba, 2022) 
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L-ISBAĦ POST 
Kitba ta’ Victor V. Vella M.A. (mill-Awstralja) 
 

Qabel  ma rajtu kont naħseb li kull parti tal-gżira li 
tmiss il-baħar tillanċja ruħha  ħelu ħelu lejn il-baħar. 
Kont tista’ taqbad timxi mill-art għall-baħar u d-
differenza ta’ bejn waħda u l-ieħor ma kontx 
tħossha. Sew f'daħla ramlija bħall-Armier jew  
tqalleb ftit ċagħaq jew timxi fuqhom u ssib ruħek  
ġol-ilma, l-ilma ċar u s-saqajn malajr isibu ruħhom 
qalb il-ħaxix iswed jew kafellatte jilgħab ma’ xi 
barma  jew  mewġa  furana.   Imma l-ewwel darba li 
rajtu  mill-għoli fuq in-naħa l-oħra tal-gżira kont 
twaħħaxt  għax  il-baħar  tant kien ikħal li  kien jidher 
iswed u fond u ma tantx kien  jistiednek li  togħdos  
u tgħum fih jew tersaq qribu. Ħassejtu bogħod minni 
u fond bħal dragun kbir tiela’ u nieżel jonfoħ u 
jagħmel ftit ragħwa bajda donnha ragħwa tar-rabja 
ħierġa minn ħalqu.   
 
Il-blat li kont miexi fuqu kien ċatt imma ma kienx 
lixx... Kien isfar b'xi ħofra ’l hawn u ’l hinn u tant kien 
maqtugħ dritt u għoli ħdejn il-baħar li kont tibża’ 
tersaq qrib ix-xifer. Biex jikser is-sfurija tal-blat  
naqra ’l boghod mix-xifer, kull blata ġgantija kienet 
tkompli tbeżżgħek bid-dell u bil-kobor u l-guffaġni 
tagħha. Fuq wara kien hemm l-irdum, irdum li 
jieħdok sas-sema.  Kienet  dinja żgħira u magħluqa,   
bla siġar u mingħajr xi xitla jew ħajt li jikser il-witja 
tal-blat. F'rokna kien hemm naqra ta’ nixxiegħa ta’ 
ilma ċar iktar taqtir jistenna il-ħajja tax-xita ta’ 
Jannar. Post għeri bla ħajja, fejn kont tħossok 
magħluq u fgat u mrekken bejn il-baħar u l-art  
għolja u wieqfa ta’ warajk.   
 

Kieku dak iż-żmien kont naf bil-Kolossew ta’ Ruma   
kont nistenna xi tigra jew xi pantera li toħrog mid-
dellijiet ta’ dawk l-iskolli kbar u taħtaf jew tiġġieled 
mal-gladjaturi. 
 
Ma ngħidx li laqatni meta wasalt l-ewwel darba  l-
Qammieħ,  post li jigi n-naħa l-oħra tal-Għadira, fejn  
ir-ramel u l-baħar jilagħbu flimkien u jistednuk  għall-
għum. Il-bajja tal-Għadira kienet miftuħa u  mdawra 
bil-ħdura u bil-veduti fejn kont tasal  bil-karozza sa 
ħdejn l-ilma. Il-Qammieħ mhux hekk. Kien qrib... 
għal Malta, imma jieħdok ’il bogħod minn dak l-
għagħa tan-nies u l-istorbju tal-traffiku...   għall-
kwiet biex tgawdi ċertu seħer tal-post.  L-Ghadira 
kien hemm  is-seher tal-awrora  tax-xemx tielgħa   
bil-mod mill-baħar tidher eżatt fin-nofs imbiegħda,   
f'nofs id-daħla kbira tal-Mellieħa. U jekk iddawwar 
wiċċek  lejn il-Punent  u  l-vista  taqa’  n-naħa l-oħra, 
jigifieri il-Qammieħ,  tara  dik ix-xemx  ħamra nieżla  
filgħaxija  għas-serħ ta’ billejl.  U jaqa’ d-dlam u taqa’ 
ħemda mdawra bil-mostri magħluqa  bil-baħar u bl-
irdumijiet, u l-Qammieħ  jintilef fid-dlam bla naqra 
dawl  ħlief xi mużbieħ il-lejl moħbi qalb il-blat u l-  
ġebel tal-irdum ta’ wara. 
 
Konna naslu kmieni wara mixja twila mir-raħal; 
konna nitilqu fid-dlam ninżlu għall-wita tal-Għadira, 
naqsmu wilġa żgħira kkurata u msoqqija u ngħaddu 
xi razzett mudlam u waħxi u nerġgħu naqbdu l-
passaġġ għat-telgħa biex imbagħad nerġgħu 
niżżerżqu mal-passaġġ wieqaf fejn tħoss li jekk tiżloq 
tispiċċa titgerbeb sal-baħar... U ninżlu u naslu fil-  
witja safranija  qisha platt krema mitluqa u tillarja  
fid-dawl taż-żerniq. Għajjenin għax mgħobbijin 
b'qoffa mimlija għalf għalina u għall-ħut u b'qatta’ 
qasab tixxengel fuq spallti u mmorru nfittxu n-
nixxiegħa ta’ ħdejn il-Ponta biex niffriskaw wiċċna u  
l-gerżuma.   
 
“Sewwa għax s'issa ma hawn ħadd... u dalgħodu se 
mmur  nipprova l-lok tal-Ponta...”, kien iħobb jgħid 
missieri.  Fil-lok tal-kaħli fil-Ponta kien hemm barma 
tgħaxxqek biċ-ċaqliq li kien għadu dieħel mil-Lbiċ.  
Bir-riħ Tramuntana kiesaħ għax ġej mill-Alpi   
nipprova  nitgezzez  wara blata, imgeżwer fi xkora   
tigref u ssaħħan. F'kemm ili ngħidlek missieri kien 
jibda jagħlef u x'ħin jara kaħlija tfawwar għal loqma 
ħobż imbilla fil-ġobon jinten li jaqsam pjazza bir-riħa, 
malajr jobrom sigarett u jarma r-rangu li jilħaq sal-
qniepen tal-Knisja.  U  jitfa  u jixxabbat u jdaħħan u   
jgħarrex biex jara kif sieħbu għadu ma wasalx u 
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wkoll jibda jinnota li l-ħut donnu xeba’  mill-għalf.   
 
Immur nara biex nara l-qabda kif sejra u nara erba’ 
ħutiet ġmielhom jgħumu fil-ħofra ċara ta’ ħdejn il-
lok. Noqgħod indur mal-inħawi u nibda ninnota  
ħafna speċi ta’ biċċiet ta’ rizzi u mħar antik  
imwaħħlin fil-blat... u jagħtik li tghid li dik il-biċċa 
blat dejqa u twila u lixxa xi darba kienet taħt il-
baħar. Meta tħares madwarek tinnota li din il-
medda blat kemm  bil-kulur kemm fl-istatura tagħha 
ma tixbah xejn l-irdumijiet  ta’ madwarha...  mimlija  
b'ġebel kbir iswed u għoli li jasal sal-baħar...  Tkun il-
Qammieħ  u tħossok u taħseb li qiegħed fuq ħuta  
kbira li żmien ilu donnha ħarġet mill-baħar u sfaret  
bix-xemx u twittiet  bix-xita u bil-wied li jinżel jiġri 
mill-irdum ta’ wara, imdawwar bl-elementi u bil-
misteri.  
 
Immur malajr inferkex taħt blata fl-irdum u noħroġ  
il-platti tal-enamel u l-borma: landa tal-kunserva, bl-
għalaq tal-fildiferru. Naqra 'l fuq kien hemm roqgħa 
raba’ daqs maktur bix-xitel tal-patata mejjet u 
niexef... ta’ Ġakku, ħabib tagħna, u li tiegħu kien 
tagħna. Kellu għajn tal-ilma mbaqqna fi blata kbira  
biex jiġbor l-ilma ħa jsaqqi n-nagħniegħ u l-ġidra u xi  
tadama tax-xitwa, ħelwa u bnina bit-togħma tat-
tafal li tistagħġeb kif ħarġet minnu. Żewġ ġebliet  
żgħar bi ftit ħatab bejniethom u l-kenur kien lest  
għall-borma u għall-patata u għall-ħut frisk li kien 
għadu jitħabat qabel ma jħoss il-misħun. 
 
Sadattant,  jasal Ġużeppi  li kien jistagħad u jgerger  
fit-tarf l-ieħor... u hekk kif ix-xemx tikkarga u d-
dellijiet  jiċkienu ninġabru mal-'mejda' għall-pranzu 
ta’ nofsinnhar imxarrab b'naqra nbid minn ta’ 
Ġużeppi li x'ħin idduqu tinsa fejn int u jkollok  
tinqaleb biex  tħares u tgħarrex hemmx kwiekeb fis-
sema. 
 
Noti tal-awtur: 
FURANA - kelma marittima jew tal-ajru. Konna 
nużawha  għal  meta jkun hemm żiffa ħelwa li kemm kemm 
tkemmex il-baħar jew iċċaqlaq il-weraq. Hemm l-idea ta’ 
lightness.  
TILLARJA - tiżfen, taqbeż, tiċċaqlaq fuq ċint, bejt jew 
xifer.  Hemm is-sogru u ċ-ċaqliq jew moviment. Ridt infisser iċ-
ċaqliq tal-baħar u l-blat fix-xemx li jagħtik is-sens li bl-Ingliz 
jagħtik l-idea ta’ shimmering, bħall-idea ta’ mirage li tħares u 
tgħammxek ix-xemx.  
GĦALAQ - “A rough handle usually made of a piece of wire to 
carry a homemade bucket before the invention of plastic.” 
Użajta iżjed biex noħroġ “the roughness of a homemade object 
or pot.”  Hi tifsira li jagħtiha Busuttil fid-dizzjunarju tiegħu IL-
KALEPIN.  

NINU CREMONA (1880-1972) - 50 sena 
minn mewtu 
Jikteb Charles Bezzina 

 
Għawdex, għalkemm ċkejken, kellu nies li kisbu bil-
ħila ta’ ħidmiethom prominenza fl-istorja tal-gżejjer 
Maltin.  Hekk ngħidu pereżempju dwar Mary 
Meylak, Wistin Camilleri, Ġorġ Pisani, l-Isqof Ġużeppi 
Mercieca, Ċensu Tabone, Sir Michael Angelo 
Mercieca, l-Isqof Pietru Pace, Dun Alwiġ Vella, Ġużè 
Aquilina, Anton Buttigieg, u bosta aktar li mhux 
possibbli nsemmihom kollha.  Ma’ dawn ma rridx 
inħalli barra lil Ninu Cremona, li kien il-kolonna biex 
fassal, fi ħdan l-Għaqda Kittieba tal-Malti, li dis-sena 
tagħlaq mitt sena, ir-regoli tal-Ilsien Malti fuq 
prinċipji xjentifiċi. Din l-ortografija, magħrufa 
uffiċjament mill-Gvern fl-1934, swiet bħala sies taż-
żonqor li fuqu tħawlu u kibret is-siġra tal-Malti 
 
Ninu Cremona, lingwista, twieled fi Triq Santa 
Marija, ir-Rabat fis-27 ta’ Mejju 1880, bin Felice u 
Margerita Pace. Ta’ sitt snin, fl-1886,  safa’ ltim minn 
missieru, u Achille Pace, ħu ommu, ħadu miegħu 
Tuneż fejn dam tliet snin.  Lura Malta ssokkta fit-
tagħlim tiegħu fil-Kulleġġ ta’ Flores il-Belt, u meta 
kellu madwar 10 snin daħal is-Seminarju ta’ 
Għawdex.  Minn Għawdex, Ninu mar Malta u daħal 
is-Seminarju tal-Furjana, fejn tħarreġ sew f’dawk l-
elementi ta’ edukazzjoni li tant kienu rari dik il-
ħabta.  Fl-1904 huwa għadda mill-eżami għal spettur 
sanitarju, u fl-ewwel snin tiegħu ħadem Ħal Tarxien 
minn fejn fl-1912 darba minnhom għadda bil-
karozzin il-kittieb Ġużè Muscat Azzopardi, u ħajru 
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biex jibda jiktiblu xi ħaġa bil-Malti fuq ir-rivista ‘Il-
Ħabib’. Ninu għoġbitu l-idea, u l-ewwel poeżiji li 
kiteb kienu ‘Għannej ta’ Wara l-Bjut’ u ‘Qdumijiet 
Tagħna’ li propju kitibhom f’Ħal Tarxien.  Dun Karm 
ħarrġu sew fil-Metrika Maltija, u mas-snin Ninu 
rnexxielu jidħol sew fil-qalba tal-istudju tal-Malti u 
tal-letteratura, u tana kemm poeżiji, u kemm novelli 
ta’ livell għoli.  Kien għalliem tal-Malti fil-Liċeo, u fl-
1928 inħatar traduttur tal-Malti fl-istamperija tal-
Gvern, sakemm irtira fl-1941.  Kien eżamitaur tal-
Malti fl-eżamijiet pubbliċi, u wieħed mill-fundaturi 
tal-Għaqda tal-Malti, mitt sena ilu. 
 
Jerġa’ darba minnhom f’Ħal Tarxien, resaq bidwi fejn 
Ninu, jismu Wenzu, u qallu li fir-raba’ tiegħu hemm 
ħafna ħaġar kbir. Is-Sur Nin, kif kienu jsibuh, ħajru 
biex imur ikellem lil Temi Zammit, u l-istess Cremona 
stess għarraf lil Temi b’din is-sejba.  Kien il-bidu tal-
kixfa tat-Tempji ta’ Ħal Tarxien, li mbagħad ġew 
skavati mill-bravu Temi Zammit b’għaqal u b’mod 
xjentifiku.  Cremona kiteb ħafna bijografiji, ta’ nies 
prominenti fil-gżejjer Maltin, u li hu kien jaf.  Kiteb  
bl-endekasillabu d-dramm storiku u poetiku 
daqskemm klassiku Il-Fidwa tal-Bdiewa, proża, 
poeżiji, filoloġija u folklore.  Kien bniedem 
bravissimu, imma fl-istess ħin umli, u dejjem b’ras 
baxxuta għaddej fit-triq, kif niftakru fi tfuliti... dejjem 
b’qalziet skur biċ-ċingi li jilħaq sa sidru.  Fl-1947 kien 
ingħata l-Midalja Ġużè Muscat Azzopardi, u fl-1960 l-
Università ta’ Malta żejnitu bil-ġieħ ta’ Onoris Causa, 
ġieħ li jingħata lill-għorrief kbar u letterati 
magħrufin. 
 
Ninu Cremona miet fl-4 ta’ Jannar 1972, fir-Rabat, 
Għawdex,  u ndifen f’qabar nru. 152 fiċ-ċimiterju ta’ 
Santa Marija, ir-Rabat, limiti tax-Xewkija.  Fuq il-
qabar tiegħu hemm skrizzjoni qasira li tfakkar 
ħidmet dan l-Għawdxi kbir. Il-Kumitat Festi 
Nazzjonali u Reġjonali għal Għawdex, li jien membru 
tiegħu, se jfakkruh b’mod xieraq.  L-Akkademja wkoll 
se tippartiċepa.  Imma fuq kollox ikun ukoll 
mistħoqq li għaqdiet oħra, bħall-Għaqda tal-Malti (L-
Università), ifakkru li dan il-bniedem kolt, f’għeluq il-
50 sena minn mewtu.       
 
Ninu Cremona, kien l-intellettwali li qatt ma daqq 
trombi, jew ftaħar b’rixu. Meta rċieva l-Onoris 
Causa, huwa stess sqarr li qatt ma ppretenda xejn, 
għax dak li għamel kien għall-ġid tal-ilsien Malti... u 
xejn aktar.  Iżda kien minn ta’ quddiem li ddefenda  
’l-Malti, meta kien hemm pressjoni politika kontra l-

lingwa Maltija.  Ninu Cremona huwa kolonna ta’ 
lsienna, li sfortunatament ftit għandu rikonixximent, 
u  llum bosta Maltin u Għawdxin qajla jafu tul ħajtu 
x’għamel, u kemm stinka, ħela enerġija, u ħabrek, 
mingħajr interessi, b’risq l-ilsien Malti fi ħdan l-
Għaqda Kittieba tal-Malti. 

IL-FIRDA 
 
Minnek mifruda l-qalb toħlom tiċċejjaq… 
narak quddiem għajnejja: għalxejn ħallejtek… 
u għalkemm, int taħseb, s’issa jien insejtek, 
għadni sal-lum narak bi ħsieb imdejjaq: 
 
bil-ħsieb mitluf li qatt ma sab jitrejjaq 
ħlief b’ħarsa tiegħek meta jien ħabbejtek. 
Tlabtni biex niġi ħdejk... Jiena ftit ġejtek. 
Int kont marida u ’l qalbek tlabtni nfejjaq... 
 
Kellek għajnejk miksura kollhom ħniena 
siekta bħal qamar li tal-lejl mas-sirda 
jaħbat mal-wiċċ u jidħol f’qalb għażżiena. 
 
Għajnejn weqfin u kbar li fuqi ntfajtu 
tagħkom inħoss illum oh kiefra l-firda! 
Dell iswed tal-imgħoddi miegħi bqajtu. 
 

LIL ĠORĠ PISANI 
 
B’versi ħelwin ħallejt l-isbaħ tifkira 
ta’ xtut, għoljiet, ta’ wileġ u widien. 
L-għanja li ħriġt minn qalbek kullimkien 
tismagħha tidwi mas-smewwiet tal-Gżira. 
 
L-Art, li għaġnitlek moħħok bl-itjeb ħmira 
f’kull għanja li għannejt kollha nirien, 
Inti żejjintha bil-ġawhar tal-Ilsien: 
fiċ-ċokon ta’ sbuħitha wrejtha kbira! 
 
Imwaqqfa fuq il-madbaħ tal-Ġgantija, 
baqgħet tixgħel f’idejk it-torċa tagħna: 
ta’ kull ġrajja qalbiena tarmi d-dija. 
 
Hekk illum rajna tissemma u tistagħna 
fost l-għana Malti l-għanja tiegħek Għawdxija, 
ta’ seħer u ta’ ġmiel dejjem sultana. 
 

NINU CREMONA 
    (minn  Mis-Siġra ta’ Ħajti. Weraq Mar-Riħ.                       

Malta University Press, 1970) 
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ĠRAJJA LI GĦADHA TINKITEB 
Kitba ta’ Carmen Refalo 
 
Il-Maskra (fil-bidu ta’ Marzu 2020) 
 

Għamilt lejl nitqalleb u rqadt ftit li xejn. Kif inżilt ’l 
isfel u sibt ’l uliedi fil-kċina dort lejhom; mhux is-
soltu tiegħi għax sakemm nofsni rieqda ma nlissinx 
kelma. 
“Intom tafu x’qed jgħidu fl-aħbarijiet? Dan x’virus 
hu? Imma jista’ jilħaqna u jkollna nilbsu l-maskli?” 
staqsejt waqt li mlejt tazza te.  
“Mur arani mmur nixtri bil-maskra; x’ħass ħażin”. 
“Mhux kulħadd bil-maskra joħroġ ma, għal quddiem 
in-nies, biex jgħatti dak li ma jridx juri,” bdiet Lea 
qabel ma telqet għax-xogħol. Jien bqajt niċċassa 
lejha tippoża u tagħmel mossi qisha fuq il-palk.   
“Tagħtix kasha ma, lil dik il-biċċa silġ. Ara issa ejja 
maġenbi ħa nfiehmek jien,” u mort ħdejn Dion  
quddiem id-desktop tiegħu. 
“Ħares lejn il-mappa ma. Din iċ-Cina u hawn hu l-
post fejn qed jimirdu n-nies; issa nsibu fejn hi l-
Ewropa...” Imma qbiżtlu jien, 
“U iva mela ma nafx. U Malta qiegħda ’l bogħod, 
mhux hekk!” u tlaqt inkompli. 
 
Imma meta minn Wuhan il-virus sab fuq min jirkeb u 
b’titjira wasal sal-Ewropa bqajna kollha miblugħin. 
Fuq it-televixin, hekk kif bdew jgħaddu l-ġranet, 
bdew jidhru l-Barranin lebsin bil-maskli. Sadattant 
aħna bqajna b’wiċċna mikxuf, friski daqs ħassa. 
Imma ftit jiem wara Lea daħlet minn barra u ħaffet 
lejja. 
“Ibda ħithomlna ma! U m’hemmx ħin x’titlef; ħitilna 
mill-inqas tnejn għal kull wieħed. Niżżiltlek żewġ 
tifsiliet li sibt fuq YouTube.”  “Issa ħallik mit-tindif 
għax s’issa ħadd m’għandu għall-bejgħ. Għandek 
drapp biex tibda?” U ma tajthiex risposta. 
 
Għax fil-fatt kelli kollox għal-lest. L-iżjed li ħabbilt 
moħħi fuq it-tip ta’ drapp li kelli nuża; ried ikun tal-
qoton mija fil-mija. U ma nafx kif u x’fatta ġew 
quddiem għajnejja sett investi bojod, irrakkmati fit-
truf li kienet tatni ommi; mid-dota t’ommha 
meħjutin mal-mitt sena ilu. Kont ili ngħożżhom bħala 
tifkira tagħhom it-tnejn. Issa kien wasal il-waqt li 
nużahom! U fassalt u ħitt.  
Meta ġew jippruvaw dal-maskli, kollha kellhom xi 
ħaġa x’jgħidu! Ikolli ngħid għall-ewwel ma tantx 
ħadu gost bihom.  
“Din żgħira għalija; qed taqtagħli nifsi u tqabbiżli l-

gangala,” qalli r-raġel. 
“Lili qed tgħattili san-nofs t’għajnejja u l-oħra qed 
taqagħli taħt imnieħri,” u Lea bħallikieku għamlet il-
buri. 
“Aħjar tnaqqasli l-lastku ta’ din u ċċekkenli l-oħra,” 
qalli t-tifel. 
U min riedha żżomm bil-lastku madwar il-widnejn u 
min riedha bil-lastku jdur mar-ras. U kelli noftoq u 
nċekken, inżid u nnaqqas. Sakemm qtajt nifsi u xbajt. 
“Ma bil-maskra qed jittappanli n-nuċċali u għoddni 
tgerbibt it-taraġ,” qaltli Nina qrempuċa ta’ seba’ 
snin. U l-għada meta ħadtha miegħi s’għand in-
nanna, kif bdiet tgħidilha li kienet ser titgerbeb fl-
aħħar tliet tarġiet, omm żewġi  tgħidx kemm daħket 
u qaltilha,  
“Għad fadallek ruħi; trid tikber iżjed biex issir 
xebba.” 
Insomma  Rożarja ħadet gost meta newwiltilha żewġ 
maskli u tgħidx kemm staqsietni dwar il-virus jekk 
itirx minn fuq persuna għall-oħra. Ma kellix ħjiel u 
qtajtilha fil-qasir. 
 
Meta bil-liġi kellna nilbsu l-maskra bilfors indunajt li 
għalija, dejjem magħluqa ġewwa, kont għadni 
m’għamiltx waħda. Ma ridtx nerġa’ nfassal oħra, 
assolutament. Ma ridtx nerġa’ ngħaddi mit-tbatija li 
bdiet tgħaddini minnha l-magna tal-ħjata; kull darba 
li toħroġli l-ħajta mil-labra ma nkunx nista’ 
ndaħħalha bl-ebda mod. Għax it-toqba fil-labra 
nibda naraha doppja waqt li t-truf tal-ħajta jibdew  
jinferquli fi tlieta; għalxejn inxarrabhom bil-bżieq. 
Għalhekk qbadt infittex fil-basket tal-fdalijiet u sibt 
waħda li kont warrabt; kienet tgħaffġet taħt kollox. 
Minflok lastku kellha ċingi tad-drapp mitnijin irqaq li 
jduru mal-widna; meta kont ħittha ħadd ma riedha. 
Lili ġietni bl-eżatt! 
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U xħin intqal li l-aħjar noħorġu bla maskra għax, 
“Ma tistax tmissha; qatt QATT, u QATT”, armejt it-
tifsiliet kollha.  
 
L-ewwel mewġa (Marzu /April) 
 

U daru kollha fuqi jgħiduli, “Issa rridu nilbsu l-
maskra; bilfors, bil-liġi.” 
“Lili qed tgħidu; ħadt ruħi sakemm lestejt xi tletin 
waħda.” U ma tawx kasi, 
“U l-maskra mhux biżżejjed! Trid taħsel u togħrok 
idejk għal għoxrin sekonda qabel ma tmiss wiċċek...  
l-ikel... insomma kollox! U tagħlaq il-vit bil-‘kitchen 
paper’ għax ikollok terġa’ tibda. U iftaħ il-bibien 
b’minkbejk għax ...” 
“Ikun kollu ta’ xejn!” komplejtilhom jien, “Issa ġibuli 
l-pazjent ħalli nibda l-operazzjoni,” u tlaqtilhom ’l 
hemm.  
“Dan mhux ċajt ma. Aħsel idejk, aħsel idejk spiss ... u 
ara li ma tmiss ma’ xejn.” 
U ġabu l-qies u bdew juruni, “Ara ma, daqshekk trid 
iżżomm ’il bogħod mill-oħrajn.”  
“Mela hekk sew; itilqu minn madwari u ħalluni 
waħdi fil-kwiet.” 
U r-raġel tħajjar minnhom u ħareġ l-ordni li, 
“Min joħroġ barra jrid jaħseb minn qabel u jpoġġi l-
papoċċ wara l-bieb ta’ barra. Qabel nidħlu lura 
ninżgħu ż-żarbun u nħalluh fil-parapett,” u wara li ħa 
nifs qawwi ddeċida li, 
“Hemm bżonn li naħslu t-twapet kollha kuljum bid-
disinfettant; ta’ barra kif ukoll ta’ ġewwa. Għal meta 
tkun ix-xita u ma jilħqux jinxfu, nixtru par oħra.”  
U kontra qalbi staqsejt xi ħaġa jien, 
“Imma nista’ mmur nixtri jew se noqogħdu msakkrin 
u mmutu bil-ġuħ?” 
“Ftakar li wara trid tgħaddi x-xirja kollha... għandu 
jkun bid-disinfettant! Trid timsaħ il-boroż, taħsel il-
bottijiet, u tlaħlaħ il-ħaxix! U tħallasx bil-flus f’idejk 

ma; ngħallmuk tuża ir-Revolut”, u din tal-aħħar  
għaqqdet il-bubun! Ma ridtx nisma’ iżjed. 
Ħassejthom se jġennuni! 
 
U meta sibna ruħna msakkrin ġod-dar waqajna fil-
muta nduru bil-papoċċi, inħarsu ’l barra mit-twieqi. 
It-tfal bdew jaħdmu d-dar, it-tnejn f’kamrithom u ż-
żgħira bil-mowbajl tkellem lil ħbiebha.  Qatt ma 
kellna daqstant kwiet fit-toroq u ħadna r-ruħ. U 
tgħidx kemm sajjart u tgħidx kemm kilna; 
daqslikieku qabadna l-ġuħ li ma tistax tbattih.  
“Jien ma rridx intella’ iżjed piż,” qabżet Lea, waqt li 
rajtha ddaħħal żaqqha quddiem il-mera fil-kurutur. 
 “Mur imxi qabel ma jqumu n-nies,” qalulha ħutha. 
“U jekk niltaqa’ ma’ xi ħadd b’wiċċu mgħotti? Mela 
ħej.” 
 
Il-knejjes għalqu l-bibien u ċ-ċerimonji tal-Għid ma 
sarux.  
Kien għadu ma bediex is-Sajf. Sadattant konna 
għamilna kollox sew, irbaħna lill-virus u dendilna l-
bnadar tar-rebħa. 
 
L-Intervall (Il-Visor) 
 

It-temp beda jisħon u l-Visor ġie mal-Moda. 
Tħajjarna mmorru xi mixja nuru li l-virus konna 
qridnieh;  bis-sħana tas-Sajf ma kellux ċans magħna. 
U n-nies ħarġu bi ħġarhom ħdejn il-baħar iħokku ma’ 
xulxin. Kienu leħqu xtraw il-Visor imma ħafna 
warrbuh ukoll u bdew jgħaddu minn qalb il-folla, 
kulħadd b’wiċċu mikxuf bla biża’ ta’ xejn. Mhux talli 
hekk! Meta jarawni miexja għadni liebsa l-maskra, xi 
wħud bdew jitbiegħdu minni. Forsi bdew jibżgħu li 
kelli l-pesta. 
 “Il-maskra qed taqtagħli nifsi; aħjar tixtruli visor,” 
kelli ngħidilhom. U r-raġel xtrali bott disinfettant u 
kont inġorru miegħi kull fejn immur. Imma ġieni 
agħar għax bdejt ninsa li ħalqi kien ikun mgħotti u 
tgħidtx kemm-il tazza ilma waqqajt fuqi.  
 
Waslu l-vouchers  

 
U f’Awwissu daħlu t-turisti. L-infettati u l-imwiet 
żdiedu kemm kemm, imma l-uċuh baqgħu bla 
maskra. Ma jistax ikun li konna tlifna kollox; kellna 
fonġa bil-bnadar tar-rebħa għadhom itiru mar-riħ. U 
fl-istess ħin bdew jidħlu t-turisti u jaslu l-vouchers.  
“Int kollha ser tużahom ma? Dawk li jifdallek 
agħtihomlna” qaluli. 
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It-Tieni mewġa - Il-Maskra qalbitha lill-Visor.  

 
“Fejn erfajthom ma? Issa qed jgħidu li huma l-aħjar 
għax bil-Visor il-virus jaf jgħaddi fl-arja minn taħt jew 
mill-ġnub.” 
U bdejtilhom jien, “Imma ara li ma toqogħdux 
tmissuha; tinsewx ...” ma ħallewnix nispiċċa. 
“U le ma,” qabeż Dion; fil-pront tlaqt kollox minn idi 
biex nifhmu. 
“Il-virus tant hu żgħir li jekk nemla minn dawk l-irqaq 
li bilkemm tidher, tgħaffġu b’saqajha lanqas biss 
tinduna. Għalhekk jekk il-virus jinqabad fil-maskra 
mhux lakemm joħroġ ma’ jdejna għax malajr 
jinqabad fin-nisġa tad-drapp. U peres li qed nidilku 
jdejna bid-diżinfettant il-ħin kollu,” u waqaf jaħseb 
kif se jkompli. 
“Insomma nsejt fejn smajtha din; jew qrajtha xi 
mkien... jew forsi ħlomtha!” U ħallieni b’hekk. 
 
‘Iż-żiemel leħaq ħarab’ 

 
Għalkemm erġajna koppi u waslet it-tieni mewġa 
kien hawn ħafna li ma riedu jafu b’xejn.  U l-bnadar 
bjadu, issieltu u tqattgħu.  
In-numri tal-morda li bdew jiżdiedu ta’ kuljum, ma 
bdewx ibbeżżgħuna. U l-imwiet ma baqgħux 
isewdulna qalbna. 
“Mhux kollha xjuħ qed imutu. Mela jieħdu ħsieb 
huma,” smajthom jgħidu. Waslu l-festi tal-Milied u l-
ewwel tas-sena u ridna nixxalaw; x’għala biebna   
mill-ispikes. Saħansitra x-xjuħ bdew jiltaqgħu għat-
tombla! 
 
Il-Vaċċin (Diċ 2020) 

 
“Bi ħsiebek toħodha ma? Missieri ser joħodha 
wkoll?” U bdew iħassbuni! 
“Ehh noħduha għax naħseb li mhux se neħilsu minnu 
kif ġib u laħaq. Dal-virus dar id-dinja kollha.” 
Bdejna nsaqsu ħafna xorti. “Liema l-aħjar il-Pfizer, l-
Astrazeneca jew il-Moderna... ir-Russi għandhom l-
Isputnik... Il-vaċċin ma jagħmilx il-ħsara... imma 
qatel xi wħud... bit-tilqim biss nistgħu nirbħulu... 
aħjar nibdew nieħdu l-Vitamina D.... waħda tal-elf 
kuljum... LE mhux mal-ilma... noħduha mal-ħalib... 
ma’ xi biċċa ġobon... LE mhux mal-meraq tal-frott 
għax ma taħdimx... kulha ma’ biċċa bejken bil-
grass!!” 
 
2021  

 
Ħafna ħadu l-vaċċin waqt li xi wħud ma riduhiex . Il-

virus baqa’ ikkakkmat magħna imma l-imwiet 
naqqsu sew. Sa wasalna biex drajnieh; nistennew lit-
tielet doża waqt li s-sitwazzjoni bdiet turina li kienet 
sejra għall-aħjar. Għax issa kellna naħsbu fl-
Ekonomija; ridna nġibuha fuq saqajha.  
 
2022 
 

Fl-aħħar ħadna r-ruħ u l-ħajja bħallikieku bdiet 
tersaq lejn in-normal. Imma wasal Frar Fawwar u 
mela l-imħuħ tal-Maltin bl-Elezzjoni Ġenerali; 
naħsbu sew lil min jixraq in-numru 1.  
Xi wħud, fid-dagħdiha  ma qiesu xejn u rikbu l-Covid. 
Dawn l-isfortunati kellhom joqogħdu kwarantina ġo 
djarhom meta ġie jżurna l-Eċċellenza tiegħu il-Papa 
Francesco, ftit jiem wara. Insomma hekk suppost li 
għamlu! 
U ma kellniex naraw iżjed numri tal-morda, tal-
imfejqin u tal-mejtin. Kien moħħna fl-Ekonomija. 
L-aqwa li rċevejna flus il-poplu bil-mijiet, bla ħadd 
ma kien ħadem għalihom.  
“Ma tini l-mija tiegħek biex nixtri...,” u rrispondih 
missieru, 
“Dak li m’għandekx bżonn; mhux hekk. Taf li tista’ 
titfagħhom fil-karus?” 
Sadattant qrajna li numru għoli ta’ nies ma vvutawx; 
jaħasra, forsi kienu ma jifilħux! 
 
U fost dan kollu, ftit li xejn bdejna nitħassbu dwar id-
diżastru li Putin kien qed jagħmel fl-Ukraina. Għax Ir-
Russja u l-Ukraina jinstabu ’l bogħod minn Malta! L-
ebda tagħlima ma ħadna mill-Covid. U n-numri tal-
morda u tal-mejtin bil-Covid spara ’l fuq, imma dwar 
id-dettalji ħadd ma kellu jkun jaf.  
 
“Ma” qaltli Lea, “Ara x’qed jgħidu. Tgħidx kemm ser 
togħla l-ħajja. Għadna ġot-taġen mimli Covid u issa 
b’dil-gwerra għal ġon-nar.” U qabeż missierha, 
“Kos ngħid jien, tgħid l-Isputnik kellha xi side effect 
fuq l-irjus kbar tar-Russja?” 
“Ħallik miċ-ċajt Paul. Imma qed ngħid dil-gwerra 
tista’... u għalfejn l-EU qed taħseb ħalli jkollha l- 
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pilloli kontra l-effett tan-nukleari... u l-ekonomija 
t’hawn Malta fiex inhi?” Dort minn mas-sink tal-
kċina nistenna x’kienu ser jgħiduli. Ma sibt lil ħadd  
fil-kamra biex iserraħli moħħi;  kienu ħallewni waħdi, 
telqu nkiss inkiss bla ma qaluli xejn. 
Fil-pront daħlet Nina u ġiet fuqi ferħana se ittir, 
“Ma... ma ġejna l-ewwel! Għandna l-ikbar Parlament 
fl-Ewropa!”  
“Brava ħej kemm taf. Issa oqgħod bilqiegħda mal-
mejda; għandek qassata ta’ Ġuda għal mat-te. 
Tikolhiex kollha f’daqqa; ħalli nofsha għal għada.” 
“Kemm inħobbhom dawn; imma ilek ma tixtri 
minnhom...” qaltli waqt li qalgħet iċ-ċirasa ħamra 
minn ġol-icing ta’ fuq. 
“Għax dawk matul ir-Randan biss issibhom Nin,” u 
ħtaftilha ċ-ċirasa minn idha u kilthielha. 
 

IL-MALTEMPATA 
Rakkont ta’ Mary Chetcuti - It-tieni parti  
(L-ewwel parti tista’ tinqara f’IL-PONT, nu. 65, Marzu 2022) 

 

Meta tmiss mar-realtà tagħha tintebaħ kemm 
taqlagħleq taħbit u ġiri mewt ta’ qarib minn meta 
tirreġistrah ħalli mbagħad tagħmel ir-riċerki 
testamentarji sabiex eventwalment tasal quddiem 
nutar pubbliku għad-dikjarazzjoni Causa Mortis. 
Biex jaqta’ fil-qasir, Toni mar mill-ewwel għand in-
Nutar Lanzon, li minn dejjem kien in-nutar ta’ fiduċja 
t’ommhom. 
“Mela mietet il-mamà?  L-għomor.  Kemm kienet 
mara sew.  Dejjem ġabet lilkom fuq kollox, tafx”, qal 
lil Toni n-nutar. 
“Grazzi nutar. Ħallietna malajr, ma konniex qed 
nistennewha din”, kompla Toni, “Issa qegħdin 
nitħabtu bis-suċċessjoni tagħha u oħti u jien għidna 
aħjar kieku taħdmilna inti għax ma tantx ninqalgħu 
għal dawn l-affarrijiet.  X’ taħseb nutar?” 
 
Bla ma wieġbu, ix-xwejjaħ Nutar Lanzon qam minn 
wara l-iskrivanija tiegħu u resaq lejn kaxxaforti li 
kellu f’rokna tal-uffiċċju ċkejken tiegħu. Fetaħha u 
wara li qalleb xi karti ta’ ġo fiha ħareġ envelop u dar 
bih lejn Toni. 
“Hawn hu.  Xi għaxar snin ilu l-mamà tagħkom 
kienet ħalliet dal-envelop miegħi.  Ma riditx tgħidli x’ 
fih... kellha kull dritt wara kollox, tafx. Tatni 
struzzjonijiet biex la tiġi nieqsa, jiena niftħu 
quddiemkom u naqra l-ittra li hemm ġo fih lilek u ’l 
oħtok biss u ’l ħadd aktar.  Niftakarha qisu l-bieraħ, 
qabditli jdejja bejn idejha t-tnejn u bid-dmugħ f’ 
għajnejha talbitni bil-ħniena nagħmel li kienet qed 
titlobni.” 
Toni ma setax jifhem u saqsa, “Xi jfisser dan kollu, 
nutar?  Jiġifieri dan testment?” 
“Le le, din xi ħaġa apparti t-testment li għamlet.  
Nistqarr miegħek li ma nafx xi jfisser dan kollu, imma 

THE CHAPEL AT THE CEMETERY 
 
Colours come to life 
through the chapel’s stained glass 
lighting a vacuum 
like dust speckled stairs 
to heavenly scenes painted on ceilings. 
 
Time flickers on melting wax 
dripping near a varnished box. 
 
When death extinguishes darkness 
we walk naked through illuminated tunnels. 
 
We look on like ommortal Gods 
as if this could never ħappen to us, 
soon is already late, 
until the next funeral. 
 

RAYMOND FENECH 
(minn Broken Innocence, 2000) 
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lill-mamà dejjem irrispettajtha u tajtha kelmti li 
nagħmel kif kienet qed titlobni. Issa nirranġaw 
appuntament biex tiġu hawn l-aħħar nies filgħaxija.  
L-iskrivan ikun telaq u jkollna biżżejjed privatezza 
sabiex naqralkom x’ hemm ġo fih.  Tajjeb hekk?” 
 
Toni aċċetta u mar qal kollox lil oħtu Rita. Rita 
stqarret ma’ ħuha li ma kellha l-ebda ħjiel dwar xiex 
kien qed jitkellem in-nutar. Fil-verità, ommha qatt 
ma semmitilha xejn lilha lanqas. 
 
Ġimgħa wara, Rita u Toni marru għall-appuntament 
ħa jaraw x’kien fiha dil-imbierka ittra li ħallitilhom 
ommhom. Daħlu fl-uffiċċju tan-Nutar Lanzon u 
poġġew bilqiegħda quddiem l-iskrivanija tiegħu.  
Qagħdu jistennewh bil-paċenzja jiftaħ l-envelop. 
 
In-nutar imbotta n-nuċċali tal-qari ’l fuq u beda 
jaqra: 
 
“Għeżież Rita u Toni, 
Ħajti kollha rringrazzjajt ’l Alla kull ħin u kull mument 
għax-xorti li sibt magħkom, uliedi. Dejjem urejtuni 
mħabba u rispett  u magħkom qatt ma naqasni xejn.  
Nistaqsi jien: x’ jonqosha aktar omm meta jkollha 
ulied bħalkom?   
Ma neħtieġ xejn ħlief ħaġa waħda biss 
mingħandkom għeżież tiegħi, li tisimgħu dak li rrid 
nistqarr magħkom mingħajr ma’ tinterrompu lin-
Nutar Lanzon sakemm jaqra  l-ittra sat-tmiem. 
Li jiena żżewwiġt lil missierkom meta qajla kelli 20 
sena tafuh għax għidtulkom jien. Li qatt ma 
għidtilkom hu li missierkom u jiena ma konniex 
kuntenti fiż-żwieġ.  Mhux għax ma kontx inħobbu 
jew ma nirrispettahx, tafux.   
Missierkom kien ftit akbar minni u forsi għalhekk 
kien pussessiv u dominanti fuqi.  Jiena kont nobdih u 
nipprova nikkuntentah f’kollox imma hu kellu 

marda... iva marda għax m’hemmx kelma oħra għall
-għira li kien jgħir għalija.  Kien ossessjonat li jiena 
għad nibdlu.   
Meta kont tqila bik, għażiża Rita, sab l-iskużi kollha 
biex lili ma jħallinix nixref mill-bieb ’il barra lanqas 
biex nixtri.  Sibt ruħi msakkra f’dari;  jekk qatt kienet 
dari għax lanqas indawwar biċċa għamara jew 
nibdel lewn ta’ par purtieri ma stajt f’dik id-dar 
enormi u bla ruħ fejn trabba hu.  
Kont inħossni ħa niġġennen indur mal-kmamar ma 
nafx x’sa naqbad nagħmel bija nnifsi, imma malli 
kelli lilek insejt kollox u ma kontx ninqala’ minn 
ħdejk.  Kont il-mimmi ta’ għajnejja.   
Indunajt li missierek ma kienx kuntent li tajtu tifla.  
Hu ppretenda tifel.  Imma forsi kont qed nimmaġina 
jien u ma jixraqx li nitkellem hekk.   
Żewġi ddejjaq ukoll li kont qed inqatta’ ħafna ħin 
mat-tarbija.  Beda jgħir għat-tarbija u nammetti li 
għall-ewwel darba bdiet dieħla biża’ fija li jista’ 
jagħmillek xi ħaġa, Rita.   
Bdejt niffissa li jista’ jweġġgħek u iktar ma bdejtx 
ninqala’ minn ħdejk.  Imma le, missierek qatt ma 
kien sa jasal sa hekk. Minflok beda jdur fuqi u jinfexx 
fija.   
Beda jerfa’ jdejh fuqi, imma jiena ma kontx 
nirreżistieh ħalli ma nifferuċjahx iżjed.  Mal-iċken 
kelma kien idawwarli wiċċi n-naħa l-oħra b’daqqa 
fuq ħalqi.  Imma ssapportejt. 
Meta għidtlu li erġajt tqila hu ma riedx jissogra li 
nitlef it-tarbija f’każ li jkun tifel, għalhekk is-swat 
waqaf.  Xorta baqa’ jżommni msakkra ġewwa.   
Wasal iż-żmien biex inwelled, ħadni l-isptar u 
kulħadd kien jgħidli kemm għandek raġel sew u 
ddedikat għall-familja. Mur għidilhom. Ikolli 
nammetti li qatt ma rajtu daqshekk ferħan sa jtir 
daqs meta ħaddan liċ-ċkejken Toni f’dirgħajh.  
Dakinhar, ħassejt ferħ kbir f’qalbi għax għidt li l-
affarijiet kienu sa jinbidlu għall-aħjar.  
Meta morna lura d-dar, kien hu li nsistieli biex ma 
ninqalax minn ħdejn in-nieqa ta’ Toni.  Widdibni li 
miskina jien jekk it-tarbija jiġrilha xi ħaġa. Inti Rita, 
dawn is-sentejn li kien għad għandek kont tkun trid 
tgħinni b’ Toni.  Missierek ma riedx jaf u kien jgħajjat 
miegħek u jbikkik kif jarak sa tersaq lejn ħuk.   
S’issa kont qgħadtlu għal kollox, imma li jagħmel 
differenza bejn uliedu ma kontx ħa naċċettaha, qatt 
u qatt.  Swietni qares għax reġa’ beda s-swat.  Did-
darba b’aktar vjolenza minn qabel.   
Il-qiegħa għaqdet f’lejl xitwi waqt maltempata 
qalila.  Inti Rita kont titwerwer mill-beraq u s-sajjetti 
u jien ridt niġi ħdejk sakemm ibatti l-maltemp li kien 
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għaddej.   
Missierek ma ħalliniex.  Smajtek tibki minn kamartek 
u nsistejt.  Qam mis-sodda bil-herra u qalli issa tara 
kif sa tieqaf tibki u tneħħi l-fsied.  Jiena ġġennint u 
tirt għal warajh biex inwaqqfu. Hu mbuttani, 
ħabbattni mal-ħajt u qabadni minn għonqi.  Irvillat 
kif kien beda jagħfasli għonqi u jien għidt sa joqtolni 
u bdejt nissara biex ineħħilu jdejh biex nieħu n-nifs.   
Baqa’ jagħfas.  Emmnuni wliedi, ma nafx x’kont qed 
nagħmel.  Qbadt kandelabru minn fuq il-gradenza l-
kbira maġenbi u xejjirtlu daqqa fuq ngħasu bih ħalli 
jitlaqni.  Niżel mal-art qisu xkora u ma reġax qam.   
Qtiltu!  Jiena qtilt lil missierkom u dfintu fil-kantina 
ta’ dik id-dar misħuta.  
Ħajti u l-kuxjenza tiegħi baqgħu maqbudin f’ 
maltempata - turbolenza wara l-oħra ta’ niket u 
ħtija.  Mhux sa nitlobkom taħfruli għax naf li ma 
ħaqqnix. Kulma qed nitlob mingħandkom huwa li 
tieħdu ħsieb missierkom u tatuh difna xierqa.  Forsi 
b’hekk insibu l-mistrieħ flimkien. 
Dejjem ħabbejtkom, 
Ommkom.” 
 
Temm jaqra bl-leħnu mriegħed in-nutar.   
Rita kienet qed tolfoq.  Tellgħet idejha ma’ ħaddejha 
u b’qalbha maqsuma tenniet, “Miskina ommi!” 
Ma’ dal-kliem, Toni qam bil-wieqfa f’salt tant li qaleb 
is-siġġu li kien bilqiegħda fuqu u telaq ’il barra bla 
ma lissen kelma. 

TIP TAP TIP TAP... 
 
Il-vit iqattar kajman hawnhekk 
u mat-tip tap 
jien naqra ittra-e ġejja mill-bogħod, 
kelma kelma, 
ħerġin minn qalb muġugħa. 
 
Hemmhekk hemm nisa jistennew bil-ħerqa 
lil żwieġhom li ħallew kollox w’rajhom 
biex marru f’art fejn jistgħu jagħtu daqqa t’id, 
u jżommu elf fjamma u waħda  
mixgħula 
hemmhekk taħt l-art, fil-qiegħ, 
fejn id-destin tefa’ lil bosta 
mill-jum għal-lejl. 
 
Il-vit iqattar bil-mod hawnhekk 
u t-tip tap ifakkarni f’taħbit il-qalb 
ta’ tant suldati li warrbu l-azzarin 

biex bis-saħħa t’idejhom  
iħarrku l-ġebel imwaqqa’, 
bil-pali jħaffru fil-fond 
biex joħorġu għad-dawl mill-ġdid 
min fittex kenn taħt l-art u safa 
hemm maqbud f’maqbar id-destin. 
 
Lemħuhom mill-bogħod 
lil dal-qlubin bl-uniformijiet  
li tilfu lewnhom 
lil dawn l-eroj b’wiċċhom mixrub 
’mma b’qalb tal-azzar tħabbat 
daqs l-eħrex kanun tal-għadu, 
b’dirgħajhom felħanin 
iqandlu kull tagħbija. 
Ma jieqfu qatt, dejjem għaddejjin 
jixegħlu xrara dawl fost 
il-midfunin ħajjin, 
jitkaxkru b’determinazzjoni  
f’mini dojoq u impossibbli 
jaraw min fadal ħaj hemm taħt 
u joffru boqq’ilma  
xi ikel ippakkjat. 
 
Fost tant twegħir hemm min 
fost das-suldati kien sa ftit ilu 
mużiċist 
u f’waqtiet qosra ta’ mistrieħ 
idoqq noti ta’ dawl fuq strument orfni 
biex jixgħel kemm jista’ jkun 
il-qlub tal-imġarrbin 
u jistedinhom biex 
qalbhom ma jaqtgħux sakemm  
qalbhom tibqa’ tħabbat 
għal Art twelidhom. 
 
U l-vit ikompli jqattar 
tip tap tip tap tip tap, 
u l-qlub ikomplu jħabbtu, 
għax l-imħabba għad  
bilwieqfa tqum rebbieħa 
f’jum mhux tant bogħod! 
 

PATRICK SAMMUT 
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IL-LANDIER TAL-ASSEDJU L-KBIR-1565, ta’ 
Karmenu Mallia, BDL, 2021 
 
Din hija ġrajja ta’ 286 paġna u hi maqsuma f’20 
kapitlu. Huwa rumanz tat-tip storiku fejn l-awtur 
jippreżenta l-ġrajja fittizja tiegħu b’numru ta’ 
personaġġi immaġinarji imma verosimili ħafna, u 
jpoġġi dan kollu fuq sfond storiku, mela avvenimenti 
li seħħew tassew fl-Istorja ta’ Malta. F’dan il-każ iż-
żmien li fih titpoġġa din il-ġrajja huwa s-seklu 16, 
eżattament żmien l-Assedju Kbir, ftit qabel, matul, u 
anki ftit wara. 
 
Huwa interessanti kif dan il-kittieb ta’ esperjenza 
jibda jibni d-dinja fittizja tiegħu sa mill-bidu nett: 
personaġġi, bil-karattri speċifiċi tagħhom; spazji fejn 
isseħħ l-azzjoni; azzjonijiet, snajja’, sa l-iċken dettall. 
Jissemma de Valette, allura l-qarrej mill-ewwel 
jifhem f’liema żmien hu ambjentat dan ir-rumanz. 
Jissemma r-raħal ta’ Ħal Qormi li jintrabat ukoll ma’ 
karatteristika tipika tal-Maltin: il-bżulija. Tissemma   
d-data tat-8 ta’ Mejju 1565, mela l-wasla tal-flotta 
Torka fl-ibħra ta’ Malta. Naqraw ukoll dwar 
karatteristika oħra, il-qlubija, li mhix ħaġa tal-kbar u  
l-magħrufa biss, imma anki taż-żgħar u anonimi. 

Mela dan hu rumanz fejn anki ż-żgħir iġib ruħu ta’ 
eroj. 
 
Interessanti l-fatt li f’din il-ġrajja immaġinarja de 
Valette għandu lil xi ħadd li jħobbu, u dan fost l-
“għedewwa”. Niġu mfakkra wkoll li bejn il-Maltin u   
t-Torok ma kienx hemm biss mibegħda u firda, imma 
anki punti ta’ kuntatt varji. Niftakru wkoll li Malta 
minn dejjem kienet abitata minn nies ta’ oriġini u 
razez differenti u li għal sekli sħaħ għexu f’armonija. 
Naqraw dwar l-awtorità u saħħa ta’ de Valette, anki 
s-sens ta’ ġustizzja tiegħu ma’ kulħadd, baxx u għoli, 
inklużi l-Kavallieri: miegħu kulħadd kien jieħu li 
ħaqqu. De Valette hu ppreżentat anki bħala 
bniedem normali, bl-uġigħ, il-beżgħat u l-
frustrazzjonijiet tiegħu, minkejja li mhux nieqes mill-
qlubija. 
 
L-istil imħaddem huwa wieħed mexxej, fejn l-ilsien li 
juża Mallia jistiednek tkompli taqra bla ebda tbatija. 
L-użu tad-djalogi jagħti iktar ħajja u awtentiċità lir-
rakkont. Bħal f’rumanzi oħra tiegħu, anki hawn 
Mallia jinkludi dik il-laqta ironika biex kull tant żmien 
inissel tbissima fil-qarrej. Mela hawn għandna l-qari 
bħala gost u passatemp fuq kollox. In-narratur huwa 
onnixxenti u extradijeġetiku: jaf x’inhu għaddej 
kullimkien u f’kull mument, filwaqt li mhux 
personaġġ parti mir-rakkont. Huwa jagħtina tagħrif 
dwar il-preparamenti u ċ-ċelebrazzjonijiet li kienu 
qed isiru min-naħa tat-Torok. Hu narratur ibbilanċjat 
u oġġettiv ladarba jurina xi jkun għaddej fuq iż-żewġ 
naħat. Wara kollox Maltin u Torok jintrabtu flimkien 
għax ilkoll bnedmin bl-uġigħat, xewqat, u ħsus 
tagħhom. Mallia jinsisti wkoll fuq il-qrubija u r-rabta 
tal-kavallieri, inkluż de Valette, mal-poplu Malti. 
 
Il-kittieb jalterna bejn l-Istorja l-kbira, dik tal-
Kavallieri ta’ San Ġwann, u l-istorja ż-żgħira, mela dik 
tal-popolin, b’importanza mogħtija lill-Qormin. 
Sabiħa wisq l-idjoma Maltija li jħaddem Mallia, li xi 
drabi għandha wkoll mill-arkajku, bħal pereżempju 
“qam ingirr ingirr”. It-tensjoni tinbena bil-mod il-
mod: jinħass b’saħħtu s-sens ta’ stennija, li daqt se 
tfaqqa’ sajjetta, il-biża’ taż-żgħir u l-inkwiet ta’ de 
Valette quddiem it-theddida tal-Imperu Tork, il-
figura ċentrali tal-kappillan ta’ Ħal Qormi. In-
narratur imexxi l-attenzjoni tal-qarrej minn spazju 
għal ieħor: Ħal Qormi, il-Birgu, Sant’Iermu, il-Marsa 
u l-ponta Tas-Sliema fejn ikkampjaw it-Torok, l-
Imdina, u saħansitra l-Vatikan, f’Ruma. In-narratur 
jgħaddi wkoll il-kummenti u ħsibijiet personali 
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tiegħu kull tant żmien. 
 
Bħala parti mir-rakkont, Mallia jinkludi wkoll numru 
ta’ ittri li jinkitbu u jintbagħtu minn persuna għal 
oħra. Jiġu inklużi wkoll siltiet ta’ għana f’għamla ta’ 
kwartini rrimati bil-vers mużikali tat-tmienja. 
Permezz ta’ dawn il-versi l-Maltin kienu jgħannu 
waqtiet ta’ ferħ u oħrajn ta’ wġigħ u diqa. Mallia 
jagħtina wkoll bosta tagħrifiet ta’ natura storika, 
dettalji li mhux kulħadd jaf bihom, bħal pereżempju  
l-Collacchio. 
 
Karmenu Mallia jaf kif jibni sewwa rakkont bħal dan. 
X’kienet eżattament il-ħolma ta’ Kruċ il-Landier, u 
x’kien id-destin tiegħu? X’kienu l-Lunga mano u l-
Piccolo Soccorso? Xi rwol kellu l-ilsir Mahmoud? Min 
kienet Xaxa t-Torka? Il-pappagall Buongiorno fiex 
jidħol? Min kienet il-Kavallier Martha?  
 
Dan hu rumanz dwar “Mewt u glorja. Telfa u rebħa.” 
Huwa rumanz li jirrakkonta ġrajja ta’ mewt u ħerba – 
il-ħerba li ħallew warajhom it-Torok wara li ħarbu 
minn Malta -, imma anki ġrajja ta’ bini mill-ġdid u 
ħajja – id-deċiżjoni ta’ de Valette li jibni belt ġdida. 
Hija ġrajja li tibqa’ sejra sat-28 ta’ Marzu 1566, mela 
meta tqiegħdet l-ewwel ġebla tal-belt li kellha 
tinbena fuq l-Għolja Xiberras. Il-Landier tal-Assedju l-
Kbir – 1565 hu rumanz bi tmiem hieni, miktub għal 
kull min iħobb jaqra biex jieħu gost u fl-istess ħin 
jiftakar f’episodji ewlenija mill-Istorja ta’ Art 
Twelidna. 
 

TLIET ĦARĠIET TAR-RIVISTA “KNISJA 
ELFEJN” 
 
Il-Knisja minn dejjem kienet fuq quddiem f’rabta ma’ 
pubblikazzjonijiet ta’ ċertu livell li jinteressaw lil firxa 
wiesgħa ta’ qarrejja. U lokalment mhumiex ftit ir-
rivisti u pubblikazzjonijiet li joħorġu mill-Knisja u 
entitajiet marbutin magħha li jħaddmu bħala ilsien 
ewlieni l-Malti. Fost dawn insibu “Knisja elfejn”, 
rivista ta’ formazzjoni teoloġika li tittratta temi ta’ 
duttrina biblika, dommatika, morali u xjenzi umani. 
Din hi rivista editjata minn Patri Raymond Gatt OP, 
toħroġ direttament mill-Provinċja Dumnikana 
Maltija, u ilha toħroġ sa mill-1988, mela għandha 
storja ta’ 34 sena. 
 
Il-ħarġa numru 137 (Lulju-Settembru 2021) iġġib l-
isem ta’ “Nipproteġu lit-Tfal Tagħna” u tiġbor fiha 
għaxar kontributi, apparti l-Editorjal. Kif jikteb Patri 
Raymond Gatt OP, din hi ħarġa ddedikata “lit-tfal 
kollha u lil dawk li għandhom il-vokazzjoni qaddisa li 
jieħdu ħsiebhom ħalli jkunu ċ-ċittadini rispettabbli u 
responsabbli ta’ għada.” L-ewwel kontribut hu “It-
Tfal” ta’ Papa Franġisku stess u hu parti mill-katekeżi 
fuq il-familja. Dr Michael Galea jikteb dwar “It-tfulija 
u t-trawma li jħalli l-abbuż fuq it-tfal”, filwaqt li Fr 
Joseph Farrugia jikteb dwar “Il-prevenzjoni aħjar  
mill-kura: strateġija ta’ prevenzjoni kontra l-abbuż 
tal-minuri”. Il-problema tal-pedofelija tiġi ttrattata 
minn Dr Nicholas Briffa, u Fr Kevin Schembri  jikteb 
dwar “In-normi kanoniċi tal-Knisja Kattolika dwar l-
abbuż sesswali ta’ persuni minuri u vulnerabbli 
(1917-2021)”. Fr Joseph Ellul OP jikteb is-saġġ 
“‘Xandar tal-Grazzja’ - Ġublew San Duminku 1221-
2021”, u Fr Noel Muscat OFM hu awtur ta’ “San 
Duminku u San Franġisk”. Insibu wkoll tliet 
kontributi bl-Ingliż: “Sex abuse scandals in relation 
to Catholic Schools” ta’ Fr Aaron Zahra OP; “The 
Motu Proprio ‘Vos Estis Lux Mundi’ (2019) from 
Promulgatio Legis to Receptio Legis” tal-Arċisqof 

MEDITERRANEA 
 

Ti fisso nei tuoi luminosi occhi, 
nostro Mediterraneo. I mattini 
d’agosto ti conoscono più bello 
nelle ore avventurose allorché al pascolo 
acquatici cavalli in segretezza 
sorprendere potrei mentre l’arancia, 
nei poderi, di sangue si rigonfia. 
Sotto l’occhio del sole, spossessato 
d’ogni ricordo, qui fra cielo e mare 
la morte aspetterei semplicimente 
per la vicissitudine per cui 
nella salina l’acqua si fa sale. 
 

JOHN CREMONA 
(minn Poesie.Poems.Poeżiji, BOV/Midsea Books, 2009) 
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Charles Jude Scicluna; u “Letter to Bro Gerard 
Francisco Timoner OP, Master General of the Order 
of Preachers for the VIII Centenary of the death of St 
Dominic”, tal-istess Papa Franġisku. 
 
Il-ħarġa nu. 138 (Ottubru-Diċembru 2021) hi 
intitolata “Perspettivi fuq Mosè” u tiġbor tmien 
kontributi, apparti l-Editorjal. Hija ħarġa li ddur 
madwar Mosè, “il-katalist fil-formazzjoni ta’ Iżrael 
bħala nazzjon”. Dr Justin Ciappara jikteb dwar 
“Mosè tal-Istorja u l-istorja ta’ Mosè”, u Fr Jonathan 
Farrugia jikteb is-saġġ “L-Interpretazzjoni tal-figura 
ta’ Mosè fil-kitbiet ta’ San Girgor ta’ Nissa”. Joseph 
Vella Bondin iwasslilna studju interessanti bl-isem 
ta’ “Mosè fil-mużika klassika b’referenza għal 
xogħlijiet operistiċi”, u Mario Azzopardi jikteb dwar 
“Mosè maqbud f’kontroversji tort tal-films”. Sergio 
Grech hu l-awtur ta’ “Mosè: Memorji u pinzellati 
ħfief”. Inklużi huma wkoll tliet studji bl-Ingliż: 
“‘Baptism into Moses’ (1 Cor 10,2): Mosaic 
incorporation and its Christian consequences” ta’ Fr 
Justin Schembri OP; “The Representation of Moses 
in Christian Art” tal-Prof. Conrad Thake; u “Moses in 
the Qur’ân” ta’ Fr Joseph Ellul OP. 
 
Il-ħarġa nu. 139 (Jannar-Marzu 2022), bl-isem ta’ 
Ġustizzja Impenn Solidarjetà”, hi ddedikata lil Patri 
Ġwann Xerri OP (1947-2021) li ħadem qatigħ fil-
qasam tal-ġustizzja soċjali. Fr Raymond Gatt OP, l-
Editur, stieden lil nies - tnax b’kollox -  li kienu ħbieb 
ta’ Patri Ġwann Xerri OP biex jagħtu kontribuzzjoni 
fil-qasam tal-ħidma tagħhom u juru l-influwenza li 
ħalla fuqhom Patri Xerri fl-impenn tagħhom fuq temi 
ta’ ġustizzja. Fr Constantine Mamo jikteb dwar “Il-
ħsieb wara d-disinn tal-qoxra tar-rivista” u Maria 
Sant Fournier tikteb direttament dwar “Patri Ġwann 
Xerri OP (1947-2021)”. Nathalie Grima hi l-awtriċi ta’ 
“Vuċijiet in-Nisa - L-emanċipazzjoni tan-nisa f’Malta 
minn perspettiva post-sekulari”, Sammy Meilaq 
jistaqsi “It-trejdjunjoniżmu għad fadal żmienu?”, u l-
Prof. Carmel Borg jikteb dwar “Il-kuraġġ ċiviku u l-
vjaġġatur li jgħallem mingħajr ma jaħkem”. Andrè 
Callus hu l-awtur ta’ “Il-ġlieda għal soċjetà msejsa 
fuq il-ħarsien”, Martin Gauci jikteb is-saġġ “X’inhu t-
teatru ta’ Augusto Boal?”, u Fr Charles Tabone OP 
jikteb dwar “Il-promozzjoni Umana fil-ħsieb ta’ San 
Duminku u fl-Ordni tal-Predikaturi”. Is-saġġ “Stedina 
għal Teoloġija tal-Liberazzjoni f’Malta” hu koawturat 
minn Bernard Cachia u Michael Galea, filwaqt li Fr 
Ivan Attard OP hu l-awtur ta’ “L-ispiritwalità tal-
Ġustizzja u Paċi fl-Ordni Dumnikana”. L-editur Fr 

Raymond Gatt OP jikteb dwar “Papa Franġisku u t-
Tagħlim Soċjali tal-Knisja”. Inklużi huma wkoll 
kontribuzzjonijiet bl-Ingliż: “Reflections on my 
recent nomination - 5th August 2001” ta’ Fr John 
Xerri OP, u “One Bird’s Song” ta’ Mario Gerada, din 
tal-aħħar kitba dwar il-migrazzjoni u dawk li jfittxu 
kenn f’Malta u lil hinn. 
 
“Knisja elfejn” toffri kitbiet ta’ livell għoli u li 
jistiednu lill-qarrej li ma jridx jibqa’ passiv biex 
jirrifletti, jistaqsi, iwessa’ l-għarfien tiegħu fuq 
oqsma varji tal-ħajja li jolqtuna mill-qrib. Kull min hu 
interessat li jibda jirċievi din ir-rivista jista jikteb 
direttament lil Fr Raymond Gatt OP, Kunvent 
Patrijiet Dumnikani, Triq San Duminku, Valletta VLT 
1603. 

 
 
AIRCRAFT CARRIER 
 

This aircraft carrier 
carries geraniums in her holds 
butterflies fly across her decks 
Muhammed, Jesus on their hammocks 
discuss liberation. 
 
Socrates and Einstein suggest 
that pyramids are not free 
Bush beats Geronimo at archery, 
Geronimo beats Bush at golf 
dolphins leap to choirs singing ‘silent night’ 
and whenever I press the holy knob 
the cuckoo clock goes coo coo. 
 
Nothing 
but nothing 
is no longer  
futile. 
 

ANDREW SCIBERRAS 
(minn El Duende, 2017) 
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SAKEMM 

 
Sakemm ireddnu għadhom tifkirieti, 
u moħħi għadu jiflaħ jerfa’ ħsiebi, 
bit-toqol li għabbewli ta’ kull darba, 
 
sakemm idejja għadhom fuq il-karta 
indomm sal-aħħar siegħa l-fehmiet strambi 
bil-versi misterjużi tas-silenzju, 
 
sakemm xofftejja għadni nilgħaq b’riqi, 
titriegħed għadha qalbi b’kull taħbita 
bl-enimmi jispuntaw f’elf mistoqsija, 
 
sakemm ma jkunx għalxejn l-isforz li nagħmel, 
u nifhem it-tifsira ta’ madwari 
bit-tir li għada nsib is-soluzzjoni, 
 
għajnejja ser jitkellmu b’ħarsa waħda 
li se nagħtik biex tiġi forsi f’tiegħek, 
u nilqa’ ċ-ċapċip kollu qabel nitlaq. 
 

CHARLES BEZZINA 

 
 
ĦAJKI TA’ SOLIDARJETÀ 

 
Qalbi ġunġliena 
quddiem uċuħ ta’ ħniena 
jirrakkuntaw l-vjaġġ. 
 
Traġitti sardin, 
binarji iffullati 
jistennew f’xi ħin. 
 
Magħluqa għajnhom, 
ħolmithom jiftħuhom biss 
għall-wens u paċi. 
 
Fis-skiet karbithom 
lil hinn mill-ġlied massakru 
jiksbu ħajjithom. 
 
Kerha l-mewt,firda, 
bejn il-pajjizi l-birda, 
frott l-għatx  għall-poter. 
 
Tad-demm u l-laħam 
bnedmin miċħudin ħajja 
li aħna ngawdu. 
 

Minn kliem poeżiti, 
niżra’ nitfa ta’ kuraġġ 
lill-poplu Ukren. 
 

JONATHAN BALZAN 
 

IRMIED 
 

it-tfal tal-primarja 
fil-bitħa jħarsu lejn bandli vojta 
oħrajn, jilagħbu l-logħba tal-gwerra 
tfal oħra jdawru l-lollipops ‘Chupa Chups’ f’ħalqhom 
bħat-tifla Ukrena li ppuntat 
senter ikkargat b’żewġ kanen 
lejn ix-xejn tal-gwerra 
lejn l-irmied tal-indiema 
li nxtered għalxejn 
fuq l-irjus tat-tfal 
li twieldu biex imutu 
fil-lejl twil tad-dekompożizzjoni 
meta alla 
kompla jilgħab bil-fdalijiet tagħhom 
fil-kaxxa tal-logħob tiegħu 
u wara li beka għal tlett ijiem 
raw is-salm tal-ħniena 
jitlef l-aħħar ittri tal-melħ 
 
 

MARK DEBONO 

 
PROGRESS 

 
Gergirna mill-passaġġi dojoq 
sakemm fetħulna toroq wiesgħa 
biex jgħaddu l-karozzi bil-mijiet 
gergirna mit-toroq imħarbta  
bil-ġebel maskan u torba 
sakemm ksewhomlna bl-asfalt 
li qered il-flora u l-fawna 
taħt il-ħitan tas-sejjieħ,  
gergirna minn djarna, irziezet miftuħa 
sakemm tawna permess inwaqqgħuhom 
biex nibnu flett u tnejn u garaxxijiet, 
gergirna mill-ħobż biż-żejt u l-ġobon 
sakemm ġabulna l-ikel fil-pakketti 
u f’boroż fil-friġġijiet, 
gergirna mill-Malti jinstema’ aħrax gutturali 
sakemm għallmuna nitkellmu Ingliż, Taljan  
mingħajr aċċentijiet, 
gergirna mill-għeluq ta’ din il-gżira 
sakemm bdejna nsiefru u mmorru holiday. 
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…… U meta niġu lura nfittxu l-irkejjen 
li ħallejna fl-isqaqien dojoq, minsija  
li jagħtuna n-nifs li tħabbat qalbna 
bl-aptit ta’ ħobż biż-żejt, 
servut b’grazzi Maltija. 
 

JOE AXIAQ  
(mill-Awstralja) 

 

FRAWLA 

  
Erħilek sa minn dejjem 
tikkonnota, 
ja frawla – 
  
passjoni, fejqan, purità ... 
bl-għamla ta’ qalbek ħlejja 
erħilek tikkonnota - 
  
tiddendel, tixxeblek 
mas-sġajra tal-muża, 
mal-friegħi tal-lehma. 
  
Pitturi, awturi, skulturi ... 
kollha daquk fil-waqt divin                                  
meta jeħmed kollox 
biex jinħoloq il-ġdid. 
  
Sa ’llustrata fil-botanika 
tal-ħmistax-il seklu 
ruħek sibt 
dokumentata. 
  
Sa fuq il-maktur 
ta’ Desdemonda 
ruħek sibt 
tiddandan. 
  
Simbolu għal Venere, 
simbolu tal-perfezzjoni ... 
sa fuq l-artali naqqxuk 
in-naġġara medjevali 
u sa mkienek sabulek, 
ja frawla, 
madwar il-qċaċet tal-kolonni 
tal-knejjes, tal-katidrali. 
  

CARMEL SCICLUNA 
(Din il-poeżija rebħet il-Premju Speċjali 

f’Kategorija Ċ ta’ Festa Frawli 2022) 

 

 

A BETTINA 
Carattere immaginario 
 

L’incontro con te, quel giorno di settembre, 
lasciava dentro di me un’incisione. 
Un’impronta di stima, ammirazione. 
Una profonda simpatia ed affezione. 
 
Sei dolce, squisita, davvero singolare. 
Dotata da una rara intelligenza. 
Tua grinta non manca mai, pure il coraggio. 
Affronti ogni impegno con massima diligenza. 
 
Una donna distinta, affascinante. 
Ovunque sei, irraggi eleganza. 
Esuberante. Nobile, unico il cuore. 
Quando ami, ami con abbondanza! 
 

PIO SPITERI 
 
TISPARAWX! 
(Ir-Russja daħlet l-Ukrajina fl-24 ta’ Frar 2022) 

 

Tisparawx! 
Aħna nies, ibżgħu għalina; 
tkissrulniex din l-art ħanina. 
Tbegħduniex minn din ħajjitna, 
tneżżgħuniex minn din ġrajjitna 
Ukrajina 
Art  miskina. 
 
Tisparawx! 
Nar u ħruq ma’ kull fejn tħares; 
tistagħġbux li l-għeneb qares! 
Priġunieri, mwiet u ġuħ. 
Kulħadd jaħrab u mitruħ. 
Ukrajina 
Art miskina. 
 
Tisparawx! 
Jibki l-qamar, tibki x-xemx; 
tgħid għalikom paċi m’hemmx? 
U Putin lir-Russja sejjaħ 
ħass li ruħha qiegħda trejjaħ. 
Ukrajina  
Art miskina. 
 
Tisparawx! 
Putin jisħet ’l Ukrajina; 
din tixlih: “X’għandek għalina!” 
Maħrubin, bil-ġuħ, fl-ilfiq 
u mitlufa f’nofs ta’ triq. 
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Ukrajina 
Art miskina. 
 
Tisparawx! 
Qiegħda bogħ’d xejn il-fruntiera? 
Naf li aħna sirna lsiera. 
Ara x-xmara għaddejja hienja, 
u l-ħmar baqa’ jdur mas-sienja. 
Ukrajina 
Art miskina. 
 
Tisparawx! 
Isa, ejja nbierku ’l Putin 
bl-ilma mbierek, ilma bnin. 
Ejjew nieħdu b’id xulxin. 
Ieqfu, kissru l-azzarin. 
Ukrajina 
Ġnejna rżina. 
Tisparawx. 
 

KARMENU MALLIA 
 

SINFONIJA 
 
Melodija ta’ ħsejjes intonati 
magħmula bil-kitba tan-noti; 
imqiegħda biex ipaxxu l-widna 
mad-daqq u ritmu tal-mużika. 
Kull nota u passaġġ f’partitura, 
magħżul biex iħalli moħħ jifli                    
xi jrid iwassal il-kompożitur, 
li jista’ jkun mhux biss marbut max-xewqa, 
iżda wkoll ma’ dramm jew okkażjoni, 
biex aktar jgħaqqad is-semmiegħa siekta, 
mal-ħoss ta’ dak li qiegħed jinstema’. 
Il-ħlewwa tan-noti toħroġ bl-irfis, 
minn taħlita ta’ strumenti f’waqthom, 
iżommu mat-temp ta’ dak  maħsub. 
F’sinfonija l-immaġinazzjoni 
trid taħdem f’ras ta’ semmiegħa mżewqa, 
ħalli titgawda l-armonjia mgħarbla 
u titqabbel il-ħila tad-daqqaqa, 
flimkien jew waħedhom, bil-prattika 
li huma jużaw taħt il-bakketta 
jew direzzjoni ta’ surmast bravu. 
Tinduna l-apprezzament tal-mużika, 
xħin il-ġemgħa tan-nies tqum minn postha 
u tinfexx f’applaws li ma jaqta’ xejn, 
għaliex is-sinfonija tkun intlaqgħet. 
Il-mużika bl-aħjar treġija   
ta’ ħafna strumenti, jagħtu ħajja 
lill-kitba minsuġa b’reqqa tal-awtur, 
fejn bihom toħroġ l-esperjenza 

u l-espressjoni tagħhom, biex l-udjenza 
titqanqal u tkun parti minn dak l-istil 
esegwit fis-sala, biex dan iżid jgħin. 
 

JOSEPH BONNICI 

 
IL-QAMAR 

 
“Qed nistenna 
li joħroġ il-qamar 
minn wara l-għoli tal-għoljiet” 
għedt lil wieħed li kien għaddej, 
fis-sewwa kont qed nistenna lil imħabbti. 
 

JOHN CONSIGLIO 

 
DAUGHTER 

 
The counter has reached twenty. 
Twenty summers, twenty winters. 
The days I loved best 
were the summer ones 
by the sea, on the beach 
till sunset obscured the white tower 
and we consumed the day. 
 
The sea, the fun, 
and the bread slices 
with olive oil, tomatoes, olives 
and shreds of cheeselets 
(mine with mint and capers 
just like my mother used 
to make them, to add 
a tinge of my childhood.) 
What would those days have been like 
without you? 
 

EMMANUEL ATTARD CASSAR 
(minn Women in Red, 2022) 

 
DEWMIEN 
 

Kien ħaseb li l-lejl għaddieh kollu 
u wasal is-sebħ. 
 
’Mma s-sebħ li ġie wara 
kien tleffef fiċ-ċpar 
u dam sa ma l-ajru 
mill-ġdid safa ċar. 
 

ĠORĠ BORG 
(minn Mumenti Klandestini, Horizons, 2022) 
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MARSA: ĊENTRU MSALLAB GĦALL-KOTRA  
(Lill-Marsa maħtura Ċentru Kulturali Sena 2022) 
 

Marsa, minn żmien il-qedem kont iċ-ċentru 
bejn in-nahat ta' fuq u x-Xlokk tal-Gżira,  
biex qdejt dmirek minn żmien għal żmien bla tiċħad 
xi sagrifiċċju milli għabbewk bihom.  
Minn dejjem kont it-tokk fejn il-baħħara  
wasslulna l-ħtiġijiet għall-għixien tagħna  
u l-baqar, il-barrin, il-ħmir u ż-żwiemel  
imxew triqatek bejn il-port w imqajel  
imbagħ'd lura għall-qtil fil-biċċerija,  
waqt li f'kull vjaġġ ħallew il-ħmieġ u rwejjaħ.  
Mhux inqas ħmieġ ħallew il-braken suwed  
mgħobbija faħam li marrad lil niesna  
ħaddiema li għal loqma ħobż imxennqa  
batew il-ħajja bħal ta' Isiera mxekkla.  
U llum baħarna għażiż safa bħal miżbla  
imdewda b'inġenji u rmixk tal-baħar  
miġbur b'wiċċ tost minn madwar Malta kollha.  
Hekk għal żmien twil batejna d-dħaħen jintnu  
minn ċmieni li tebbgħu sa ħitan djarna  
bin-nugrufun nieżel bħal xita sewda  
fuq għelieqi triqat bil-ġmied miksija  
w bħan-naxra ta' kuljum fuq il-bjut tagħna.  
Fi żmien li aħna x-xjuħ niftakru sewwa  
inqsamt fi tnejn bi fruntiera dejjiema  
miżgħuda bil-vetturi tosti w mgħaġġla,  
u waqt li jkomplu jniġġsu I-ambjent dgħajjef  
jheddu ’l kull minn jazzarda fit-triq jirfes… 
U jekk dik kienet traġedja wisq kbira,  
għal mitt darb'akbar sfat ix-xibka sħiħa  
ta' toroq arterjali u pilastri 
li għattewk bihom u qatgħulek nifsek  
u seħtu l-bixra tal-Marsa ta' żmieni...  
U issa nirrifletti b'qalbi tqila:  
Sbieħet il-Marsa għal min jgħaddi b'ġirja  
mit-toroq bla ma jsofri l-ġrieħi tagħha  
u ta' min xtaqha tkun, mhux ċentru msallab  
bis-slaleb ta' kulħadd mas-slaleb tiegħu,  
iżda raħal magħqud, nadif u hieni,  
sieket - ħa jisma’ biss il-lehen dħuli  
ta' niesu mkabbra bis-sbuħija rżina  
li ħalqu huma w seddqu b’imħabbithom  
biex igawduha huma ma’ uliedhom...  
'Mma la destinek hu li taqdi ’l-kotra  
bla qatt ma tiċħad xejn jew tirribella,  
għallinqas kun imkabbra bil-ġid ħiereġ  
minn ħdanek li f'kull żmien sofrew il-ġrieħi  
biex tgawdi l-bqija tal-gżejjer ta' qalbna -  
u jekk xi ħadd għad ikollu l-wiċċ jgħajrek  

għas-sagrifiċċji li tagħmel bla heda,  
newwillu l-ktieb li jgħid ċara l-istorja:  
wiċċu jiħmar - wiċċek jiddi bil-glorja! 
 

FRANK ZAMMIT 
(mill-Awstralja) 

 

 
FL-ISTRETT  BEJN MESSINA U REGGIO  
b’dedika u qima lil Mario F.Bezzina 

 
Dakinhar  
jiena wkoll kont xiehda 
taċ-ċafċifa ħiemda li saltnet   
il-baħar terren li ħabbeb bis-sliema 
liema bħalha  
lill-ponot ta’ Reggio u Messina  
dakinhar… 
iċ-ċafċifa sielma u ħiemda 
ħadet ħsieb ħa treġġina u tħabbibna 
mal-art italika, dak il-ħin art maħluma 
mpittra fiż-żlieġa ta’ għajnejna  
jgħumu bejn f’nagħsa bejn f’ħerqa 
dakinhar… 
meta moħħna t-tnejn kien baħar ieħor 
nieqes mill-kalma li jaf il-fliegu li ninsabu naqsmu 
meta qlubna ħabbtu sitta sitta  
u ħsiebna ma hediex  
iberren fuq iż-żarbuna dejjem toqrob quddiemna 
realtà mkebba fid-dalma siekta mfidda nieżla mis-
sema - 
dalma li  satritilna wkoll lil art twelidna imma mhux 
f’qalbna 
dakinhar li tbegħidna għall-ewwel darba minn 
Malta. 
 

MARIO ATTARD 
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PRIMAVERA 2020 

 
Primavera dalle mani di neve 
il sole fradicio spegne i suoi raggi, 
l’aria gonfia gemme ciclamino 
nelle strade limate dal silenzio. 
Sul filo delle mie montagne 
il pensiero arrocca: 
s’affaccia il ricordo 
di un altro principio 
vestito di pane e poesia, 
interrotto dal rovinoso 
fischio delle corsie, 
da occhi intrisi 
di saluti non compiuti. 
Rotoli sento stringersi intorno 
e nel mio cerchio conto i passi 
che mi separano 
dal mio domani, in volo. 
 

PAOLA MARA DE MAESTRI 
(minn Fiorita di stelle, Aletti Editore, 2022) 

L-Italja 

 
 
CRYIN’ OF THE SUN 
 

In cold sounds of clavichord 
a Golgotha of tears 
whips on the face of the child 
and, around, are flowering listless 
some poppies. 
 
A demon of the night 
is breaking the coral crucifix, 
the sole fortune of the little damned 
In vain is now 
Even the cryin’ of the sun. 
 

NADIA-CELLA POP 
(minn The Lordship of the Word, Editura Eurocarpalica, 2007) 

Ir-Rumanija 
 

SINS 
 

In the heart of night 
my sins bleed, 
in any dream 
things last but against a blank 
desire to dream - never blotted out. 
 
I share your anguish 
and I drink your tears; 
Vagueness of the face unravels 

on a desert island 
a promise made 
doors will be unlocked one day. 
 
I feel it and I know it, 
night replete with aromas 
frees me of all my sins 
in the whore’s breasts 
I drown in incredible pleasure. 
 
It burns but only for an instant 
then it leaves. 
 

K.K. SRIVASTAVA 
(minn Shadows of the Real, Rupa, 2012) 

L-Indja 

 

LA DANZA DEL VUOTO 
 

XXXIX 
Ho incontrato poesie 
come rose 
tra i tavoli di un locale 
Sudore e occhi abbassati 
nel vivere di sogni 
così come siamo abituati 
 
XL 
“Non esiste sogno perfetto” 
e i nostri sono sogni così perfetti 
nelle loro imperfezioni. 
Del mio sogno 
a occhi aperti e chiusi 
sei quella parte imperfetta 
che ora lo rende perfetto 
 
XLIII 
“L’erica e la stella mi sono davanti” 
e io che tanti mari 
percorro con la mente 
non so più staccarmi 
dalle mie ali d’argento 
Un po’ di chiarore 
per i miei passi 
su cui ora s’adagia 
il sole 
Sentimi 
dove mi troverai 
sempre 
 

IDA DI IANNI 
(minn La danza del vuoto, Volturnia Edizioni, 2021) 

L-Italja 
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IL-ĦARBA ta’ Alfred Massa, Horizons, 2022 
 

Isem Alfred Massa jintrabat sewwa mal-qasam tar-
rumanz. Din id-darba, permezz ta’ dan ir-rakkont li 
jtul mal-193 paġna u jinqasam f’20 kapitlu, joħodna 
fi żmien it-Tieni Gwerra Dinjija, eżattament 
f’Settembru tal-1939, meta Adolf Hitler attakka l-
Polonja u kien kaġun ta’ gwerra li damet snin twal. 
Matul dawn is-snin twettqu ħruxijiet tal-waħx kontra 
l-Lhud, u kienu bosta dawk, l-aktar Lhud-Pollakki li 
ppruvaw jaħarbu biex jeħilsu mill-kefrija Nażista. 
Uħud irnexxielhom u oħrajn le. F’dan ir-rumanz, 
Massa, barra milli jagħti tagħrif dwar ċerti 
tradizzjonijiet tal-ħajja Lhudija, joħloq storja 
intriganti dwar grupp ta’ ħames familji, immexxija 
mir-Rabbi Jacob, li ħallew djarhom u marru jsibu 
kenn ġo waħda mill-foresti kbar li jinsabu fil-Polonja. 
Interessanti u jaħsad qatigħ it-tmiem ta’ din il-ġrajja. 
Rumanz bħal dan ħareġ f’waqt opportun u jistedinna 
nirriflettu ladarba jintrabat mal-invażjoni Russa tal-
Ukraina u l-atroċitajiet u t-traġedji li qed iseħħu 
f’dan il-pajjiż Ewropew fejn sa ftit ġimgħat ilu n-nies 
kienu jgħixu ħajja normali bħalna.  
 

MUR ĠIBEK... EŻERĊIZZJI TA’ TORTURA U 
SEDUZZJONI ta’ Irene Chias, maqlub għall-Malti 
minn Mark Vella, Horizons, 2022 
 

Dan hu ktieb - 410 paġna - dwar il-vjolenza fuq in-
nisa li jaf anki drajnieha u qtajna qalbna minnha. 
Imma Ignazia Gugliaro qabżitilha u trid tagħmel xi 
ħaġa dwar dan. Il-protagonista tagħraf kemm titqies 
normali l-vjolenza sesswali fuq in-nisa, u kemm 
tidher assurda, inaċċettabbli u bilkemm titwemmen 
dik fuq l-irġiel. B’hekk tmidd idejha biex iġġib ftit 
bilanċ. Ignazia tmexxi l-ġlieda personali tagħha billi 
tikteb mill-ġdid, bis-sessi maqlubin, siltiet letterarji 
klassiċi dwar l-istupru. Imbagħad taħtaf irġiel ta’ min 
jistmerrhom u ġġegħelhom jisimgħu bil-forza dawn  
il-paġni ġodda tagħhom sakemm tasal biex 
twerwirhom. Dan kollu waqt li qed tgħix il-bidu ta’ 
relazzjoni mill-isbaħ u mhux mistennija. Irene Chias 
ħadmet għal ħafna snin bħala ġurnalista fi Franza u  
fl-Italja, imma issa tgħix Malta. Mark Vella jaqleb 
għall-Malti r-rumanz tagħha Esercizi di sevizia e 
seduzione (Mondadori, 2013) li kien rebaħ il-Premio 
Mondello Opera Italiana u l-Premio Mondello 
Giovani. 
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IR-RUMANZ TAL-FIERES SAFRAN ta’ Alfred Sant, 
Quinque, 2022 
 

F’dan ir-rumanz ta’ 250 paġna u maqsum fi tliet 
partijiet Alfred Sant jirrakkonta ġrajja straordinarja 
ta’ avventuri u sħarijiet. Fl-eqqel ta’ Żmien id-Dlam, 
il-kavalier Markald membru tal-Mejda t-Tonda, iħalli 
Kamelott, is-saltna tar-re Artur fl-art ta’ Gallja, biex 
ifittex u jġib lura l-Plattin Sagru. Wara vjaġġ lejn in-
nofsinhar, twil u perikoluż, jasal fil-gżejjer ta’ Melite 
u Gaulos. Hemm jiltaqa’ ma’ Kalebs, is-saħħara 
eżiljata. Imħarreġ tul ħajtu kollha fl-arti tal-gwerra u 
f’xejn aktar, il-fieres safran hu ta’ ftit kliem. Imma li 
jidħol għalih iwettqu. Il-Plattin Sagru miġjub fil-Gallja 
minn Marklad illum jinsab fil-Katidral ta’ Belgraine, 
fejn iżuruh mijiet ta’ eluf ta’ Pellegrini mid-dinja 
kollha. Dan hu xogħol li għandu mir-rumanz storiku, 
mid-dinja tal-ħrafa, tal-leġġendi u tal-fantasija, u 
żgur li jfakkar fl-avventuri tal-kavalieri tal-Mejda t-
Tonda. Qabel ma jibda jaqra dan ir-rumanz ta’ Sant  
il-qarrej jistaqsi jekk jistax jintrabat max-xogħlijiet ta’  
Miguel de Cervantes jew ta’ Italo Calvino. Tibda 
taqrah u ma tiqafx qabel ma ttemmu. 

MUMENTI KLANDESTINI ta’ Ġorġ Borg, Horizons, 
2022 
 

Dan il-ktieb b’120 poeżija ġdida ta’ Ġorġ Borg 
jimmarka mixja oħra fit-triq li għażel għalih: poeżiji 
qosra, b’sempliċità fil-kliem, iżda aktarx profondi fil-
ħsieb, b’mużikalità li ddoqq ħelu fil-widna u b’lessiku 
li hu tipiku tiegħu biss. Hemm oriġinalità u 
limpidezza fil-kontenut, dejjem ittrattati 
b’naturalezza fl-użu eleganti tal-lingwa u bi 
spontanjetà l-aktar fejn tidħol ir-rima. Hu effettiv fl-
użu tal-metafori u għalhekk wieħed hu mistenni li 
jiskopri t-tifsiriet moħbija tagħhom. Hawn Borg 
jikteb dwar l-ambjent ta’ madwaru, il-ferħ u n-niket, 
dubji u xi qtigħ il-qalb, iżda fl-istess ħin jimxi ’l 
quddiem b’xi ftit eżitazzjoni iżda qatt mingħajr tama. 
Huwa jwassal ukoll spiritwalità awtentika li 
m’għandha ebda riħa ta’ artifiċjalità iżda tixhed it-
twemmin sod u l-prinċipji tiegħu. Fuq kollox, il-ktieb 
hu mera ta’ ruħ il-poeta, kxif ta’ emozzjonijiet li 
ġejjin mill-qalb u ħsibijiet li jgħaddu mill-moħħ 
inkwiżittiv li għandu. 
 



 57 

 

WOMAN IN RED ta’ Emmanuel Attard Cassar, 2021 
 

Din mhix l-ewwel ġabra poetika ta’ Attard Cassar. Ta’ 
min isemmi Vacanze romane (2012) u Fuq Din l-Art 
Ħelwa (2016), u dan juri li hawn għandna poeta li 
jikteb fit-tliet lingwi. Women in Red jiġbor fih 91 
poeżija bl-Ingliż. Il-versi jinftehmu bħala eżami tal-
esperjenza umana u ħarsa profonda lejn il-ħajja ta’ 
individwu b’aktar minn rwol wieħed: bħala iben, 
raġel miżżewweġ, missier, ħu, ċittadin u ħafna iktar. 
Fl-istrofi ħielsa tiegħu Attard Cassar jirrifletti dwar l-
eżistenza li hija kumplessa u sempliċi fl-istess waqt. 
Huwa jikteb dwar l-imħuħ magħluqa, il-falsità, id-
diskriminazzjoni, il-piki għall-akkwist tal-poter u l-
korruzzjoni tal-verità. M’hemmx rabja fil-versi 
tiegħu, imma dan ma jfissirx li l-poeta mhux konxju 
ta’ dak li jnikkitna fil-preżent (ma ninsewx is-
sottotitlu: “and Other Crude Reflections”); u dan 
jitpoġġa f’kuntrast mas-sens ta’ nostalġija, mat-
tifkira ta’ dawk li ħabbewna u ħabbejna, u mal-muża 
li tikxef ammirazzjoni lejn ir-relazzjonijiet awtentiċi u 
apprezzament ta’ dak li hu femminili: l-omm, il-mara 
miżżewġa, il-bint, il-mara fit-triq… il-mara liebsa l-
aħmar. Il-poeżija tikxef x’hemm moħbi f’ruħ il-poeta:  
naqraw dwar x’iferraħ u x’inikket lill-poeta. 
 

IT-TIFEL TAĦT IS-SODDA ta’ Paul P. Borg, Progress 
Press, 2021 
 

Il-kitba narrattiva ta’ Paul P. Borg qatt ma kienet 
waħda mansa jew newtrali. Il-pinna tiegħu minn 
dejjem kienet tagħfas b’saħħa fuq il-qalb u l-
kuxjenza tal-qarrejja tiegħu. Dik tiegħu kienet u 
għadha pinna f’id iben Malta li trabba fir-raħal u fost 
ir-raba’, tkellem u kiber fost il-bdiewa u n-nies tas-
snajja’, dawk li batew mhux ftit biex għexu u rabbew 
familja, imma li kisbu kien dejjem b’rispett lejn art 
twelidhom, lejn ommhom in-natura. Dan hu rumanz 
li jifrex fuq 280 paġna u jinqasam fi tliet partijiet. 
Mill-ġdid, f’dan ix-xogħol hemm għajta ta’ wġigħ 
ġejja minn min għal sekli twal ħadem fil-ħamrija u 
minnha ħa l-frott mistħoqq, imma li ħesrem 
itteħditlu f’isem il-progress. Nistaqsu x’għandha 
x’taqsam l-innoċenza tat-tfal mat-tixrid tad-demm li 
naqraw kemm fil-paġna qabel l-ewwel taqsima kif 
ukoll fuq il-qoxra ta’ wara tar-rumanz? Apparti t-
traġedja ambjentali li Malta ilha għaddejja minnha 
għal deċennji sħaħ, liema traġedja oħra se naqraw 
dwarha f’It-Tifel Taħt is-Sodda? Imgħoddi u preżent, 
tradizzjoni u progress, il-ħolqa li torbot ġenerazzjoni 
ma’ ta’ qabilha u ta’ warajha, imma fuq kollox il-
kelma Imħabba li pajjiżna llum tant jeħtieġ minnha. 
Dan kollu u iktar f’dan ir-rumanz ġdid ta’ Borg. 
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IN-NEMES U L-BALLOTTRA U STEJJER OĦRA ta’    
Anthony Farrugia, Horizons, 2022 
 

F’dan il-ktejjeb imlewwen ta’ 51 paġna Anthony 
Farrugia jagħtina għaxar rakkonti qosra għat-tfal, 
stejjer li żgur jogħġbu wkoll lil min tifel u tifla 
m’għadux. Dawn huma kitbiet li għandhom mill-
ħrafa ladarba naqraw dwar annimali (il-ħarufa, il-
qażquża, in-nemes, il-ballottra, il-pagun, id-dundjan), 
insetti (in-nemusa, il-musbieħ il-lejl, iż-żerżur, il-
grillu, in-naħla, iż-żunżan), ħxejjex (il-qarabagħlija u   
l-qargħa ħamra) u ħlejjaq tal-ħolqien oħrajn (ix-
xemx, il-qamar, l-isponsun, l-ispanjulett, ir-rizza, l-
imħara) li jingħataw il-kwalitajiet tal-ħsieb u tal-
kelma. L-awtur fl-aħħar mill-aħħar jgħaddi tagħlima 
u jistedinna nirriflettu dwar aspetti pożittivi u 
negattivi differenti tal-ħajja - il-kburija u s-suppervja, 
ir-rispett lejn ta’ madwarna, it-tolleranza u l-maħfra 
- dejjem bl-intenzjoni li nsiru bnedmin aħjar. 
Farrugia jinkludi wkoll kwartini b’versi ottonarji li 
jirrimaw, filwaqt li fil-ktieb insibu anki 
illustrazzjonijiet ikkuluriti ta’ Sue Flask. Dan kollu 
jagħmel minn dal-ktieb esperjenza sabiħa ta’ qari. 

IL-FORMA TAL-ILMA ta’ Andrea Camilleri, 
traduzzjoni ta’ Antoinette Borg, Merlin 2021 
 

Dan il-kittieb Sqalli m’għandux bżonn 
introduzzjonijiet magħna l-Maltin. Min jaf kemm 
rajna episodji tal-Commissario Montalbano fuq ir-
Rai, films ispirati mix-xogħlijiet letterarji tiegħu. Dan 
huwa l-ewwel rumanz fis-serje televiżiva ta’ Salvo 
Montalbano, Spettur tal-Pulizija f’Vigata, belt 
ċkejkna fi Sqallija li, għalkemm isimha mhu fuq l-
ebda mappa, taf tkun reali iktar mill-ħajja nnifisha. 
Minkejja li dan hu rumanz fittizzju, jirrakkonta wkoll 
kif jgħixu u jmutu n-nies ta’ Sqallija. Kollox jibda bis-
sejba tal-ġisem nofsu mneżża’ tal-Inġinier Luparello, 
politiku prominenti f’Vigata, f’medda art mitluqa u 
magħrufa bħala l-Mandra, illum bejta ta’ drogi u 
prostituti. Kollox jindika li Luparello miet mewta 
naturali waqt attività intima ma’ persuna mhux 
magħrufa. Imma mhux għall-Ispettur Montalbano li 
mhux lest jagħlaq il-każ qabel ma jsib il-verità. 
B’paċenzja u astuzja jidħol jgħaffeġ f’mandra ta’ 
dmija, qerq, korruzzjoni organizzata u logħob tal-
poter. Ħajr lil Antoinette Borg li qalbet b’sengħa dan 
il-kapolavur żgħir għal ilsienna. 


