
A W W I S S U  2 0 2 3  Ħ A R Ġ A  N R U .  0 7 3  





5 

7 

15 

18 

21 

23 

26 

31 

32 

34 

35 

36 

37 

39 

41 

42 

45 

51 

54 

 

 

 

 

 

Editorjal 

Aħbarijiet 

Reazzjonijiet, Ittri, Ideat 

L-Intervista | P. Charlò Camilleri 

L-Intervista | Mario Griscti 

L-intervista | Anthony Aquilina 

L-Intervista | Adam E. Holton 

Rakkont ta’ Emmanuel Attard Cassar 

Kitba ta’ Victor V. Vella 

Yana Psaila dwar Francysk Skaryna 

Murakami bil-Malti 

Ġrajjiet il-Kliem Qadim u Tekniku  

Enċiklopedia ta’ Tagħlim Nisrani 

Letteratura Karkariża ta’ Wayne Farrugia 

I miei giorni con Benedetto XVI 

Manuel Schembri u l-Kitba Tiegħu 

Il-Poeżija mill-Pinna tal-Maltin 

Versi Lil Hinn minn Xtutna 

Minn Fuq l-Ixkaffa 

 

 





Sa minn meta jkollhom ftit xhur, bosta tfal minn tagħna 
jingħataw mobile jew tablet biex ngħaddulhom iż-żmien jew 
biex iħalluna ftit bi kwietna. Għalhekk sa minn bikri 
f’ħajjithom jibdew jgħixu l-istejjer u n-narrattivi tagħhom 
permezz tal-iscreen li mpoġġulhom quddiemhom, stejjer u 
narrattivi li aħna konna nġarrbu f’kuntatt mal-ktieb, mar-
rivista, jew mal-komik fi żmien meta l-internet, it-
teknoliġija, il-midja soċjali u l-logħob elettroniku konna 
għadna lanqas biss ħlomna bihom. It-tfal u ż-żgħażagħ illum 
il-ħin kollu jaqraw bil-mod tagħhom: jgħaddu sigħat twal ta’ 
kuljum mhux quddiem is-sett tat-televiżjoni kif konna 
nagħmlu aħna, sigħat twal li matulhom tgħallimna t-tielet 
lingwa, it-Taljan, li llum intilfet fost il-ġenerazzjonijiet 
żgħażagħ, imma wiċċhom imkaħħal mal-iscreen jaraw videos qosra, 

jaqraw u jibagħtu messaġġi telegrammatiċi, jirrekordjaw u 
jpartu bejniethom messaġġi vokali fejn jesprimu ħsibijiet, u 
emozzjonijiet diversi. U dan matul il-jum kollu. Wieħed 
jistaqsi: Fejn marret l-imħabba għall-ktieb? It-tfal u ż-
żgħażagħ tal-lum għad għandhom sabar u ħin biex jaqraw imqar 

novella qasira, rumanz? Kemm huma dawk li jaqbdu ktieb ta’ 
stejjer jew rumanz qasir bil-Malti u jaqrawh? Kemm huma 
dawk li jippreferu jaqraw bl-Ingliż? X’qed isir min-naħa tal-
għalliema tal-lingwi u tal-letteratura sabiex inisslu l-
imħabba lejn il-qari? U kemm qed jagħtu spazju u ħin matul il
-ġimgħa skolastika l-kurrikuli u s-sillabi sabiex l-istudenti 
tagħna, uliedna, jiddedikaw iktar ħin lill-qari, joqorbu iktar 
lejn il-letteratura lokali u anki dik barranija, jitgħallmu 
japprezzaw dan il-wirt li fih wara kollox ma hemm xejn jekk 
mhux il-ħajja tal-bniedem fi żminijiet u kuntesti differenti? 
 
Dar fejn ma tarax ktieb b’nemes żgur mhux se tgħin sabiex l-
ulied jitħajru jaqraw. Pajjiż li moħħu biss fit-tkabbir 
ekonomiku u jqiegħed fil-ġenb suġġetti bħalma huma l-
lingwi, il-Letteratura, il-Filosofija, u l-Istorja żgur mhux se 

jgħin fil-ġenerazzjoni ta’ poplu li jaħseb b’moħħu u li 
jħaddem il-ħsieb kritiku u kreattiv. U dan jidher lokalment 
min-nuqqas kbir, anzi l-kważi assenza totali ta’ ħwienet tal-
kotba serji li jiffukaw fuq il-bejgħ tal-ktieb, xejn iktar. 
 
Min-naħa l-oħra ma nistgħux ngħidu li pajjiżna huwa nieqes 
minn inizzjattivi ta’ kull tip li jħeġġu lil min hu interessat biex 
jaqra, jikteb, jippubblika x-xogħlijiet kreattivi tiegħu, 
jittraduċi f’ilsienna xogħlijiet letterarji ta’ fama dinjija. Qed 
isir ħafna xogħol minn entitajiet bħall-Kunsill Nazzjonali tal
-Ktieb, l-Akkademja tal-Malti, l-Aġenzija Nazzjonali tal-
Litteriżmu, l-għaqdiet diversi tal-Malti, il-libreriji pubbliċi, 
ċerti individwi fil-qasam tar-radju u tat-televiżjoni, l-istess 
pubblikaturi u kittieba lokali, fost oħrajn. 
 
Is-sajf huwa l-istaġun meta bosta minn uliedna jkunu bil-
vaganzi, mela huwa l-istaġun meta matulu jkunu jistgħu 
jiddedikaw iktar ħin għall-qari. U llum kotba bil-Malti hawn 
minn fejn tagħżel kemm trid. Bħalma hawn ukoll kotba 
b’ilsna oħra li jistgħu jaqraw, sa minn età bikrija. Jonqos l-
inkuraġġiment tal-ġenituri, tal-ħbieb bejniethom stess, tal-
għalliema, tal-awtoritajiet ikkonċernati. Poplu li jaqra huwa 
poplu intellettwalment matur. INĦEĠĠU LIL ULIEDNA U LIŻ-
ŻGĦAŻAGĦ ISIBU IKTAR ĦIN GĦALL-QARI. 
 
Wieħed ta’ min ifakkar li l-kitbiet li jiġu ppubblikati f’IL-PONT mhux bilfors 

jirriflettu l-ħsieb u l-opinjoni tal-Editur. 





ALFRED PALMA JINGĦATA ONORIFIĊENZA MILL– 
AMBAXXATA TALJANA 

Alfred Palma u l-E.T. Fabrizio Romano 

 
Alfred Palma, poeta, kittieb u traduttur, fil-15 ta’ Marzu 2023 
ġie onorat bit-titlu ta’ ‘Cavaliere dell’Ordine della Stella 
d’Italia’, f’digriet iffirmat mill-president Taljan Sergio 
Mattarella, f’Diċembru tal-2021. Dan l-unur ingħata 
uffiċjalment lil Palma mill-Ambaxxatur Taljan għal Malta, 
Fabrizio Romano,  matul ċerimonja privata qasira li saret fl-

Ambaxxata Taljana fil-Furjana. Din l-onorofiċenza tingħata 
lil awturi, poeti, kittieba u tradutturi li, permezz tax-xogħol 
letterarju tagħhom jippromwovu l-letteratura Taljana u 
jxerrduha fuq livell internazzjonali. Palma ngħata din l-
onorifiċenza għat-traduzzjoni tiegħu mit-Taljan għall-Malti 
tad-Divina Commedia ta’ Dante, li rat id-dawl bħala 
pubblikazzjoni għall-ewwel darba fl-1991, u tletin sena wara 
fl-2021. Għal din it-traduzzjoni, ikklassifikata bħala l-iktar 
waħda leali għall-oriġinal fost it-traduzzjonijiet tad-Divina 
Commedia kollha miġjubin f’ilsna Ewropej,  Palma fl-
imgħoddi kien onorat ukoll f’Ravenna bil-Lauro Dantesco 
(2008), f’Malta permezz tal-Medalja tal-Qadi tar-Repubblika 
(2009), u bit-titlu ta’ ‘Cavaliere di Sicilia’ mis-Società 
Esperantista (2020). 
  
IT-TIENI KONFERENZA ANNWALI TAL-APPUNTAMENTI  
MAR-RIĊERKA  

 
Il-konferenza annwali tal-Appuntamenti mar-Riċerka li fiha 
tkellmu studenti tal-Masters u dottorandi tad-Dipartiment 
tal-Malti saret nhar is-Sibt 3 ta' Ġunju 2023 fl-Aula Magna 
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tal-Valletta Campus. Il-kelliema f'din it-tieni konferenza 
annwali kienu Raffaello Bezzina (“Is-Suffissi”), Kelly Saliba 
(“Il-Kwalitajiet Emerġenti fin-Novella Maltija tal-Bidu tas-
Seklu 21”), Romario Sciberras (“Il-Lingwaġġ Newtrali dwar  
il-Ġeneri fil-Malti: Perspettivi Poststrutturalisti”), Jessica 
Micallef (“Il-Ġeneru tal-Esej fil-Kitba Maltija”), Joseph 
Buttigieg (“Ir-Rappreżentattività f’Korpus Ġeneriku: 
Missjoni Impossibbli?”), u Clare Azzopardi (“Lejn Silenzji 
Varji. Silenzji fin-Narrattiva Maltija Post90”). Mexxiet il-
konferenza l-koordinatriċi tal-Appuntamenti mar-Riċerka, 
Justine Somerville. 
 
IMNIEDI KTIEB DWAR RUŻAR BRIFFA 

Paul P. Borg flimkien ma’ Joseph Borg 

 
Nhar il-5 ta' Ġunju 2023 tnieda l-ktieb ta' Paul P. 
Borg Fejjaqtni Int - Rużar Briffa u Jien li fih insibu minjiera 
ta' tagħrif ġdid fuq wieħed mill-aqwa poeti liriċi ta' pajjiżna. 
Il-ktieb tnieda f'serata letterarja organizzata mill-awtur 
flimkien  mal-Akkademja tal-Malti u l-Għaqda tal-Malti - 
Università taħt il-patroċinju tal-President ta' Malta fil-
Palazz ta' Sant'Anton u biha tfakkar għeluq is-60 sena mill-
mewt ta' Rużar Briffa. Fil-ktieb Paul P. Borg jinseġ ġrajja 
dwar ir-relazzjoni kmieni f’ħajtu mal-Poeta liriku Rużar 
Briffa, li kien idewwih meta kien għadu tifel. Jirrakkonta l-
ġrajja tal-vjaġġ li mexa mat-Tabib u jiskopri l-esperjenzi 
koroh li ġarrab il-Poeta fi tfulitu. F’dil-mixja l-awtur qiegħed 
jixħet dawl ġdid fuq Rużar Briffa bħala riċerkatur tal-Istorja 
tal-Mediċina f’Malta u fuq iż-żmien li qatta’ l-Poeta 
jispeċjalizza bħala Dermatologu fl-Ingilterra u qalb il-
lebbrużi fl-Indja. Hu inkluż ukoll tagħrif ġdid dwar il-qrubija 
ta’ Rużar bħala poeta żagħżugħ mal-Poeta Nazzjonali u fuq   
it-testment li Dun Karm ħalla f’idejn Rużar Briffa liż-
żgħażagħ Maltin. Fuq kollox l-awtur ifittex it-tweġibiet misturin fil-ħajja 

tat-Tabib-Poeta. 
 
IMNEDIJA ĠABRA TA’ POEŻIJI TA’ MARIA GRECH GANADO  
FIR-RABAT 
 
Nhar l-10 ta’ Ġunju 2023, fil-Mużew ta’ Wignacourt fir-
Rabat, ġiet imnedija l-ġabra ta’ poeżiji The Bell (Kotba 
Calleja, 2023) ta’ Maria Grech Ganado. F’din il-ġabra ta’ 
poeżiji ġdida l-poetessa tikteb dwar imħabba, solitudni, il-
fidi u ċelebrazzjoni, filwaqt li timmedita dwar il-fluss tal-
ħajja bil-waqtiet kemm ta’ dlam kif ukoll ta’ dawl. Tesprimi 
anki dawk il-mumenti ta’ frustrazzjoni meta permezz tal-
kelma tipprova tikkomunika u ma jirnexxilhiex. Din il-
pubblikazzjoni kienet megħjuna finanzjarjament mill-Kunsill 
Nazzjonali tal-Ktieb.  

Maria Grech Ganado mal-kittieba Trevor Żahra, Rita Saliba u Ġorġ Mallia 
[Ritratt Glen Calleja] 

 
IMNEDIJA ĠABRA TA’ NOVELLI FIL-BELT VALLETTA 
 
Nhar is-16 ta' Ġunju 2023 filgħodu, fis-Soup Kitchen, il-Belt 
Valletta, saret it-tnedija tal-ġabra ta’ stejjer Bid-Daqquqa   
tal-kittieb Noel Cachia. Dan hu ktieb ieħor bl-ideal ‘Nikteb u 
Ngħin’. L-attività kienet miftuħa għal kulħadd u dawk 
interessati setgħu jakkwistaw kopja għal donazzjoni ta’ €3.00 
biss. Id-dħul kollu għadda lis-SOUP KITCHEN. Għal dawk li 
ma kinux preżenti għat-tnedija u jixtiequ kopja jistgħu 
jikkuntattjaw lill-awtur fuq facebook jew permezz ta’ email, 
noel.cachia01@gmail.com  

Patri Marcellino Micallef, Noel Cachia u l-Prof. Raymond Mangion 

 
LAQGĦA MAL-KITTIEBA  MARTHA COOLEY  FL-ARKIVI 
NAZZJONALI TA’ MALTA 
 
Nhar it-23 ta’ Ġunju 2023 l-Arkivi Nazzjonali ta’ Malta 
organizzaw diskussjoni mal-awtriċi tal-ktieb The Archivist, 
Martha Cooley. Is-sit magħżul kien fiċ-ċentru ewlieni tal-
Arkivi Nazzjonali fi Triq Santu Spirtu, ir-Rabat. Il-
parteċipanti fil-panel ta’ diskussjoni kienu: il-Prof. Martha 
Cooley stess, Dr Charles J. Farrugia, Arkivista Nazzjonali, il-
Prof. Ġorg Mallia, Kap tad-Dipartiment tal-Midja u 
Komunikazzjonijiet fl-Università ta’ Malta, u Marica 
Camilleri, studenta dottorali fid-Dipartiment tal-Librerija, 
Informazzjoni u Xjenzi Arkivjali fl-Università ta’ Malta. 
Martha Cooley hija l-awtriċi ta’ tliet rumanzi: The Archivist  
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Waqt mis-serata ddedikata lill-awtriċi Martha Cooley 
[Ritratt: Joseph Amodio mill-paġna Facebook tal-Arkivji Nazzjonali ta’ Malta] 

 
(1998),  Thirty-Three Swoons (2005), maqlub u ppubblikat 
anki bit-Taljan, u Buy Me Love (2021).  Guesswork (2017), 
huwa ktieb li jieħu l-għamla ta’ memoir-esejs u jiffoka fuq 
sena li hija għaddiet f’Lunigiana, fl-Italja. Il-kitba tagħha 
dehret ukoll f’bosta rivisti letterarji u r-rakkont tagħha 
“Mercedes Benz” rebaħ il-premju O. Henry fl-2017. Għandha 
wkoll traduzzjoni (flimkien ma’ Antonio Romani) tal-ktieb 
Time Ages in a Hurry (2015) ta’ Antonio Tabucchi. Hija 
għallmet il-letteratura u l-kitba kreattiva fl-Università ta’ 
Adelphi, u għal 15-il sena għallmet fil-Bennington Writing 
Seminars, bħala parti mill-Programm Masters fil-kitba 
kreattiva fil-Kulleġġ Bennington. 
 
FRANK ZAMMIT MILL-AWSTRALJA BĦALA MISTIEDEN 
SPEĊJALI  TAL-ASSOĊJAZZJONI ESPRIMI 

Frank Zammit intervistat minn Patrick Sammut waqt il-lejla 

 
Nhar is-27 ta' Ġunju 2023 l-Assoċjazzjoni EspRimi tellgħet 
serata oħra ta' qari ta' poeżiji u rakkonti qosra. Għal din il-
laqgħa attenda l-mistieden speċjali Frank Zammit, awtur 
Malti-Awstraljan li ħareġ bosta ġabriet tal-poeżija bil-Malti 
u qaleb għall-Ingliż il-poema ta’ Dun Karm Psaila, Il-Jien u 
Lil Hinn Minnu. Dr Patrick Sammut intervista lil Frank 
Zammit.  
 
TNEDIJA TA’ ĠABRA TA’ ĦAJKU F’ĦAŻ-ŻABBAR 
 
Nhar it-30 ta’ Ġunju fis-sala tal-Mużew tas-Santwarju   

f’Ħaż-Żabbar saret it-tnedija tal-ġabra ta’ ħajku Nerfgħek 
b’Qalbi ta’ Amanda Busuttil. Matul il-lejla ħadu sehem numru 
ta’ persuni u ħbieb tal-poetessa. L-artist u eks għalliem Louis 
Casha tkellem dwar il-qoxra tal-ktieb ta’ Amanda Busuttil u 
kif jintrabat mal-ħajku tal-poetessa. Patrick Sammut u 
Wayne Farrugia qraw żewġ riflessjonijiet mill-pinna 
tagħhom dwar il-ħajku ta’ Busuttil. Il-mużiċista u kantanta 
Amy Borg ipprovdiet l-intervalli mużikali permezz tad-daqq 
tal-pjanu u leħenha. Din it-tnedija kienet abbinata mal-wirja 
artistika mimlija lwien u forom intitolata “Photo 
Manipulations” tal-kittieb u poeta Charles Casha li kienet 
miftuħa għall-pubbliku fl-istess sit f’Ħaż-Żabbar. 

Waqt mit-tnedija tal-ktieb ta’ Amanda Busuttil 

 
REBBIEĦA TAL-PREMJU STREGA 2023 
 
Nhar is-6 ta’ Lulju 2023, l-awtriċi Ada D'Adamo rebħet is-77 
edizzjoni tal-Premju Strega 2023, il-premju letterarju l-iktar 
prestiġjuż fl-Italja, permezz tal-ewwel rumanz tagħha, 
xogħol awtobijografiku, Come d'aria (pubblikat minn Elliot). 
Bl-istess rumanz D’Adamo rebħet ukoll l-10 edizzjoni tal-
Premio Strega Giovani. Ir-rumanz hu dwar it-trobbija ta’ tifla 
li tbati minn diżabbiltà gravi, u anki dwar kif l-omm tibqa’ 
tieħu ħsiebha anki jekk hi stess timrad.  Ada D’Adamo mietet 
fl-1 ta’ April 2023 ftit jiem wara l-kandidatura tagħha għall-
Premju Strega. Dan tagħha ġie deskritt bħala rakkont ta’ forza 
u verità straordinarji. Ada d’Adamo kellha 55 sena u apparti l-
kitba, kienet ukoll żeffiena. Ir-raġel tagħha, Alfredo Favi, 
irtira l-premju f’isem martu. Fit-tieni post ġiet Rosella 
Postorino bir-rumanz Mi limitavo ad amare te (Feltrinelli),  
fit-tielet post Andrea Canobbio bir-rumanz La traversata 
notturna (La nave di Teseo), fir-raba’ post Maria Grazia 
Calandrone għal Dove non mi hai portata (Einaudi), u l-
ħames post mar għal Romana Petri għax-xogħol 
tagħha Rubare la notte (Mondadori).  

Ada D’Adamo (1967-2023) 
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L-INAWGURAZZJONI TAL-EWWEL POETA LAWREAT TA’ 
MALTA 

[Ritratt minn www.ktieb.org.mt] 
 

Nhar il-11 ta’ Lulju 2023, l-Eċċellenza Tiegħu, il-President ta’ 
Malta George Vella, laqa’ fil-Palazz ta’ Sant’Anton lill-ewwel 
Poeta Lawreata ta’ Malta, Maria Grech Ganado, waqt 
ċelebrazzjoni li fiha ġiet ippreżentata wkoll l-ewwel ġabra ta’ 
Grech Ganado bħala Poeta Lawreata – The Bell – ippubblikata 
minn Kotba Calleja. Dan it-titlu ta’ Poeta Lawreat kien 
ingħata lil Grech Ganado fl-2019 mill-Kunsill Nazzjonali tal-
Ktieb, wara li l-poeta reġgħet rebħet il-Premju Nazzjonali   
tal-Ktieb fil-kategorija tal-poeżija. B’kollox, Grech Ganado 
rebħet il-Premju għall-poeżija erba’ darbiet. Fl-2015 
ingħatat rikonoxximent prestiġġjuż ieħor mill-KNK, il-
Premju għall-Kontribut Siewi fil-Qasam tal-Kotba u l-
Letteratura. Fid-diskors tagħha, Maria Grech Ganado spjegat 
l-importanza tal-poeżija f’ħajjitha. Qalet li l-isem The 
Bell iġorr is-simbolu tal-qanpiena, xbieha ħajja tal-ħin u l-
kelma: kif il-qanpiena isservi sabiex tqassam u tiddefenixxi   
ż-żmien, hekk ukoll il-poeżija tartikola ż-żmien tal-bniedem. Maria 

Grech Ganado, imwielda fl-1943, kienet l-ewwel mara Maltija 
li ħadmet bħala lettur full-time fl-Università ta’ Malta, fid-
Dipartiment tal-Ingliż. Bejn l-1999 u l-2023 ippubblikat 
ħames ġabriet ta’ poeżija bil-Malti u ħames oħra bl-Ingliż. 
Xogħolha nqaleb għal 16-il lingwa differenti. Hija ħadet ukoll 
il-Midalja għall-Qadi tar-Repubblika ta’ Malta fl-2000, u fl-
2023 ingħatat Dottorat (Honoris Causa) mill-Università ta’ 
Malta għall-kontribut tagħha lil-Letteratura Maltija.  
 
KUNSILL ĠDID GĦALL-AKKADEMJA TAL-MALTI 
 
Nhar il-11 ta’ Lulju 2023, inħatar il-Kunsill ġdid li se jmexxi 
lill-Akkademja tal-Malti għas-sentejn li ġejjin (2023-2025). 
Dan seħħ waqt Laqgħa Ġenerali Ordinarja li saret f’Dar l-
Ewropa u għaliha attendew għadd sabiħ ta’ msieħba filwaqt li 
oħrajn għażlu li jsegwu l-Laqgħa b’mod virtwali mill-
pjattaforma ta’ Zoom. Fid-diskors tiegħu bħala l-President, 
Dr George Farrugia saħaq fuq il-ħtieġa li l-Malti jkun 
imħaddem fl-oqsma kollha tal-ħajja Maltija u l-importanza 
li titfassal politika lingwistika nazzjonali. Huwa fisser li kull 
ċittadin Malti għandu d-dritt jinqeda u jitlob kull tip ta’ 
servizz f’pajjiżu bi lsien art twelidu.  Saħaq ukoll fuq il-ħtieġa 
li l-ġenituri jitkellmu bil-Malti ma’ wliedhom sa minn età 
żgħira. Il-Kunsill il-ġdid huwa magħmul minn Dr George Farrugia (il-

President) u Charles Bezzina, Joseph P. Borg, Joseph 
Buttigieg, Phyllis Debono, Javier Degiorgio, Dr Sergio Grech, 
Rita Saliba, Dr Manwel Schembri, Doris Zammit u Claire 

Zerafa. Il-karigi uffiċjali jingħataw fl-ewwel laqgħa tal-
Kunsill. Fi tmiem il-Laqgħa Ġenerali, Dr Sergio Grech qara r-
rapport li ħejja Glen Calleja li attenda f’isem l-Akkademja 
għall-AGM u l-Burning Issues Forum li dis-sena kien bit-
tema tal-Intelliġenza Artifiċjali bit-titlu, “To Bot or Not to 
Bot: Brave New World of Literature”. Wara, il-membri 
preżenti ddiskutew numru ta’ punti dwar il-qagħda preżenti 
tal-Malti, fost oħrajn il-ħtieġa li ċ-ċekkjatur – imwiegħed 
għal ħafna snin mill-awtoritajiet – ikun tassew f’idejna. Is-
Sur Trevor Żahra saħaq fuq il-ħtieġa li t-tfal fil-primarja, 
aktar milli nħarrġuhom fil-grammatika, niżviluppawlhom 
kemm jista’ jkun il-ħiliet tal-qari u t-taħdit bil-Malti. 
Membri oħra fissru t-tħassib tagħhom dwar il-fatt li l-Malti 
mhuwiex daqstant viżibbli fl-internet u s-Sur Dwayne Ellul 
semma l-ħtieġa li lit-tfal noħolqulhom logħob virtwali bil-
Malti kif isir f’lingwi oħra. 
 
IMUT IL-KITTIEB ĊEK MILAN KUNDERA 

Milan Kundera (1929-2023) 
 

Nhar il-11 ta’ Lulju 2023, f’Pariġi, ħalla din id-dinja l-kittieb 
Ċek, Milan Kundera. Huwa kellu 94 sena. Kiteb poeżiji, 
drammi, saġġi u rumanzi, inklużi The Joke (1967), Life is 
Elsewhere (1973), The Unbearable Lightness of Being (1984), 
Immortality (1988), Ignorance (2000), u The Festival of 
Insignificance (2014). Huwa twieled fl-1 t’April 1929 fi Brno, 
u studja l-mużika ma’ missieru, pjanist u mużikologu 
magħruf, biex wara għadda għall-kitba u fl-1952 sar lettur   
fil-letteratura dinjija fi Praga. Għall-ewwel kien membru 
attiv fil-Partit Komunista imma wara tkeċċa minnu fl-1970  
minħabba li emmen fil-liberta tal-espressjoni u fl-
ugwaljanza għal kulħadd. Ittrasferixxa ruħu fi Franza fl-1975, 
biex fl-1981 kiseb iċ-ċittadinanza Franċiża, u dan wara li tilef 
iċ-ċittadinanza Ċeka fl-1979. Wara 40 sena ’l bogħod minn 
pajjiżhom, Kundera u martu Vera ngħataw lura ċ-
ċittadinanza Ċeka fl-2019.  
 
TNEDIJA TAL-KTIEB GĦOLJET IL-QASAB FIĊ-ĊENTRU 
KULTURALI ĊINIŻ  
 
Nhar it-13 ta’ Lulju 2023 fiċ-Ċentru Kulturali Ċiniż, fil-Belt 
Valletta, tnieda l-ktieb Għoljet il-Qasab tal-kittieba Ċiniża 
Yin Jian Ling, maqlub direttament miċ-Ċiniż għall-Malti 
minn Stephen Cachia. Il-lejla saret f’kollaborazzjoni bejn iċ-
Ċentru Kulturali Ċiniż u d-dar tal-pubblikazzjoni Faraxa. 
Għoljet il-Qasab huwa dwar il-vjaġġ ta’ tifel matul ħajtu fiċ-
Ċina tal-Lvant. Waqt il-lejla ta’ tnedija tkellmu d-Direttriċi  
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Mix-xellug għal-lemin: Anthony Aquilina, Stephen Cachia u Patrick Sammut 

 
taċ-Ċentru Kulturali Ċiniż, Ms. Yuan Yuan, iċ-Chairman tal-
Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, is-Sur Mark Camilleri, id-
Direttriċi ta’ Faraxa, Joanne Micallef, u kien hemm ukoll 
intervent virtwali mill-istess kittieba Yin Jian Ling li 
rringrazzjat fost l-oħrajn lit-traduttur Stephen Cachia. Saru 
interventi mill-Prof. Anthony Aquilina, editur tal-Kullana 
Traduzzjonijiet ta’ Faraxa, u anki mit-traduttur stess li 
tkellem dwar il-proċess tat-traduzzjoni. Dr Patrick Sammut 
qara xi siltiet mill-verżjoni Maltija. Wara, it-traduttur iffirma 
kopji tat-traduzzjoni Għoljet il-Qasab, u kien hemm ukoll 
riċeviment. 
 
L-AĦĦAR JIEM BIEX TIBGĦAT IL-POEŻIJA TIEGĦEK GĦALL-
KONKORS NAZZJONALI TAL-POEŻIJA 2023 
 
F’Ġunju li għadda l-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb stieden lil 
poeti li jiktbu bil-Malti biex jipparteċipaw fil-ħames 
edizzjoni tal-Konkors Nazzjonali tal-Poeżija Doreen Micallef 
2023. F’dal-konkors grupp ta’ aġġudikanti jinħatar kull sena 
mill-KNK. Il-ġurija tevalwa kull poeżija, b’mod anonimu, 
skont damma ta’ kriterji li jħarsu lejn l-awtentiċità, l-
immaġinazzjoni, id-distintività fil-vuċi, u l-użu oriġinali    
tar-ritmu u l-figuri tat-taħdit. Ikunu ppremjati l-ewwel tliet 
postijiet, l-awturi tal-poeżija rebbieħa jirċievu premju ta’ 
€1,000, u l-awturi taż-żewġ poeżiji ta’ warajha jirċievu 
premju ta’ €200 u €100 rispettivament. Ir-rebbieħa tal-
konkors jitħabbru f’ċerimonja mtellgħa waqt il-Festival 
Nazzjonali tal-Ktieb 2023 li dis-sena se jsir bejn it-18 u t-22 
ta’ Ottubru fiċ-Ċentru Malti għall-Fieri u l-Konvenzjonijiet 
(MFCC) Ta’ Qali. Il-parteċipanti huma mitluba jissottomettu 
poeżija oriġinali waħda biss li ma ġietx ippubblikata qabel xi 
mkien ieħor. Il-poeżija trid tkun bil-Malti u ma taqbiżx is-36 
vers. Kull applikant hu mitlub jaqra bir-reqqa r-regolamenti 
tal-Konkors li jinsabu ppubblikati fuq is-sit tal-KNK. L-
applikazzjoni mimlija b’mod sħiħ għandha tinbagħat bil-
posta flimkien ma’ erba’ kopji tal-poeżija sottomessa, 
iffirmata biss bi psewdonimu, fl-indirizz: Il-Konkors 
Nazzjonali tal-Poeżija Doreen Micallef 2023, Il-Kunsill 
Nazzjonali tal-Ktieb, Kumpless Bice Mizzi Vassallo, Triq 
Arnhem, Pembroke PBK 1776, sa mhux aktar tard mit-Tnejn 
is-7 t’Awwissu 2023 f’nofsinhar. L-applikanti għandhom 

jibagħtu wkoll kopja tal-poeżija tagħhom permezz tal-
formola tal-applikazzjoni online.  
 
IMUT MARC AUGÉ 

Marc Augé (1935-2023) 
 

Nhar l-24 ta’ Lulju 2023 ħalla din id-dinja Marc Augé, 
antropologu, kittieb u filosofu Franċiż. Huwa kellu 87 sena. 
Jibqa’ magħruf għan-neoloġiżmu “non luogo” (‘non-place’) 
li uża biex ifisser dawk l-ispazji li ma jġorrux importanza u 
fejn il-bniedem jibqa’ anonimu ladarba ma jħossux marbut 
magħhom. Eżempji tipiċi huma triqat, ajruporti, ċentri 
kummerċjali, u lukandi. Augé għamel studju attent fejn 
qabbel l-impressjoni ta’ dawn l-imkejjen fuq nies komuni u 
wħud mill-kittieba Franċiżi l-kbar. Augé twieled fit-2 ta’ 
Settembru 1935 fi Poitiers, u jibqa’ msemmi għall-ktieb 
tiegħu Non-Places: Introduction to an Anthropology of 
Supermodernity (1995). Kotba oħra tiegħu huma Traversing 
Luxembourg Gardens (1985); In the Metro (2002); Homes and 
Palaces (1989); A Sense for the Other: The Timeliness and 
Relevance of Anthropology (1998); An Anthropology for 
Contemporaneous Worlds (1998); The War of Dreams: 
Exercises in Ethno-Fiction (1999); Oblivion (2004); u 
Everyone Dies Young: Time Without Age (2016). 
 
IMUT RAYMOND MAHONEY 
 
Nhar il-25 ta’ Lulju 2023 tħabbret il-mewt ta’ Ray Mahoney, 
poeta u awtur ta’ diversi kotba. Huwa kellu 74 sena. Huwa 
twieled f’San Ġiljan u kien wieħed mill-fundaturi tal-
Moviment Qawmien Letterarju. Mahoney jibqa’ mfakkar   
għal-lirika li kiteb fir-rock opera ‘Ġensna’. Kiteb il-kliem ta’ 
diversi musicals oħra, fosthom ‘Bastilja’, ‘Ulied in-Nanna 
Venut fl-Amerika’, ‘Il-Gwerra ta’ Spiru Cefai’, ‘Żeża tal-

Flagship’, ‘It-Tfajla tal-Palazz’, ‘It-Tieġ ta’ Karmena 
Abdilla’ u ‘Il-Bandiera tal-Maltin’. Kien ukoll l-awtur tal-
kanzunetta ‘Little Child’ li biha Mary Spiteri kisbet it-tielet 
post fil-Eurovision Song Contest tal-1992. Sena qabel 
Mahoney kiteb ‘Could it Be’ interpretata minn Paul 
Giordimania u Georgina Abela, fejn Malta kisbet is-sitt post 
f’dak il-Eurovision. Bosta jiftakru lil Mahoney bħala bniedem  
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Raymond Mahoney (1949-2023) 

 
kalm, ġentili u ta’ rieda. Fi kliem Alfred Sant, politiku u kittieb 
ukoll, Raymond Mahoney kien “poeta b'ħakma totali tal-
kelma Maltija - u fi twemminu soċjalista minn għeruqu mhux 
għall-konvenjenza. Raġel li dwar li jkun għaddej, jaf jgħidlek 
fejn jaqbel u fejn ma jaqbilx, b'kalma, rieda u ġentilezza… 
wieħed mill-poeti tar-Rinaxximent fil-kitba Maltija li seħħ 
matul is-snin sittin tas-seklu l-ieħor.” Mahoney twieled 
f’San Ġiljan fl-1 ta’ Ġunju 1949. Beda jaħdem bħala ġurnalista 
mal-Union Press u aktar tard ħadem fil-qasam tal-finanzi. 
Kien membru tal-Akkademja tal-Malti. Fost 
pubblikazzjonijiet oħrajn, kien awtur tar-rumanzi U x-Xitwa 
Fadlilha Ġimgħa (1982) u Meta r-Riħ Jonfoħ (1985), u ko-
awtur fil-ġabra ta’ poeżiji Mwieġ (1994), flimkien ma’ 
Charles Flores. 
 
LAQGĦA MA’ RIGU BOVINGDON MILL-AWSTRALJA 

 
Dik tas-26 ta’ Lulju 2023 fil-Bajja ta’ San Tumas kienet 
laqgħa memorabbli li VersAgħtini ddedikat lill-kittieb Malti-
Awstraljan Rigu Bovingdon, li ilu iżjed minn ħamsin sena 
jwassal id-diversi sfumaturi tal-lingwa Maltija. Preżenti kien 
hemm il-koppja Joseph u Tania Abela, li bis-saħħa tagħhom 
tfakkret il-memorja tal-kittieb u l-poeta Raymond Mahoney. 
Ma’ Rigu Bovingdon kien hemm ħafna xi tgħid, speċjalment 
fuq l-għadd ta’ pubblikazzjonijiet, bil-Malti u bl-Ingliż, li 
kiteb matul is-snin. Kien ukoll hu li fl-1968 fetaħ l-ewwel 
klassi (skola) għat-tagħlim u t-tgħallim tal-Malti barra minn 
Malta, eżattament fi New South Wales, fl-Awstralja. Dawk li 

attendew jibgħu jiftakru din il-laqgħa ma’ ġentlom uniku.  
[Rapport: Ħajr lil MIRIAM CASSAR: djaletti@gmail.com] 

 
L-ASSOĊJAZZJONI ESPRIMI TILQA’ LIL LOU DROFENIK 

                        Lou Drofenik (fiċ-ċentru) flimkien ma’ Patrick Sammut (xellug) u 
Ronald Cuschieri (lemin) 

 
Nhar is-26 ta’ Lulju 2023 fiċ-Ċentru Parrokkjali tal-Knisja ta’ 
Santa Marija (il-Knisja l-Qadima) f’Birkirkara, l-
Assoċjazzjoni EspRimi tellgħet Lejla Letterarja fejn bħala 
mistiedna speċjali kellha lill-kittieba Maltija-Awstraljana u 
awtriċi ta’ għadd sabiħ ta’ rumanzi bl-Ingliż, Lou Drofenik. 
Matul is-serata l-membri ta’ EspRimi Emmanuel Attard 
Cassar, Therese Pace, Charles Mifsud, Joseph Felix Cachia, 
Omar Seguna, u Alfred Camilleri, qraw xi xogħlijiet minn 
tagħhom, filwaqt li Dr Patrick Sammut intervista lil Lou 
Drofenik dwar xogħolha bħala kittieba, ir-rumanzi tagħha u 
ħajjitha. Drofenik qrat ukoll xi partijiet   mill-aħħar rumanz 
tagħha, Vincenzo of my Heart (Horizons, 2023). Is-serata 
tmexxiet minn Dr Ronald Cuschieri, filwaqt li l-president tal-
assoċjazzjoni, Dr Emmanuel Attard Cassar, fetaħ l-okkażjoni 
b’diskors qasir u għalaq billi ta bħala tifkira lil Lou Drofenik, 
pubblikazzjoni tal-istess EspRimi bħala ringrazzjament tal-
parteċipazzjoni tagħha. 
 
TIFKIRIET U IDENTITÀ KARKARIŻA 

L-Awla Capitulari tal-Kolleġġjata Bażilika ta’ Santa Liena 
f’Birkirkara, serviet bħala l-post magħżul mill-Grupp 
Letterarju Muża Karkariża biex fih ilaqqgħu kittieba u nies   
tal-lokal sabiex flimkien jgħaddu siegħa divertiment ta’ 
letteratura u mużika. Din is-sala prestiġjuża sservi lill-
Kapitlu tal-Kolleġġjata bħala l-post fejn jiltaqa’ biex jieħu d-
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deċiżjonijiet importanti li jirrigwardjaw lill-Kolleġġjata. Fuq 
ħitanha hemm l-istemmi araldiċi tal-Kanonċi u l-Preposti  
tal-Kapitlu li kien hemm sallum. Fuq koordinazzjoni tas-
Sinjura Terry Muscat Chircop, din il-lejla letterarja nżammet 
nhar il-Ġimgħa, 28 ta’ Lulju fis-7.15 ta’ filgħaxija. Din id-
darba t-tema tal-laqgħa kienet ‘Tifkiriet u Identità 
Karkariża’. Minkejja s-sħana s-sala reġgħet kienet ippakkjata 
bin-nies ħerqana li jisimgħu qari  ta’ kitbiet imħejjija mill-
membri tal-grupp li issa sar stabbilit għax baqa’  konsistenti 
fil-livell u n-numru ta’ laqgħat li jtella’. Bħala kittieba ħadu 
sehem Philip Xuereb, Prof. Charles Briffa, Charles Mifsud, 
Philip Borg, Therese Pace, Wayne Farrugia, Ninu Borg, Anton 
Grasso, Carmel G. Cauchi, Mario Gauci u Elena Muscat. 
Mistiedna speċjali kienet ir-rumanziera Lou Drofenik. Il-
parti mużikali kienet fdata f’idejn Luke Attard fuq il-vjolin u  
s-sopran Ruth Sammut Casingena. Mexxiet il-lejla s-Sinjura 
Maria Mintoff. Ta’ min isemmi li għal din il-laqgħa żżanżan 
fuq il-poster il-logo ġdid ta’ Muża Karkariża. 
[Rapport: Ħajr lil Therese Pace] 
 

IL-KITTIEB KARMENU MALLIA REĊENSIT F’RIVISTA 
ESPERANTISTA 

Dr Karmenu Mallia 

 
Karmenu Mallia (t. 1929) illum jgħodd iktar minn 90 sena, 
imma għadu jikteb u jippubblika, u l-kitba tiegħu - rumanzi, 
poeżiji, traduzzjonijiet - hija apprezzata kemm Malta kif 
ukoll lil hinn minn xtutna. Prova ta’ dan huwa studju - 
“Papavero cremisi. Pensieri sulla poesia di Carmel Mallia” -  
miktub bit-Taljan mill-pinna ta’ Ivan Orsini dwar il-ħajku u  
t-tanka ta’ Mallia, studju li deher fir-rivista ‘L’esperanto’ ta’ 
Lulju-Awwissu 2023. Filwaqt li Orsini jagħti deskrizzjoni 
ġenerali tax-xogħlijiet ta’ Mallia, huwa jikkonċentra fuq iż-
żewġ ġabriet poetiċi tal-poeta Malti, 100 kapricaj raketoj (1981 u 
2002) u  Distre-libere (2005). Dan ta’ Orsini huwa studju 
dettaljat u pożittiv tassew dwar kittieb Malti li spikka anki    
fid-dinja Esperantista. Laqatni l-ftuħ tal-istudju ta’ Orsini, 
fejn jikteb hekk: “La cultura per sua natura è policentrica e le 
‘scoperte’ più interessanti spesso avvengono alle sue 
periferie, cioè ai margini degli spazi più frequentati e dei 
sentieri maggiormente battuti.”  
 
KAP ĠDID GĦAD-DIPARTIMENT TAL-MALTI FL-UNIVERSITÀ 
TA’ MALTA 
 
Proprju ftit tal-jiem ilu l-Prof. Adrian Grima ġie maħtur bħala 
l-kap il-ġdid tad-Dipartiment tal-Malti fil-Fakultà tal-Arti 
tal-Università ta’ Malta. Huwa jgħallem il-letteratura Maltija 
u r-rappreżentazzjoni letterarja tal-Mediterran fl-Università  

Prof. Adrian Grima 

 
ta’ Malta u kors introduttiv dwar il-lingwa u l-letteratura 
Maltija fl-Inalco, Pariġi. Huwa l-koordinatur tal-proġett tat-
Tradizzjoni Orali. Ħa sehem f’konferenzi akkademiċi u 
festivals tal-letteratura f’għadd ta’ pajjiżi. Hu l-awtur ta’ 
numru ta’ kotba u artikli speċjalizzati bil-Malti, bl-Ingliż u 
bit-Taljan dwar il-letteratura u l-kultura li ġew ippubblikati 
f’Malta u lil hinn minn xtutna. F’dawn l-aħħar snin ħadem 
fuq il-vuċi tan-narratur fix-xogħol tar-rumanzier Realista, 
Ġużè Bonnici, u fuq ir-rumanzi u l-ħajja tal-ewwel kittieba 
ta’ rumanzi bil-Malti, Concetta Brincat. Prof. Adrian Grima 
qed jieħu l-post ta’ Dr Michael Spagnol wara erba' snin ta' 
ħidma fejjieda li wettaq fid-Dipartiment b'risq l-istudenti,    
ir-riċerka akkademika, u t-tħaddim tal-Malti f'oqsma 
speċjalizzati. 
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Email mingħand Paul P. Borg, it-30 ta’ Mejju 2023 
 
X’hemm Patrick, 
 
Nittama li tajjeb, grazzi ta’ IL-PONT ta’ Ġunju li għadni kif 
niżżilt u ntbaħt għal darb’oħra kemm hemm x’taqra fih u 
kemm hu varjat bejn kritika,  kitba kreattiva, intervisti, u 
riċensjonijiet. Proset u grazzi tal-ħidma tiegħek. 
 
Qrajt  biss l-editorjal tiegħek s'issa, fejn qajjimt punti ta’ 
diskussjoni dwar il-bejgħ tal-ktieb. Hemm  xi punti tassew 
validi imma biex inżid ma’ dak li semmejt inti, naħseb li 
jtaqqal il-ħsieb hu li għalkemm kotba b'xi mod hawn u kotba 
dejjem ħerġin, issib li  ħafna żgħażagħ qajla jinteressahom 
jaqraw. Mhux ktieb biss ma jaqrawx, imma tablet/laptop 
ħafna drabi jintużaw biss bħala għodda ta’ logħob u mogħdija 
ta’ żmien,  li tixrobhom għalkollox daqs kemm kieku kien jaħasra 

jassorbihom ktieb! 
 
U l-kankru mhux jiċkien qiegħed - u sehemna biss li nwasslu 
qari siewi lil dak li jkun. 
 
Naqbel miegħek li l-bejjiegħ irid ikun imħarreġ biex jgħin    
lix-xerrej. Biex inkunu ġusti, issib ħwienet li għandhom 
impjegati hekk, imma naqbel li jrid isir aktar. Tkun f’ħanut  
tal-kotba l-Ingilterra donnhom ikunu jafu kull ktieb xi jgħid 
u kull titlu fejn  jinstab fuq l-ixkafef tal-ħanut! Ikunu aktarx 
impjegati li jħobbu l-ktieb, mhux biss iqisuh bħala pakkett 
għall-bejgħ. Qatt ma noħroġ mingħajr ktieb jew tnejn f’idejja 
minn għandhom. 
 
Grazzi u tislijiet, 
Paul P. Borg 
 
Email mingħand Charles Bezzina, it-30 ta’ Mejju 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Illum int bgħattli IL-PONT, u qgħadt sa issa naqrah biċċa, 
biċċa.  Kull darba dejjem nammira d-dedikazzjoni tiegħek 
biex issawru, u tiġbor mingħand tant kittieba, xogħlijiet u 
intervistI u l-bqija.  U dawn barra l-aħbarijiet li jkun fih u l-
kotba li jkunu ħarġu.  Laqatnii b'mod partikulari l-Editorjal, 
għax personalment din ilni nħossha .... u ddejjaqni ħafna, 
meta semmejt kemm huwa importanti li bejjiegħa tal-
ħwienet tal-kotba ikunu nies b'moħħhom miftuħ għal dak li 
qiegħed jiġri fid-dinja tal-kotba.  Kemm huwa neċessarju li 
meta tmur għand bejjiegħ u tistaqsi dwar kotba ta' xi awtur, 

kemm jekk barrani, u kemm jekk lokali, ma jiċċassax lejk u 
bħal donnu jitħawwad.  Hawn bejjiegħa tal-kotba li qatt ma 
semgħu b'Ernest Hemingway, Joseph Conrad, John Claire, 
Matthew Arnold, Puskin, Gogol, Tolstoy, Montale, Pablo 
Neruda u bosta awturi oħrajn. U ġieli huma stess lanqas ikunu 
jafu x'għandhom kotba ... u jibdew ifittxu, u jfittxu. Bħalma 
tmur għand ħwienet tal-ħwejjeġ jew taż-żraben, u min 
ibigħhom ikollu għarfien kbir dwar il-moda u l-istili, u eżatt 
fejn huma, hekk ukoll għandu jkun bejjiegħ tal-kotba.  
Sfortunatament hawn Għawdex dil-ħaġa nħossha, għax 
għalkemm il-bejjiegħa tal-ħwejjeġ u affarijiet oħra, huma 
professjonisti, il-bejjiegħa f'xi ħwienet tal-kotba huma ... u 
nieqaf hawn. 
 
Grazzi, tislijiet u saħħa, 
Charles Bezzina 
 
Email mingħand Lina Brockdorff, it-30 ta’ Mejju 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Minn qalbi nifraħlek għall-ħarġa oħra ta' IL-PONT fejn int 
tiġbor l-aqwa aħbarijiet dwar il-letteratura, kemm dik 
Maltija kif ukoll ta' ilsna oħra Ewropej. Biex ngħidlek id-dritt 
għadni ma qrajtux kollu għax għajnejja saru batuti ferm, 
imma bil-mod nasal biex inkompli. 
 
Grazzi ħafna talli għoġbok iġġib riċenzjoni dwar l-aħħar ktieb 
tieghi Taħt il-Ħarruba u Stejjer oħra.  
 
Grazzi mill-ġdid u nawguralek sajf ta' mistrieħ.  
 
Tislijiet, 
Lina 
 
Email mingħand Michael Zammit, it-30 ta’ Mejju 2023 
 
Ħajr minn qalbi. 
 
Kull darba tgħaġġibni b'dan il-volum ta' kitba hekk varja li 
tinżel għasel ma' kull min iħobb ilsien artna. 
 
Nista' biss naħseb minn liema sagrifiċċji trid tgħaddi biex 
regolarment tagħtina biċċa xogħol hekk mirquma li tagħmel 
ġieħ lilek fuq  kollox u lil dawk li joffru kitbiethom. 
 
Michael 
 
Email mingħand Mario Griscti, it-30 ta’ Mejju 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Niżżikħajr ta' IL-PONT, ħarġa nru.72-Ġunju 2023. Sublimi 
bħal ħarġiet preċedenti. L-Editorjal dejjem fuq il-polz soċjali. 
Poeżiji indimentikabbli u impulsivi. Notizji minn artna u lil 
hinn minnha dejjem f'kuntest letterarju u pubblikattiv. Ma 
tarahx il-ħin, b'IL-PONT quddiemek.  
 
Tislijiet ħabib. 
B'Imħabba, 
Mario 
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Email mingħand Carmen Refalo, il-31 ta’ Mejju 2023 
 
Niżżik ħajr Sur Patrick, 
 
Nieħu gost nara l-kitba tiegħi f’IL-PONT; nistħajjilha nemla 
qalb l-iljunfanti. Qatt ma bsart li fi xjuħiti, permezz tiegħek, 
kont ser nirċievi dar-rigal. 
 
Sadattant dir-rivista dejjem tiżdied u tisbieħ. Għalkemm fid-
dinja tal-letteratura żgur li ssib il-gost tas-sodisfazzjon 
tinsiex tieħu break, għas-Sajf. 
 
Inselli għalik, 
Carmen 
 
Email mingħand John P. Portelli, il-31 ta’ Mejju 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Nirringrazzjak li ġibt ir-riċensjoni ta' Tarċisju fuq Bejn il-
Binarji. Napprezza. Inti tissapportja lil kulħadd mhux kif 
jagħmlu ċerti klikek!!! 
 
Għal darba oħra nifraħlek għal ħarġa oħra varjata u 
interessanti ta' IL-PONT.  Napprezza kemm tieħu xogħol u 
qatt ma qtajt qalbek. Taf li jiena nissapportjak. 
 
John 
 
Email mingħand Geoffrey Hull (L-Awstralja), il-31 ta’ Mejju 
2023 
 
Għażiż Dr Sammut, 
  
Kemm fraħt bil-kopja tal-aħħar ħarga ta’ IL-PONT bl-
intervista tiegħi! 
  
Għadni ma qrajtx kollox, iżda kollox jidhirli ta’ interess kbir, 
u nara li qed tagħmel xogħol sabiħ u importanti ferm għall-
iżvilupp tal-kultura Maltija permezz ta’ din l-inizzjattiva. 
  
Nirringrazzjak mill-qalb, u nixtieqlek ħafna suċċess fl-
attivatijiet tiegħek. 
  
Saħħiet,  
Geoffrey Hull 
 
Email mingħand Chris Giordano, it-2 ta’ Ġunju 2023 
 
Bonġu Patrick, 
 
Irrid nifraħlek tassew u nirringrazzjak tal-produzzjoni ta' IL-
PONT. Nieħu gost u niflih kemm nista' kull meta nirċevih. 
Prosit tassew! Pereżempju dettall li jolqotni kull darba hu 
kemm jirnexxilek tkun estensiv fih u prattikament ma 
jaħrablek xejn. Qed ngħid dan fis-sens li tirreferi għal diversi 
okkażjonijiet (konferenzi, taħditiet u avvenimenti "tal-
Malti" u oħrajn), tikteb reċensjonijiet dwar diversi kotba 
ġodda fis-suq, tinkludi diversi xogħlijiet letterarji, jirnexxilek 
tintervista persuni interessanti u tagħmel tant xogħol ieħor. 
Prosit tassew. Proġett uniku :) 
 
Grazzi mill-qalb u tislijiet! 
Chris 
 
 

Email mingħand Victor V. Vella, is-27 ta’ Ġunju 2023 
 
Sur Editur, 
 
Idea li ilha thewden f'moħħi hi din:  festival tal-mużika u tal-
letteratura taħt it-tema ta’ SEMA U BAĦAR  jew jekk triduha 
bl-Ingliż tiġi SEA AND SKY. Dejjem hemm il-proviso, 
jekk,  speċjalment jekk ma hemmx xi okkażjoni simili diġà. L-
idea tiegħi hi li tillimita ruħha għal materjal lokali u 
tinkorpora xogħlijiet mużikali, minn kant u wkoll xogħlijiet 
mużikali fuq is-suġġett dirett jew indirett. Rigward il-kitba 
tista’ tinkludi stejjer, poeżiji u wkoll passaġġi magħżulin, 
meħudin mir-rumanzi, li jigu moqrijin waqt is-serata jew 
serati. Tkun interessanti għax barra l-kontenut tgħaqqad il-
mużika mal-letteratura u tgħin fl-apprezament tat-
tnejn.  Tista’ wkoll tinkudi l-pittura fis-sens ta’ kif dan is-
suġġett ġie ttrattat minn xi pittur Malti. Jiddependi kemm irid 
ikabbarha  min jidhol għaliha! 
 
Nifhem li din mhix xi biċċa xogħol ħafifa għax fiha ħafna 
xogħol ta’ riċerka u ta’ għażla. Fl-istess ħin dak hu skop ieħor 
ta’ fejda li jinvolvi numru ta’ nies li huma professuri jew 
mhumiex imma li jħobbu jafu jagħżlu, japprezzaw u wkoll 
jippreżentaw.   
 
Jien għandi fiduċja li okkażjoni bħal din jekk tiġi ppreżentata 
bil-galbu tkun suċċess u tħalli l-frott l-iżjed għax tagħmel 
ħoss edukattiv li jista’ juri s-sabiħ kemm tal-mużika kif ukoll 
tal-kitba, u turi iktar fil-beraħ it-talent Malti. 
 
Victor V. Vella  
Baulkham Hills, 
Awstralja. 
 
Email mingħand Rita Saliba, is-27 ta’ Ġunju 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Filwaqt li nirringrazzjak tar-riċenzjoni tal-ktieb tiegħi, 
Tbajja' tax-Xemx u Stejjer Oħra għad-Dell, li ġibtli fuq ir-
rivista IL-PONT, għal darb'oħra qed nixtarr il-minjiera ta' 
informazzjoni li tgħaddilna permezz ta' din ir-rivista.  
 
L-intervisti mal-awturi dejjem jiftħulna tieqa fuq il-
perċezzjoni kemm tal-kittieba kif ukoll tal-qarrejja dwar il-
ktieb fid-dinja tal-lum. Hemm intervisti li jħalluk taħseb u 
tirrifletti. Qed nirreferi għall-intervista interessanti ferm ta' 
Mary Rose Mifsud. Id-Djarju ta' Anne Frank qatt mhu se 
nħares lejh bħala ktieb li xi darba qrajt, jew li xi darba għad 
naqrah bil-Malti. It-traduttriċi daħlet wisq aktar fil-fond u 
perrċet il-kruha tal-poter. Ma jonqsux l-intervisti 
interessanti ma' awturi oħrajn, li nsib li dejjem nieħu xi ħaġa 
ta' ġid minnhom. 
 
Emozzjonijiet varji joħorġu wkoll mill-poeżiji ppubblikati    
fir-rivista. Kull pinna hija unika f'dan il-ġeneru. 
 
Nawguralek għall-ħidma u l-impenn tiegħek biex tgħaqqad 
rivista letterarja ppakkjata bi stili u informazzjoni. 
 
Inselli ħafna għalik, 
Rita 





INTERVISTA MA’ PATRI CHARLÒ 
CAMILLERI DWAR IL-ĠABRA TA’ POEŻIJI 
TATTWAĠĠI (Horizons, 2016) 

 
Meta bdiet din il-ġibda tiegħek lejn il-poeżija u l-kitba 
tagħha? 
 
Sa mit-tfulija fl-iskola. Kull sena kien ikollna ktieb ta’ 
poeżija. Għall-bidu antoloġija u wara poeta partikulari. L-
iskola sirt naf u studjajt xi drabi wkoll bl-amment kif kien 
meħtieġ dak iż-żmien lil Anastasju Cuschieri, Rużar Briffa, 
Dun Karm naturalment, Oliver Friggieri, Marjanu Vella, u 
oħrajn. Imbagħad fil-Kulleġġ Ġian Franġisk Abela studjajt 
sew il-poeti moderni. L-iktar li kienu jqanqluni kienu dawk 
tal-mibki Mario Azzopardi. Insemmi wkoll li kelli ftuħ għat-
tradizzjoni poetika Ingliża u dik Taljana. Bħala reliġjuż ukoll 
missejt mal-kitba poetika ta’ diversi awturi Karmelitani. 
Sakemm, kif jgħidu liber ex libris, bdejt inħarbex xi versi jien 
ukoll. Qatt ma qist lil nnifsi poeta però. Nemmen li poeta 
titwieled. Il-ġudizzju nħallih għall-qarrejja. 
 
Min huma l-poeti jew il-kittieba li ħajruk tikteb u anki ħallew 
influwenzi importanti fik? 
 
Diġà semmejt diversi. Però nistqarr li bdejt nikteb 
b’ispirazzjoni mill-qari tal-poeżiji ta’ Mario Azzopardi li 
kont inħoss reżonanza kbira mal-espressjoni poetika  
eżistenzjali tiegħu. 
 
Minn fejn iġġib l-ispirazzjoni tiegħek? Meta tikteb, u fejn? 
Kemm hu importanti l-kunvent f’dan il-każ? 
 

Jiena ma niddeċidix li nikteb. Nikteb biss meta l-poeżija tfur 
mill-qiegħ, u f’moħħi jkun hemm geġwiġija ta’ ħsiibijiet u 
kunċetti u dwal li mbagħad joħorġu fi kliem li jagħmel sens - 
tal-anqas għalija - u niġri nħarbex il-poeżija dak il-ħin. Jekk 
ninzerta ma nkunx nista’ niktibha fil-waqt, nibqa’ 
nirrepetiha sakemm insib fejn inħażżiżha. Inkella nitlifha. 
Mhux l-ewwel darba! Kollox jaf ikun ta’ ispirazzjoni, 
ġeneralment xi lemħa li titfa’ dawl jew tqanqal ħsieb 
eżistenzjali. 
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X’rabta hemm bejn il-kitba tal-poeżija u l-ispiritwalità? 
 
Il-poeżija - li rridu niddisingwuha mit-taqbiliet fil-fehma 
tiegħi - hija l-espressjoni ta’ esperjenza spiritwali hi x’inhi 
(lil hinn ukoll mir-reliġjożità). L-ispiritwalità hi r-ruħ tal-
poeżija. 
 
Hawn Malta ma jonqsux il-poeti reliġjużi: bħala Karmelitani 
nsemmu lil Anastasju Cuschieri, Feliċjan Bezzina, Hugh Mallia, 
imma oħrajn magħrufa huma Marjanu Vella u Gioele Galea. 
Inti familjari mal-kitbiet tagħhom? X’inhu dak li jgħaqqdek 
magħhom u dak li jista’ jiddifferenzjak minnhom? 
 
Iva, familjari ma’ kitbiethom, kif diġà semmejt. Għal 
Cuschieri, Bezzina, Galea, u nittama wkoll għal Mallia, ħdimt 
kummenti kritiċi għall-opra tagħhom. Għal uħud oħrajn 
mhux imsemmija hawnhekk ukoll ktibt reċensjonijiet krititċi. 
Sinċerament ma nafx xi ngħidlek dwar x’jgħaqqadni 
magħhom u x’jagħmilni differenti minnhom. Kull poeta huwa 
waħdieni minkejja naturalment lemħiet tematiċi, stilistiċi, u   
l-bqija.  
 
Il-poeżiji tiegħek ġieli għandhom mit-tradizzjonali (il-
kwartini bir-rima mqabbża) u ġieli mill-modern (il-vers u l-
metru ħelsin, il-konċiżjoni, il-vers projettiv). Hemm drabi 
meta tikteb mhux biss bil-Malti, imma anki bit-Taljan, filwaqt 
li l-versi li tħaddem huma versatili ħafna, mit-trisillabu sal-
endekasillabu. X’iwasslek biex inti tikteb poeżija fi stil jew 
f’ilsien u mhux fi stil jew ilsien ieħor? 

Fl-ewwel ġabra poetika - li tajjeb ngħid ma ridtx 
nippublikaha, iżda nsistew miegħi Walid Nabhan u Mario 
Azzopardi, u fl-aħħar ċedejt - hemm il-poeżiji kollha li ktibt 
fuq medda ta’ għoxrin sena (1996-2016). Għaldaqstant huwa 
ċar li din il-pubblikazzjoni tikxef ukoll il-mixja fl-esperjenza 
tiegħi ta’ kitba poetika. Għalija l-istili huma kollha validi 
sakemm jesprimu l-ħsieb ispirat. Mill-2015 lil hawn 
madanakollu l-espressjoni poetika qed tieħu iktar xejra 
minimalista... jaf tasal mnejn bdiet: mis-skiet għas-skiet. Il-
kwestjoni tal-ilsien hija waħda li tirrifletti fejn għext. Il-
poeżija Taljana, per eżempju, tmur lura għaż-żmien li fih 
għext l-Italja.    
 
Għaliex it-titlu Tattwaġġi? 
 
Il-ħajja hi misteru li hu ikbar minna u li jimmarkana u jħalli 
fuqna wkoll tebgħa (mhux fis-sens morali u lanqas negattiv). 
Ħajjitna fuq din l-art hija waħda li tfittex is-sens ta’ dak li 
jimmarkana u tgħaqqad u twaħħad flimkien esperjenzi 
frammentarji u mifruda. It-tattwaġġ, radikalemnt dak li hu, 
azzjoni ritwali li timita l-misteru tal-ħajja li jimmarkaha għal 
dejjem. It-titlu jieħu ismu mill-poeżija “Tattwaġġ” u din it-
tema ridtha tidher ukoll fit-tifsila u d-disinn tal-ktieb fejn 
kull dettall huwa magħżul bi ħsieb, inkluż l-artist li minnu 
ħadt ir-ritratt tal-faċċata. 
 
Għandek ukoll poeżiji b’titli bil-Latin, bil-Grieg, bil-Franċiż; 
oħrajn għandhom titli ispirati minn ismijiet ta’ postijiet 
partikolari, u oħrajn għandhom numru bħala titlu. Kemm hu 
importanti t-titlu f’rabta mal-poeżija li tinkiteb? 
 
Fil-każ tal-Latin u l-Grieg hemm espressjonijiet u kliem li 
jiġbru fihom storja ta’ ħsieb, għerf u mitoloġija. Ġeneralment 
hija l-poeżija li tispira l-għażla tat-titlu u mhux bil-maqlub. 
It-titlu - almenu għalija - huwa importanti sa ċertu punt, 
jagħti indikazzjoni, huwa xi drabi funzjonali, iqajjem kurżità 
biex il-qarrej imur ifittex u jimraħ lil hemm. Ġieli wkoll użajt 
espressjonijiet li minkejja li ġejjin minn ilsna oħra bħall-
Franċiż, huma universali speċjalment fit-teorija letterarja. 
Hemm imbagħad in-numru li jindika jew data jew 
sempliċement in-numru kronoloġiku tal-poeżija li mbagħad 
jieħu piż ta’ titlu għar-referenza. 
 
Hemm rabta bejn dak li tikteb fuq livell speċjalizzat u 
akkademiku, u l-poeżiji tiegħek? Għaliex tikteb il-poeżija? 
 
Naħseb li xi forma jew oħra ta’ rabta hemm għax f’kull kitba -
minkejja l-għanijiet differenti - nesprimi viżjoni ta’ ħajja. 
Nikteb il-poeżija għax taqa’ fuqi, u bla ma rrid niġi mbuttat 
inħażżiżha. Fil-waqt li titwieled, ma tibqax tiegħi, tieħu ħajja 
għaliha fil-qarrej li jagħmilha tiegħu u tibda proċess ieħor 
kreattiv fih. 
 
Rigward il-kitba tal-poeżija, jista’ wieħed jitkellem dwar 
tradizzjoni Karmelitana? 
 
Minkejja li għandna awturi u mistiċi li esprimew lilhom 
infushom bil-poeżija ma naħsibx li nistgħu nitħaddtu minn 
tradizzjoni fis-sens ta’ skola. Li nistgħu ngħidu hija li 
ġeneralment hemm laqta jew xejra kontemplattiva u mistika  
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fl-espressjonijiet poetiċi ta’ natura strettament spiritwali u 
laqta jew xejra riflessiva fl-espressjoni poetika, ejja nsejħulha 
sekulari, jew umanista bħal fil-każ tal-Beatu Battista 
Mantovano. 
 
Kif inhu Charlò Camilleri bħala bniedem? L-attivitajiet u l-
passatempi tiegħek? 
 
Ikolli ngħid li naħseb Charlò huwa personalità fluwida. Spiss 
enigmatiku għal xi wħud. Mhux faċli - lanqas għalija - 
nitqiegħed f’kaxxa. Li hu ċar għalija li l-jien huwa illużjoni, 
huwa l-kewn li jagħmilna dak li aħna, u idealment il-ħajja 
timbuttana nikxfuh biex inkunu f’sikkitna. Daqskemm għandi 
ħajja attiva, daqshekk ieħor għalija s-skiet u s-solitudni 
huma meħtieġa bħall-arja. Passatempi jvarjaw mill-qari; 
mixjiet fil-kampanja - il-ftit li baqa’ f’pajjiżna - nieħu r-ruħ 
f’pajjiżi oħra bi spazji wesgħin u ħodor; l-arti u l-kultura; xi 
taħdita tajba fuq tazza nbid ma’ kumpanija tajba f’numru 
żgħir ta’ ħbieb... il-folol, ir-rases, l-istorbju u l-attivitajiet    
tal-massa jmarrduni.  
 

TALBA 

 
Ħallini nintebaħ 
li int qiegħda ħdejja 
bil-ħlewwa taħsilli 
il-ħmieġ ta’ idejja. 
 
Iftaħli dirgħajja 
ħa nxerred il-ħażna 
ta’ ħlejjaq maħnuqa 
li daħku bir-rażna. 
 
Ċarratli din qalbi 
ħa jfur l-ilma qiegħed, 
u fittex fawwarha 
bid-demm għażiż tiegħek. 
 
Isqini mix-xmara 
tal-hena dejjiema 
li taħji u ġġedded 
’l min jittallab ħniena. 
 

AMPLEXUX 
 
Ti sogno senza vederti. 
Ti prendo senza toccarti. 
Ti cerco senza trovarti. 
Ti trovo senza incontrarti. 
Ti bacio senza sfiorarti. 
 

ĠERĦET IX-XIĦ 
 
tifkiriet frammentati 
fuq tertuqa stampati 
f’memorja li tbati 
biex tifdi lill-ħati 
 
 
 

GLENDALOUGH 
 
Fi nżul ix-xemx ħamrani 
lewnek nilmaħ, 
samrani. 
 
Fuqi nifsek sħun 
jonfoħ fir-riħ ivenven 
qalb xtieli mħawla 
f’masġar l-eternità. 
 
Sidrek iwarrad għammiel 
fix-xagħri li jħaddar 
mal-ewwel xita. 
 
F’dil-ħemda 
leħnek jidwi 
f’għanjet it-tajr 
ipespes l-għana tal-imħabba. 
U waqt li qalbi tisker 
f’tifkirtek ħelwa 
nirżaħ mismut 
fis-sirda tal-għaxija 
nixxennaq għal 
ta’ ħdanek l-irdoss. 
 

INSOMNJA 

 
Dal-lejl ħakimni 
uġigħ fantażma 
minn dinjet xadini bla denb 
f’tortura persistenti 
ttambar f’moħħ-kaverna vojta 
tirbombja bil-ħoss 
tal-baħħ itarrax 
fi skietu mtaqqal 
bi ħsibijiet 
vagi u dellija 
bħal iħirsa jitliegħbu 
bejn id-dieher u l-mistur 
f’dal-lejl oskur 
li jnawwar ġewwenik 
bħal dudu jisker 
fuq ġisem mejjet 
li jitħarrek le ma jista’, 
mirżuħ, 
b’għajnejh issummati 
fuq il-fantażma-uġigħ 
li jgħaddi minn fuqu 
bħal żiffa ta’ riħ. 
 

SINE TITULO 
 
menti straziate 
che girano per le strade, 
dal destino guidate… 
 
verso mondi ignoti! 
 
CHARLÒ CAMILLERI 
(Minn Tattwaġġi, Horizons, 2016) 

 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ MARIO 
GRISCTI 
 
Minn fejn iġġib l-ispirazzjoni tiegħek? F’liema waqtiet tikteb? 
 
L-ispirazzjoni biex nikteb naf inġibha mill-aktar ħaġa 
iġġudikata insinifikanti fil-ħolqien. Għalija nemla ġġorr 
qoxra ta’ skalora u ljun b’għonq ġiraffa qiegħda tmut f’ħalqu, 
huma ndaqs. B’modi varji, imma ndaqs. Issa jien biex nikteb, 
m’għandix ħin. Imma jekk tissikkani aktar u tgħidli f’liema 
waqtiet l-aktar li nikteb, ngħidlek li l-iktar l-iktar, filgħaxija. 
Jiena attakkat ħafna mal-lejl. Tista’ ssejjaħli poeta lunari jew 
notturn. 
 
Hemm xi poeti, kittieba jew testi barranin u Maltin li 
influwenzawk daqstant biex tikteb vrusek? 
 
Iva. Jiena naqra ħafna u ma jiddispjaċinix li għejejt għajnejja 
fuq il-qari. Poeta Malti li influwenzani ħafna (imma mhux hu 
biss) huwa Karmenu Vassallo għax kien feroċi sinċier, 
żbukkat imma qalbu taflija, jibki u jissielet. Barranin hemm Oscar 

Wilde, Lev Tolstoy, William Wordsworth, John Keats, imma 
saħansitra dawn, mhux dawn biss. Jogħġobni l-poeta mill-
Persja Awari Soheili. Anna Akhmatova mir-Russja. Hemm 
ħafna. 
 
Jista’ poeta magħluq ġewwa daru jikteb poeżija friska, attwali u 
valida? 
 
Jista’. Poeti liberi huma dawk li jħallu l-bibien u t-twieqi ta’ 
moħħhom miftuħa. Mhux neċessarjament iridu jittrapassaw 
minn post għal ieħor biex jattwalizzaw il-versi tagħhom u 
jxappuhom fin-nida tal-kontemporanjetà. L-arti tisboq 
spazji u żmien. Anki l-kaxex u l-perimetri. Jiddependi kemm 

ħassieb/sentimentalist/idealist jibqa’ attiv u attwali u kemm 
iħaddan tajjeb it-tagħrif li jikseb. 
 
Nislet minn kliemek: “Moħħi dejjem għaddej, jaħseb u 
jxejjaħni, imma kuntent nixjieħ bil-ħsieb milli b’xi anti-
sentiment.” X’inhu eżattament dan l-anti-sentiment? 
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Hemmhekk ridt ngħid - ma nafx fissirthiex sew - li hieni 
nkun imkisser fil-ħsieb, għax dak ikun sinjal li qed 
nipperċepixxi xi ħaġa, li għadni hawn, li għadni ħaj, li għadni 
nħoss, li ma sirtx statwa tal-melħ jew tal-granit. L-anti 
sentiment huwa t-tmiem jew “l-għadu” tal-ħass tal-
bniedem, meta l-bniedem skużat jew mhux, ma jibqax iħoss. 
Is-sentiment mortwarju m’hemmx kontroll fuqu. Imm’hawn 
min imut qabel mewtu. 
 
Inti poeta li tagħti leħen lill-fqir, lill-marid u liċ-ċkejken. Min 
huma dawn illum? Kemm jirnexxilha tmiss il-qlub tal-massa   
l-poeżija ta’ dan it-tip f’soċjetà konsumeristika u liberali? 
 
Il-fqar ta’ ħames mitt sen’ilu, u fqar illum, tgħidx kemm 
jixxiebhu. Il-morda, il-foqra, il-ħaddiema, dawk fix-xifer   
tal-istrata soċjali, l-isfortunati kienu, għadhom u jibqgħu 
qrib qalbi immens. Jiena frott klassi tal-ħaddiema. Il-poeżija 
soċjali tibqa’ tmiss qlub il-mases jekk tibqa’ temmen fiż-
żgħar u tibqa’ tħobbhom tassew. Saħansitra kapitalisti 
“mġiddma” japprezzaw it-taqbida kontinwa (poetiko-
politiko-xjentifiko-reliġjuża) għall-għixien imma mhumiex 
ser jesebixxu apprezzament. 
 
Hemm min jgħid li l-poeżija moderna bil-metafori u l-
lingwaġġ kumplessi tagħha biegħdet lill-poplu minnha. Kemm 
temmen li seħħ dan fil-verità? Dan japplika għas-soċjetà 
Maltija biss jew anki għal kuntesti lil hinn mil-lokal? Fejn 
tpoġġi l-poeżija tiegħek f’dan il-kwadru? 
 
Bħal kull xorta ta’ arti oħra (pittura, skultura, mużika, 
divertiment, spettaklu, media televiżiva, radjufonika, eċċ) il-
poeżija trid taġġorna. Inkella tmut. Inkella nibqgħu nużaw l-
istess metafora li tant issir anakronista li jibdew jobogħduha. 
Mela biex il-poplu jibqa’ jilqa’ l-poeżija, kien hemm bżonn li 
l-poeżija ma tibqax għanja, issir kumplessa kemm hemm 
bżonn, imma tibqa’ poeżija/letteratura. Naħseb/nemmen/
nixtieq li l-poeżija tiegħi titqies moderna. 
 
Tiegħek huma ġeneralment poeżiji konċiżi, imma effettivi. Xi 
sforz jirrikjedi dan min-naħa tiegħek? Poeżija tiktibha f’leħħa 
u titlaqha, jew hemm ukoll il-fażi tar-reviżjoni u tal-irqim? 
 
Jiena diżorganizzat faħxi. U allura f’dan l-istat jiena ma 
norqomx. Inwelled u nxerred. Ma nafx iniex moralment 
ġustifikat li nagħmel hekk, imma jiena forsi magħmul bl-
addoċċ u ma nħobbx jew m’iniex daqstant fitt, fl-irqim. Ma 
tantx nisforza biex nikkomponi l-versi. Tqanqila 
mumentanja u nferra’ ġarar sħaħ. Imma għandi xi kitbiet li 
bdejthom, iddejjaqt u ħallejthom imutu maż-żmien. Forsi 
xtaqt nikkonkludihom b’mod, li dak il-ħin ma sibtux 
f’idejja.... 
 
Kemm ilek tikteb il-poeżija? X’tiftakar minn dak iż-żmien 
meta kont tiffrekwenta l-għaqdiet letterarji? Illum li l-
okkażjonijiet fejn wieħed jiltaqa’ ma’ poeti oħra u jaqra vrusu 
naqsu sewwa, kif iżżomm kuntatt ma’ poeti u kittieba oħra? 
 
Ili mal-ħamsin sena nikteb il-poeżija. Kelli ħames snin meta 
f’kartolina għal Jum l-Omm, li kont pinġejt bil-kuluri tax-
xama’ għal ommi kont ħażżiżt l-ewwel vrus tiegħi b’ton 
innoċenti, ħafif imma sentimentali. Meta kont żagħżugħ 
bdejt nissieħeb f’għaqdiet letterarji li laqqgħuni ma’ ħafna 
kittieba li eventwalment saru ħbieb għeżież. Ħadt pjaċir nara 
li, fi kburiti mbagħad, bdew jixirfu żgħażagħ li interessaw 

ruħhom fil-poeżija u niġġudikahom b’validissimi. Illum 
nikkuntattja poeti u kittieba ħbieb tiegħi bħalek, permezz tal-
pc jew mobile. L-aqwa li ssib mezz biex il-kuntatt ma jinqata’ 
qatt ħlief forsi bil-mewt. 
 
Xi proġett marbut mal-poeżija għall-futur? 
 
Proġett għall-futur marbut mal-poeżija. Ili ħafna nirċievi 
stediniet biex nippubblika ktieb waħdi tal-poeżija. Anki inti 
Patrick, kemm-il darba tħeġġiġni. Ejj’inwieġeb li aktarx dan 
hu l-proġett għall-ġejjieni. Imma l-importanti għalija, f’dan 
il-kuntest, jibqa’, li moħħi u qalbi jibqgħu jissinkronizzaw 
f’unità mistika biex nibqa’ nikteb dak li nħoss u nisfida qlub 
xierfa u rwieħ ipokriti li jaħsbu li l-ħolqien tfassal għalihom 
biss. 
 

STAGĦĠIB XJUĦITNA 
 
ilhom jafu ’l xulxin sebgħin sena, 
iltaqgħu iċ-ċirklu taż-żgħażagħ 
u telgħu imlefilfin fl-għarukaża. 
 
ippikaw fuq id-dommi tal-fidi 
tal-knisja kattol’ka rumana 
u lagħbu l-imħatri. 
 
dimitri stagħġeb biż-żokra barra, 
tereżjan mar jiskrupla bl-abort, 
ċelestin stagħġeb b’ma jafx biex. 
 
u mlew ġarar sħaħ bl-istagħġib, 
f’misraħ tkewwis. 
 
 

POEMA GĦAL WIDNEJN BLA XAMA’ 
 
dawn versi bla ċensura 
għall-“injoranti” li ma jibżgħux, 
għall-midinba ġellidin 
għal dawk li ma jiddejqux mill-allat 
u għall-allat li jieħdu għalihom. 
 
tirfsux it-tapit għat-tkaken tal-ħġieġ 
warrbu l-opjum tal-falzità. 
 
ħalluhom jgħajrukom eret’ki, 
tintilfux magħhom. 
 
din poema għal widnejn bla xama’, 
li ma tniżżilx l-infern u ma ttellax is-sema. 
 
MARIO GRISCTI 
 
 
                                                                                                       
 
 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ TONI 
AQUILINA DWAR ANTIGONA TA’ JEAN 
ANOUILH 

 
Min kien fil-qosor Jean Anouilh u x’kiteb iktar apparti 
Antigona, u għaliex għażilt dan ix-xogħol letterarju biex 
taqilbu għall-Malti, u mhux xi xogħol ieħor? 
 
Anouilh (1910-1987) hu wieħed mid-drammaturgi ewlenin 
Franċiżi ta’ żmien it-Tieni Gwerra Dinjija. Studja s-Sorbona għal 

avukat għal xi sena u nofs, ħadem ma’ aġenzija tar-reklamar 
sa ma sab xogħol ta’ segretarju mal-attur u direttur tal-palk 
Louis Jouvet. Hu jgħid li l-bidla deċisiva f’ħajtu bħala kittieb 
saret fl-1928 meta Jouvet tella’ fuq il-palk is-Siegfried ta’ 
Jean Giraudoux. Wara s-suċċess bl-ewwel dramm tiegħu 
L’Hermine fl-1932, ma ħares qatt lura. Xogħlijiet oħrajn kbar 
tiegħu huma perseżempju: Le Voyageur sans bagages, 
Eurydice, Le Bal des voleurs, Jézabel, Médée, L’Invitation au 
château u tant oħrajn. 
 
Antigone / Antigona hi kkunsidrata s-suċċessun ta’ Anouilh 
bħala rifondatur ta’ temi klassiċi b’libsa moderna. 
 
Biss dan ma kellu xejn x’jaqsam mal-għażla tiegħi li naqilbu 
għall-Malti. Forsi ftit jafu li jien ilni midħla tal-palk mindu    
fl-età ta’ sitt snin ħadt sehem f’parti prinċipali tal-Ħej Toro 
ta’ Patri Wistin Born mal-Kumpanija Aniċi ta’ Ħal Qormi u 
rbaħna l-Konkors tal-Imġarr fis-Sala Sun Edgar. Aktar tard 
ta’ tlettax-il sena kont nagħmel parti mill-ewwel skola tad-
drama li waqqfet Mrs Pamela Ash fl-Istitut Kattolku l-
Furjana. Meta mbagħad għaddejt għall-Junior College tal-
Belt u kellna fis-sillabu Antigone ta’ Anouilh u Tristi Amori 
ta’ Giacosa ġieni f’moħħi naqlibhom għall-Malti sew għax 
kont inħobb il-palk bil-ħsieb li xi darba jittellgħu, kif ukoll 

għax ħassejt li ma kienx hemm mod aħjar biex nistudjahom 
tajjeb u nħejji ruħi għall-eżami. 
 
Minn dak iż-żmien ’l hawn ittraduċejt xi tnax-il dramm u 
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ppubblikajt nofshom. Imma ANTIGONA rebbaħni l-Premju 
tat-Traduzzjoni (1998) imniedi mill-Kunsill Nazzjonali tal-
Ktieb u għandu daqsxejn ta’ storja ħelwa warajh. Meta kont 
spiċċajt ngħallem dan l-istess xogħol ta’ Anouilh lill-
istudenti tiegħi tas-6th Form, jien ġieli qrajtilhom xi siltiet 
mit-traduzzjoni li kont għamilt miktuba bil-lapes kif kienet 
baqgħet mindu kont student jien. Ġara li darba minnhom, 
wara l-lezzjoni, ġew fuqi żewġ studenti jħobbu r-reċtar u 
talbuhieli. Jien urejthom l-iskript miktub bil-lapes u huma 
offrew li jittajpjawh sempliċiment għall-pjaċir li jaqraw bil-
Malti.  Aċċettajt. L-attriċi Antonella Axisa kienet waħda minn 
dawn l-istudenti li niftakarha taffaxxina ruħha 
immensament waqt il-lezzjonijiet. Niftakarni ngħidilha, anki 
biex ninkoraġġiha, li għalija hi kienet maqtugħa biex taħdem 
il-parti tal-protagonista. Meta mbagħad ħafna snin wara 
erġajna ltqajna fil-Fiera tal-Ktieb fid-Dar tal-Mediterran, 
wegħedtha li nippubblikah u hi mbagħad spiċċat fuq il-
kopertina tal-ktieb. Nixtieq tassew li xi darba nara lil 
Antonella  tinterpreta r-rwol ta’ Antigona. 
  
It-traduzzjoni ta’ din it-traġedja tatek lok bħala traduttur biex 
tuża wkoll għadd ta’ kliem li llum hu meqjus bħala arkajku. 
Kemm hu postu kliem bħal dan fl-2023, u kif jintrabat mal-
Franċiż li juża Anouilh? 
 
Patrick, l-ewwel nett qed nitkellmu fuq dramm neo-klassiku 
li jħajrek, fejn hu possibbli, tuża s-semitiku anki jekk ma 
jonqsux l-anakroniżmi. It-tieni, il-ktieb fih tliet faċċati 
b’noti estensivi fuq wara. U t-tielet, lili xejn ma togħġobni 
niġi ttimbrat li nuża Malti arkajku sempliċiment għax bħala 
mgħallem fis-sengħa tat-traduzzjoni nagħmel l-għażliet 
tiegħi skont kriterji li jidhruli l-aħjar biex tinħareġ is-
sustanza tal-oriġinal bl-aħjar mod possibbli. L-ilsien Malti 
x’jirbaħ għandu mhux x’jitlef. Fejn, ngħidu aħna, jien 
nirreferi għal zimari, priża tal-irgħab, xewlaħ iż-żieżel eċċ. 
tajt spjegazzjoni tagħhom fin-noti. Fl-aħħar nett jien 
sostnejt kemm-il darba li jekk irridu nneħħu d-drawwa 
ħażina li biex ma nfittxux f’dizzjunarju termini li jeżistu diġà 
naqbdu l-ekwivalenzi tagħhom bl-Ingliż u nlibbsuhom 
ortografija Maltija, ħa nispiċċaw b’lingo u fl-aħħar addijo 
lingwa. Taf x’naf ingħid, li konna nużaw kliem bħal mitbugħ 
(minn tebagħ) u minħabba l-influwenza Taljana daħħalna 
‘stampat’ u malajr l-Anglofoni rribattew bi ‘pprintjat’, 
mingħajr ma kellna bżonn la l-waħda u lanqas l-oħra. 
 
“Jien aktar b’saħħti mid-deni... aktar b’saħħti mill-ħmar il-
lejl, aktar b’saħħti mid-dell tal-armarju li jiċċaċċra u 
jittrasforma ruħu minn siegħa għal oħra fuq il-ħajt, aktar 
b’saħħti mill-elf ħanex igerrmu xi ħaġa xi mkien matul il-lejl, 
aktar b’saħħti mil-lejl innifsu bl-għajjat tiegħu ta’ miġnuna li 
dak li jkun ma jismax... aktar b’saħħti mill-mewt.” (p. 22) Dan 
il-kliem ta’ Antigona jfakkar fis-saħħa tal-mara fi żmien meta 
l-gwerra, il-ġlied u l-eroiżmu kienu oqsma monopolju tar-
raġel. X’inhi l-vera tifsira wara kliem Antigona hawnhekk? 
 
Antigona titkellem b’dan il-mod maz-Zimari (La Nourrice) 
wara li tidħol kmieni filgħodu mreżżħa minn barra, fejn 
kienet marret ‘tidfen’ lil ħuha, u kellha biex ngħidu hekk l-
ewwel klaxx ma’ oħtha Iżmena fejn riedet turi ruħha deċiża u 
b’saħħitha. Iżda kieku tajt is-silta kollu (fis-sentenza ta’ 
qabel titlob liz-Zimari tbenninha u f’dik ta’ wara titkarrab 
għal idha) toħroġ stampa oħra – dik li ma kinitx fin-natura 
ta’ Antigona ġġib ruħha ta’ waħda b’saħħitha. L-
interpretazzjoni tiegħek hi leġittima fiċ-ċirkostanzi tar- 

Il-Prof. Anthony Aquilina 

 
reżistenza fi żmien l-okkupazzjoni ta’ Franza imma fil-fatt 
hemm spjegazzjoni aktar ‘sempliċi’, dik li Antigona qed 
tisforza biex sa fl-aħħar tieħu d-destin tagħha f’idejha 
akkost li tħalli ħajjitha. 
 
“Issa l-ħabel ingħata u l-molla ssikkata. Ma fadalx ħlief li 
jinħall waħdu. Dak hu li hemm sewwa f’traġedja. Naqra ta’ 
tefgħa u għandna mmorru...” (p. 38) Permezz ta’ dan il-kliem 
tal-Kor bħal toħroġ l-idea li l-bniedem hu biss ħlejqa ċkejkna 
li tagħmel x’tagħmel mhi se tbiddel xejn mill-qagħda tagħha 
ladarba lkoll niddependu minn magna ħafna ikbar minnha, 
indifferenti għal kulma hu uman. Kemm hu veru dan? 
 
Verissmu. Imma mhux biss dak li soltu nirreferu għalih bħala 
act of God. Min għandu l-poter f’idejh u l-appart kollu tal-
istat bla m’għandux sens ta’ limiti jista’ faċilment jimponi 
ruħu u joħloq dittatorjat. Imma din is-silta trid tiġi 
interpretata fil-kuntest ta’ dak li jifred traġedja minn dramm. 
Biex ma nirrepetix ruħi nixtieq nirreferik għat-tweġiba li 
tajtek għad-domanda numru sebgħa aktar ’l isfel. 
 
Għaliex taħseb li n-Nażisti li kienu jokkupaw lil Franza fis-
snin ’40 tas-seklu 20 ħallew lil dan id-dramm jittella’ 
minkejja li kien jitkellem dwar poter, tirannija, vjolenza? 
Taħseb li n-Nażisti b’xi mod identifikaw rwieħhom ma’ Kreon 
filwaqt li raw f’Antigona Franza stess li baqgħet tiġġieled għal-
libertà minkejja t-theddid li kienet tinsab imdawra bih? 
 
Fost dawk li kienu kkollaboraw mal-okkupanti Nażisti fl-
erbgħinijiet tas-seklu l-ieħor kien hemm numru mdaqqas ta’ 
intellettwali u kittieba bħal ngħidu aħna: Brasillach (li wara l-
gwerra ingħata saħansitra l-mewt), Louis-Ferdinand Céline 
(mixħut il-ħabs fid-Danimarka) u Drieu La Rochelle (li spiċċa 
qatel ruħu b’idejh) eċċ. Dawn żgur kienu f’pożizzjoni jikxfu lil 
min seta’ b’xi mod ikun ta’ ħsara għall-kawża Nażista u ċ-
ċensura kienet spjetata. Għad li hi ħaġa ċerta li Anouilh ma 
kienx wieħed minnhom imma żgur ma kienx se jsibha faċli 
“jgħix mit-teatru / vivre du théâtre” li kieku t-Tedeski raw xi 
forma ta’ theddida f’kitbietu. Ta’ drammaturgu kapaċi li kien 
offra lill-pubbliku xi ħaġa li tista’ tinqara jew tiġi interpretata 



-25 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

b’żewġ modi opposti. F’Antigona, li tgħid “le” lil zijuha, il-
Franċiżi raw messaġġ ta’ inkoraġġiment għar-reżistenza 
tagħhom stess kontra l-okkupazzjoni Tedeska; filwaqt li fir-
rebħa li deher li għamel zijuha Kreon bl-argumenti li ġabilha, 
it-Tedeski qisuhom konvinċenti favur il-messaġġ li għalihom 
ma kien jista’ ħadd u xejn.    
 
Kreon hu t-tirann li jaf kemm hu diffiċli taqdi l-parti ta’ 
mexxej. Antigona hi tfajla fiżikament vulnerabbli imma 
moralment b’saħħitha – leħen ir-reżistenza - li ġġiegħel lil 
Kreon jagħmel dak li ma jixtieqx. Dramm bħal dan jista’ jitqies 
ukoll bħala xogħol li b’xi mod jippreżenta l-battalja bejn is-
sessi? 
 
Nassigurak li xejn m’hemm f’Antigona li jiġġustifika din l-
interpretazzjoni. Kif ġa għedna, din it-traġedja ttellgħet l-
ewwel darba fi żmien li fih Franza kienet għadha okkupata 
mill-Ġermanja Nażista, u żgur li l-battalja bejn is-sessi 
kienet għadha ’l bogħod ferm mill-aġenda mondjali. 
Antigona ta’ Anouilh titbiegħed sew mill-mudell tal-mara 
klassika Griega. Mingħajr ma ssejħilha kerha, mhix “sabiħa 
bħalna”, kif tistqarr oħtha Iżmena. Antigona saħansitra 
xtaqet kienet tifel: “Ai-je assez pleuré d’être une fille! / Ma 
bkejtx biżżejjed għall-fatt li jien tifla!” Lill-maħbub tagħha 
Ajmon aktar tard tgħidlu: “Ġibt ruħi ta’ belha ... biex inkun 
aktar bħall-bniet l-oħra, sabiex inħajrek għalija.” Mela 
mhemmx kwestjoni ta’ femminiżmu fin-nofs. F’Antigona 
hemm dak li Giraudoux f’Elektra jsejjaħlu r-rieda inevitabbli 
li l-personaġġ “se déclare”. Antigona se tkun tista’ ġġib 
ruħha kif inhi tabilħaqq għall-ewwel darba, tilgħab ir-rwol 
destinata għalih, dak ta’ ribella, b’idéal d’absolu. U sabiex   
dal-ispeċi ta’ coming out iseħħ, hi meħtieġa x-xena li fiha 
teħodha ma’ zijuha Kreon. Antigona ma taġixxix aktar biex 
tonora lil ħuha iżda għaliha nnifisha. Kważi kważi għemilha 
sar un acte gratuit mingħajr tifsira oħra ħlief dik li tesprimi l-
awtonomija u d-deċiżjoni ħielsa tagħha.     
 
Dan ġie deskritt bħala “dramm psikoloġiku f’xifer traġedja.” 
Kif ivarja dan id-dramm ta’ Anouilh minn dak oriġinali ta’ 
Sofokle? 
 
Bil-Franċiż, “drame psychologique en marge d’une 
tragédie”. Fi kliem ieħor, li mhux verament traġedja. Dan il-
ġudizzju hu bbażat fuq kunċett tradizzjonali Franċiż dwar it-
traġedja li saħansitra t-traġedji ta’ Shakespeare jispiċċaw jiġu 
kkunsidrati fi Franza bħala drammi. 
 
Fil-każ t’Antigona Anouilh deherlu għandu jinsisti li hi 
traġedja u mhux dramm. Fil-paġna li kkwotajt minnha inti 
stess qabel (p.38), hu jinqeda bil-Kor biex fuq il-palk stess 
joħroġ id-differenza bejn dramm u traġedja: “Issa l-ħabel 
ingħata u l-molla ssikkat. Ma fadalx ħlief li jinħall waħdu.  
Dak li hemm sewwa f’traġedja. (L-istess mekkaniżmu li  f’La 
Machine infernale ta’ Jean Cocteau iwassal għat-traġedja 
inevitabbli fl-istorja tas-Sultan Edipu, imnebbħa mill-
Oedipus Rex ta’ Sofokles ukoll.) ... Fid-dramm, dak li jkun 
jissielet bit-tama li jġibha żewġ. Tal-mistħija, skont id-daqqa 
ż-żifna ... Mela daqshekk hu, bdejna. Iċ-ċkejkna Antigona 

nqabdet ...” U ma tista’ tagħmel xejn ħlief tħalli ħajjitha! 
 
Bejn it-traġedja ta’ Sofokles u dik ta’ Anouilh hemm xebh 
evidenti. Pereżempju l-fatti netti, jew kif ngħidu bil-Franċiż 
l’intrigue, huma l-istess: Antigona tagħti xi forma ta’ 
sepoltura lil huha kontra l-ordnijiet ta’ zijuha Kreon u tħallas 

b’mewtha għal għemilha minkejja li ibnu stess suppost kellu 
jsir żewġha. Ċerti xeni f’Anouilh ġew ispirati direttament   
mill-mudell Grieg ukoll: il-konversazzjoni bejn Antigona u 
oħtha; ir-rakkont tal-gwardja; il-wasla fl-aħħar tal-
messaġġier bl-aħbar tal-mewt tal-eroina, ta’ Ajmon u 
Ewridike. L-istess ċirkostanzi tal-għeluq ma nbiddlux lanqas. 
Inbidel it-ton, ta’ Anouilh hu wieħed familjari, l-affarijiet 
jispjegahom b’sempliċità kbira u f’termini ta’ kuljum. Biex 
iressaq l-udjenza lejn il-personaġġi tiegħu juża ħafna 
anakroniżmi: il-kartolina, il-kafè, il-bar, l-ixkubetti, il-film, 
is-sigaretti, il-qliezet twal, il-karozzi tat-tiġrija eċċ. Forsi 
aktar importanti minn hekk, insibu karatteristiċi fil-
personaġġi ta’ Anouilh li m’humiex f’dawk ta’ Sofokles u 
jittrattahom apposta b’mod differenti. Ngħidu aħna, id-
drammaturgu Franċiż sal-aħħar juri simpatija ma’ Kreon u 
ma jgħidilniex li spiċċa biex iddispra kif insibu fl-omologu 
Grieg. Insemmi differenza oħra, u tal-aħħar, inkwantu għar-
rwol li tilgħab ir-reliġjon fit-tnejn li huma. F’Sofokles is-
sagru hu kollox, biex ngħidu hekk, filwaqt li f’Anouilh it-
traġedja ma toffri ebda referenza reliġjuża. 
 
 
 

 

TIDHER DAQSHEKK ĠENTILI U ONESTA 

Is-sunett : “Tanto gentile e tanto onesta pare” 
ta’ Dante Alighieri  
  

Tidher daqshekk ġentili u onesta 
it-tfajla tiegħi meta tkun issellem, 
li kull ilsien jirtogħ’d bla ma jitkellem 
u l-għajnejn jistħu jitfgħu ħarsa lesta. 
  
Arawha sejra f’tat-tifħir il-festa 
turi rispett mingħajr ħarsa li żżellem1, 
u tidher qisha oġġett nieżel imħellem2 
mis-sema għall-art f’ta’ miraklu-tempesta. 
  
Tant tagħti gost lil min jistagħġeb biha, 
illi għajnejn il-qalb iħollu lehma3 

li ma jifhimx min minnha ma jduqx sewwa. 
  
Jidher li minn xofftejha ħierġa ħlewwa 
mgħobbija nifs l-imħabba, ma’ xi demgħa, 
u tgħid lir-ruħ: ‘Ħu n-nifs, tibqax mormija!’ 
  
Maqluba għall-Malti minn Karmenu Mallia. 
17.6.23 
  
1. li ddejjaq 
2. mimli  ħolm 

               3. ispirazzjoni 



IL-PONT F’INTERVISTA MAL-KITTIEB 
INGLIŻ ADAM E. HOLTON, AWTUR TA’ 
THE FIRST JUNIPER TREE  (2020) -  
L-ewwel parti 
 
Adam E. Holton huwa awtur itineranti u jdoqq il-pjanu. 
Apparti r-rumanz filosofiku The First Juniper Tree (2020), 
ippubblika wkoll poeżiji u flash fiction (Streetcake Magazine, 
Litro), esejs ta’ natura kulturali u artikli għall-ġurnali (Und, 
NARC Magazine), u anki serje ta’ stejjer-poeżiji għat-tfal 
(Wood and Wonder). Iltqajt miegħu b’kumbinazzjoni 
f’Settembru tal-2022 waqt li kont miexi max-xatt tax-xmara 
Thames. Bħalissa qed jaħdem fuq it-tieni ktieb minn erbgħa  
f’sensiela narrattiva-filosofika u jaqla’ l-ħobża ta’ kuljum 
bħala bejjiegħ tal-kotba.  

 
Where and when did your penchant for writing begin? 
 
My mother gave writing to me as a tool to comprehend 
reality. I struggled to understand why people, civilisations did 
what they did. She told me to write my thoughts down. She 
said it would help.  
 
As I began writing what I witnessed and heard and felt, I 
realised that I would wind up having questions. At a young 
age, I learnt that questions can be powerful, no matter where 
you begin in life; questions give you power and autonomy, but 
also responsibility. If you don’t ask them, your silence can 
swallow you whole. That silence leads people to accept and 
believe all kinds of bizarre and inhumane theories. By asking 
questions I learnt to listen. For me, listening is a very active 
part of a conversation. It requires you to be thoughtful and 
engaged; not submissive or cynical. 
 
As a child, I also wrote down much of what I experienced in 
diaries. I grew up with my parents, my sister, two cats and a 
dog in a haunted 17th century cottage in Wiltshire. There was 
always a lot going on; a lot to write about.  
 
 

[Ritratt: Obzocky Photography] 

 
Writing has been one of the most consistent aspects of my 
life, second perhaps only to breathing and making mischief. 
 
Tell us something about your cultural – literary, philosophical 
and musical – formation? 
 
I understand it as a constant process. It is in flux, one that I 
am in constant dialogue and intercourse with. I doubt I will 
ever be fully formed in what could be considered a definitive 
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state.  
 
As a child I would have nightmares; vivid, horrific visions. I 
would be alone in a vast, cavernous laboratory within the 
bowels of a planet. I would be on a conveyor belt. As the belt 
moved there would be these enormous machines that would 
lurch towards me, trying to fix me in position on the belt. I 
knew that if I moved, even if only a little, I could remain free 
from being moulded into a single position.  
 
To this very hour, if I want to sleep, I still have to turn from 
one shoulder to the other and back again before I have any 
chance at a restful slumber.  
 
I think this urge, this necessity to keep myself in movement, 
encouraged me to be, in some senses, culturally maladaptive. 
Rather than obedient and well-defined, I endeavour to be a 
bit messy and open to other people, their ideas, their stories. I 
am proud to be peculiar.  
 
Other people, strangers in particular, have a massive impact 
on me. They have taught me all the languages I know – the 
first words and phrases in a new tongue; how to move my 
body. Strangers are the ones who recommend books. Without 
them I never would have read Miljenko Jergović, Dostoevsky, 
Bulgakov, Joyce, Kurkov, Adichie, Tokarczuk, Gumbs and the 
libraries of more than I don’t have space to name here. They 
are also the ones who tell me where to find the music.  
 
If not strangers, then it is by chance. The miracle of a song on 
the radio that catches you by surprise. The overheard 
conversation in public. Being invited into their discussion or 
allowing my curiosity to introduce myself, in a humble 
manner, into the discourse. The book found on a park bench 
or on the side of a pavement – Rumi, Ibsen, Durrell, Auster, 
Sophy Roberts, Kropotkin. 
 
I learnt a few things in university, as an Anthropology student 
in Canada (Guelph) then as a Sociology student in Britain 
(Warwick), but most of what I have come to see as truthful 
comes from direct experience with people.   
 
If not from strangers, or chance, then it is by wilful 
determination. I taught myself to play the guitar and piano. I 
am by no means a technical musician, but both these 
instruments are places I can go to and learn by exploring, by 
acting. Does this sound fit with this sound and so on. I can be 
innocent with a piano. I can sit there for hours, undisturbed 
by thoughts, in playful experimentation. That is how ‘Lilac 
Iris’, the music for The First Juniper Tree, came about. 
 
I’ve seen artists parading their talent in the cities – musicians, 
dancers, magicians, jugglers – but never a writer with his old 
luggage as a table for his old typewriter. How did this idea 
come to your mind? 
 
In April 2022 I was sat on a bench on the South Bank in 
London opposite the Frank Dobson sculpture. I would sit 
there everyday with a small suitcase full of my novels and a 
sign that said ‘Fancy a chat?’ I would talk with many people, 
about many different subjects. Since December 2020 I had 
been traveling around central and eastern Europe doing this 
as far east as the Ukraine, as far south as Sicily, before 
heading north to the island (https://www.writing.ie/
resources/how-to-sell-a-book-during-a-pandemic-by-
adam-e-holton/ ) (As a slight digression, I often don’t know 
how to refer to the country I currently live in at the moment. 
It is neither Great Britain, nor the United Kingdom. ‘The 
island’ is what I use to describe it now.) 
 
That bench became my second home. Beneath the London 
plane trees I would think and discuss life with people. There is 
an article and a short documentary related to this that you can 
find on https://thefirstjunipertree.com. And there is talk of a 
feature length documentary in 2023, but we’ll have to see 

about that. 
 
One afternoon, perhaps a Wednesday, someone asked if I had 
ever met the poets down by the Tate Modern. They sit out 
there with typewriters, improvising poetry for people. I had 
not. The person left the bench and, for about a month, I 
allowed my imagination to fill with the ideas of the entire 
bank of the river being full of people deep in discussion; 
acrobats, improvisers and so on. It was a wonderful dream. It 
already exists on some parts of the riverside.  
 
It wasn’t until one day in May that I got into a conversation 
with a couple from the Ivano Frankivsk region of the Ukraine. 
I had been there, before the war began. I had a few profound 
experiences there that have impacted the present course of 
my life. We talked on and I told them about the poets down 
river. They asked if I had met them yet. When I said I hadn’t, 
they offered to give them my number. They were walking that 
way. 
 
An hour and a half later I got a message from Luke. That 
evening we met in a pub down a crooked alley in the back 
streets near London Bridge. It was a bizarre and raucous 
affair. I began wondering whether or not I could sit out on the 
river, improvising flash fiction for people. As Luke and I 
parted ways, I felt a decision being made for me. 
 
I have played this game, inviting people to give me three 
words and a name, for many years. In the past I would tell the 
story out loud. It wouldn’t be much of a transition to do a 
shorter version on a typewriter for people in public.  
 
I consulted the I Ching. The outcome seemed favourable. In 
June I travelled to Austria to pick up my typewriter. I set up on 
the South Bank at the start of July with my typewriter, my old 
suitcase and a sign that read ‘Flash Fiction For You. Give me 3 
words, 1 name, 5-10 minutes and I give you a story. Pay what 
you feel.’ 
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So far it has been a mix of chaos, fun and an argument over 
public/private land use. But I enjoy it a lot. 
 
You ask passers-by to give you three words and a name (a 
game mentioned in your novel that can enhance children’s 
creativity), together with 5 to 10 minutes to write them a short 
story. How does this work? Is there a kind of canovaccio or 
template of some kind? 
 
There is no template, no canovaccio. One way I describe it to 
people is to ask them to imagine the curtains they open in the 
morning. The three words and the name they give me are my 
curtains. I type them onto the top of the page. Then I open the 
curtains and look at the world that I see in my imagination. 
Much in the same way people see a new world when they open 
theirs in the morning.  
 
To others I describe it as an act of listening. I am in a kind of 
jazz state, improvising with all the elements present and 
imaginary. What I find out there is what finds its way into the 
story. 
 
I trust, love and have faith in my imagination over most other 
things in life. Whatever I see or hear (as my imagination 
whispers ideas into my thoughts) gets typed into the story. 
My intuition will tell me when the story is finished, when to 
stop. I know it will.  
 
I’m of the belief that it is the latter description that also 
makes sense of how some of the stories touch real, living 
nerves for people. People will read the stories in front of me 
before leaving. I welcome the immediate feedback. I have 
witnessed a lot of laughter and the tears of catharsis. To the 
reader it can often feel uncanny or bizarre. I have been asked 
many times if I am some kind of magician. I tell them I’m just 
listening.  
 
People make such a big impression on me as soon as they step 

forward. It is not a thought process, I have never studied or 
learnt how to read people in a formal sense. I welcome them, 
as they are. The whole situation is only possible because they 
are acting on their curiosity. That is a powerful thing to 
witness. It is inspiring.  
 
But there is no formula. Only the ritual or putting the paper in 
the typewriter and asking for three words and a name. Typing 
those words and that name at the top of the page. What 
happens next is magic. 
 
On page 119 one reads: “I had been seeking conversation and 
perspective and I found it among people.” Your work in the 
street gives you the opportunity to meet lots of people, 
everybody with their individual traits. This surely helps in your 
inspiration-writing process. How true is all this? 
 
The work with the typewriter gives me many brief and intense 
encounters with people. During some days I can type up to 60 
stories in four or five hours. Each one as unique as the person 
who follows their curiosity. 
 
In the moment, yes, it is an incredible source of inspiration. It 
gives me strength and courage to be optimistic about our 
species. So, perhaps, the conversations inspire the optimism. 
And that in turn inspires me to ask questions and write for 
alternatives, instead of against something that brings me no 
joy.  
 
With regards to my writing process for the longer pieces of 
work, the more in-depth conversations I have with people on 
other occasions, when I sit out with the other sign and the 
smaller suitcase, or just in the act of living, are very 
influential.  
 
Conversation is also a great space to ‘try out’ ideas for 
sentences, turns of phrase, descriptions and so on. I get to 
gauge how a person can react. If something resonates with a 
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person, it stays; if not then it changes.  
 
Does typing short stories on the South riverside provide a full-
time job, your daily bread? If not, what are your other 
activities? 
 
At the time we met in ’22 on the South Bank the answer was 
yes.  
 
At the end of September, I went in search of a different spot to 
improvise stories. The senior management of the National 
Theatre were unsupportive of my presence and became 
threatening. I decided to head north, over the river, and ended 
up on the canal behind King’s Cross. I was welcomed to busk 
beside the book barge that is Word on the Water ( https://
wordonthewater.co.uk ). By the time winter arrived I felt so 
accepted and supported by the community that sustains the 
book barge that I asked if they needed an extra pair of hands 
to cover shifts as a bookseller. 
 
They said yes. So now it is a mix of busking and bookselling.  
 
There are two other strands of employment. In July ’22 I was 
asked for a story by someone during a community street 
festival in Kentish Town that I arrived at by chance. They 
enjoyed their story and approached me later in the day about 
a potential collaboration. After a couple of discussions, I 
hosted an event called Stranger Stories in January at the 
Roundhouse ( https://roundhouse.org.uk ).  
 
The event was a great success. I created an evening that was a 
mix of mingling with strangers and a collaborative/
improvisational writing workshop. No experience was 
necessary, just an openness and willingness to work with 
strangers. 
 
It was such an enriching evening for people who, as adults, so 
rarely get a space to be creative in a playful way – or playful in 
a creative way – using their imaginations.  
 
Word on the Water had shown interest in hosting the event as 
well. So, during February, March and April I ran a couple of 
sessions there, before returning to the Roundhouse in April. I 
will also run this event for the Society of Authors in July. For a 
brief description please check out https://ticketsource.co.uk/
found-out-there.  
 
I will continue to host these events, encouraged by the 
responses of the people who come. I am convinced the future 
of art is participatory. And the requests from these spaces and 
organisations only abets my belief that this direction is part 
of what people are yearning for; spaces to act and be their 
actual selves, in all senses. 
 
The other strand of employment is to sit as a life model for 
painting classes in parts of London.  
 
You are also the author of a self-published novel, The First 
Juniper Tree (2020). Reading the novel, especially the first 
part, feels like reading many fragments – perhaps based on the 
experiences of different people met during a lifetime – put 
together thus leading the reader to a single destination. Your 
reactions? 
 
Yes, there are many aspects of life, many experiences of 
different people, that were gathered up and portrayed 
throughout the book. I enjoy weaving all these elements 
together. This project began life in October 2017, just after I 
moved to live in the Austrian mountains. I wanted to set down 
all of these fragments, these glimpses, to show how I had 
arrived at the belief that collaboration is integral to the 
human experience.  
 
This is also the first book in a series of four. Each book is a 
small aspect in the transition from (very close to) non-

fiction, to (more like) fiction, to fiction and a fourth 
transformation that I am not yet sure how to name. 
 
There are also many of these passages in The First Juniper 
Tree because I wanted to present the city of Newcastle as it 
was in the time I lived there. That city had a massive impact 
on me as a person.  
 
[It-tieni parti ta’ din l-intervista tidher fil-ħarġa li jmiss, Ottubru 2023] 
 

 
 

ĦAJKU 
 
Bħal f’ċimiterju 
f’qiegħ l-ibħra skejjen mgħarrqa. 
Karti f’wiċċ l-ilma. 
 
Karti jitwaddbu… 
f’moħħ tfajjel jidhru friefet. 
Il-banda miexja. 
 
Tieqa magħluqa 
ħa żżomm l-istorbju barra. 
Driller itaqqab. 
 
Kaxxa ’nfernali 
li ttemm ġimgħa ta’ festi. 
Għada xalata! 
 
“Morru fil-paċi.” 
Mill-knisja lebbtu f’tebqa 
żwiemel ġerrejja. 
 
Brama titliegħeb. 
Il-bulijiet felħana 
baqgħu jixxemmxu. 
 
’L hawn, ’l hinn, fuq, isfel… 
id-dinja pandemonju. 
Ġaħan jirrenja. 
 
Maskra milbusa. 
Tabib jgħannaq ’l uliedu… 
f’abort jgħin mara. 
 
Sajda bla rebħa - 
Lampuka tgħum kuntenta 
f’baħar kaħlani. 
 
Għanjet iċ-ċawla 
tinstema’ b’volum għoli… 
Marċ ta’ filgħodu. 
 
Siġra tinżabar… 
tisfida w terġa’ tikber. 
Leħja f’wiċċ raġel. 
 
Biż-żigarelli 
tindifen tomna raba’. 
Dak Housing Estate! 
 
Għajnejk miksura 
f’wiċċ fenek b’demmu jqattar… 
platti fuq mejda. 
 
Tqaċċtu l-imsaġar. 
L-art laqgħet ġungli ġodda… 
ħadid u konkos. 
 
ANSELM SCIBERRAS 
(minn Umbrelel tal-Karti, 2013) 
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DAK IL-LEJL 

Rakkont ta’ Emmanuel Attard Cassar 
 
Dak il-lejl iddeċieda li traqqdu Ester. Il-lejl iebes wisq. 
Għalaq għajnejh u immaġinaha fil-pjazza, tidħaqlu, bħalma 
kienet għamlet fl-istess pjazza ħamsin sena qabel. 
 
Tidħaq, kienet qabditu labranzetta u qaltlu “kemm int kwiet”. 
Imbagħad fesfsitlu f’widnejh “jien il-kwieti tgħidx kemm 
inħobbhom, speċjalment il-mużiċisti”. 
F’idejh kellu l-vjolin fil-case tiegħu. Dejjem għaxxqu dan l-
istrument bil-ħoss semi-melankoniku tiegħu. 
Stednitu jmur mal-grupp sa taħt is-Sur sal-Friend to All Bar 
u qalilha li ma jistax għax għandu lezzjoni tal-vjolin. 
 
Dal-lejl kellha traqqdu Ester, dik li tħobb lill-kwieti u ’l-
mużiċisti. 
Strieħ imġenneb fuq ix-xellug tiegħu u tħażżem sewwa taħt  
il-quilt. Kien lejl kiesaħ. 
Staqsiha jekk ħaditx pjaċir fil-Friend to All Bar mal-grupp. 
Qaltu iva b’daħqa solari. “Lagħbna twenty-questions u dak 
ta’ quddiemi ħares lejja b’ħarsa ta’ nkejja u qalilna ‘Annimal’. 
Meta miss lili biex nagħmel il-mistoqsija, staqsejtu: ‘dan 
idoqq il-vjolin?’ L-oħrajn daħqu. ‘Trid tipprova tgħidha?’ 
staqsieni.” 
“Mela ħa nfakkrek: Mir-raħal, ġuvni, joqgħod fi Triq ir-
Rebħa u jdoqq il-vjolin. Tafu żgur.” 
Għidtilhom “Antonio Vivaldi” u kulħadd daħaq. 
 
Imbagħad qsamna l-port bid-dgħajsa. Ma domniex ħafna n-
naħa l-oħra. Erġajna lura bid-dgħajsa malajr. L-oħrajn 
marru lura fil-Friend to All Bar u jien mort id-dar ... għax ... 
moħħi kien xi mkien ieħor ... ma kontx naf x’qed jgħiduli.” 
“Għannaqni,” qalilha, “għannaqni”. 
U raqad.  
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L-EŻAMI TA’ ĊENSU         
Kitba ta’ Victor V. Vella 
 
Meta Ċensu sab ruħu quddiem San Mikiel u rah juża  l-miżien 
tal-ħajja għall-ewwel ħa qatgħa. Il-keffa l-bajda kienet  
donnha qiegħda tegħleb lill-keffa s-sewda. Fil-fatt kienu 
telgħin u neżlin għax il-komputer ta’ San Mikiel kien  
modern u sensitiv u kien juri malajr id-dettalji tal-ħajja 
tiegħu.  Ċensu qagħad jistenna b'qalbu ttaqtaq avolja ftakar li  
l-mara li ħalla warajh kienet tħobb tgħidlu kultant...'Inti 
bniedem bla qalb.'... U issa beda jiddubita jekk kienx ġie fi 
kliemha.  Kien attent biex jara kif sejra l-biegħa fuq l-iskrin 
tal-komputer u baqa’ mistagħġeb kemm San Mikiel u sħabu  
kienu up to date.  Beda jitħasseb għax beda jara figuri antiki li 
jmorru  sittin u sebgħin sena lura  u kienu kollha imniżżlin  
bit-dettalji b'kollox.  Meta beda jaħseb beda jiftakar li Ċensa  
kienet tgħidlu kultant...'Int bla moħħ' jew  'Int bla ras'. Issa 
kompla beda jħoss li mhix ħaġa kbira li kienet profeta... Beda 
jiddubita x'ċans għandu jekk l-anġlu Mikiel li deher li kien 
minn tagħna,  kienx kapaci jibbilanċja t-tajjeb mal-ħażin.  
 
U ajma... ħaġin: kien għamel ħamsin sena, jew ftit iżjed jew 
inqas, mal-istess mara u, iva, meta kien għadu żgħir.... imma 
mbagħad donnu ħa r-ruh għax ftakar li dak iż-żmien ma 
kenux jeżistu l-komputers imma seta’ jara wkoll li Mikiel 
kellu uffiċċju kbir mimli bis-segretarji u għall-ewwel beda  

jaħseb li donnu għadu fid-dinja.  Imma ħaseb li aħjar ikun 
pożitittiv u beda jispera li San Mikiel ma kienx is-surmast 
Borg Vella li meta kien għadu l-iskola kien dejjem jibgħat 
għalih u jwissih u jibgħat għal missieru għax 'Hekk u hekk   
ma hu',  u  jkompi jibagħtlu rapport li jekk jibqa’ sejjer hekk 
jista’ jitlef il-qaleb u l-ġbejna... Iva, is-surmast Borg Vella 
kien iħobb juża lingwa kkulurita u kultant kien jgħid affarijiet 
li kien difficli biex tifhmu.    
 
Sadattant Mikiel  kompla jtella’ u jniżżel u l-keffa tat-tajjeb 
kienet qisha ċiklambuta tielgħa u nieżla...  Sakemm fl-aħħar 
Mikiel qallu,  'Mela Ċens... kif tista’ tara smajt 3640 quddiesa 
ta’ nhar ta’ Ħadd... Iva,  bejn wieħed u ieħor....  Dik ta’ kull 
nhar ta’ Ħadd u mbagħad hemm il-fixex... hawn ara ġieli kont 
tmur għal xi quddiesa tal-ewwel Ġimgħa tax-xahar... jew  
ara... hawn għandek erba’ funerali ġmielhom... Imma jekk 
inħarsu lejn il-graph... hawn ara kemm hi ċara... sa ngħidu 
aħna... sa meta kellek 15-il sena kont tant devot. Imma 
mbaghad... qiegħed taraha dik il-linja... donnha tinżel 
titkaxkar mal-art...! 
 
Ċensu kien se jiftaħ ħalqu biex jipprova jispjega jew idaħħal 
skuża...  imma Mikiel  malajr  qallu, 'Le Ċens tghidi xejn għax 
dik normali għax jidħlu d-dubji... int kont imħabbat... bix-
xogħol u x'ħa tagħmel fil-ħajja. Iva, diġà semmejt id-dubji... 
komplejt sibt waħda... li ma nlumekx... għax in-natura tibda 
tagħmel tagħha... dik parti mid-dinja xi tghid... Ara x'feġġ... 
Kont sikwit tgħid ir-rużarju filgħaxija... imma qtajtu, 
imbagħad meta tfarfart u wara li mietet ommok... Ma ġara 
xejn. Dak li jiġri għax la nikbru jew intom tad-dinja la tikbru 
tħobbu tbiddlu u biex turu kemm tikbru u tbiddlu ħafna jew 
tinsew dawk id-drawwiet tajbin li kellkom meta tkunu 
żgħar... biex taparsi turu kemm kbirtu... Ħa ngħidlek biex tkun 

ippreparat,  mhix ħaġa kbira li tiltaqa’ ma’ Pawlu li għalik 
Malti jfisser ħafna avolja għadkom tfittxu fejn tfarrak...  Iva... 
nispera li tiltaqa’ miegħu għax dak għadu sejjer jipprietka u 
jikteb... Issa għandu blogg u jidher fuq diversi channels... Sirt 
naf li qiegħed jidher fuq Skype... u bejnietna ma jistax 
ilaħħaq... Iva, trid toqgħod attent kif tkellmu għax issa... Iva,  
waqa’ minn fuq iż-żiemel għax kien donnu qiegħed itellaq il-
Marsa imma għadu sejjer jiġri u... jikkostinja fuq kull ħaġa... u 
kultant jagħtik li tghid li tilef ftit mill-umiltà, jekk qatt kellu.  
Ħa ngħidlek, kien tal-affari tiegħu u kien bniedem li jaf u 
nista’ nżid u ma nafx tafx li issa hawn min qiegħed  
jissuspetta li kien ibati xi ftit bl-inferiority complex... għax 
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dana ħa ngħidlek... bejnietna... meta bniedem jitla’ fuq żiemel 
u jaqa’  jew iwaqqgħu... ħaġa li qatt ma  studjajnieha... u wkoll 
li jirkeb fuq ġifen u jitfarrak... u bejnietna Ċens donnu ma 
kienx impressjonat li tfarrak fejn tfarrak... għax ħa ngħidlek 
qatt ma kitbilkom xi ittra... hekk biex ngħidu aħna jispjega 
x'għamel  u fejn tfarrak.  Donnu kien iżjed ħsiebu fil-bliet il-
kbar... Ma tlumux... Imbagħad... Ara x'feġġ issa fuq l-iskrin kif 
kont aljenat... ara ħa hawn kif qieghed tara issa l-keffa s-
sewda biex nsejħilha hekk... hawn ara niżlet ’lisfel f'salt...  u... 
mimlija bil-varjetà. Ara ħa hawn partita kliem goff... u  
donnok kont tieħu pjaċir issemmini fil-batal... mhux dejjem 
f'xi sentenza li tibda b'Viva San Mikiel... jew San... u miegħu 
kont issemmi u tniżżel xi erbgħa oħra minn ta’ hawn fuq...  U 
le, xejn kbir, imma kultant jistonaw... tifhimha l-affari...  
Hekk... donnha li kienet taqbiżlek xi naqra l-molla u tintilef  u 
lsienek jieħdok... ikolli ngħid... fejn ma kontx trid... Dana ħa 
ngħidlek la tkun fil-furja jew tal-kliem jew tar-rabja... int 
donnok minn ċkunitek donnok kont titlifha naqra żejda xi 
tgħid!  Hekk meta dħalt fl-erbgħinijiet jew il-ħamsinijiet... u 
saħansitra meta kont l-iskola... imma insomma dawk 
affarijiet żgħar... xi kelma ’l hawn u ’l hinn. Imma ħa ngħidlek 
aħna dejjem bix-xewqa u bil-kurżità li nifhmu minn fejn kont 
ġej... le le... għaliex kont taġixxo kif kont... u donnu ma kellekx 
ħajta fi lsienek. Imma inti kellek ġenituri li kienu jieħdu 
ħsiebek u jħobbuk u tellgħuk tajjeb.... avolja kellek 
kompetizzjoni ġmielha ta’ erba’ aħwa... Nifhimha... mhix 
faċli.  Jiena ħa ngħidlek esperjenza ta’ hekk ma għandix imma 
nist’ nimmagina li ommok u missierek ma tantx kienu 
jerfgħuk fuq saqajhom u jgħidulhek, “Imma kemm int 
sbejjaħ, b'dawk in-nokkli”,  jew  jekk idur ir-riħ... jgħidulek, 
“Imma kemm inħobbuk” jew ikantawlek il-Banni Bannozzi...  
Taf int dak kien żmien ieħor... u jkolli ngħid li billi int kont fuq 
gżira żgħira dak iż-żegħil ma kienx parti mill-kultura, u ma 
kinitx tinżel sewwa mal-bizzilla u l-għaġin il-forn... xi 
tgħid...! 
 
Mhux bħall-oħra li meta kont tkun tilgħab il-bixkla  l-każin u 
flok ass tal-bixkla  tfiġġlek il-karta ħamra bin-numru ħamsa 
fuqha u kont iżżarrat xi waħda... u taqleb it-tazza tal-inbid  u  
t-te bil-lumi ta’ siehbek Ġakku... Dak issa ilu erbat ijiem hawn   
u donnu... iva għal Ġakku qiegħed ngħid... dara għax ħa 
ngħidlek għall-ewwel it-telfa tad-dinja ħassha u kien għamel 
f'qalbu imma mbaghad bil-kant kien jedha u sibnielu  xogħol 
li jogħġbu... Bħalissa tfajnieh fuq it-temp u l-istaguni,  
jirregola l-kurrenti u rjieħ u insomma... Iva  kif taf int, fid-
dinja kien dejjem iħares lejn l-imtieħen u għedna, “Mela 
dilettant tar-riħ...” Bħalissa qiegħed jaħdem taħt wieħed 
Lhudi li hu espert... taf int, il-Lhud ma jaqbżilhom xejn... 
Bħalissa qiegħed jara kif iżid ix-xita fuq l-Amerika ta’ Fuq... 
għax ħuh fetaħ ħanut tal-umbrelel fi New York... tant li bix-
xita li mhix tas-soltu, qegħdin jaħsbu li waslet l-aħħar tad-
dinja jew se  jkollhom jibnu arka oħra kbira bħal ta’ Noe... Iva, 
Ġakku issa ilu hawn u mhix ħaġa kbira li tiltaqa’ miegħu għax 
minn tagħna ferm... u  jkellem lil kulħadd... 
 
X'irrid ngħid? Jigifieri kif tkun hawn x'tagħmel insibulek...   
Int kellek waħda Ċens... kont tħobb ħafna li San Viċens... l-
appostlu tal-Karità.  Hawn ħa ara hawn għandi mniżżel li ma 
kontx titlef quddiesa meta tkun il-festa tiegħu... jew l-
onomastico tiegħek.  U kont tagħmel ħafna karità... U għandi 
wkoll lista twila ta’ noveni li kont tagħmel  u kultant kienet 
taqbiżlek xi waħda mhix f'lokha fuqu... għax dana la tkun 
tħobb li xi ħadd...  xi tgħid...  Aħna hawn Ċens  l-psikoloġija 
nafuha u nikluha bil-ħobż... u  l-bniedem nifhmuh  minn rasu 

sa saqajh  u  kultant inħaffru sal-qalb u insiru  nafuh  għax  
aħna bin-nies li għandna dejjem għandna għajnejna fuq id-
dinja u l-individwu nafuh bl-għeruq u x-xniexel għax la 
niddeċiedu fejn se npoġġuh dak li jkun... intix tifhem... tinsiex 
li għal dejjem. Allura kemm nistgħu ma nagħmlux żbalji.  
Mhux bħal... 
 
Inti Malti hux veru, Ċens, allura s-sistema taf kif taħdem.  
Jiena qiegħed nara biex nara neħilsekx mill-Purgatorju... anki 
għal ftit.  Agħtini ċans inkellem lil Pietru għax bħalissa hu in 
charge... u dak taf kif inhu, ibati naqra bihom kultant... ma 
jistax jisma’ serduk għax donnu jintilef... imma issa dara 
hawn għax iż-żmien inissi... U ħa ngħidlek baqagħlu ftit riħa 
tal-ħut u tistagħġibx jekk jgħidlek l-istorja ta’ meta kien 
qabad dik il-qabda kbira ħut u qabeż il-baħar... Nipprova  
nsibu f'burdata tajba u forsi jaqdini. Jekk le,  nipprova 
inkellem lil  Mattew  li kien jigbor it-taxxi... Imma dak taf int, 
jistenna xi ħaġa...  Inti ħalli f'idejja... u nirranġalek.   
 
Mela  sadattant  mur minn fejn ġej il-ħoss tal-kant. U ara  
ssibx siġġu vojt... bħalma kont tagħmel għall-festa tar-raħal 
u toqgħod tisma’ l-kant tal-Allelulja. Hawn kollox b'xejn, 
Ċens... Le le ma tridx sold għas-siġġu... 
 

GODE L'IMMUNITÀ.... 

Kultant, maghkus, fi triqti  
nidħol f'kappella  
nistkenn mis-sirġa tax-xemx  
li twaġġa' l-għajnejn;  
għas-sirda logħbiena nidħol  
ta' maqdes,  
nara l-għabra tiżżeffen  
fid-dija tal-imrieżaq  
deħlin mit-tieqa  
jgħawru fil-ferita,  
fil-marċa ta' ruħi lehġiena. 
 
U nisma' ssummat 
it-taħbita ta' qalbi 
fis-susa tas-siġġu  
ittektek is-sekondi li fadal,  
u fil-bir taz-zuntier  
il-belliegħa... 
 
U bla lsien nitkellem mal-Mulej,  
bħal namrat mal-maħbuba...  
Xejn ma jiswa l-kliem  
fejn hemm il-qrubija. 
 
Is-silenzju tiegħek, Mulej,  
fih it-tqala tal-imħabba. 
 
ACHILLE MIZZI 
(Minn Eklissi Perpetwi, KKM, 2007) 
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IL-PIJUNIER FIT-TIPOGRAFIJA U L-
EDUKATUR KBIR TAL-POPLU 
BELARUSSU FRANCYSK SKARYNA 
 
Kitba ta’ Yana Psaila 
 
Francysk Skaryna, l-edukatur kbir tal-poplu Belarussu, il-
pijunier fil-qasam tat-tipografija u li l-kotba tiegħu 
stabbilew is-sisien għar-regolamentazzjoni tal-lingwa 
letterarja tal-Belarus, twieled madwar l-1470. 
 
Hemm ħafna lakuni fil-bijografija ta’ Francysk Skaryna u li 
jeħtieġu riċerka addizzjonali. Iżda huwa magħruf li twieled 
f’Polotsk. Hu rċieva l-edukazzjoni primarja f’daru stess, fejn 
tgħallem jaqra u jikteb biċ-Ċirilliku permezz tas-Salterju. Il-
lingwa tax-xjenza ta’ dak iż-żmien (il-Latin) studjaha 
x’aktarx fil-knisja ta’ Polotsk jew Vilna. Fl-1504 daħal fl-
Università ta’ Krakovja, li dak iż-żmien kienet famuża fl-
Ewropa għall-Fakultà tagħha tal-Arti Liberali. Bis-saħħa tal-
istudju fl-università Francysk Skaryna rrealizza x’perspettiva 
wiesgħa u għarfien prattiku jġibu s-“seba’ arti liberali” lill- 
bniedem. Hu ra dan kollu fil-Bibbja, għalhekk permezz tal-
attivitajiet tiegħu taʼ traduzzjoni u pubblikazzjoni ra kif 
jagħmel biex il-Bibbja tkun disponibbli għall-poplu tiegħu. 
 
Fl-1506 Skaryna ngħata Baċellerat fil-Filosofija. Fl-1512 
wasal fl-Università ta’ Padova fl-Italja, meta diġà kellu 
Master’s fix-Xjenzi Liberali. Skaryna għażel din l-istituzzjoni 
edukattiva biex jikseb Dottorat fil-Mediċina. F’Novembru tal-
1512 fil-palazz episkopali fil-preżenza ta’ xjenzati famużi 
mill-Università ta’ Padova u l-ogħla uffiċjali tal-Knisja 
Kattolika, Skaryna ġie ddikjarat Duttur fil-qasam tax-Xjenzi 
Mediċi. Il-pittura tiegħu, li nħolqot f’nofs is-seklu XX, tinsab 
fis-sala tat-tifkira fost 40 pittura oħra ta’ xjenzati Ewropej 
distinti li ggradwaw mill-istess Università. 
 
Bejn l-1512 u l-1519 ix-xjenzat kien qed jaħdem fi Praga - iċ-
ċentru tal-istampar Ċek. Hu ppubblika 23 ktieb illustrat tat-
Testment il-Qadim bir-Russu antik, fosthom il-Ktieb ta’ 
Ġuditta fl-1519. Kull wieħed mill-kotba tal-Bibbja kien 
ippubblikat b’mod separat, b’paġna tat-titolu, kif ukoll bil-
prefazju u l-epilogu. Ta’ min jinnota li l-pubblikatur żamm 
ma’ prinċipji uniformi għall-preżentazzjoni tat-test (l-istess 
format, strixxa tat-tajping, tipa, disinn artistiku). B’hekk 
kien ikun possibbli li l-pubblikazzjonijiet kollha jingħaqdu 

taħt qoxra waħda. Traduzzjoni li saret mill-ewwel stampatur, 
kanonikament preċiża biex twassal l-ittra u l-ispirtu tat-test 
bibliku, ma kinitx tippermetti lanqas xi libertajiet u żidiet li 
seta’ jkun hemm mill-interpretu. Huwa enfasizzat li t-test 
iżomm l-istat tal-lingwa li tikkorrispondi għall-oriġinali bl-
Ebrajk u Grieg. 
 
Il-wirt li ħalla Francysk Skaryna jgħodd 520 ktieb, li ħafna 
minnhom jinsabu fir-Russja, il-Polonja, ir-Repubblika Ċeka 
u l-Ġermanja. Madwar 50 pajjiż għandhom edizzjonijiet ta’ 
dan l-ewwel stampatur tal-Belarus. 
 
Illum il-ġurnata l-ogħla premjijiet tal-Belarus huma 
msemmijin għal dan l-edukatur kbir: ordni u midalja. L-
istituzzjonijiet edukattivi u t-toroq, il-libreriji u l-
assoċjazzjonijiet pubbliċi huma ukoll imsemmijin għalih. 
Pjaneta minuri skoperta mill-astronomu Sovjetiku Nikolai 
Chernykh ġiet imsemmija għal Francis Skaryna. 
 
L-awtriċi ta’ dan l-artiklu qalbet silta mill-prefazju ta’ 
Francysk Skaryna għall-Ktieb ta’ Ġuditta mill-oriġinal għall-
Malti għall-ħames edizzjoni tal-ktieb “Franzisk Skaryna fil-
lingwi tal-popli tad-dinja” li se joħroġ fil-ġejjieni fir-
Repubblika tal-Belarus. 
 
Урывак з прадмовы Францыска Скарыны да кнігі «Юдзіф» 
  
«Понеже от прирожения звери, 

ходящие в пустыни, 

знають ямы своя; 

птицы, летающие по возъдуху, 

ведають гнезда своя; 

рыбы, плывающие по морю и в реках, 

чують виры своя; 

пчелы и тым подобная 

боронять ульев своих, — 

тако же и люди, 

игде зродилися 

и ускормлены суть по Бозе, 

к тому месту великую ласку имають».   
  
Silta mill-prefazju ta’ Francysk Skaryna għall-Ktieb ta’ 
Ġuditta (maqluba minn Yana Psaila) 
  
“Skont in-natura tagħhom 
l-annimali li jimirħu fid-deżert 
jafu l-għawriet tagħhom; 
l-għasafar li jittajru fl-ajru 
jafu l-bejtiet tagħhom; 
il-ħut li jgħumu ġol-ibħra u x-xmajjar 
jiftakru minn fejn ġew; 
in-naħal u oħrajn bħalhom 
jiddefendu l-qolol tagħhom, 
l-istess il-bnedmin, 
ma’ dawk il-postijiet fejn twieldu 
u trabbew qalbhom tkun 
marbuta tassew.” 
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MURAKAMI BIL-MALTI 
Norwegian Wood ta’ Haruki Murakami, maqlub għall-Malti 
minn Charles Flores (Horizons) 
 
Il-protesti tal-istudenti fis-Snin 60, il-Beatles, taqlib soċjali 
kull fejn tħares u ma’ kull fejn tmiss, l-imħabba, is-sens ta’ 
iżolament u sfidi oħra li jsibu ma’ wiċċhom – anki llum – iż-
żgħażagħ kullimkien fid-dinja, huma l-ingredjenti ta’ dan ix-xogħol 
letterarju ġdid bil-Malti. 
 
Norwegian Wood huwa rumanz modern tal-awtur ċelebri 
Ġappuniż Haruki Murakami, xogħol li tah isem madwar id-
dinja u saħansitra nqaleb għal diversi lingwi. Issa l-Malti, 
żgħir imma maħbub, qed jieħu postu magħhom. 
 
Ta’ min jgħid li Murakami kien żar Malta fl-1987 u 
eventwalment għamel referenza għall-Gżejjer tagħna fil-
ktieb tiegħu Wind-Up Bird Chronicle. Hu magħruf li 
Murakami nnifsu, permezz tal-aġenti tiegħu, feraħ meta sar 
jaf bit-traduzzjoni tal-ktieb tiegħu għall-Malti u, fejn jidħlu 
jeddijiet, wera ruħu mill-ewwel lest jifhem iċ-ċokon tas-suq 
tal-ktieb Malti. 
 
Norwegian Wood jilħaq lil ġenerazzjonijiet diversi. Kemm 
dawk li għexu s-Snin 60 u għadhom nostalġiċi għal dak kollu 
li, fit-tajjeb u l-ħażin, raw iseħħ, kif ukoll għal dawk il-
ġenerazzjonijiet ta’ wara li jħobbu l-ġrajja ta’ missirijiethom 
u nanniethom, esperjenzi li llum huma parti sħiħa mill-
istorja dinjija. 
 
Charles Flores qaleb ix-xogħol ta’ Murakami mill-Ingliż, 
ħerqan li joħloq ħolqa letterarja bejn Malta u l-Ġappun, iżda 
lil hinn minn tentattivi sbieħ u iżolati li saru fl-imgħoddi bil-
kitba tal-forom poetiċi Ħajku u Tanka. Li llum il-Malti 
għandu dan ir-rumanz famuż mill-Ġappun mhux biss hija 
kisba oħra għal Ilsienna, iżda anki riflessjoni tar-rabtiet 
qawwija bejn iż-żewġ pajjiżi, maqtugħin minn xulxin b’xejn 
inqas minn għaxart elef kilometru. 
 
Norwegian Wood jinsab għall-bejgħ mill-ħwienet tal-kotba 
kollha kif ukoll direttament mingħand Horizons fuq 
horizons.com.mt  
 
 
 

GĦALLIEMA TAL-MALTI FL-
UNIVERSITÀ TA’ OSAKA 
 
Ftit jafu li fil-Ġappun hemm grupp żgħir ta’ għalliema li 
qegħdin imexxu kors fit-tagħlim tal-Ilsien Malti. 
 
It-tagħlim tal-lingwi fost il-Ġappuniżi huwa xi ħaġa popolari 
ferm u l-għażla tal-Malti, fost oħrajn, tkattar interess 
lingwistiku li jkattar ħidma fl-iskambju kulturali bejn il-
pajjiżi. 
 
Il-Professur Youichi Nagato mill-Università għall-Istudji 
Barranin ta’ Tokjo u l-Professur Sumikazu Yoda mill-
Università ta’ Osaka li kienu l-moħħ wara l-korsijiet, jafu 
jitkellmu sewwa bil-Malti u jieħdu ħsieb jaqsmu l-esperjenza 
tagħhom ma’ studenti u għalliema ma’ sħabhom kif ukoll ma’ 
Maltin li ħadu interess fil-lingwa Ġappuniża għal għanijiet 
varji, fosthom l-istudju, id-diplomazija u saħansitra 
passatempti intellettwali mill-isbaħ. 
 
Sabiex tagħti l-appoġġ tagħha lil dawn il-korsijiet, l-
Ambaxxata Maltija f’Tokyo ħadet ħsieb tgħaddi xi kopji tal-
ktieb Norwegian Wood (Horizons, 2023), traduzzjoni għall-
Malti minn Charles Flores tal-awtur ċelebri Ġappuniż Haruki 
Murakami, lil dawn l-għalliema biex jgħinhom fit-tixrid u t-
tagħlim tal-Ilsien Malti. 
 
Norwegian Wood jinsab għaddej tajjeb fis-suq tal-kotba bil-
Malti u għalhekk joffri lill-għalliema u studenti Ġappuniżi 
xogħol riċenti bil-Malti li jlaqqa’ b’mod l-aktar ħaj iż-żewġ 
ilsna waqt li jagħmel parti minn skambju kulturali mill-aqwa. 
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ĠRAJJIET IL-KLIEM QADIM U TEKNIKU 
ta’ Charles Briffa, (Malta University 
Publishing, 2023) 
 
Ġrajjiet il-Kliem Qadim u Tekniku huwa parti mill-proġett 
vast fil-qasam tal-lingwistika kulturali ta’ lsienna li jiddilja    
l-aktar mal-evoluzzjoni tat-tifsir. Dan il-ktieb, li jkompli 
ma’ ta’ qablu Ġrajjiet il-Kliem: Koktejl Lingwistiku (2019), 
jifli xi termini tal-Malti mejjet minsi u tal-ħidmiet tekniċi   
tal-Maltin. Għaldaqstant dan il-proġett ikompli wkoll max-
xogħol li hemm f’Dizzjunarju tal-Kullana Kulturali (2010), Il-
Ġrajja wara l-Kelma: Ngħarrxu fl-Imgħoddi u l-Preżent 
(2018), u Il-Ġrajja Ssir Kelma (2021) – ħidma ta’ qadi li 
tissiegħen max-xandiriet tiegħi fuq l-istess suġġett fuq 
diversi stazzjonijiet tar-radju u t-televixin. 
 
Bi Ġrajjiet il-Kliem Qadim u Tekniku nkompli nara ftit aktar 
mir-relazzjoni bejn il-lingwa, il-kultura, u l-ambjent. F’dan 
il-ktieb hemm vokabularju tal-Malti li jirrifletti l-ambjent 
fiżiku u soċjali tal-Maltin, u fl-istess ħin jagħti ħjiel tal-
mentalità tagħhom. F’dak li ressaqt juri parti minn inventarju 
kumpless ta’ ideat, interessi, u ħidmiet li jiġbdu l-attenzjoni 
tal-komunità Maltija. Fi kliem ieħor, fit-termini li hemm 
tidher silta mill-karattru tal-kultura ta’ ġensna. Dan ix-
xogħol ikompli jemfasizza l-fatt li l-ġabra tal-kliem hija 
indiċi sensittiv tal-kultura ta’ niesna; u bidliet fit-tifsir, 
telfien ta’ kliem qadim, ħolqien ta’ kliem ġdid, importazzjoni 
ta’ termini kontemporanji huma kollha proċessi li jiddependu 
fuq il-ġrajja tal-kultura Maltija nnifisha.  
 
It-termini magħżula tqiesu għax-xejriet etimoloġiċi 
tagħhom u għall-kollokazzjonijiet li ġemmgħu biex jingħarfu 
l-bixriet tal-mentalità u d-drawwiet Maltin. Fl-istess ħin 
ukoll ġew studjati kif jitlaqqgħu l-aspetti figurattivi li jikxfu    
l-perċezzjonijiet tal-ġenerazzjonijiet matul iż-żminijiet. Il-
proġett involva ruħu fil-karatteristiċi tal-ilsien Malti (bħala 
sistema dinamika) li jirrappreżentaw 
kunċettwalizzazzjonijiet mibnijin kulturalment li jħaddnu l-
medda sħiħa tat-tiġrib uman.  
 
Meta nitkellmu fuq il-kunċettwalizzazzjoni kulturali u l-
lingwa l-għan ikun li niflu aktar ir-relazzjoni bejn il-lingwa, 
il-kultura, u l-kognizzjoni. Il-ktieb jittratta l-lingwa bħala 
parti integrali mill-kultura u l-kognizzjoni. Iwassa’ l-

għarfien tal-kultura u l-kognizzjoni permezz ta’ staħriġ 
sistematiku u tgħarbil kwalitattiv biex il-lingwa (bħala parti 
mill-kultura) tidher b’mod transformattiv taħdem mal-
kognizzjoni fuq livell kulturali. 
 
Għaldaqstant, it-termini tqiesu għall-aspetti psikoloġiċi u 
soċjali tagħhom. Ġrajjiet il-Kliem Qadim u Tekniku huwa 
vjaġġ biex tingħaraf aktar l-identità nattiva mil-lingwa tal-
Maltin. Huwa riċerka akkademika oriġinali ta’ valur kulturali 
li jmur lejn il-wirt mentali lokali. Dan il-proġett jagħti xhieda 
tal-potenzjal qawwi li din il-lingwistika kulturali għandha 
biex tikkontribwixxi għal għarfien aħjar tal-umanità.  
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ENĊIKLOPEDIJA TA’ TAGĦLIM NISRANI 
LI TITTRATTA KWISTJONIJIET ATTWALI 
 
L-Ordnijiet reliġjużi hawn Malta kienu minn tal-ewwel li 
bdew ixandru u jippubblikaw kitbiet ta’ natura mhux biss 
reliġjuża imma anki kulturali bl-ilsien Malti, u dan sabiex il-
poplu Malti jiftaħ moħħu għal bosta aspetti differenti f’rabta 
mal-ħajja tal-bniedem. Ir-rivista ‘Knisja elfejn’, li tieħu 
ħsiebha l-Provinċja Dumnikana Maltija, ilha teżisti sa mill-
1998. Bdiet u għadha għaddejja b’saħħa bħala inizjattiva ta’ 
tagħlim Nisrani għas-soċjetà Maltija u anki bħala strument 
biex jgħin fil-formazzjoni prattika u attwali tal-persuni 
kollha bil-għatx li jiskopru aktar kif jgħixu l-kelma t’Alla fil-
ħajja ta’ kuljum quddiem l-isfidi li jaffaċċjaw. Illum ‘Knisja 
elfejn’ waslet fil-ħarġiet 143 u 144, u tista’ tissejjaħ 
enċiklopedija ta’ tagħlim Nisrani magħmula minn volumi li 
jittrattaw suġġetti ta’ morali, teoloġija, fidi u kwistjonijiet 
soċjali li jqumu fis-soċjetà Maltija. 
 
Volum nu. 143 jieħu l-isem ta’ Il-Virtù tal-Ospitalità, u huwa 
magħmul minn 11-il studju, apparti l-editorjal miktub minn 
Fr Raymond Gatt OP li jfakkarna li t-tifsira ewlenija tal-
kelma ospitalità kienet “li wieħed jilqa’ lill-barrani, itih dak li 
jeħtieġ għall-ħajja u jekk dan l-għemil jiġi prattikat għal 
diversi drabi jsir virtù.” F’din il-ħarġa Fr Charles Buttigieg 
jikteb dwar “L-Ospitalità fl-Antik Testment”, filwaqt li Dr 
Martin Micallef OFM Cap. Jikteb dwar “L-Ospitalità fl-Ewwel 
Żmien tal-Knisja”. Fr Joseph Agius OP jikteb studju intitolat “It-
Triq ta’ Għemmaws: ospitalità fit-triq (Lq 24, 13-35)”, 
filwaqt li Fr Edgar Busuttil SJ, Dr Daniel Darmanin, Fr Anton 
Farrugia Pisani OFM u Fr Ivan Attard OP, jittrattaw l-
ospitalità f’rabta mal-proxxmu, mal-barrani, mal-liturġija, u 
dik ekonomika rispettivament. Andrè P. Debattista jispira 
ruħu mill-enċiklika tal-Papa Franġisku u jikteb studju bl-
isem ta’ “Magħquda fid-Diversità? Fratelli Tutti u l-ospitalità 
fil-kuntest Ewropew”. Żewġ studji oħra huma ta’ Marica Cassar 
(“Caritas Malta – il-missjoni li tospita”), u Fr Joseph Mizzi 
(“Parroċċa li tilqa’”). Inkluż ukoll studju bl-Ingliż intitolat 
“Sitting Mary as a corrective to Standing Martha (LK 10, 38-
42): Hospitality as Shalom in practice”. 
 
Volum nu. 144 jittratta s-suġġett tal-Komunikazzjoni u  
Evanġelizzazzjoni. Anki din il-ħarġa tinkludi fiha 11-il 
kontribuzzjoni, erbgħa minnhom bl-Ingliż, flimkien mal-
editorjal. Din id-darba Fr. Raymond Gatt OP jikteb hekk: 

“Illum qegħdin ngħixu f’dak li jissejjaħ ‘l-ispazju 
ċibernetiku’ li hu d-dinja virtwali tal-kompjuter (internet) 
jew l-ambjent kumpless ta’ fejn ħafna drabi ssir l-
interazzjoni bejn il-persuni. Din il-medja elettronika 
wasslitna biex kważi niddisassoċjaw b’mod totali mill-post 
fiżiku u soċjali... Il-komunikazzjoni virtwali ħadet prevalenza 
fuq is-soċjetà: jekk nieħdu ż-żmien tal-covid-19 u dak li ġie 
warajh, naraw li l-ħtieġa li wieħed jattendi l-quddies naqas 
minħabba li issa jista’ jsegwiha fuq it-televiżjoni jew 
facebook. Dan ħoloq sfida għall-Knisja biex tara kif hija tista’ 
tkompli l-missjoni tagħha meta tqis li s-sagramenti huma 
parti integrali mill-evanġelizzazzjoni peress li huma mezzi 
ta’ salvazzjoni u li dawn jeħtieġu preżenza fiżika.”  
 
F’din il-ħarġa Fr Jean Claude Attard u Fr James Saydon 
jittrattaw rispettivament l-evanġelizzazzjoni fid-dinja 
frammentata tal-lum, u fil-kultura diġitali. Dorianne 
Mercieca tikteb dwar “L-Evanġelizzazzjoni permezz tal-
midja soċjali fl-Iskejjel tal-Knisja”, u Mark Laurence Zammit 
jittratta s-suġġett “Strumenti moderni ta’ 
Evanġelizzazzjoni”. Dr Nadia Delicata tikteb studju intitolat 
“Il-Media: l-ambjenti diversi, frott il-ħidma tal-bniedem, li 
fihom il-Knisja xxandar il-Bxara t-Tajba f’kull żmien”, 
filwaqt li Sr Vania Maria Bonello ASGM tittratta d-dokumenti 
tal-Knisja dwar il-komunikazzjonijiet soċjali (1936-2023). 
Anthony Mifsud jikteb dwar “Il-messaġġ politiku tal-Knisja 
fl-era diġitali”, u l-editur stess jikteb dwar “San Tumas ta’ 
Akwinu f’għeluq is-seba’ mitt sena mill-kanonizzazzjoni”. 
Żewġ studji bl-Ingliż iġibu l-isem ta’ “The Word of God will not 
return empty (Isa 55,11): The homily and the paideia of the 
Lord” (mill-pinna ta’ Fr Justin Schembri OP), u “Lonergan’s 
understanding of ‘Communication’, his influence on 
McLuhan and their imprint on Evangelisation” (Fr Matthew 
Pulis). 
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Rivista bħal din żgur li tarrikkixxi lill-qarrej li jfittex xi ħaġa 
ftit iktar impenjattiva minn novella jew rumanz, anki jekk il-
perspettiva ewlenija hija dik Nisranija. Il-parti l-kbira tal-
istudji inklużi fi ‘Knisja elfejn’ huma miktubin b’Malti 
mirqum u riċerkat tassew, u dan ma setax jonqos ladarba l-
kontributuri huma kollha persuni esperti fil-qasam tagħhom 
u riċerkaturi serji. Rivista bħal din hija prova oħra prattika ta’ 
kemm l-ilsien Malti jaf jadatta ruħu għal kull qasam tal-għerf 
tal-bniedem, imma anki tal-fatt kemm pubblikazzjoni 
Maltija taf toffri materjal ta’ livell akkademiku, għoli u 
riflessiv. 
 
Min jixtieq jabbona u jirċievi ‘Knisja elfejn’ direttament id-
dar jista’ jikteb lill-editur P. Raymond Gatt O.P. fuq 
gattrayop@yahoo.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

NIAGARA FALLS 
 
Xejn m'hawn madwarna  
ħlief raxx u daħk li jtarrax. 
 
Kabozzi ċelesti libbsuna  
sal-lanċa mxiet fid-daħna  
u sirna xraba. 
 
Naturali l-funtani  
bħall-bikja tar-ruħ mingħajr Alla  
li hawn topra t-tajjeb 
u tibki qatigh. 
 
Mumenti ffiltrati minn moħħna... 
esperjenzi ta' safa 
mixtieqa...  
t'ossiġnu jintrema  
bi ħsejjes tal-biża'  
sal-kraxx...  
ta' pjum abjad nieżel  
jixxeblek 
sulari 
ta' qtugħ u taqtigh l-ifrem qalb  
b'enerġija tremenda. 
 
Sofferenti l-kuxjenza 
għax ġabra ċkejkuna ta' kliem  
il-ġmiel tal-imkien ma jfissruhx. 
 

KAMLOOPS 
 
M'hemm xejn f'Kamloops  
xi jfixkel is-silenzju. 
 
Id-dgħajjes maqlubin passejn mill-ilma  
il-kirja tas-sajjieda  
jistennew. 
 
Bla ħoss jisplodu ċ-ċrieki  
il-ħut kremżi tal-lag  
u l-borok sbieħ isegwu denb xulxin. 
 
Il-mazzarell iħuf -  
ġwenħajh għoddhom imissu l-ilmijiet  
u 'qas b'taħrika waħda ma jkemmixhom! 
 
Bilkemm jinstema' l-kliem 
waqt mixja tat-turisti lejn il-bosk. 
 
Kultant xi ors bil-ġuħ  
igerref mal-lukanda tal-injam. 
 
Is-seba' lwien ta' mħabbtu  
kultant iqawwas Alla fuq Kamloops. 
 
LOUIS BRIFFA 
(Minn Bil-Varloppa, PEG 2006) 
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LETTERATURA KARKARIŻA 
Studju ta’ Wayne Farrugia 
 
*Taħdita fis-Sala tal-Kunsill Lokali nhar il-Ħamis 8 ta’ Ġunju 
fis-7pm 
 
F'kull biċċa xogħol artistika, l-awtur, bħal kwalunkwe artist 
ieħor, dejjem jipprova jfittex u joħloq il-ġdid. F’Literary 
Theory, Jonathan Culler jiddefinixxi l-letteratura bħala 
finzjoni: “The literary work is a linguistic event which 
projects a fictional world that includes speaker, actors, 
events, and an implied audience” (30-31). Il-letteratura 
għandha l-kapaċità li toħloq dinja immaġinarja li tinkorpora 
fiha karattri fittizji, ambjenti differenti, ġrajjiet, u wkoll, 
qarrejja implikati.  
 
Skont Culler, ir-raġuni għala l-qarrejja jittrattaw il-
letteratura b’mod differenti hija minħabba li l-kelma 
għandha “relazzjoni speċjali mad-dinja”, relazzjoni bbażata 
fuq l-immaġinazzjoni (30). Bis-saħħa ta’ din l-
immaġinazzjoni l-letteratura tħalli f’idejn il-qarrejja biex 
jinterpretaw kif iridu huma r-relazzjoni bejn ix-xogħol 
letterarju u d-dinja (Culler 32). Imma fuq kollox, ikompli 
Culler, dan il-fattur tal-immaġinazzjoni, flimkien ma’ fatturi 
oħrajn li jiddefinixxu l-letteratura, jaqgħu taħt l-istess kappa 
tal-“funzjoni estetika tal-lingwa” (32). Kull xogħol letterarju 
huwa oġġett estetiku li jqanqal lill-qarrejja biex jeżaminaw 
mill-qrib l-interrelazzjoni bejn il-forma u l-kontenut (Culler 
33).  
 
Fid-Dizzjunarju ta' Termini Letterarji, Oliver Friggieri 
jiddefinixxi dawn iż-żewġ komponenti li jsawru kull xogħol 
letterarju. Għal Friggieri, il-forma tinkludi “l-istruttura, ix-
xejriet tat-test, l-elementi tekniċi” (264), modi li permezz 
tagħhom il-partijiet differenti fix-xogħol letterarju 
jitqiegħdu flimkien biex joħolqu ħaġa waħda u unita; waqt li   
l-kontenut jinkorpora fih “id-damma tal-ideat, is-
sentimenti u dak kollu li jsawwar l-espressjoni” (378). Għad li 
qed niddefinixxu dawn iż-żewġ komponenti minn xulxin 
m’għandna qatt nifirduhom għaliex m’hemm l-ebda 
kontenut li ma jsirx forma, u m’hemm l-ebda forma li tista’ 
teżisti mingħajr ma tissawwar f’kontenut.  
 
Il-letteratura, anke dik Karkariża, hi espressjoni partikolari  

Wayne Farrugia 
 
ta' soċjetà, jew ta' bniedem wieħed, li mbagħad issir 
universali, għaliex tkun tista' tiġġarrab minn kull bniedem 
f'kull żmien. Għandna lil Carmel Attard li juża l-vers ħieles 
biex jesprimi ħelsien fil-ħsieb u fis-sentimenti, versi li 
normalment jixhdu tensjoni psikoloġika, tensjoni li minnha 
toħroġ l-estetika tal-poeżija. Ninnutaw ukoll il-liriċiżmu ta’ 
Mario F. Bezzina, għaliex minn kitbietu joħorġu diversi 
sentimenti ta’ qalb sensittiva li trid l-imħabba, is-solidarjetà, 
il-paċi u l-ġustizzja. Minn dan il-lat, nistgħu nqisu lil 
Bezzina bħala kittieb soċjali għaliex ma jintilifx fl-
aljenazzjonijiet imma jagħraf in-nuqqasijiet u t-tensjonijiet 
tad-dinja. Cassar Pullicino wkoll jikteb l-affarijiet kif 
inhuma, speċjalment fil-kitbiet djarjistiċi u prożajċi, fejn 
jiddokumenta t-tifkiriet, u wkoll, jittratta dwar qagħdiet 
soċjopolitiċi ta’ żmienu. Oliver Friggieri jagħmel dan ukoll bix-

xogħlijiet tiegħu, u għad li qatt ma jiċħad ’il pajjiżu, xorta jara 
kif se jikkumbatti l-istatus quo, kontra l-partiġjaniżmu 
politiku, ipokrezija reliġjuża u firdiet, biex iż-żewġ pilastri 
tan-nazzjonaliżmu tagħna, il-patrija u r-reliġjon, ma 
jibqgħux jitniġġsu minn dawn in-nuqqasijiet. Il-patrija u r-
reliġjon huma sikwit imfaħħra minn Ġużè Dimech Debono, li 
b’sens patrijottiku u reliġjuż, ifaħħar lil raħal twelidu u ’l-
patruna Santa Liena, speċjalment fl-innijiet li kiteb. 
 
Il-kitba reliġjuża ma tonqosx f’kittieba qassisin li raw kif 
għamlu li mhux biss jagħtu gost b’kitbiethom imma wkoll 
jgħallmu bit-tagħlim Nisrani. Ngħidu aħna, fil-kitbiet ta’ 
Pietru Pawl Grima nilmħu ċerti referenzi għal figuri qaddisa 
differenti li kellhom il-kuraġġ jaffrontaw il-persekuzzjonijiet 
u ma jiċħdu qatt ’il twemminhom. Xi kultant ukoll din ir-
reliġjożità titħallat mal-liriċiżmu biex jiġu espressi ċerti 
wġigħat tal-bniedem, li huma mqabblin ma’ xfafar li jinfdu  
fil-laħam il-ħaj tal-bniedem bla ħniena. Għad li l-bniedem 
jitlef tamietu f’kollox, żgur li fil-kitbiet ta’ Albert Sammut 
żgur li ma tintilifx it-tama fit-twemmin. Din it-tama fit-twemmin 

tikkumbatti din ir-realtà ta’ wġigħ li jgħaddi minnu kull 
bniedem f’din il-ħajja. Il-kitbiet ta’ Alfons M. Sammut huma 
wkoll ispirati mill-fidi Nisranija, u bil-lirika tiegħu, xtaq li l-
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Insara Maltin jersqu viċin Alla fit-talb ħalli jfaħħruh. B’dan   
it-talb mhux biss ikunu qed ifaħħru ’l Alla imma wkoll ikunu 
qed jaffermaw li Alla hu r-re ta’ kull ġens, u li bagħat lil Ibnu 
biex jifdi lid-dinja mid-dnub. 
 
Fil-kitbiet tiegħu Dun Anton Sammut ukoll jinfilsa t-tagħlim 
Nisrani biex jgħallem, waqt li jkun qed jittratta temi dwar il-
mewt, il-mard u l-kunflitti fir-relazzjonijiet. Hi l-imħabba li 
tqawwi ’l-qalb tan-Nisrani biex twasslu jsib it-triq fil-
kriżijiet li jkun qed jiffaċċja. Dan it-tqanqil qawwi joħroġ 
sikwit fil-kitbiet ta’ Ġużepp Zammit, il-Brighella, 
speċjalment meta jfakkar fil-mewt ta’ xi ħadd. Dawn is-
sentimenti huma wkoll imżewqa bit-tifkiriet u 
b’deskrizzjonijiet ta’ ġrajjiet li ġraw f’pajjiżna, ngħidu aħna, 
il-wasla tal-Prinċep Albertu f’Malta. It-tema storika 
jittrattaha wkoll Dwardu Zarb fl-epiċi drammatiċi tiegħu, 
sewwasew biex ifakkar fit-taqbid tal-Kavallieri ta’ San 
Ġwann kontra t-Torok, u juri aktar il-qlubija tal-eroj li 
ssalvagwardja l-patrija u t-twemmin. Dan it-twemmin Zarb 
isaħħu bis-saħħa tal-innijiet iddedikati lil xi figuri qaddisa, 
xempji tal-virtujiet u li kull bniedem għandu jimmitahom 
biex iħobb ’l Alla u ’l-proxxmu. Mhux biss jibqa’ leali lejn 
twemminu imma anke lejn drawwietu, speċjalment id-
drawwiet ta’ raħal twelidu, Birkirkara, u l-karatteristiċi 
ewlenin li jżejnu lil dan ir-raħal, bħall-qanpiena l-kbira. Zarb 
xorta ma jaħrabx mir-realtà u jafferma li dawn id-drawwiet 
qed ikunu mhedda mill-iżvilupp u mill-materjaliżmu. 
 
Għalhekk, kull awtur ipprova joħloq dinja immaġinarja li 
tiġbor fiha karattri, ambjenti u ġrajjiet li seħħew tabilħaqq,  
bil-għan li jirriflettu l-qagħdiet ta’ żmienhom, jikkritikaw l-

istatus quo, u xi drabi, jgħallmu wkoll. 
 
[Nota tal-Editur: Il-letteratura Karkariża hija ħafna iktar usa’ minn dan. Din ta’ 
Wayne Farrugia hi silta minn studju ħafna iktar dettaljat li bħalissa qed jaħdem 
fuqu.] 

 
 
 
 

MATUL IT-TRIQ 

Lill-Poeta Charles Coleiro 

 
Meta wara li nkunu terraqna triq twila  
fl-aħħar insibu bir niexef bla ilma  
int u jien 
inti bħala dak li bil-fanal f'idu  
urejt it-triq 
u jiena bħala għannej iżgħar minnek 
li mxejt mimli tama warajk,  
taħsibx li l-weġgħa f'qalbek 
tħossha inti biss. 
Għax meta nkellmu l-folla 
u l-folla tagħtina daharha 
mhux l-ewwel darba li seħħet dil-ġrajja.  
Aħna nibqgħu mexjin 'il quddiem bla waqfien 
minkejja li f'xi waqtiet 
il-ġrajja tidħak bina  
u leħenna jidwi biss ġo deżert. 
Ġurnata x-xagħri sfajjar 
isir art ħadra bil-ħajja 
u jimtela bin-nies  
u leħenna jinstama' bħal ta' Ġwanni l-Għammied, 
u leħenna jilħaq il-folla 
u l-folla tisimgħu  
u titpaxxa bih 
u torqod u toħlom bi ħsibijietna 
u bl-istejjer li għidnielha minn bejn il-vrus.  
Meta wara li nkunu terraqna triq twila  
u fl-aħħar insibu bir niexef bla ilma  
taħsibx li l-weġgħa f'qalbek  
tħossha inti biss! 
 
CARMEL ATTARD 
(Minn Taħt Qillet ix-Xemx, 1972) 
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I MIEI GIORNI CON BENEDETTO XVI ta’ 
Alfred Xuereb 

 
Tikteb Therese Vella 
 
I miei giorni con Benedetto XVI, huwa miktub forma ta’ djarju 
mill-Arċisqof Alfred Xuereb fis-snin li kien segretarju 
personali ta’ Papa Benedittu. Il-ktieb, ippubblikat minn 
Edizioni San Paolo s.r.l., issa jinsab għall-bejgħ bl-Ingliż 
ukoll u għandu jiġi ppubblikat bil-Malti dalwaqt. 
 
Jien kelli x-xorti niltaqa’ ma’ Fr Alfred, bħalma jippreferi jiġi 
msejjaħ, fl-2008 waqt titjira minn Malta lura lejn Ruma, fejn 
it-tnejn li aħna konna ngħixu f’dak iż-żmien. Fr Alfred huwa 
bniedem umli li jnissillek serenità, emozzjonijiet li 
jittrasmetti sew fir-rakkont tiegħu. 
 
Bis-saħħa ta’ Fr Alfred nistgħu nidħlu fil-ħajja ekkleżjastika 
li għal ħafna hi magħluqa wara l-ħitan għolja tal-Vatikan. 
Bħala Papa, Joseph Ratzinger kellu ħafna sfidi u hemm min l-
opinjoni tiegħu dwaru kienet influwenzata mill-midja. Din hi 
ħasra għax il-profil veru ta’ Papa Benedittu jmur ħafna ’l 
hemm minn hekk. Madankollu, bis-saħħa tar-rakkont ta’ Fr 
Alfred I miei giorni con Benedetto XVI, il-qarrejja jistgħu jsiru 
jafu min kien tassew dan il-Papa tant ħlejju.  
 
L-awtur jaqsam magħna l-ħajja tiegħu meta kien jagħmel 
parti mill-familja żgħira tal-Papa bħala t-tieni segretarju. 
Jurina x’inhi fil-verità, ‘ħajja ta’ Papa’ - il-ferħ u t-toqol li 
jiġu ma’ dan ir-rwol. Ir-rapporti umani, il-vjaġġi appostoliċi, 
inkluż dak f’Malta, u r-rakkonti ta’ mumenti sbieħ bħal fil-
jiem tal-Milied. Il-ħafna ritratti li huma ppubblikati fih 
ikomplu jsebbħuh.  
 
Min hu interessat jakkwista dan il-ktieb, jista’ jsibu għall-
bejgħ fuq il-websites online u fil-ħwienet ewlenin tal-kotba. 
____________________________________ 
 
Alfred Xuereb twieled il-Belt Victoria, f’Għawdex, fl-14 ta’ 
Ottubru 1958. Huwa għamel l-istudji filosofiċi u teoloġiċi 
tiegħu fis-Seminarju Maġġuri ta’ Għawdex. Ġie ordnat 
saċerdot fil-Katidral ta’ Għawdex mill-E.T. Mons. Nikol Ġ. 
Cauchi, Isqof ta’ Għawdex, fis-26 ta’ Mejju 1984, u ċċelebra l-
Ewwel Quddiesa Solenni fit-8 ta’ Lulju 1984, fil-Bażilika ta’ 
San Ġorġ, il-parroċċa tal-oriġni tiegħu fir-Rabat ta’ 

Għawdex. Fl-ewwel snin tas-saċerdozju tiegħu hu għamel 
Liċenzjat fit-Teoloġija Spiritwali fl-Istitut Pontifiċju 
Teresianum ta’ Ruma. Bit-teżi tiegħu Il Mistero Pasquale 
nella Vita Cristiana, fl-1989 kiseb id-Dottorat summa cum 
laude mill-istess istitut. Sadanittant, hu wettaq ukoll ħidma 
pastorali ta’ Viċi Parroku fil-Parroċċi tan-Natività tal-Mulej 
(1984-1988) u tas-Santissmu Sagrament (1989-1991), it-
tnejn f’Ruma. Bejn l-1991 u l-1995 hu kien is-Segretarju 
personali tar-Rettur tal-Università Pontifiċja tal-Lateran, u 
konfessur straordinarju fis-Seminarju Pontifiċju Maġġuri ta’ 
Ruma. Il-pożizzjoni tiegħu ta’ Prelato di Anticamera 
Pontificia (2003-2007), fejn fl-2003 ġie maħtur ukoll Prelato 
d’onore di Sua Santità, qegħditu qrib ħafna tal-mibki Papa 
(San) Ġwanni Pawlu II. Kien imbagħad fil-11 ta’ Settembru 
2007 li l-Papa Benedittu XVI sejjaħlu biex jaħdem fis-
Segreterija Partikulari tal-Qdusija Tiegħu, fejn Mons. Xuereb 
żvolġa r-rwol importanti tat-Tieni Segretarju tal-Papa. Mal-ħatra tal-

Papa Franġisku fl-2013, Mons. Xuereb sar l-ewwel Segretarju 
Privat tiegħu. Fit-28 ta’ Novembru 2013, il-Papa ħatru 
Delegat tiegħu fuq il-Kummissjoni Pontifiċja dwar l-Istitut 
għall-Opri tar-Reliġjon (IOR) u fuq il-Kummissjoni Pontifiċja 
dwar l-Organizzazzjoni tal-Istruttura Ekonomika-
Amministrattiva tas-Santa Sede, bi rwol ta’ superviżjoni li 
kien iwieġeb direttament lill-Qdusija Tiegħu. Fit-3 ta’ Marzu 
2014, il-Papa Franġisku ħatar lil Mons. Alfred Xuereb l-ewwel 
Segretarju Prelat tas-Segretarjat għall-Ekonomija, 
dipartiment ġdid tal-Kurja Rumana. Fuq proposta tal-
Presidenza tal-Kunsill tal-Ministri tal-Italja, fl-2007 Mons. 
Xuereb ġie maħtur Kommendatur tal-Ordni tal-Mertu tar-
Repubblika Taljan, waqt li fi Frar 2009 hu ġie maħtur 
Kappillan konventwali ad honorem tal-Ordni ta’ Malta. 
Apparti l-Malti, Mons. Xuereb jaf it-Taljan, l-Ingliż, il-
Ġermaniż, il-Franċiż, u l-Portugiż. 
 
[Dan it-tagħrif dwar il-profil ta’ Fr Alfred Xuereb ittieħed minn www.knisja.mt] 
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MANUEL SCHEMBRI U N-NAMRA MAL-
KITBA 

Tikteb Miriam Sorrell 
 
Manuel Schembri twieled f’Bormla fl-1964, hu miżżewweġ u 
għandu tlett itfal.  Tul is-snin hu ħadem ħafna xogħlijiet 
differenti u vvjaġġa bil-bosta.  Kellu wkoll ristorant tiegħu 
f’Malta, u wara isettilja fil-gżira ta’Għawdex, madwar 20 
sena ilu.  Minn dak inhar ħadem għal rasu fil-qasam tal-
manutenzjoni tad-djar. 
 
Il-passjoni ta’ Manuel dejjem kienet il-kitba.  Ir-repertorju 
tiegħu huwa vast u passjonalment romantiku, kif jixhdu l-
kitbiet tiegħu tal-poezija.  Kiteb ukoll skripts teatrali u għat-
televiżjoni, kif ukoll huwa kittieb ta’ diski bil-Malti u bl-
Ingliz.  Il-maġġoranza tal-kitbiet tiegħu baqgħu fil-kexxun.  
Bħalissa għaddej bil-kitba ta’ ktieb bl-isem ta’ L-Imsawwat, 
li fih jirrakkonta l-ħajja ta’ raġel mit-twelid sal-mewt, il- 
forzi dominanti li sawrulu ħajtu. Huwa ktieb semi-
umoristiku. Il-qarrej jista’ jara lilu nnifsu għax Manuel juża 
termini ta’ kuljum, bla ebda kantunieri. Fl-stess ħin  Manuel 
qed jikteb ukoll ktieb romantiku fejn juri l-imħabba ta’ żewġ 

persuni maturi, u fejn il-passjoni u l-imħabba toħroġ fid-
deher fil-kitba passjonali u romantika ta’ dan l-awtur. Hu qed 
jaspira li jippubblika wkoll sensiela ta’ poeżiji romantici aktar 
tard fis-sena 2023. 
 
Il-kitba ta’ Schembri ġiet analzzata u moqrija minn ftit ħbieb 
intimi, kif ukoll mill-artista u awtrici ta’ Random House 
Canada,  Miriam Sorrell,  anki hi kittieba ta’ poeżiji.  
 
Il-laqgħa ta’ Manuel ma’ Miriam kebbset il-ħeġġa u l-
passjoni fil-kitba. U kienet hi li ħeġġet bil-kbir lill-awtur biex 
ippoġġi xogħlu għad-dispożizzjoni tal-pubbliku qarrej Malti.  
L-għan ta’ Manuel hu li jkompli jkebbes fil-qarrej il-passjoni 
lejn il-lingwa Maltija, b’użu ta’ kliem Malti li llum ftit għadu 
jintuża, fejn jitfa’ lill-qarrej fil-passat glorjuż tal-kitba 
Maltija, espressa b’mod sempliċi u elokwenti li tinftiehem 
min kulhadd. L-awtur jirnexxilu jdaħħal lill-qarrej fil-ktieb u 
jgħinu jsir parti minnu. 
 
 
 
 
 

WERQA WAĦDA 
 
Mis-siġra tan-nofs fil-ġnien  
waqgħu żewg werqiet, 
u flimkien niżlu b'armonija  
lejn l-art li tathom il-ħajja. 
 
U x'ħin missew l-art, ħarsu lejn xulxin, b'ħarsa li kienet turi 
sentimenti, waħda lill-oħra. 
 
Kemm żifnu flimkien, meta kienu għadhom imwaħħla,  
maz-zokk tas-siġra, jiżżeffnu mar-riħ,  
jew maċ-ċaqliqa ta’ xi tifel imqarqaċ. 
 
U issa żmienhom għadda 
u ħejjew triqthom ’l isfel, 
bil-mod, lejn ħajja ta' mħabba eterna, għax żmienhom issa 
wasal,  
biex iż-żewg werqiet isiru werqa waħda. 
 
 

DEMGĦA 
 
Għalfejn qed tibki ? 
Għalfejn dik id-demgħa iċċarċar ma’ ħaddejk, 
nieżla bil-mod il-mod min dawk għajnejk sbieħ? 
 
Għaliex qed tħoss il-weġgħat tiegħi int ukoll? 
Għaliex jidhru f’għajnejk 
mimlija dmugħ, il-feriti li nħoss jien? 
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Ħallini nixxuttalek jien dawk id-demgħat li  ċċarċru 
ma’ ħaddejk, ħallini nħoss kemm taħraq dik l-imħabba, 
għax kull demgħa li tinżel hija sinjal ta’ mħabba li għandek 
f'qalbek. 
 
Ħallini ħa nibki miegħek jien ukoll,  
għax dawk li qed tibki għalihom int,  
huma l-weġgħat tiegħi,  
li int, għax tħobbni għamilthom tiegħek. 
 
 

XEMX QAMAR U LEJL 
 
Meta tgħib ix-xemx, u s-sema timtela  b'raġġi ħomor, 
li juruk tmiem il-jum, 
issaqsi l-mistoqsija, “X'ser ikun dal-lejl, li riesaq bil-mod bla 
ħoss, bla dawl, fid-dlam?” 
 
U jitfaċċa l-qamar, li donnu kien mistoħbi,   
u ħareġ jittawwal biex jara niżlitx ix-xemx,  
u xegħel lilu nnifsu u dawwal il-lejl, u ma ħalliehx mudlam. 
 
U fis-satra dal-lejl, fejn ix-xemx ma tistax tippenetra,  
Int kont qed tistenna, ħerqana, mimlija, sabiħa bħal dejjem,  
fuq wiċċek il-ħarsa, turi fejn toqgħod l-imħabba. 
 
U f'dawl baxx inemnem,  
għajnejna fittxew lil xulxin,  
u bħal donnu dak il-ħin ix-xemx reġgħet ħarġet,  
u fuqna tefgħet ir-raġġi sħan tagħha,  
imbagħad għebet, u baqa’ l-qamar ilewwen il-kamra,  
u lemħu għajnejna, u tbewsu xufftejna u qlubna mtlew  
b'imħabba    
u għexu il-lejl, sieket, mudlam, flimkien. 
 

WARDA... 
 
Qtajt warda mill-ġnien 
u tniggist b’xewka ’rqiqa 
u qattar id-demm ħamrani 
u nkitbet waħedha fil-ħamrija bellusija, il-kelma... 
Inħobbok 
 
U stenbħet qalbi u għaġlet fit-taħbit 
u tħawdet u tgħaqdet fil-vini kollha 
u xtarr moħħi u ’lsieni lissen waħdu.... 
Inħobbok 
 
U f'raqda profonda fis-skiet tal-lejl sewdieni 
ħlomt li rajtek titbissem, 
u xegħel wiccek u b'xagħrek imtajjar fuq spalltek 
lissint bla ma smajtek... 
Inħobbok 
 
U qlubna intrabtu biz-zkuk iniggżu tal-ward 
iżda l-warda ħamra li qtajt  
Żammet lil qlubna magħquda u flimkien lissinna... 
Inħobbok... 
 
 
 
 
 
 





U X’NAGĦMEL 
 
U x’nagħmel, nikkonvinċi 
li kollox sejjer sew, 
mitluf ġo ġungla ġebel, 
f’binjiet li tant għollew? 
 
U x’ngħid lil bosta żgħażagħ 
mifxula mal-progress, 
li Għawdex ta’ tfuliti 
illum tarah l-istess? 
 
X’se nfisser lill-barrani 
li jħares ċass, miblugħ, 
u jara x’għamilnielha 
lil artna, darba tfuħ? 
 
U x’nikteb lil dawk kollha 
li għadhom ma twildux 
li bravi konna bosta, 
u qridna, u ma nagħlux? 
 
X’se nisħaq, ser intenni 
kif sħetna din il-gżira, 
kif ħsadna sal-valuri, 
u sfat tal-kbar ilsira? 
 
CHARLES BEZZINA 
 
    
 

POLITIKA 
 
Rajt in-nies 
qabda rizzi b’xewk niggież 
f’qoffa kbira maqbudin 
għalenija medhijin 
b’ħeġġa jniggżu lil xulxin 
mingħajr ħjiel ta’ xi mogħdrija... 
 
’Mma dal-lejl, 

hekk kif marret għajni bija, 
ħlomt li rajt lill-istess nies 
ħawħiet kbar 
ġo kannestru miġburin 
qed imellsu lil xulxin 
b’dak ilbieshom bellus fin... 
 
’Mma xħin bqajt inħares fiss 
fhimt li kienet ħolma biss! 
 
CARMEL G. CAUCHI 
 
 

DIN L-ART LI KIENET ĦELWA 
 
Din l-art li kienet ħelwa, 
m'għadhiex daqshekk ħelwa. 
 
Inbidlet il-kampanja 
u saret irħula imissu ma' xulxin, 
fejn qabel il-qobob u l-kampnari 
kienu l-għola sulari, 
illum għandna binjiet, 
li kieku jista' jkun, 
jitilgħu sas-smewwiet. 
 
U daqs li kieku mhux biżżejjed, 
kull fejn tħares krejnijiet, 
biex iżidu mal-binjiet, 
li qegħdin jifgawna. 
 
Saħansitra l-attitudni tal-Maltin 
ħadet xejra differenti, 
id-Din m'għadux li kien, 
nibtu fostna allat, 
tal-frugħa u l-frugħat,, 
u qegħdin naħsdu l-ħsara. 
 
Fuq kollox, 
dik li kienet Malta tagħna, 
m'għadhiex aktar tagħna, 
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invadewna l-barranin 
u sirna qisna Babel, 
ma nifhmux lil xulxin, 
għax bil-Malti ma jafux, 
u mhux darba, tnejn u tlieta, 
ma niftehmux. 
 
CHARLES MIFSUD 
 
 

SALZBURG 
 
Imqar inkun 
fjura f’filliera 
fil-palazz Mirabell 
u nisma’ l-mużika 
tfakkarni 
fi ġmiel in-natura 
li għad baqa’ madwari 
lil hinn mill-progress 
iqaċċat l-għeruq 
kullimkien iġib deżert. 
 
JONATHAN BALZAN 
 
 

TRADIMENT 
 
Għadda ż-żmien 
ta’ bejgħ il-pittura 
fuq bankina mdewda 
bil-folla għaddejja 
tgħarrex b'għajnejha 
mingħajr ma ssalva 
l-artist imġewwaħ 
jittallab l-għarfien 
minn dinja li ma jimpurtahiex 
mill-ideal tal-bieraħ 
u qligħ l-għixien 
tal-busker mitluq fl-art 
jagħti kull m'għandu 
għal bċejjeċ tal-fidda… 
 
Illum jien wieħed mill-folla… 
begħt l-ideal u l-ħolm 
għall-ħoss tal-fidda 
’ċċekċek fil-bwiet 
u s-sħana tal-kenur 
 
Imma sal-lum għadni naħrab 
ħarset l-artist 
imterter fuq 
il-bankini tal-martri… 
f'suq l-erwieħ artistiċi… 
 
 
MANUEL CASHA 
 
 

IS-SEWWIEQ 
 
Biedem b’għajnejn ta’ seqer; jaħseb malajr, 
jeħodna f’kull lok u xejn ma nagħtuh ħajr; 
juri fit-toroq x’biħsiebu jagħmel, 
biex il-vjaġġ żgur il-karozza tagħmel.    
Jaqra l-imħuħ ta’ sħabu sewwieqa f’triq, 
biex iwarrab kull ċans ta’ ħbit jew tgħarriq, 
ta’ magni jew imwiet t’imsejkna nies, 
li bi żball jisfaw mgħattna f’tifrik bla qies.                    
Isuq vetturi ta’ kull daqs ’l hinn u ’l hawn; 
konxju ta’ dak li jgħabbi fl-ispazju, f’dawn;         
mhux għax m’għandux ħila b’tagħbija jsuq,                              
iżda għax b’ċaqliq tagħhom ħabta  jduq.                         
Irid jifhem b’lament il-magna tiegħu, 

għax is-saħħa tagħħa trid timxi miegħu, 
biex meta jaqbeż għax dan il-bżonn jinħass, 
bħala xufier jużah u ma jibqax ċass.             
Għandu  jibqa’ kalm, f’siktu, u bir-raġun; 
irażżan fehmiet li jinbidlu f’kaġun, 
ta’ nervi li minnhom b’sabar biss tfieq;                      
għalih, flimkien m’oħrajn, waqt ġarr fi triq,             
isuq attent, bla sogru, u bil-galbu; 
kif ukoll m’għandu qatt jaħdem fuq qalbu; 
rispett għandu jaqla’ u hu jagħti; 
għax mingħajrhom f’xi saram jinstab ħati.                               
 
JOSEPH BONNICI 
 
 

GĦIDU KEMM TRIDU 
 
Għidu kemm tridu illi jien razzista, 
bla fidi, moħħ magħluq u antikwat, 
nistmerr lill-barranin li ħadu postna 
inkella li fl-imgħoddi bqajt ankrat. 
 
Għidu kemm tridu, mimli żenofobja 
nistmerr taħlit li jiġi minn kull ġens, 
irrid l-identità ta’ ġensna tibqa’ 
u ngħolli l-barrikati għal ftit wens. 
 
Mur ġib lil ta’ qabilna jerġgħu fostna, 
jaraw kif lill-barrani ġie mibjugħ 
dan il-pajjiż, bl-ilsien u d-drawwiet tiegħu 
minħabba l-għażż tal-ftit mejtin bil-ġuħ. 
 
Għidu kemm tridu illi qed niżbalja, 
ma fhimtx l-ekonomija u l-progress, 
u għadni ngħix magħluq fis-seklu l-ieħor 
u tal-kummerċ ma nafx x’inhu suċċess. 
 
Għaliex min bħali għandu xagħru abjad 
jiftakar lil din Malta tal-Maltin, 
u konna ferm aħjar xħin anqas kellna, 
filwaqt li llum ġo darna, barranin. 
 
Għax lanqas biss b’ilsienna ma għadna nistgħu 
ninqdew għal dawk il-ħwejjeġ ta’ kuljum, 
malajr fil-minoranza nsibu ruħna 
u dan  narawh qed jiġri mqar illum. 
 
ALFRED GRECH 
 
 

CALL OF DUTY 
 
In a world of tainted glass and pillars of stone 
where men toil in labour to build their family a home 
with their view of what the world is in reality 
they protect their loved ones from the unseen enemy 
 
From those who come with ideas to bend our minds 
or who come to promise false love during hard times 
maybe to sell more luxuries in exchange of your gold 
perhaps a world of freedom if you sacrifice your soul 
 
Where monsters no longer have horns and pointed tails 
nor do dragons fly in the sky with their gaping flames 
here men must tend their families from the unseen enemy 
that which seeks to destroy the bond that makes a family 
 
Whether that in blood or ordained by the stars 
 
MICHAEL AQUILINA 
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ŻEWĠ KELMIET FIR-RAMEL  

 

Xtaqt nisma' l-bikja tiegħek  

moħbija f'qalb muġugħa,  

biex forsi nifhem sewwa  

x'kien qed itaqqal qalbek. 

U f'dik il-lejla rajtek  

fi nżul ix-xemx għajjiena,  

bi dmugħ għajnejk iġelben  

fuq wiċċek lellux isfar.  

Staqsejtek biex tweġibni  

'ma fommok baqa' sieket,  

filwaqt li b'mewġ ritwali  

saqajk tmellsu, mistrieħa  

fir-ramel, artab, niedi  

li fuqu ktibt bir-rogħda  

iż-żewġ kelmiet tal-biża'  

li fija nisslu diqa.  

Bqajt hemm narak qed tħażżeż,  

iċ-ċrieki qalb ir-ramel,  

sakemm ġiet għal għarrieda,  

il-mewġa li kaxkritek  

'il barra lejn ix-xefaq,  

'il bogħod f'lok misterjuż,  

fejn forsi wara kollox  

int dejjem xtaqt li tmur, 

biex tibki dik il-bikja  

fejn ma jisimgħek ħadd.  

U jien hawn għadni waħdi  

nistenna fuq ix-xwiek,  

sakemm int terġa' lura,  

mal-mewġa lejn ix-xatt,  

u ż-żewġ kelmiet fir-ramel  

ma jkunu jfissru xejn. 

 

CHARLES CASHA 
(Minn Kaskati, 2018) 

 
FIL-KOMMEMORAZZJONI TAL-15 
T’AWWISSU 1942  
 
Ħa tixhed għalihom dil-qala 
lil dawk li għexu l-jiem bis-sħab fuq rashom li ksieh is-swied 
u d-degħxa tal-biża’ li ġriet ma’ ġisimhom u minnhom kien 
hemm min miet. 
 
Ismagħhom lill-qniepen idoqqu 
ħa jfakkru kif għeb is-swied dak in-nhar mis-sħab u d-
degħxa nħbiet 
b’għemil is-Sema li qatt ma nesihom u  f’dak il-jum urihom 
kif ħaseb fihom. 
 
Lill-kotra miġbura madwarna 
ħalliha tkun xhieda ta’ min għex dil-ġrajja u kesa truf is-swar   
jara l-konvoj bejn mewt u ħajja b’ħarstu ’l quddiem li jilħaq 
dil-qala ħerqan. 
 
Għebet għal waqt il-ħerba, indifen għal waqt ukoll il-flaġell 
dal-mirkeb il-ħażna sar mafkar għalina tal-lum li nafu biss 
mill-ġrajja 
kemm ta’ qabilna tqabdu, indarbu, u fix-xelter għexu n-niket 
u l-hemm.  
 

Lil min miet għalina biex aħna ngħixu aħjar,  
ħa jixhed għalih iċ-ċafċif tal-baħar f’dal-Port il-Kbir li laqa’ 
fih lill-konvoj 
u b’qima u b’rispett b’rasna nagħmlu nkin mal-mota tal-
mafkar tat-taqbid.    
 
Din it-turija, Mulejja, inqegħduhielek fuq altarek ħalli 
tqaddisha, 
biex il-ġenna b’ħajr troddilhom lil dawk kollha li mietu għal 
min ġie warajhom 
filwaqt li lejhom issaħħaħ fina l-qima u fejn hija nieqsa 
tkebbisha  
 
MARIO ATTARD 
 
 

FUQ DIT-TERTUQA 
 
Iddiehxni kif tistad 
bi lsienek 
għall-grazzja 
fuq ix-xatt ta’ fommi. 
Kif għaslek 
iqarbinni. 
Ikunli l-waqt tat-telfa. 
Naħsibni arzella 
u int imprenditur 
iliegħbli perla. 
Katartiku 
l-film maqbud 
fuq dit-tertuqa 
aħna u nirreċtaw 
l-intimità tax-xena: 
inti x-xiropp, 
jiena l-lublieba. 
 
THERESE PACE 
 
 

FIT-TARF TAT-TRIQ HEMM DAWL 
INEMNEM 
(mir-rumanz FIS-SAJF TA’ ŻEWĠT IBLIET) 
 

Fit-tarf tat-triq hemm dawl inemnem 
’l hinn minn distanza mifhuma u mbiegħda. 
Inemnem maż-żiffa titħarrek 
fil-labirint ta’ ħlejjaq 
mexjin bla direzzjoni. 
 
Fit-tarf tat-triq hemm dawl inemnem 
bħal Musbieħ li qed ipetpet 
fit-tama ta’ min hu għajjien 
u mifluġ. 
 
Fit-tarf tat-triq hemm dawl inemnem 
għal min irid jarah 
biex isib il-kenn tar-ruħ 
u l-faraġ tal-qalb. 
 

SALV SAMMUT 
 
 

LIEMA ĠUĦ? 
 
Frak tal-ħobż fuq mejda bajda, 
frak tad-deheb fuq morsa sewda; 
vojt il-kenn ġo żquq minfuħa, 
vojt fil-qlub ġo rwieħ miġruħa. 
Ġbart il-frak minn mejda bajda, 
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ġbart il-frak minn morsa sewda; 
tfajt fiż-żquq il-ħobż miġbur, 
tfajt fil-qlub id-deheb magħsur. 
Iż-żquq vojta mtlew kemm kemm, 
il-qlub vojta mtlew bid-demm. 
 
JOHN MALLIA 
 

DMUGĦEK 
  
Itqal mill-ilma 
id-dmugħ jiblel għajnejk 
iħarsu lejn ix-xefaq. 
  
Taħlita kimika 
dmugħek: 
elettroliti, 
xaħam, ilma, 
proteini. 
  
Tista’ tiffriżah. 
Jew tegħreq fih 
dmugħek. 
  
Kemm-il darba bkejt 
biex titnaddaf 
mit-trab li jwaħħal, 
min-nemus fitt tal-ħajja 
quddiem għajnejk? 
  
Mhuwiex bażiku, 
lanqas riflessiv … 
id-dmugħ imnissel 
minn weġgħatek kiebja 
jissejjaħ psikiku. 
  
Mhuwiex dmugħ ta’ niket dan 
’mma dmugħ ta’ għali. 
  
Antiċipatorju. 
Pronostku. 
Jiġri wrajk l-għali 
minn dan l-uġigħ, 
u jilħqek xi darba.  
 
CARMEL SCICLUNA 
 

MAL-KOTBA TIEGĦI 
 
Issa drajt sew nitħabbeb ma' xi ktieb ġwejjed  
jew ma' xi ieħor kburi - lit-tnejn inqis bi ħbieb,  
għax magħhom nedha nixtarr li jridu jgħiduli.  
Sikwit nieqaf u nargumenta magħhom,  
kultant fuq xi tentufa, xi drabi fuq dagħwa faħxija;  
u huma jistennew lili bil-kalma nispiċċa mis-saħna tiegħi - 
Qatt ma jaqtgħuli kliemi! 
Kultant, bħal donni nismagħhom isejħuli  
mill-ixkafef mgħobbija, ħerqana għall-kumpanija  
u jħeġġuni nqalleb fil-paġni  
lesti biex jaqtgħuli l-kurzità li tiġbidni lejhom. 
Matul il-jum inqishom ħbieb sinċieri, 
dejjem hemm, lesti, f'kull ħin u f'kull qagħda, 
jilqgħuni bi ħdanhom miftuħa.  

Filgħaxijiet nishar kuntent ma' xi wieħed minnhom...  
Mhux darba jew tnejn, bi ktieb marsus ma' sidri  
tmur għajni bija x'aktarx kmieni, 
għax hekk qrib ma' ħabib tal-qalb 
inħossni mistrieħ u hieni. 
 
FRANK ZAMMIT 
(minn Mill-Bir ta’ Qalbi, 2023) 
 
 

ESTOTE PARATI - “KUNU LESTI” (Mt 
24:44)  
F'Jum Mewti 
 
Matul ħajti sellimt bosta  
li ħallew dal-wied tad-dmugħ  
waslet issa għalija s-siegħa  
li minn hawn intella' l-qlugħ 
 
u nsalpa lejn art oħra  
tixbah ġnien bil-ward ifuħ  
fejn jgħibu l-mard u d-dwejjaq -  
kull maħluq żgur jieħu r-ruħ 
 
Mulej, grazzi ta' dan l-għomor  
li ridt iżżejjinni bih;  
għamilt ħilti biex matulu  
il-ġid niżra' jien qatigħ! 
 
Ħudni l-Ġenna issa miegħek  
fejn żgur ma jonqosni xejn  
u fi triqti għinni npatti 
jekk fadalli lejk xi dejn! 
 
Tini l-grazzja nara 'l wiċċek  
la tkidd xejn li min ħallejt  
jalla jibqgħu jiftakruni  
dawk li jiena tant ħabbjet! 
 
JOE M. ATTARD 
(minn L-Għanja tat-Tifkira Vol. 2, 2022) 
 
 

MUNĠBELL 
 
...fil-frugħa tiegħi Mulej ridt nitla' fuq kull ġebla ta' dan il-
munġbell, 
blata fuq blata, 
jogħlew ’il fuq biex jilħqu s-smewwiet, 
jitgerbu u jissaraw bħal allat 
sabiex imissu l-imrieżaq.  
… fl-ibgħad qigħan ta' dan il-munġbell Mulej 
itfa' ż-żerriegħa tal-imħabba.  
 
OMAR SEGUNA 
 
 

ĦAJKU 
 
Ikanġi l-baħar 
u jżomm il-melodija 
tivvibra f’qalbna. 
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Driegħ godli ta’ rdum, 
iżomm il-baħar Malti 
f’liżar ta’ hena. 
 
Jafna b’isimna 
l-mewġ li waħda waħda, 
ħabbat fuq qalbna. 
 
AMANDA BUSUTTIL 
(Minn Nerfgħek b’Qalbi, 2023) 
 
 
 

SHADY BEACHES 
 
Il-leħħa ta' għajnejn imdella bin-nida. Ta' klima  
ħarifa titħarref. Misteru ta' dell id-dell. Mielsa fis-  
sikta kalma tas-sema tagħha. 
 
Dmugh jiddemma'. Dehix. Tremend. Raptur.  
Nieżel fuq sider angoxjuż fil-fakra tan-nikta. Fuq  
orizzonti divini. Doloruż jitragħwa. 
 
Fl-istaġuni msaħħba. Xagħriet imdaħħna. F'dil-  
klima seduċenti. Tiġbed id-dillierji. Ta' staġun  
langurju. Inkantit. Bil-lewm infatimabbli. 
 
F'dir-ramla 'ndolenti. Jirrima. Vers f'vers f’vers  
dal-versifikar inkandixxit. Jaħrat sa f’qiegħ ir-ruħ.  
Divin id-dell jissingja. 
 
TARĊISJU ZARB 
(Minn Xemx. Sewda Passiġġieri. Muti, Horizons, 2016) 
 

 

MILL-KNEJJES GĦALL-PITKALIJA 

 
Fi żmien ix-xaba' l-prezz tal-frott jorħsilna,  
'mma t-talb aħjar minn hekk... 
xejn ma jqumilna. 
La l-post, 
la l-ħin 
u lanqas l-istaġuni 
ma jkollna bżonn infittxu 
biex ninfexxu 
f’gedwida wara l-oħra għall-ġid tal-proxxmu.  
Mill-bank ma niġbdux flus 
u mill-għamara 
tad-dar ma nbigħu xejn lir-regettiera 
biex ninsġu  
jew inqasstu xi pregiera. 
 
U billi t-talb ngħaġġluh,  
qisna xi talpa 
li titla' minn taħt l-art u tidħol tiġri, 
u donnu jsir bilfors jew għall-kirjanza,  
l-iltim 
jibqa' bla omm, bla wens... 
il-ħajbu 
jorqod taħt sigra tal-ballut għall-beraħ... 
l-uġigħ ma jittaffiex... 
id-dmugħ jiżvinta... 
u 'l-ħass, kif jibda jinbet,  
talb jew mhux, 

joħroġ malajr mal-lejl jieklu l-bebbux...  
W anki jekk nemmnu f'talbna xħin noffruh,  
mhux għax jarawna sbieħ jew jitħassruna,  
li l-frott, 
qabel jitħassar,  
iraħħsuh. 
 
JOE SALIBA 
(minn Santwarju. Ġabra ta’ Poeżiji mill-Awstralja, 2011) 
 
 

XLENDI 

 
Itla' baħar, lura waddab  
tal-konkrit daw' l-kaxxi kbar,  
għaliex qerdu l-ward u s-sagħtar,  
u nvadew ix-xtut sax-xfar. 
 
Itla' baħar, itla' u naffar  
dawn il-folol minn ġox-xtut,  
għaliex qerdu s-sliem madwarek,  
saħansitra dardru 'l-ħut. 
 
Xemx jilagħqu, ħmieġ iħallu,  
u jedhew mingħajr prudenza,  
fliexken, boroż... kollox plastik,  
u tal-plastik il-kuxjenza. 
 
Itla' baħar, itla' u naddaf  
b'ragħwa bħalha qatt ma tfajt  
lill-gremxul b'dufrejn miżbugħa,  
u gingrin tal-peroksajd. 
 
Itla' baħar, itla' u sfratta  
lil daw' n-nies li qed jaħqruk,  
bil-każett tgħajjat u ttarrax  
ma jaħmluhx għasfur fil-bruk. 
 
Itla' baħar, itla' u ħalli 
w'rajk għadajjar, tqisx uċuħ ...  
biex ix-xemx tnixxifhom qoxqox,  
ħa jkun hawn melħ għall-imħuħ. 
 
JOSEPH W. PSAILA 
(Minn Graffiti f’Gerduf, Publikazzjoni Bugelli, 1993) 
 
 

F’GĦAJNEJK L-IMMENSITÀ 
 
Għal waqtiet qosra eternità 
inħares f’għajnejk u nilmaħ l-immensità fil-qrib 
t’iġbla xmajjar oċeani orizzonti mbiegħda     
u nħossni lħaqt l-ogħla quċċata 
u nħossni ferħan se ntir, alla żgħir.           
 
PATRICK SAMMUT 
(minn Traġitti, ko-awturat ma’ Andrew Sciberras, 2009)    





ELEĠIJA *  

 
Il-ferħ li għeb tas-snin imġienen tiegħi, 
hu tqil, mudlam daqs wara sakra kbira; 
’mma bħall-inbid, id-diq tal-jiem mgħoddija 
maż-żmien qiegħed jissaħħaħ.  
Triqti hi kiebja.  Mewġ iż-żmien ġejjieni  
iwegħedni biss taqtigħ il-qalb u niket. 
 
’Mma jien ma rridx immut, ħbieb tiegħi, 
jien irrid ngħix – naħseb u nsofri. 
Naf, xi pjaċiri nasal ingawdihom 
fost it-twegħir,  l-inkwiet u s-saram. 
Xi drabi nerġa’ nisker bl-armonija, 
jew nibki hekk kif nilmaħ lil dehrieti, 
u jista’ jkun, li meta nibda nieżel 
l-imħabba qabel titlaq titbissimli. 
 
ALENAXDER PUSKIN 
Ir-Russja 
[*Traduzzjoni ta’ Alfred Palma tal-poeżija Elegy ta’ Alexander Puskin  (1799 -
1837).] 

 
 

IS-SENTENZA 
(La Juĝo) 
 
Qrajt tal-bniedem l-Istorja u rnexxieli. 
U x’inhi din? Xmara ta’ demm li ħarbet 
minn fuq l-għoljiet miksija sħab li nieżel 
dejjem, bla jieqaf qatt, sa żminijietna. 
U temmnu qatt illi xi darba waqfet, 
u biss se tieqaf f’ġuf il-baħar-dmija. 
Qed nilmaħ riesqa lejja jiem tal-biża’ 
li bħalhom qatt ma rat id-dinja tagħna, 

u żmien is-sliem ikun biss skiet il-qabar 
li s-soltu jseħħ wara għajta ta’ sajjetta 
li tberraq sa ma triegħed l-art u s-sema. 
O ġejjieni mistur, il-velu tiegħek 
qed nilmaħ jien fil-ħin li n-nar inqabbad 
tal-lehma mdawla; minn ġo dan il-velu 
u minn kull ħaġa li hemm taħtu nilmaħ 
biża’ bla qies, u  ġenn-il ferħ jaqbadni. 
Alla-gwerra mill-ġdid jilbes korazza, 
jaħfen ix-xabla, jirkeb fuq iż-żiemel 
li fuq id-dinja jtir u għall-ġlied isejjaħ. 
Tinqasam dlonk dinjietna f’żewġ naħat 
għedewwa ta’ xulxin: it-tajba u l-ħżiena. 
Biss, tul l-Istorja dejjem mirbuħin,  
it-tajba għad jirbħu, imma l-ewwel rebħa 
tkun imdemmija; fl-aħħar jiġu ndaqs. 
U hemm hu l-ħaqq li Alla nnifsu wiegħed 
b’fomm il-Profeti, b’ferħ etern għal wara. 
Biex naslu s’hemm m’hemmx għalfejn lejn is-sema 
intiru, għax is-sema nnifsu jinżel  
ibus lid-dinja tagħna fejn qed ngħixu. 
 
SÁNDOR PETÖFI 
L-Ungerija 
[Maqluba għall-Malti minn Karmenu Mallia mit-traduzzjoni bl-Esperanto ta’ 
Kálmán Kalocsay u István Szabolcs. 
Sándor Petöfi twieled fl-1 ta’ Jannar 1823, fil-belt ta’ Kiskőrös, fl-Ungerija. Mela din 
is-sena qed jitfakkar il-200 anniversarju minn twelidu. Huwa miet fit-Transilvanja 
fil-31 ta’ Lulju 1849.] 

 
 

VIEW FROM ATTIC 
 
Since my birth the Heaven's gates have been opened 
with entrances on all sides, 
I am still of the opinion 
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that I shall pass through all of them 
with the camel and elephant caravans. 
I do not notice that I am turning into a poppy seed 
to be blown away through a barley straw 
from the lime ceiling of Dragon's cave  
by a bat's slightest breath 
as far as possible from myself. 
From the top of a skyscraper I catch sight of our distances 
and inscribe common areas in the Heaven 
deliberately turning my head from nonsense  
and illusions 
from mutual convictions 
that we  have made a golden nest 
neither on the Heaven nor on the Earth. 
"Soar'' rains have come from unknown directions 
and rinsed away all around. 
One way winds  
took the ruined nest into a black hole 
which nobody  had ever noticed by then. 
Remained were  two empty places of ours 
our  two completely different faces 
from two different climates on the Earth 
joined together in the Icy night  
when the insects 
were mass dying in the parks. 
 
NEDELJKO TERZIC  
Is-Serbja 

 
 

TONIGHT!  
 
He put the dolls he kept since he was a child into bed 
he only clung with Zoe, in his clasp  
he knew how to waltz with a shattered ice skate  
I will brush your hair, he said  
I will mend your old rags  
with golden stiches, sung like songbirds do 
like breaths which scent the waves  
and we’ll depart.  
Yes, we’ll depart 
in mesmerized communities  
the gifts of the swallow  
kept locked in the box of the cast-offs  
leaden and armored  
shoes on the fence with camouflage gear  
distances are blowing in the wind  
 
And you, lying at your soaked cushion  
dreaming of angels that make identifying patrols  
there’s no remedy road, applied in nonsense  
the bleeding is unrestrained  
manadrift to insanity  
erect the barrow  
hark the heartbeats inside the bunkers  
and if you cannot,  
then erase the sounds of your scream  
and let the souls at their peace  
How many loads of love were confiscated from us? 
As we remained idle?  
 
PARASKEVI (VOULA) MEMOU  
Il-Greċja 
 

SBIGGHJIAMUNDI!   Pilasthru n.43     
(Da Ponti sdarrupatu, Il crollo del ponte, Passigli 2021) 
 
Ccà, se non sgargiamu l’occhji 
facimu ‘a fini d’i medici nazzisti 
nnorbati d’a sò fissa u si rispetta a Leggi. 
 
Mpaticamma, cu stovali nchjiovati 
‘na Bejizza ‘i milli anni e passa 
nci sburramma nt’è minni 
‘a nosthra acida pisciazza 
e ò cielu, mu ringrazziamu 
nci jettamma fetusi pìdita  
(e u mi perdugna ‘u Ddiu d’i Ponti 
pè stu parrari assà crudu 
nci domandu scusa è lindiuna santi 
ca no proteggìu, da omu 
u ncruciu ‘i cimenthu aundi 
armanu folia e distinu). 
 
D’a Bass’Italia magno greca ò ponenti 
d’a Ligurria, ndi ncugnamma 
comu sardini ‘n boatta 
u ccupamu ogni centimethru d’arria 
scangiandu a sidura  
cu pinnuli ‘i commidità. 
 
(Ndi sperdimma ja carmezza 
d’òmani chi ti faci u vidi  
‘u mari com’un mari carmu). 
E mò simu forzati u ndi lurgimu 
mbriiacati d’i pezzi ‘i carcina 
du ponti, thra tondini rruggiati 
e nu rivuleju d’acqua sula sula. 
 
‘U guardari ‘n bilicu mberzù 
è muntagni a civari ‘i sònna 
e llusioni ‘n Domani fora moda 
mentuta ‘i nzoccu da parti 
comu ‘n parenti luntanu  
menzu handicappatu. 
 
ALFREDO PANETTA 
L-Italja 

 
Traduzzjoni mill-Kalabriż għat-Taljan 
SVEGLIA!    (Pilastro n.43) 
 
Qui, se non spalanchiamo gli occhi/ facciamo la fine dei medici nazisti/ accecati 
dalla loro mania di legalità.// Abbiamo calpestato, con stivali chiodati/ una 
Bellezza ultra millenaria/ le abbiamo schizzato sul seno/ la nostra acida urina/ e al 
cielo, per ringraziarlo/ abbiamo donato fetide/ scorregge (E mi perdoni il Dio dei 
Ponti/ per questo crudo linguaggio/ chiedo scusa alle rondini sante/ per non avere 
protetto, da umano/ l’incrocio di cemento dove/ costruiscono il loro nido e 
destino).// Dal sud magno greco al ponente/ ligure, ci siamo ammassati/ come 
sardine in scatola/ a occupare ogni centimetro d’ossigeno/ barattando il sudore/ 
con pillole di comodità.// (Abbiamo smarrito quella calma/ umana che ti fa vedere 
il mare/ come un mare calmo)./ E adesso siamo costretti ad alzarci/ claudicanti dai 
calcinacci/ del ponte, tra tondini arrugginiti/ e un rivolo d’acqua desolato.// Lo 
sguardo in bilico verso/ le montagne a nutrire di sogni/ e miraggi un Futuro fuori 
moda/ lasciato da tutti in disparte/ come un lontano parente/ mezzo 
handicappato. 
(Alle vittime del ponte Morandi.) 
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BID-DAQQUQA. STEJJER U 
DIVERTIMENT, ta’ Noel Cachia, 2023 
 
Din mhix l-ewwel ġabra ta’ rakkonti li Noel Cachia qed jikteb 
u jippubblika għal fini filantropiċi. Bid-Daqquqa tieħu l-
forma ta’ ktejjeb żgħir u ħafif biex iġġorru kull fejn tixtieq; 
fiha għaxar stejjer ġodda: ‘L-Ewwel Jum tal-Vaganzi’, ‘L-
Akbar Salib’, ‘Rocky’, ‘Libsa tat-Tieġ’, ‘British Go Home’,   
‘Id-Dentist’, ‘Iż-Żjara tal-Madonna’, ‘Fula Maqsuma’, 
‘Negozjant Prim’, u ‘Ħmar taċ-Ċikkulata’. Huma rakkonti 
qosra b’tulijiet varji, mibnijin fuq ġrajja ċentrali waħda, u 
b’nisġa ta’ fatti li malajr iwasslu għall-qofol u għat-tmiem. 
Madankollu dawn in-novelli jqanqlu kemm ħsibijiet kif ukoll 
kurżitajiet. L-istejjer jittrattaw diversi temi u jvarjaw f’għadd 
ta’ xejriet fosthom sentimentali, deskrittivi, soċjali, reliġjużi, 
sportivi, psikoloġiċi, didattiċi, u b’mod speċjali umoristiċi. 
F’kull rakkont il-karattri jqanqlu ċ-ċajt, id-daħk u d-
divertiment f’ambjenti u f’sitwazzjonijiet differenti. Kemm 
hu veru d-dedika hija lil dawk kollha għatxana għal tbissima. 
Bħalma Noel Cachia għamel fil-kotba l-oħra, anki hawn uża 
kitba mexxejja, faċli u ħafifa, biex il-qarrejja jifhmuha u 
jieħdu gost jaqrawha, bla ma jdumu ħafna jew jegħjew 
wiċċhom mal-paġna. Pubblikazzjonijiet oħra minn tiegħu - 
ġabriet ta’ ħajku, rumanz qasir u rakkonti oħrajn - intlaqgħu 
tajjeb, u għalhekk Bid-Daqquqa għandu jingħoġob ukoll. 
Ringrazzjamenti jmorru lid-Disinjatur tal-ktieb is-Sur 
Vincent Bartolo, lid-Direttur Maniġerjali ta’ Copyserv Ltd is-
Sur Ruben Buontempo, lil Dr Etienne Cassar, lill-Monsinjur 
Dun Ġużepp Mifsud Bonnici, lis-Sur Maurizio Azzopardi, u  
lill-isponsors tal-ktieb, li kollha bil-mod tagħhom għenu 
f’dan il-proġett filantropiku. Kull min jixtieq kopja jista’ 
jikteb direttament lill-awtur fuq noel.cachia01@gmail.com. 
 

FEJJAQTNI INT. RUŻAR BRIFFA - U JIEN, 
ta’ Paul P. Borg, 2023 

 
Dan huwa volum ieħor li Paul P. Borg qed jiddedika lil 
personalità ewlenija marbuta mad-dinja tal-letteratura u tal-
ilsien Malti, wara volumi ddedikati lil Carmel Attard u Kelinu 
Vella Haber. Din id-darba Borg jikkonċentra fuq l-aspett 
uman tal-poeta u tabib, speċjalist fil-mard tal-ġilda, Rużar 
Briffa, li jgħidilna kien jafu sa minn meta kien għadu tifel 
pazjent tiegħu. Fejjaqtni Int hu ktieb ta’ iktar minn 450 paġna 
li jinqasam fi 12-il taqsima ewlenija li matulhom Borg jorbot 
il-ħajja tal-Poeta–Tabib ma’ dik personali tiegħu. Il-ktieb 
għandu Daħla minn Borg stess, Bijografija estensiva, u Indiċi 
alfabetiku fit-tmiem. Dan il-volum huwa mżewwaq ukoll 
b’bosta ritratti u dokumenti f’rabta mal-ħajja u xogħol il-
Poeta. Il-qarrej isir jaf iktar dwar il-familja ta’ Rużar Briffa 
meta kien għadu tifel u aktar tard meta żżewweġ, ir-rabta 
tiegħu mal-esperjenza tal-mewt, l-aspett uman, il-
patrijottiżmu, iż-żmien li qatta’ barra jistudja f’Londra u fl-
Indja, il-karriera u x-xogħol, bħala riċerkatur, u anki r-
relazzjoni tiegħu ma’ għadd ta’ kittieba. Dwar Rużar Briffa 
Borg jikteb: “… Rużar kien dejjem mistoħbi fija, fil-wiċċ 
twajjeb tiegħu jfiġġ minn żmien għal ieħor. F’dawn il-kitbiet 
kont ukoll konxju li qiegħed nikteb ukoll kitba bijografika 
kemm fuqi kif ukoll fuq il-kittieb li ltqajt miegħu.” Jikteb 
ukoll: “F’Rużar it-taqbida tal-ġmiel u tal-kruha, tas-saħħa u 
tal-mard, ma taqta’ xejn… Lil Rużar s’issa nafuh biss bħala 
bniedem li juża l-poeżija u l-mediċina biex jiġġieled lill-
kruha u lin-niket. Imma rridu naraw lil Rużar ieħor li juża x-
xjenza tar-riċerka profonda u t-tiftixa mediċinali biex 
jiġġieled lil din il-kruha.” Dan u ħafna iktar f’dan il-volum 
miktub b’Malti sabiħ u li jinftiehem minn kulħadd. 
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MILL-BIR TA’ QALBI, ta’ Frank Zammit, 
2023 

 
F’din il-ġabra massiċċa – aktar minn 400 poeżija - Frank 
Zammit jiġbor il-poeżiji li kiteb bejn l-1994 u l-2022, wara li 
fl-1995 kien ħareġ il-volum Bejn Żewġ Gżiriet. Il-poeżija hija 
l-bniedem u l-bniedem hu l-poeżija. Bħal bosta poeti oħrajn, 
Frank Zammit hu l-bniedem-poeta li jħoss il-ħtieġa li jikteb 
ladarba moħħu l-ħin kollu jhewden, jaħseb, jirrifletti dwar 
ħwejjeġ differenti. Bħala forom metriċi u prosodiċi Zammit 
iħaddem kemm dawk tradizzjonali mela l-kwartini u t-
terzini bir-rima, jew il-versi maħlulin magħmulin minn ħdax
-il sillaba, imma ma tonqosx l-esperimentazzjoni u l-użu    
tal-vers ħieles. F’din il-ġabra Zammit jinkludi saħansitra 
numru ta’ traduzzjonijiet li hu għamel għall-Malti minn ilsna 
oħra. Joħroġ ċar minn din il-ġabra poetika li Zammit huwa l-
emigrant Malti - li ħalla lil Art Twelidu fl-1965 - li qalbu 
tibqa’ hawn Malta. Hemm numru ta’ poeżiji li Zammit kiteb 
in transitu waqt li jkun qed jivvjaġġa, oħrajn fejn jirrakkonta 
vjaġġi partikolari. Zammit jikteb għadd ta’ poeżiji fejn ifakkar 
jew jiddedika versi lil membri varji tal-familja tiegħu. Inklużi 
huma wkoll versi patrijottiċi, ta’ natura ambjentali, reliġjużi, 
eżistenzjali, u soċjali. Hemm poeżiji fejn jiddiskuti wkoll it-
tema tal-metapoeżija. Min se jaqra bil-mod il-mod il-poeżiji 
f’din il-ġabra ġdida se jsir jaf dejjem iktar lil Frank Zammit 
bħala bniedem fir-rwoli differenti tiegħu: bniedem-ċittadin 
tad-dinja,  ċittadin Malti-Awstraljan, ħaddiem, iben, missier, 
nannu, poeta, ħabib, u l-bqija. It-tliet pilastri li żżomm 
fuqhom ħajjet dan il-poeta emigrant - apparti aspetti bħalma 
huma l-familja u l-imħabba -, kif joħroġ minn din il-ġabra, 
huma Malta, l-ilsien Malti, u l-kitba regolari tal-poeżija.  
 

IL-LEJL, ta’ Elie Weisel, maqlub għall-
Malti minn Patri Reno Muscat O.P., 
Pubblikazzjonijiet Dumnikani, 2012 

 
Dan ix-xogħol ta’ Elie Wiesel (125 paġna) qed jiżdied ma’ 
xogħlijiet oħrajn maqlubin għall-Malti bħal It-Tifel bil-
Piġama Rrigata ta’ John Boyne (traduttur Tony C. Cutajar, 
2008) u Id-Djarju ta’ Tfajla ta’ Anne Frank (traduttriċi Mary 
Rose Mifsud, 2021), li llum ilkoll huma parti mil-Letteratura 
Dinjija. F’Il-Lejl Elie Wiesel (1928-2016) jikteb it-tifkiriet 
tiegħu taż-żmien li qatta’ fil-kampijiet tal-konċentrament 
ta’ Auschwitz u Buchenwald. Patri Reno Muscat O.P. fid-
Daħla jikteb hekk: “Kif baqa’ ħaj huwa miraklu u mhux faċli 
timmaġina kif irnexxielu jgħaddi dak iż-żmien f’dik it-
tortura u f’dawk il-kondizzjonijiet u jibqa’ ħaj.” F’dan il-post 
deskritt bħala infern Wiesel spiċċa biex tilef it-twemmin u 
meta spiċċat il-gwerra u akkwista mill-ġdid il-ħelsien ħalef li 
ma jitkellimx dwar din l-esperjenza terribbli u żamm fommu 
sieket għal 10 snin. Kien biss fl-1955 li ppubblika dal-ktieb, li 
Wiesel ma jsejjaħx rumanz imma memorji. Wiesel ingħata l-
Premju Nobel għall-Paċi fl-1986, ladarba l-messaġġ tiegħu 
kien wieħed ta’ paċi, għax, kif jikteb Patri Reno, “minkejja l-
esperjenza tiegħu… fejn ra kull tip ta’ umiljazzjoni, xorta 
waħda jrid iwassal messaġġ ta’ sliem u dinjità umana lill-
bnedmin kollha.” It-traduzzjoni għall-Malti hija mwassla 
b’Malti naturali, sabiħ u mexxej. Fejn ħass il-bżonn it-
traduttur inkluda xi noti f’tarf il-paġni. It-traduttur 
jirnexxilu jgħaddi lill-qarrejja Maltin l-istess uġigħ li jħossu 
qarrejja ta’ dan il-ktieb fil-lingwa oriġinali. Jispikkaw il-
vjaġġ inuman u surreali tal-Lhud arrestati fil-vaguni lejn il-
kampijiet, u l-aħħar sigħat ta’ ħajja ta’ missier Wiesel u l-
mewt u l-għajbien tiegħu. 
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ĦOLM… TAL-BIERAĦ U TAL-LUM , ta’ 
Salv Sammut, Horizons, 2023 
 
Illum Salv Sammut bena reputazzjoni mhux biss bħala poeta 
imma fuq kollox bħala rumanzier kontemporanju. Dan l-
aħħar rumanz tiegħu jifrex fuq kważi 200 paġna u jinqasam 
f’29 kapitlu, apparti l-ftuħ u l-għeluq. Apparti hekk 
imbagħad Sammut jaqsam dan ir-rumanz fi tliet taqsimiet 
ewlenin: Adolexxenza, Ħames Snin Wara u Fil-Labirint. Se 
naqraw dwar diżillużjoni, stupru, rikatt, kixfa ta’ identità 
mhix mistennija, personaġġi b’imgħoddi misterjuż, vjolenza 
domestika u sliem u serenità f’art barranija. Kif tikteb Maria  
Camilleri f’waħda mid-daħliet għar-rumanz: “L-istil tan-
narrazzjoni fil-kitbiet [ta’ Sammut] hu dirett, ħieles minn 
kliem bombastiku kkumplikat b’ħafna xenxilli żejda.” Anki 
hawn għandna xogħol narrattiv li ritmikament jimxi b’pass 
mgħaġġel. Il-personaġġi li joħloq Sammut huma reali tant li 
nistgħu nirrelataw magħhom bħala qarrejja. Camilleri tikteb 
ukoll li Sammut jittratta temi bħall-omosesswalità, l-abbuż 
sesswali, l-infedeltà fiż-żwieġ, u doża ta’ nostalġija għall-
ħajja li m’għadhiex. Emmanuel Attard Cassar fil-kumment 
tiegħu jgħidilna li hawn Sammut “jitfa’ l-lenti fuq familja ta’ 
tliet ġenerazzjonijiet u jinqeda bi storja biex jippreżenta d-
dgħufijiet sesswali u l-intriċċi tal-passjoni tas-soċjetà tal-
lum u tal-bieraħ.” Ir-rumanz fuq livell ta’ plott jirrakkonta 
stejjer differenti imma paralleli. Attard Cassar jinnota wkoll li 
f’dan ir-rumanz Sammut jittratta żewġ kwistjonijiet 
lingwistiċi: id-djalett (f’dan il-każ dak ta’ Ta’ Kerċem, 
f’Għawdex) u l-element qawwi Ingliż fid-diskors ta’ bosta 
Maltin (bħall-użu ta’ espressjonijiet sħaħ bl-Ingliż fit-taħdit 
ta’ kuljum fost iż-żgħażagħ Maltin). Attard Cassar jagħlaq 
b’dan il-kumment: “Il-ħarsa lejn l-annimal l-aktar 
intelliġenti, superjuri fil-menti u li jippossedi r-ruħ, quddiem 
storja bħal din, li hija rifless tant tajjeb ta’ dak li qed ngħixu, 
toħloq biss ‘ħolm’.” 

L-ARJA XITWIJA, ta’ Alfred Massa, 
Horizons, 2023 
 
Dan huwa l-għoxrin rumanz ta' dan il-kittieb prolifiku, 
meqjus minn bosta kritiċi u qarrejja bħala wieħed mill-aktar 
rumanziera Maltin mfittxija ta' żminijietna li llum jgħodd ’il 
fuq minn 80 sena. L-Arja Xitwija jifrex fuq 250 paġna u 
jinqasam f’19-il kapitlu. Wara li jiġu abbandunati minn 
missierhom, Marjanna u oħtha Rakela jitilfu wkoll lil 
ommhom meta kienu għadhom żgħar. Rakela titrabba man-
nanna, filwaqt li Marjanna tispiċċa ġo orfanatrofju mmexxi 
mis-sorijiet li kienu jħobbuha ħafna. Hawn Marjanna tgħaddi 
minn trawma kerha li tibqa’ ġġorrha magħha saħansitra wara 
li tiżżewweġ lil Sandro. Sadattant, Rakela tingħaqad fiż-żwieġ 
ma’ Alex, ħu Sandro. Sandro u Alex huma wlied Victoria, 
armla ta' Tonio. Fin-nofs tidħol Antonella, qaddejja mal-
familja ta' Victoria. Kif wieħed jara, din hi ġrajja fittizzja 
imma li faċilment setgħet kienet reali ladarba tibbaża ruħha 
fuq sentimenti, relazzjonijiet, u tiġrib il-ħajja li għandu 
kemm mill-ikrah u mit-tbatija, imma anki mis-sabiħ u l-
pożittiv. Toħloq bosta mistoqsijiet fil-qarrej: X'kienet it-
trawma li għaddiet minnha Marjanna? X'kien sar minn 
Rakela? Ghaliex kien hemm il-biża' li ż-żwieġ bejn Sandro u 
Marjanna seta' jfalli? Kif tidhol fil-ġrajja Antonella? Min kien 
tabilħaqq missier Benjamin? X'sigriet xtaq iġorr Sandro sal-
qabar? Bħal kif rajna f’xogħlijiet narrattivi oħrajn ta’ Massa 
se naqraw dwar il-ġlieda bejn it-tajjeb u l-ħażin u anki dwar 
it-tema tad-destin li lkoll niddependu minnu. It-tweġibiet 
għal dawn il-mistoqsijiet il-qarrej se jsibhom fil-paġni ta' 
dan il-ktieb, rumanz ieħor mill-isbaħ ta' Alfred Massa, 
rumanz b'tema soċjali u kontemporanja. L-Arja Xitwija żgur 
se jinżel għasel ma’ dawk il-qarrejja li jixtiequ storja miktuba 
b’lingwaġġ nadif, b’Malti idjomatiku mill-isbaħ, u fl-istess 
ħin, bla ebda kumplikazzjonijiet psikoloġiċi żejda li ma 
jinżlux tajjeb ma’ bosta.  
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ĠRAJJIETNA. SOCIETÀ FILARMONICA 
MARIA MATER GRATIAE, ta’ Vincent 
Caruana Gauci, Società Filarmonica Mater 
Maria Gratiae, 2023 
 
Dan huwa fuq kollox ktieb (b’qoxra iebsa) ta’ storja miktub 
minn bniedem li għamel sewwa r-riċerka tiegħu, riċerka serja 
qatigħ. Jifrex fuq iktar minn 400 paġna u jinqasam fi 17-il 
kapitlu, apparti d-Daħla mill-Kumitat Eżekuttiv, l-Editorjal 
miktub minn Dr Alexander Cutajar, id-Daħla miktuba minn 
Vincent Caruana Gauci stess, u l-Indiċi alfabetiku finali. 
F’waħda mill-paġni tal-bidu naqraw minn fejn l-awtur ġabar 
it-tagħrif dettaljat tiegħu, fosthom mill-Arkivju Nazzjonali 
ta’ Malta, il-Mużew tas-Santwarju, Parroċċa Ħaż-Żabbar, l-
Arkivju Parroċċa Żabbar, l-Arkivju Dokumentali Soċietà 
Filarmonika Maria Mater Gratiae, u bosta sorsi oħrajn. It-titli 
tal-kapitli diġà joħolqu kurżità u interess f’min jakkwista 
ktieb bħal dan: 1. Belt Marjana: Sfond Storiku; 2. Il-Bżulija   
tal-Batut mar-Riżorsi tas-Sinjur; 3. Il-Bidu; 4. Mill-Ewwel 
Snin sal-Gwerra l-Kbira; 5. Bejn iż-Żewġ Gwerer; 6. L-
Istatwa ta’ Malta Rebbieħa; 7. Strumentatura Ġdida; 8. It-
Tradizzjoni tat-Teatrin sat-Tieni Gwerra Dinjija; 9. Żmien it-
Tieni Gwerra Dinjija; 10. Il-Proġett tal-Ġardin; 11. It-Teatru 
Blue Arena; 12. L-Inkurunazzjoni tat-Titular tal-Madonna  
tal-Grazzja; 13. Il-Festa Titulari; 14. Il-Festa Sekondarja tad-
Duttrina; 15. Anniversarji u Ċelebrazzjonijiet; 16. Il-Każin    
tas-Soċjetà u l-Operat Tiegħu; u 17. Profili. Fl-aħħar parti ta’ 
numru ta’ kapitli hemm ukoll bħal kronoloġija storika li tibda 
mill-1887 u twassal sal-2020. Dan il-volum hu megħjun 
minn numru mdaqqas ta’ ritratti, tabelli, listi, ta’ kull tip, 
filwaqt li kull kapitlu għandu fl-aħħar lista ta’ referenzi. 
Ġrajjietna huwa miktub b’Malti mill-isbaħ li żgur iħajjar lill-
qarrej jibda u jkompli jaqra minn paġna għall-oħra, minn 
kapitlu għall-ieħor bla ma jiddejjaq, filwaqt li joffri ftit 
mistrieħ mill-kitba permezz tar-ritratti diġà msemmija. Kif 
jikteb l-awtur fid-Daħla: “Ir-rakkonti miktuba huma… 
mingħajr frilli u ġelu żejjed biex jagħtu l-aktar stampa 
sinċiera u ċara ta’ ħajjet is-Società Filarmonica Maria Mater 
Gratiae, ta’ niesha u ta’ ħidmietha…” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GĦOLJET IL-QASAB, ta’ Yin Jian Ling, 
maqlub għall-Malti minn Stephen Cachia, 
Faraxa, 2023 
 
In-numru ta’ xogħlijiet letterarji ta’ fama dinjija maqlubin 
għall-Malti qed dejjem jiżdied bħalma qiegħed jiżdied minn 
sena għal oħra n-numru ta’ tradutturi serji li jieħdu ż-żmien 
neċessarju biex ikunu ċerti li jgħaddulna traduzzjonijiet 
kemm jista’ jkun qrib l-oriġinali. Qrajna fuq kollox xogħlijiet 
maqlubin direttament mill-Ingliż, mit-Taljan, mill-Franċiż, 
mill-Esperanto, mill-Ġermaniż, imma dan ta’ Stephen 
Cachia hu ktieb kważi uniku ladarba ġie maqlub għall-Malti 
direttament mill-ilsien Ċiniż. Fil-paġni ta’ dan ir-rumanz 
(ftit iktar minn 200 paġna, maqsum f’46 kapitlu) naqraw l-
istorja ta’ tifel ċkejken Ċiniż li kien jgħix u jitgħallem f’post 
ispirat minn Xujiahui. Il-bini bi rwol ewlieni fl-istorja huwa    
l-katidral ta’ San Injazju f’Shanghai li nbena mill-Ġiżwiti, 
post li Cachia żar personalment. It-traduttur ipprova ma 
jinżilx iżżejjed fid-dettalji tad-deskrizzjonijiet tal-oriġinal u 
minflok iffoka fuq ix-xbihat, l-emozzjonijiet u l-ħsibijiet li 
riedet twassal l-awtriċi Ċiniża mingħajr ma jitlef mis-sbuħija 
tat-test oriġinali u jispiċċa b’test tqil jew li qajla jinftiehem. 
Min jaqra l-ktieb, anki fil-verżjoni tradotta, isir jaf liċ-
ċkejken You An u lil sħabu, lill-familjari tiegħu, u lill-patrijiet 
li ħadu ħsiebu. Iħoss ukoll il-ferħ, in-niket, il-biża’, ir-rabja, 
id-disperazzjoni, it-tama, l-imħabba u d-dedikazzjoni tal-
protagonist matul it-tfulija u ż-żgħożija mqallba tiegħu. It-
tema ewlenija hija dik tal-vjaġġ, kemm fiżiku-ġeografiku, kif 
ukoll spiritwali. L-awtriċi stess tammetti li ispirat ruħha 
minn Hermann Hesse li fi ktieb partikolari jsemmi kif kull 
persuna timxi t-triq tagħha fil-ħajja u li matulha tipprova 
ssib lilha nnifisha. Dik ta’ You An hija għalhekk mixja-
tfittxija li matulha jaffronta bosta sfidi, ferħ u niket. Cachia 
jagħtina wkoll Nota dwar il-Kuntest Storiku, u Nota dwar l-
Ortografija u l-Pronunzja ta’ Kliem Ċiniż. Il-ktieb għandu 
wkoll għadd ta’ illustrazzjonijiet monokromi, u tagħrif fil-
qosor kemm dwar Yin Jian Ling (awtriċi ta’ kotba għat-tfal u 
ż-żgħażagħ), kif ukoll dwar Stephen Cachia, għalliem, lettur, kittieb u 

traduttur. 
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NERFGĦEK B’QALBI ta’ Amanda Busuttil, 
2023 
 
F’din il-ġabra mlewna ta’ Amanda Busuttil għandna total ta’ 
115-il ħajku, akkumpanjati minn numru kbir ta’ ritratti mill-
isbaħ. Kull paġna hi wkoll ritratt għalih li bħal jgħajjat ilwien 
u jaqbad waqtiet differenti tal-ħajja madwarna. Ir-ritratti 
jintrabtu b’saħħa mal-kelma miktuba. Kull ritratt hu konċiż 
għax fih xbieha waħda, mela marbut ma’ waqt qasir u 
jirnexxilu jikkristallizza spazju wiesa’, tiġrib, dettalji qatigħ li 
forsi ma tilmaħhomx mill-ewwel imma biss meta tieħu l-ħin 
u tifli sewwa dak li hemm maqbud quddiemek f’dak li t-
Taljani jsejħulha “istantanea”, stampa ta’ mument. L-istess 
il-ħajku: fi tliet versi biss, fis-sempliċità tiegħu, hemm 
profondità ta’ ħsieb, stedina biex tara lil hinn minn dak li 
jidher fil-wiċċ, mela hu okkażjoni biex tirrifletti, tieqaf ftit, 
tinsa l-kurrenti li jġorruna bla heda u bla ma nafu, sabiex 
nieħdu nifs, inwaqqfu għal ftit dan il-fluss kaotiku u bħal fis-
slow motion, ingawdu l-waqt, carpe diem, u b’hekk nifhmu xi 
ftit iktar lilna nfusna, lid-dinja ta’ madwarna, lin-natura 
umana. Għalhekk, fost it-temi li tittratta Busuttil insibu 
dawn: tiġrib il-ħajja; il-protesta ambjentali; spiritwalità u 
twemmin; in-natura; l-imħabba lejn Art Twelidna (il-ħajku 
finali jistedinna għall-imħabba u r-rispett lejn Art Twelidna, 
hi l-art li tagħmilna dak li aħna); u n-natura umana. Dan ta’ 
Amanda Busuttil hu ħajku li jitfa’ dawl fuq ħwejjeġ diversi: 
f’dan il-każ id-dawl irid iwassal l-idea ta’ ottimiżmu, tama, 
għożża u imħabba. Dan minkejja l-Covid-19, l-isfreġju 
ambjentali, il-qirda tas-siġar, dik li Busuttil issejjaħ “dinja 
miġnuna”. Il-ħajku ta’ Busuttil jinftiehem ukoll bħala dak li 
joħloq kuntatt bejn id-dinja ta’ barra (dik li nipperċepixxu 
permezz tas-sensi; hawn jispikka s-sens viżiv permezz tar-
ritratti) u dik ta’ ġewwa (fuq kollox il-qalb). U dan ifakkar li 
Busuttil hija waħda minn dawk li għandhom għajn biex jieqfu, 
josservaw, jaħsbu u jiktbu. Iva, dawn ta’ Busuttil huma versi li 
jinsistu fuq il-kelma “qalb” (preżenti fi 30 ħajku) u għalhekk 
fuq il-ħtieġa li nibqgħu bnedmin. Apparti l-universalità tal-
poeżija, jinħass ukoll li hemm ċerta Mediterranjetà imma 
anki l-preżenza tal-gżejjer Maltin fil-ħajku ta’ Busuttil. Hekk 
tikteb dwar ix-xemx, il-baħar, Filfla, il-qasbija, il-girna, il-
mitħna, il-gallarija, id-dar Maltija u l-presepju. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VJOLENZA, ta’ Tony C. Cutajar, Wise Owl 
Publications, 2023 
 
Din hi l-20 pubblikazzjoni ta’ Tony C. Cutajar sa mis-sena 
2016. Vjolenza hu rumanz ta’ ftit iktar minn mitt paġna u li 
jinqasam f’disa’ kapitli ewlenin. L-istorja hija ambjentata fl-
Awstralja, pajjiż li miegħu l-awtur kellu bosta kuntatti. Mark, 
il-protagonist, jitlef lil missieru u ommu terġa’ tiżżewweġ lil 
raġel li ma jaħmlux. Mark isir vittma ta’ vjolenza domestika u 
jintbagħat fi skola tal-boarders ’il bogħod mid-dar. Cutajar 
hawn jittratta t-tema tal-vjolenza li tieħu l-forma anki ta’ 
bulliżmu u perverżjonijiet differenti fi ħdan din l-iskola tal- 
“élite”. Mark ma jħallix li min jagħmillu bżieq fuq imnieħru u 
allura jkollu jaffaċċja bosta provi diffiċli li jagħmluh iktar 
vjolenti, imma fl-istess ħin jemmen f’sens ta’ ġustizzja u 
jaqbeż għal min ma jafx jiddefendi ruħu. Fi Vjolenza 
m’hemmx biss in-negattiv, imma anki l-pożittiv bħalma 
huma aspetti bħall-lealtà, l-imħabba materna, il-ħbiberija u 
t-twemmin fi prinċipji sodi. Hekk f’waqt minnhom naqraw: 
“Mhux il-klassi jew l-isfond tal-familja li jgħoddu… Il-
personalità, l-imġiba u l-karattru tal-bniedem li jagħmluh 
differenti minn ħaddieħor.” Bħalma Mark isib l-għedewwa 
tiegħu u jisfa vittma tagħhom minkejja li jiġġildilhom - fuq 
kollox missieru tar-rispett u l-istudenti tal-kunsill -, isib 
ukoll lil min iħobbu, jafdah u jgħinu - is-surmast, xi studenti 
oħra, iz-zijiet, it-tfajla, u oħrajn - biex jaqbad it-triq it-tajba 
li fl-aħħar twasslu biex jilħaq l-ambizzjoni tiegħu: dik li 
jiddefendi lid-dgħajfa. Hu rumanz li jagħti importanza 
ewlenija lit-trobbija u lill-edukazzjoni tal-bniedem. Anki l-
esperjenzi negattivi u diffiċli wasslu lil Mark biex jiżviluppa u 
jikber. Mela l-ħażin mhux dejjem jiġi biex inissel il-ħażen, 
imma paradossalment jista’ jnissel ukoll it-tajjeb. Isseħħ bħal 
metamorfosi lejn tmiem ir-rumanz kemm fl-iskola li kien 
jattendi kif ukoll fil-karattru ta’ Mark stess. Dan ta’ Cutajar 
huwa rumanz li jista’ jiġi apprezzat faċilment mill-
adolexxenti u ż-żgħażagħ ladarba jittratta d-dinja tagħhom, 
imma anki minn qarrejja adulti li jistgħu jkunu anki ġenituri, 
għalliema, u gwardjani. Ritmikament huwa rumanz mexxej 
ħafna li jinqara fi ftit żmien, miktub b’Malti sempliċi u sabiħ. 
Fuq kollox huwa xogħol li jistieden għar-riflessjoni u bi 
tmiem hieni u pożittiv.  
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