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Hemm drabi meta jien u nqalleb fil-paġni tal-Facebook 
niltaqa’ ma’ posts interessanti ferm. Waħda minnhom kienet 
kumment li impostat ċerta għalliema Antonella dwar minn 
fejn jiġu l-mijiet ta’ kotba li jsibu posthom fuq il-bancarelle li 
l-Italja huma tant imfittxija fost dawk li jħobbu jixtru l-kotba 
użati. Hija semmiet li bosta jkunu kotba ġodda li ma 
nbiegħux, oħrajn ikunu kotba li nqraw minn individwi u wara 
warrbuhom, oħrajn ġejjin direttament minn libreriji diversi li 
jkunu jridu jeħilsu minnhom. Però, fit-tieni parti tal-
kumment tagħha, l-għalliema Antonella semmiet lil dan l-
individwu anzjan li ma xtaqx jarmi l-kotba tiegħu, kif xi drabi 
hemm min jagħmel - u fil-fatt hemm min isib kotba 
validissimi fl-iskip taż-żibel - imma minflok, kull ftit jiem 
kien joħroġ numru ta’ kotba minn tiegħu u jqegħedhom fuq 
ħajt qrib daru biex min hu interessat jieħu l-ktieb jew kotba li 
jogħġbuh b’xejn u jieħu gost jaqrah. Hawn għandna żewġ 
elementi: l-element tal-ktieb bħala oġġett li jintiret minn 
persuna għal oħra, u dan żgur jintrabat mal-element tal-
ġenerożità u l-imħabba, ladarba min jagħmel dan qed jaqsam 
wirtu ma’ ta’ madwaru u din id-darba mingħajr ma jitlob xejn 
lura ħlief ir-rispett lejn il-ktieb u l-wegħda li min jieħdu 
jaqrah u jitgħallem xi ħaġa. Il-ktieb li ma jintremiex imma li 
jgħaddi f’idejn ġodda huwa ktieb li jingħata ħajja ġdida. 
 
Posta oħra li laqtitni ġiet miktuba direttament mill-kittieb u 
politiku Alfred Sant. Sant jirrifletti dwar jekk il-qari jistax jiġi 
kkunsidrat bħala hobby jew xi ħaġa iktar. Fi kliemu stess: “L-
interess u l-ħidma fil-letteratura... f'kull forma ta' arti wara 
kollox... huma mod ta' għajxien, ta' kif tifhem id-dinja ta' 
madwarek u taġixxi fiha u tfissirha… Insomma forma ta' 
‘missjoni’ li tipprova wkoll toħloq il-ġmiel, ikun xi jkun dal- 
ġmiel.” Sant jagħlaq il-kumment qasir tiegħu hekk: 
“Issejjaħlu x'issejjaħlu, l-interess fil-letteratura joffri 
perspettiva tal-għaġeb fuq kif il-ħajja tal-bniedem tingħex 

f'pajjiżek u lil hinn minnu, sal-aktar truf imbiegħda tad-
dinja.” 
 
Min hawn nistaqsi, meta se tinħoloq tip ta’ sistema 
edukattiva li toħloq interess veru fil-qari, imħabba ġenwina 
lejn il-ktieb u l-letteratura? Bħalissa milli qed nara, l-uniku 
interess huwa fin-numri, fl-istatistiki li jafu jqarrqu, fis-
somom u l-profitti personali. Interess fil-qari u fil-
letteratura biż-żmien joħloq ukoll ċittadini konxji, ċittadini li 
jaħsbu b’moħħhom u mhux jinsaqu minn imneħirhom, 
ċittadini li jistaqsu u mhux jgħidu ‘Iva’ għal kull deċiżjoni li 
tittieħed minn min imexxi l-pajjiż, ċittadini li jirrikonoxxu li 
hemm iktar minn qanpiena waħda x’tisma’ u li hemm bżonn 
tiżen sewwa s-sitwazzjoni qabel ma tagħti r-riedni f’idejn 
min jippoża li kapaċi jmexxi.  
 
Ta’ min ifakkar li din is-sena l-Festival Nazzjonali tal-Ktieb 
mhux se jsir f’Novembru imma f’Ottubru, bejn it-18 u t-22.  
Is-sit magħżul huwa ċ-Ċentru għall-Fieri u l-
Konvenzjonijiet (MFCC) f’Ta’ Qali, u bħal dejjem il-
programm huwa wieħed wiesa’ u varjat. Din id-darba 
mistiedna speċjali se tkun il-kittieba bestseller mir-Renju 
Unit, Sam Blake, imma bħal dejjem dawn il-jiem se joffru 
opportunità lil kull min qiegħed Malta biex jiltaqa’ ma’ bosta 
kittieba lokali u xi wħud oħra barranin, u fuq kollox isib f’post 
wieħed għażla vasta ta’ kotba u pubblikazzjonijiet li żgur 
jolqtu l-interess ta’ kulħadd, kbar u żgħar, dilettanti u 
akkademiċi, u l-bqija. Niftakru dejjem: il-ktieb hu dak li 
jiftħilna twieqi ta’ għarfien u għerf fuq wesgħat bla tard. Il-
ktieb jista’ jingħata’ bħala rigal lil dawk kollha li għandna 
għal qalbna, u dan matul is-sena kollha. Infakkru wkoll li 
ikun ġest sabiħ tassew li nagħtu daqqa t’id lill-kittieba, l-
illustraturi, il-pubblikaturi, u dawk kollha li jaħdmu fil-
produzzjoni lokali tal-ktieb, u dan billi nixtru kotba Maltin. 





DONAZZJONI TA’ KOTBA LIR-RAINBOW WARD FL-ISPTAR 
MATER DEI 

Ix-xahar ta’ Lulju 2023 ra d-donazzjoni ta' 300 kopja tal-
ktieb Gummienu lill-pazjenti ta' Rainbow Ward. Din id-
donazzjoni saret fuq inizjattiva tal-awtur Charles Casha, 
b'kollaborazzjoni tal-Klabb Kotba Maltin u bil-għajnuna tal-
APS Bank. Għall-preżentazzjoni, li saret fit-12 ta' Lulju, 2023, 
attendew Leanne Bugeja (Senior CSR Officer APS Bank), 
Jeremy Vassallo (CSR Manager APS Bank), Joseph Mizzi 
(Direttur Klabb Kotba Maltin), Charles Casha (l-awtur tal-
ktieb), Frank Schembri (Illustratur), u Nanette Azzopardi 
(Charge Nurse Rainbow Ward). Is-Sur Vassallo, f'isem l-APS 
Bank, qal li jinsabu kuntenti li kellhom din l-opportunità li 
jikkollaboraw f'din id-donazzjoni ta' dan il-ktieb sabiħ u 
m'għandux dubju li t-tfal ta' Rainbow Ward se jieħdu pjaċir 
jaqraw l-avventuri tal-fenek Gummienu. 
 
 
 

SERATA MUŻIKO-LETTERARJA F’SELMUN 
 
Nhar it-3 t’Awwissu 2023 il-Kunsill Lokali tal-Mellieħa, 
megħjun mis-Sur Joe Felix Cachia, tella’ serata mużiko-
letterarja bl-isem ta’ “Lejla Selmunija”.  Is-sit magħżul kien 
il-Kumpless tal-Irziezet quddiem il-Palazz ta’ Selmun. Waqt 
il-lejla ħadu sehem numru sabiħ ta’ kittieba u riċerkaturi, 
fosthom l-aħwa Philip u Paul P. Borg u Rita Gatt, Joe F. u 
Stephen Cachia, Charles Mifsud, David Muscat, Jeffrey 
Sammut, Patrick Sammut, Eleanor u Ernest Vella. Inqraw 
poeżiji, novelli, tifkiriet u siltiet ta’ riċerka, kollha marbutin 
mal-inħawi ta’ Selmun. Mexxiet is-serata Annabelle Brincat 
Stellini u pprovdew il-mużika permezz tal-vuċi u l-kitarri 
tagħhom Ninu u Bernard.  

MUŻIKA, ARTI U POEŻIJA FIL-PROVINĊJA TA’ SONDRIO, L-
ITALJA, B’PARTEĊIPAZZJONI MALTIJA 
 
Nhar id-9 ta’ Awwissu 2023, ġewwa Val Masino, fil-Provinċja 
ta’ Sondrio, ittellgħet lejla ta’ kant u poeżija u fiha ħa sehem 
Emmanuel Attard Cassar, president tal-għaqda kulturali 
EspRimi, bħala l-mistieden internazzjonali. Is-serata kellha   
l-isem ta’ “Sotto il cielo di agosto, tra arte, canti u poesie” u 
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ġiet organizzata mill-gruppi Arte e Colori u Laboratorio 
Poetico. Il-poeti Taljani li ħadu sehem kienu Angela Botta, 
Cesare Ciaponi, Stefano Ciapponi, Paola Mara De Maestri, 
Dalida Iemoli, Giuliano Luzzi, Lucia Mescia, Marino Spini u 
Alda Volpi. Fis-serata ħa sehem il-kor Cai Femminile 
Valtellinese taħt id-direzzjoni ta’ Maestro Michele Franzina. 
Is-serata għalqet b’esibizzjoni ta’ arti u fotografija mtellgħa 
minn Arte e Colori. Is-serata kienet ippreżentata mill-
president ta’ ÈValtellina Lorenzo Del Barba u miegħu Paola 
Todesco li introduċiet l-għanjiet mużikali li kanta l-kor Cai 
Femminile Valtellinese. Pietro Taeggi, sindku ta’ Val Masino 
faħħar l-inizjattiva, l-impenn tal-grupp Arte e Colori u l-
kollaborazzjoni mal-Laboratorio Poetico (li jagħmel parti 
mill-assoċjazzjoni ÈValtellina). F’diskors qasir Emmanuel 
Attard Cassar irringrazzja lil Paola Mara De Maestri, 
responsabbli mill-grupp Laboratorio Poetico, u lil Alda Volpi, 
li tieħu ħsieb il-grupp Arte e Colori għall-istedina tagħhom. 
Wera apprezzament għax-xogħlijiet artistiċi kif ukoll għall-
kompożizzjonijiet poetiċi. Irringrazzja b’mod speċjali lil 
Paola Mara De Maestri u lill-familja tagħha li impenjaw 
ruħhom mhux ftit biex matul il-ġranet kollha li hu u martu 
Maria kienu fil-Valtellina setgħu japprezzaw kemm l-istorja 
u kemm is-sbuħija tal-Valtellina. Aktar tard Attard Cassar 
qara l-poeżija tiegħu ‘Kelma’ u t-traduzzjoni tagħha ‘Parola’.  
Fid-diskors tagħha Paola Mara De Maestri qalet li l-
Laboratorio Poetico jinsab verament kuntent li għal darb’oħra 
qiegħed jagħlaq l-esibizzjoni tal-arti ġewwa Val Masino 
b’serata mużiko-letterarja.  Paola Mara De Maestri, fundatriċi 
tal-grupp Laboratorio Poetico, ilha ħafna snin tikkollabora 
ma’ għaqdiet tal-poeżija Maltin. Fl-2018, fuq inizzjattiva 
tagħha, ÈValtellina u EspRimi, fl-okkażjoni tal-Belt Valletta 
bħala Belt Kapitali Ewropea tal-Kultura, ħarġu antoloġija 
flimkien bl-isem Malta, Qawsalla ta’ Kulturi. 
 
L-INIZZJATTIVA ‘KOTBA FIL-BUT’: LIBRERIJA TA’ QARI 
BIL-MALTI 

Din hija inizzjattiva tal-edukatur irtirat Norman C. Borg li 
tinsab disponibbli għal kull min hu interessat fuq Facebook.   
L-iskop ewlieni ta’ dan is-sit huwa li jipprovdi materjal tal-
qari bil-Malti li jkopri letteratura klassika internazzjonali 

b’format elettroniku li jkun jista’ jinqara faċilment fuq PC jew 
tablet, imma anki fuq smartphone li tista’ żżommu fil-but. 

Għalkemm dan l-aħħar l-ilsien Malti ħa spinta eċċezzjonali 
fil-qasam tal-pubblikazzjoni ta’ kotba bil-Malti, kemm   
għall-kbar kif ukoll għaż-żgħar, ftit li xejn minn dan għadu 
jidher fid-dimensjoni diġitali. Illum il-ġurnata tista’ ssib 
miljuni ta’ kotba f’format ta’ ebooks fuq l-internet bl-Ingliż 
u anki b’ħafna lingwi oħra. Fejn jidħol il-Malti għad hemm 
nuqqas kbir. Dan il-proġett jipprova jimla ftit minn dan il-
vojt. Bħalissa hemm mat-22 ktieb disponibbli għall-qari 
b’xejn, filwaqt li hekk lesti għall-pubblikazzjoni 27 ktieb 
ieħor. Fost il-kittieba li xogħolhom hu tradott għall-Malti 
f’dan is-sit insibu lil Jules Verne, Carlo Colodi, Arthur Conan 
Doyle, Charles Dickens, Alessandro Manzoni, Bram Stoker, 
Alexandre Dumas, Esopu, Rudyard Kipling, u oħrajn. Din hi 
inizzjattiva li qiegħda tikber bil-mod il-mod. L-istedina hi li 
wieħed jidħol fiha u jara kif jista’ jikkontribwixxi u jagħti 
daqqa t’id. 
 
ALICE WINN TIRBAĦ IL-PREMJU WATERSTONES 2023 

Alice Winn (twieldet 1992-1993) rebħet il-Premju 
Waterstones 2023 għall-ewwel rumanz tagħha In Memoriam. 
Dan hu rumanz ispirat minn biċċiet meħudin minn gazzetta 
tal-istudenti, u jirrakkonta l-istorja ta’ mħabba bejn żewġ 
suldati - ċerti Ellwood u Gaunt - tal-Ewwel Gwerra Dinjija. 
Din ta’ Winn hi għalhekk storja epika b’saħħitha u mimlija 
emozzjonijiet. Winn se tirċievi £5,000. Ir-rumanz ta’ Winn 
kien fost sitt finalisti, fosthom Chain-Gang All-Stars ta’ Nana 
Kwame Adjei-Brenyah, Fire Rush ta’ Jacqueline Crooks, Close 
to Home ta’ Michael Magee, Wandering Souls ta’ Cecile 
Pin, u Kala ta’ Colin Walsh. Alice Winn kibret f’Pariġi u aktar 
tard attendiet l-iskola fir-Renju Unit, imma fil-preżent tgħix 
fi Brooklyn u tikteb drammi għat-televiżjoni. Hija ammettiet 
li kitbet tliet rumanzi li qatt ma sabet għalihom aġent qabel 
ma rat l-ewwel rumanz tagħha ppubblikat. Waterstones 
niedu dan il-Premju fl-2022, bl-ewwel rumanz rebbieħ ikun 
The Rabbit Hutch ta’ Tess Gunty.  
 
IL-FESTIVAL MEDITERRANJU TAL-LETTERATURA TA’ 
MALTA 2023 
 
It-tmintax-il edizzjoni tal-Festival Mediterranju tal-
Letteratura ta’ Malta organizzat minn Inizjamed ittellgħet 
bejn il-21 u s-26 ta’ Awwissu 2023. L-attivitajiet kollha saru 
fil-Valletta Design Cluster u fil-Forti Sant’Iermu, il-Belt 
Valletta. Seba’ kittieba minn ħames pajjiżi differenti qraw 
waqt il-Festival. Minbarra l-qari, kien hemm ukoll films tal-
poeżija, banda bil-mużika jazz, kantanti lokali, kotba 
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[Ritratt:https://www.facebook.com/inizjamed] 

 
mingħand Mallia & D’Amato, ikel u xorb. L-awturi mistiedna 
għall-edizzjoni ta’ din is-sena kienu Tanja Bakić mill-
Montenegro, Adania Shibli mill-Palestina, Joelle Taylor mill-
Ingilterra, Karin Tidbeck mill-Iżvezja, u Claudia Gauci, Maria 
Grech Ganado u Simone Inguanez minn Malta. Il-qari kien l-
aktar bil-Malti u bl-Ingliż, imma nqraw ukoll xi xogħlijiet 
qosra b’lingwi oħrajn. Il-Festival ta’ din is-sena kien parti 
mill-fond ‘Investment in Cultural Organisations’ tal-Kunsill 
Malti għall-Arti. Kien wkoll parti mill-pjattaforma Literary 
Europe Live iffinanzjata mill-programm Ewropa Kreattiva u 
mmexxija minn Literature Across Frontiers. Il-Festival kellu 
wkoll l-għajnuna tal-Valletta Design Cluster, Heritage Malta, 
l-Għaqda tal-Malti – Università u l-Ambaxxata tal-Polonja.  
 
IMUT KRITIKU LETTERARJU TALJAN 

Giorgio Patrizi 
 

Nhar l-1 ta’ Settembru  ħalla din id-dinja l-kritiku letterarju 
Taljan Giorgio Patrizi. Huwa kellu 74 sena. Giorgio Patrizi 
ggradwa mill-Universita “La Sapienza” ta’ Ruma fejn ħadem 
għal snin twal fil-qasam tar-riċerka u d-didattika. Għallem   
il-Letteratura Taljana fl-Università ta’ Molise, imma anki 
f’għadd sabiħ ta’ universitajiet fl-Ewropa u fl-Argentina. 
Kien jikkollabora kemm mal-ġurnali kif ukoll ma’ programmi  
kulturali radjufoniċi. Idderieġa r-rivista ‘Immagine e parola’, 
filwaqt li ddedika l-istudji tiegħu lir-Rinaxximent, lil-
letteratura tas-sekli 19 u 20, lil temi ta’ natura teorika u 
kritika letterarja, u għad-dibattitu tal-kritika militanti. Fl-
2015 rebaħ il-Premju Flaiano permezz tal-monografija 
tiegħu ddedikata lill-kittieb Taljan Gadda. Kotba oħrajn 
tiegħu huma Il mondo da lontano. Fatto e racconto nei romanzi 
di Verga (1988), Prose contro il romanzo. Antiromanzi e 
metanarrativa nel Novecento Italiano (1997), L'Umorismo di 
Pirandello (1998), La letteratura proibita (2007), u Il saggio nel 

Novecento (2009). Patrizi twieled Ruma fl-1949. 
 
STQARRIJA TAL-GĦAQDIET TAL-MALTI - SETTEMBRU 
2023 
 
Aħna, l-għaqdiet u l-entitajiet li jaħdmu favur l-iżvilupp tal-
ilsien Malti, naqblu mal-Kunsill Nazzjonali tal-Ilsien Malti li 
t-twaqqif taċ-Ċentru tal-Ilsien Malti mniedi mill-Ministru 
għall-Wirt Kulturali, l-Arti u l-Gvern Lokali huwa null 
għaliex sar bla tħejjija ta’ xejn u mingħajr ma saret 
konsultazzjoni mal-Kunsill tal-Malti bil-mod kif titlobha l-
liġi. Aħna għandna fiduċja sħiħa fil-Kunsill u t-tmexxija 
tiegħu, u qegħdin nappoġġjawh f’din il-kwistjoni li nħolqot 
bla bżonn. 
 
Min irid jgħin l-Ilsien Malti u jġibu ’l quddiem ma jagħmilx 
dan billi jieħu l-liġi f’idejh u jmur kontra l-għaqdiet li ilhom 
jaħdmu b’mod serju u professjonali favur ilsienna u dejjem 
mingħajr ħlas. 
 
Għalhekk, filwaqt li dan l-Avviż Legali illegali u ċ-Ċentru li 
twaqqaf ma nistgħux nagħrfuhom, nilqgħu kull inizjattiva 
min-naħa tal-Ministru Owen Bonnici biex, skont l-ispirtu u   
l-kelma tal-Att dwar l-Ilsien Malti, insaħħu lill-Kunsill 
Nazzjonali tal-Ilsien Malti u nagħtuh ir-riżorsi li ilu s-snin 
jistenna. B’hekk ikun jista’ joffri l-għodod meħtieġa lil dawk 
kollha, f’kull qasam tas-soċjetà, li jużaw u jistudjaw l-ilsien 
nazzjonali tagħna. 
 
L-entitajiet u l-għaqdiet wara din l-istqarrija huma: L-
Akkademja tal-Malti; id-Dipartiment tal-Malti, Il-Fakultà  
tal-Arti, L-Università ta’ Malta; Id-Dipartiment tal-Malti, 
Ġ.F.Abela Junior College – L-Università ta’ Malta; L-Għaqda 
Qarrejja tal-Provi; Inizjamed; L-Għaqda tal-Għalliema tal-
Malti; u L-Għaqda tal-Malti – Università 
 
LEJLA DDEDIKATA LIL ĠUŻÈ MUSCAT AZZOPARDI F’ĦAL 
QORMI 

Il-mafkar iddedikat lil Ġużè Muscat Azzopardi f’Ħal Qormi 
 

Nhar it-12 ta’ Settembru 2023 ittellgħet lejla mużiko-
letterarja ddedikata lill-kittieb u politiku Ġużè Muscat 
Azzopardi (1853-1927), f’għeluq il-170 sena minn twelidu.    
Is-sit magħżul kien Misraħ il-Kittieb f’Ħal Qormi u l-lejla 
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kienet taħt il-patroċinju tal-E.T. George Vella, President ta’ 
Malta. Il-President għamel żewġ riflessjonijiet dwar is-
sinifikat ta' ħidmet Muscat Azzopardi fi żminijietna. L-ewwel 
riflessjoni kienet marbuta mal-lingwa u t-tħaddim xieraq 
tagħha. Hawn il-President tkellem dwar l-isfida li nħaddmu   
l-lingwa b'mod tajjeb u kif inhu xieraq. It-tieni riflessjoni 
kienet marbuta mal-volontarjat u l-importanza li minkejja l-
professjoni, wieħed jagħraf jagħti kontribut għall-ġid tas-
soċjetà kif għamel Muscat Azzopardi nnifsu. Doris Zammit, l-
organizzatriċi ta’ din il-lejla, imma anki kunsilliera, xandara 
u awtriċi ta’ bosta kitbiet bil-Malti, tellgħet feature bl-isem 
ta’ ‘Il-Vjaġġ ta’ Ħajtu dwar il-Ħajja ta’ GMA’. Ippreżentat 
Marica Cassar, Uffiċjal għar-Relazzjonijiet Pubbliċi ma’ 
Caritas, attriċi u xandara, flimkien ma’ Duncan Ciappara li 
qara s-siltiet mill-kitba ta’ Ġużè Muscat Azzopardi. Dott. 
Josef Masini Vento,  is-Sindku tal-lokal, fakkar li lejliet bħal 
dawn tajjeb li jsiru fil-lokal fejn għexu missirijietna, biex 
nibqgħu nfakkru dak li għamlu u biex l-ilsien Malti jibqa’ 
jikber.  
 
BENEDETTA TOBAGI REBBIEĦA TAL-PREMJU CAMPIELLO 
2023 

Benedetta Tobagi 

 
Il-61 edizzjoni tal-Premio Campiello 2023 intrebaħ mill-
kittieba Taljana Benedetta Tobagi, għall-ktieb tagħha La 
Resistenza delle donne, maħruġ minn Einaudi. Is-serata finali 
seħħet fis-16 ta’ Settembru fit-Teatru La Fenice f’Venezja. 
Tobagi tittratta r-rwol tan-nisa Taljani fil-ġlieda kontra n-
Nażifaxxiżmu fis-snin 1943-45. Finalisti oħrajn kienu Silvia 
Ballestra, bil-ktieb La Sibilla. Vita di Joyce Lussu (Laterza); 
Marta Cai, awtriċi ta’ Centomilioni (Einaudi); Tommaso 
Pincio, bil-ktieb Diario di un’estate marziana (G. Perrone 
Editore); u Filippo Tuena, bil-ktieb In cerca di Pan 
(Nottetempo). Emiliano Morreale ngħata l-Premio Campiello 
Opera Prima 2023  - premju riżervat għall-kittieba li jkunu 
ppubblikaw għall-ewwel darba - għall-ktieb L'ultima 
innocenza.  Menzjoni speċjali ngħatat lir-rumanz rebbieħ tal-
Premju Strega 2023, Come d'aria, ta’ Ada D'Adamo.  
 
 
 

IMUT IL-FILOSFU TALJAN GIANNI VATTIMO 

Gianni Vattimo (1936-2023) 

 
Nhar id-19 ta’ Settembru 2023 ħalla din id-dinja ta’ 87 sena    
l-filosfu u politiku Taljan Gianni Vattimo. Huwa twieled 
f’Turin fl-4 ta’ Jannar tal-1936 u kien student ta’ Luigi 
Pareyson u studja f’Heidelberg taħt il-gwida ta’ Hans-Georg 
Gadamer.  Għallem l-Estetika u l-Filosofija fl-Università ta’ 
Turin sal-2008, u ta sehmu anki fi ħdan il-Parlament tal-UE. 
Fost il-kotba li jibqa’ miftakar għalihom, La fine della 
modernità (1985), Oltre l’interpretazione (1994), u anki 
xogħlijiet li ttrattaw il-fidi u r-reliġjon bħal Credere di credere 
(1996) u Dopo la cristianità (2002). 
 
LEJLA MUŻIKO-LETTERARJA FIT-TEATRU GRIEG F’TA’ 
QALI 

Waqt mil-lejla mużiko-letterarja Ċrieki ta’ Omar Seguna 

 
 Nhar It-22 ta’ Settembru, il-poeta Omar Seguna organizza 
lejla letterarja li fiha ġew rappreżentati b’modi differenti 
numru ta’ poeżiji tiegħu mill-ġabra online Ċrieki (https://
omarseguna.com/crieki/). Is-serata fetħet b’vidjow poe-
soċjali ispirat mill-poeżiji soċjali ta’ din il-ġabra segwit minn 
numru ta’ qari ta’ poeżiji li tħalla f’idejn numru ta’ awturi jew 
ħbieb tal-poeżija. Żewġ poeżiji ġew rappreżentati permezz 
taż-żfin miż-żeffiena brava Naomi Falzon. Il-Professur 
Charles Briffa li wkoll kien għamel studju qasir dwar din il-
ġabra, qasam ma’ dawk preżenti xi ftit ħsibijiet u fisser kif 
dawn il-poeżiji qosra huma marbutin flimkien b’tema waħda 
li tippermetti ħsus u esperjenzi differenti.  Il-mużiċisti Jason 
Bugeja u David Caruana taw tliet interventi mużikali u offrew 
akkumpanjament mużikali waqt il-bibita. Is-serata kienet 
fdata f’idejn il-preżentatriċi u attriċi brava Antonella Galea 
Loffreda.  Din il-lejla letterarja kienet minsuġa bi ħsejjes u 
viżwal li offrew esperjenza lill-udjenza sabiħa li attendiet.  L-
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għażla tal-post, l-Art Space f’Ta’ Qali, propju taħt it-Teatru 
Grieg, kienet marbuta mat-tema taċ-Ċrieki.   
 
TNEDIJA TA’ ŻEWĠ KOTBA TA’ JOHN P. PORTELLI FIL-BELT 
VALLETTA 

John P. Portelli jiffirma xi kopji  
 

Nhar it-28 ta’ Settembru filgħaxija fis-sala tal-Kings Own 
Band Club, Valletta, John P. Portelli nieda żewġ kotba ġodda.  
Here Was (Malta: Horizons,  Canada: Word and Deed 
Publishers, 2023) hija ġabra ta’ 72 poeżija maqluba għall-
Ingliż. Barra l-Bajja/Barren is the Bay (Malta: Horizons, 2023) 
hija ġabra ta’ 64 poeżija  ta’ Portelli u t-traduzzjoni tal-
Professur John Baldacchino. Waqt it-tnedija Dr. Aaron 
Aquilina, Leanne Ellul u Robert Pisani ikkummentaw fuq xi 
aspetti tal-kitba ta’ Portelli u qraw ukoll xi poeżiji miż-żewġ 
ġabriet. Kien hemm ukoll intermezz mużikali pprovdut minn 
Karl Camilleri (klarinet) u Nery Borges (kitarra klassika). 
Skont il-kittieb magħruf Stephanos Stephanides, “Portelli 
weaves a vision of a Mediterranean world always in process of 
becoming, and he opens for us the fractures of its sublime 
beauty.” U dwar it-tieni ġabra, Elena Stefoi, kittieba Rumena 
rebbieħa ta’ diversi premjijiet, innutat: “Portelli’s poems are 
paradoxical in their simplicity, as they weave profound and 
fragile worlds in dialogue.” 
 
L-ILSIEN MALTI F’GĦAWDEX FIS-SNIN TAL-GWERRA 
 
Fid-29 ta' Settembru, fiċ-Ċentru Kulturali, iċ-Ċittadella, 
saret taħdita organizzata mill-Akkademja tal-Malti, mill-
poeta u studjuż tal-istorja tal-gwerra f'Għawdex, Charles 
Bezzina. Qabel ma beda jitkellem Bezzina, il-President tal-
Akkademja tal-Malti, Dr George Farrugia, fisser li din it-
taħdita hija waħda minn sensiela ta' taħditiet li l-Akkademja 
qiegħda tagħmel minn żmien għal żmien.  Huwa iżża ħajr lid-
Direttorat tal-Wirt Kulturali talli għoġobhom isellfu s-sala 
għat-taħita. Charles Bezzina tkellem dwar il-Pro-Taljaniżmu 
u l-Imperjaliżmu qawwi li kien jeżisti f'Għawdex fi żmien il-
gwerra, kif ċerti postijiet, toroq u każini kienu għadhom 
imsemmija bit-Taljan u kemm inkiteb f'dik il-ħabta biex 
dawn jinbidlu. Huwa dar dawra mal-kitteba Għawdxin li 
dakinhar kienu jiktbu bil-Malti, kif ukoll dwar l-impatt li r-
refuġjati ħallew fil-lingwa Maltija f'Għawdex.  Fl-aħħar, saru 
erba’ kelmiet minn Charles Coleiro, li fis-snin tat-Tieni 
Gwerra Dinjija kien jgħix Għawdex. Għal madwar kwarta 
huwa spjega bid-differenzi ta' kif kienu jitlissnu dakinhar 
ċerti kliem bil-Malti u bl-Għawdxi, il-pronunzja, u anki dwar 
it-tifsira tagħhom. Charles Coleiro temm l-intervent tiegħu 
billi qal li jħoss li huwa hu parti minn Għawdex, u dan 

minħabba s-snin twal li huwa għex fil-gżira Għawdxija. It-
taħdita spiċċat wara siegħa u ftit minuti b'erba kelmiet  mis-
Sur Joe Borg, Segretarju tal-Akkademja. Ta’ min jgħid li 
Charles Bezzina kiteb u ppubblika bosta kotba dwar Għawdex 
u l-gwerra, fosthom When the Sirens Wailed. Memoirs of 
Wartime Gozo (2012), Kwadri tal-Imgħoddi (2012), Wartime 
Gozo 1940-1943. An Account of the Bleak Years (2015), Ir-
refuġjati Maltin f’Għawdex fi Żmien il-Gwerra (taħt isem 
missieru wkoll, Frank, 2017), u Il-Qilla tal-Gwerra fuq 
Għawdex 1940-1943. Edizzjoni Mkabbra (2020). 

Charles Bezzina waqt id-diskors li għamel f’Għawdex 

 
 

IBEN MALTA 

Lil Prof. G. Aquilina B.A., LL.D., Ph. D. (Lond.) 
 
Sejħitlek Malta, għax Malti d-demm ta' mħabba  
li jigri f'sidrek. Fl-ideal qalbieni  
li tħaddan b'qawwa hemm ħsieb li qatt ma ttabba':  
jikber, mas-snin, il-gieħ t'arti w ilsieni! 
 
U dan il-ħsieb, li writt mingħandek, trabba  
ħaj dejjem fija: sbejħa t-triq li wrieni  
tal-Muża tiegħi: ngħanni, drabi mxabba'  
mill-ħajja fiergħa, bħal għasfur waħdieni. 
 
Bikri qatgħek minn fostna ż-żmien, poeta;  
imma ferħ wieħed għandi: int tkun magħna  
fil-qalb u l-lsien kull ħin, fil-ħsieb u r-rieda. 
 
Ġieħ ġensek kabbar int, f'dik l-art imbiegħda.  
Poplu ta' Malta qum, qum u ismagħna:  
kbira rebħitna, għax qalila l-ġlieda. 
 
ĠUŻÈ CHETCUTI 

   (Minn Poeżiji, The New Art Press, 1945) 
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Email mingħand Philip Borg, il-31 ta’ Lulju 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Ħajr għall-ħarġa ta' Ġunju - bħas-soltu mżewqa sew. 
 
Għandek ħila kbira kif tgħaqqad awturi varji b'kitbiet li 
jimirħu fuq elf suġġett. Dan jagħmel IL-PONT interessanti u 
jimla vojt ta' ġabriet ta' żmienna. Ma tħallix tant kittieba / poeti 

jaqdfu weħidhom f'oċean fejn tektika fuq mobajl saret tnessi  
s-seħer tal-emozzjoni li wieħed ifittex biex jaqra u 
jitgħallem. 
 
Mill-ġdid ħajr u tislijiet 
Philip 
 
Email mingħand Mario Griscti, l-1 ta’ Awwissu 2023 
 
Għażiż Patrick, 
                         
Irċevejt IL-PONT ta' Awwissu 2023 u bħal ta' qablu, 
napprezzalu l-utilità letterarja tiegħu. Naqra l-aħbarijiet 
daqqa ta' sodisfazzjon u daqqa xokkanti mid-dinja tal-kitba. 
Nifraħ b’awturi Maltin li jingħataw ġieħ saħansitra barra 
minn xtutna, bħall-ħabib tagħna Alfred Palma. Dawn il-
ħassieba u kittieba huma indubbjament ambaxxaturi denji ta' 
lsienna barra minn xtutna u jixirqilhom kull għajnuna u ġieħ. 
L-aħbar ta' mewt Raymond Mahoney qatgħetna minn ġewwa. 
Kulħadd jaf bil-potenzjal impulsiv fil-letteratura tiegħu. 
Kemm jekk poeżija, kemm jekk rumanz, Raymond Mahoney 
kien jaħkmek u jiġbdek fil-ġrajja u bħala sehem mill-
Moviment Qawmien Letterarju tas-snin sittin, hu kien ko-
rivoluzzjonarju biex mexxa ’l quddiem, ma' sħabu tal-epoka, 
it-tiġdid u l-qawwa interpretattiva kontemporanja u aktar. 
Bħal tluq Mario Azzopardi u Oliver Friggieri, fost oħrajn, tluq 
Raymond Mahoney mhux ser jintesa kif ġieb u laħaq.  
 
Finalment (u nittama li umilment), niżżikħajr Patrick, li 
inkludejtli l-intervista. U magħha waħda mill-poeżiji ribelli 
qrib qalbi. Mhux dejjem inkun bil-ġlekk u mgħallaq bl-
ingravata, imma dak ritratt partikolari tiegħi, għax mill-
bqija, "nitgħatta" bi qmis jew flokk, bil-buttuni tal-għonq 
kollha miftuħa. Ġieli saħansitra fix-Xitwa. 
 
IL-PONT jibqa' magażijn letterarju li ma jħallikx passiv, anzi, 
jissossalek il-ħsieb u jħeġġek tqum mit-telqa u tagħmel xi 

ħaġa (a) b'risq pajjiżek, (b) ilsienek, (ċ) il-letteratura  u (d) 
diskussjoni li ma tibqax ċatta u kiesħa imma ssir difiża, 
apprezzament jew ġlieda li ċċaqlaq l-ilmijiet u tbiddel għall-
aħjar. Din l-edizzjoni ta' IL-PONT nessietni/aljenatni minn 
din is-sħana infernali ta' Sajf notorju, tetru u kastigabbli. 
 
Grazzi Patrick. 
B'Imħabba, 
Mario            
 
Email mingħand Charles Flores, l-1 ta’ Awwissu 2023 
 
Għażiż Patrick, 
  
Grazzi tal-kopja virtwali ta’ IL-PONT, li dejjem insibu ta’ 
interess u jimla vojt kbir li għandna fil-qasam letterarju tal-
lum. 
  
Grazzi xejn inqas tal-ispazju offrut lill-ktieb tiegħi Norwegian 
Wood li nieħu pjaċir ngħid mar tajjeb ferm s’issa fis-suq, xi 
ħaġa li ma stennejthiex meta tiftakar li huwa traduzzjoni. 
  
Tislijiet. 
Charles         
 
Email mingħand Joe Camilleri, l-1 ta’ Awwissu 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Għal darba oħra, IL-PONT wassalli tagħrif ta' x’inhu jseħħ  
fix-xena letterarja Maltija, minbarra li pprovdieli qari 
interessanti. Kien ta' gost kbir għalija naqra u nixtarr kull 
kontribuzzjoni. Prosit u ħajr ukoll lilek għax wara dawn il-
ġabriet hemm dellek bil-ħidmiet u t-tħabrik tiegħek. 
 
Tislijiet mill-qalb, 
Joe Camilleri 
Ir-Rabat, Għawdex.              
 
Email mingħand Miriam Sorrell, l-1 ta’ Awwissu 2023 
 
Thank you Patrick,  
 
I admire your constant dedication to the magazine, your 
commitment and your time, and in so doing I embrace your 
keeping the Maltese language and poetry alive - much needed 
for the nourishment of our souls. 
 
You had mentioned about IL-PONT - that it is voluntary work 
(an act of love alone with the time it takes to compile, edit and 
so much more) - not only a sign of a contribution to society, 
but also a reflection of your conscientiousness.  The world is 
so lacking and devoid of love, compassion and 
dedication.  And so, the few that do deserve to be embraced 
and recognised for what they contribute to their country and 
beyond, warrant appreciation and recognition for doing 
so.  Thank you Patrick for being such an inspiration to so 
many.  
 
Be well always, 
Miriam 
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Email mingħant Rita Gatt, it-2 ta’ Awwissu 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Ħajr minn qalbi ta' din ir-rivista tant sabiħa. Rivista li fiha 
ħafna ħsieb u xogħol, mimlija kitbiet u intervisti interessanti 
li jkomplu dejjem jagħnuha u jsebbħuha.  
 
Ċerta li teħodlok ħafna mill-ħin tiegħek, u ta' dan 
nirringrazzajk f'isem il-qarrejja kollha ta' dan ix-xogħol tant 
għaqli li permezz tiegħu qed jitwessgħu iktar is-sbuħija, il-
ħtieġa, kif ukoll l-għarfien tal-letteratura, kemm dik Maltija 
kif ukoll dik barranija. 
 
Il-format ġdid tagħha jagħmilha iktar faċli biex taqraha u l-
ġeneri varji tal-kitbiet  kif ukoll l-intervisti tassew jaħkmuk u 
jqanaqlu kurżità biex tkompli taqrahom. 
 
Napprezza ħafna talli minn żmien għal żmien tinkludi xi 
kitbiet jew poeżiji tiegħi ukoll; dan ikompli jħeġġiġni biex 
nikteb iktar.  
 
Ħajr mill-ġdid u issa ħu ftit mistrieħ mistħoqq. 
 
Saħħa u s-sliem, 
Rita Gatt 
 
Email mingħand Dr Mario Saliba, it-2 ta’ Awwissu 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Kemm nieħu gost nirċievi  regolarment ir-rivista virtwali  IL-
PONT. Hija ħasra li l-firxa ta' qarrejja li tista' tilħaq hija 
limitata. Fl-opinjoni fqira tiegħi din ir-rivista għandha tkun 
aktar mifruxa fost il-pubbliku inġenerali biex l-awtur Malti 
jingħata aktar għarfien. IL-PONT jista’ jkun il-ħolqa li 
tgħaqqad lill-awturi Maltin mal-pubbliku kollu u mhux biss 
ma’ dawk li diġà huma familjari mal-letteratura Maltija. 
Tajjeb li kitbiet bil-Malti ta’ kull ġeneru jkunu apprezzati 
minn dan iċ-ċirku kemxejn ċkejken, iżda jeħtieġ li permezz 
ta’ dan il-mod virtwali IL-PONT ikun jista’ jinfirex aktar, 
pereżempju permezz tal-midja soċjali. 
 
Minkejja ċ-ċokon tagħna, hija sorprendenti kemm 
pubblikazzjonijiet ta’ kull ġeneru joħorġu bil-Malti, 
speċjalment kotba tal-poeżija. Mill-esperjenza ta’ xogħlijiet 
awtopubblikati jekk awtur jirnexxilu jbigħ 300 kopja jkun 
mar  tajjeb, jekk ibigħ 500 ikun għamel suċċess. Nista’ nkun 
żbaljat dwar dan, iżda din kienet l-esperjenza personali riċenti tiegħi, 

anke f’suq aktar limitat f’Għawdex. 
 
Mill-bqija  m'għandix ħlief kliem ta' tifħir għax-xogħol 
tiegħek li tagħmel b'mod volontarju u fil-ħin liberu tiegħek.  
 
Grazzi ħafna. 
Tislijiet u saħħiet. 
Mario Saliba  
 
Email mingħand Therese Vella, it-3 ta’ Awwissu 2023 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ta’ ħarġa oħra IL-PONT. Għal darb’oħra erġajt tajtna 
ħafna fiex nedhew. Rivista mżewqa b’kitba u informazzjoni 

ta’ interess. Prosit tassew!  
 
Napprezza li daħħalt in-nota qasira tiegħi dwar il-ktieb 
djarju I miei giorni con Benedetto XVI. Għadni kemm sirt naf li   
l-verżjoni bil-Malti qed tiġi stampata bħalissa u daqt għandu 
jkun fis-suq. 
 
Qrajt il-kelmtejn tal-bidu tiegħek u naqbel wisq ma’ dak li 
għedt. Ikolli ngħid li hawn il-Ġermanja nnutajt li t-tfal għad 
għandhom ħajja, fl-opinjoni tiegħi, ideali. Hawn għadni qatt 
ma rajt tfal b’iPad jew telefown f’idhom biex jedhew. Minflok 
tarahom jilagħbu barra, jiġru bir-roti mal-ġenituri tagħhom 
u jimxu fil-kampanja. Impenjati jitgħallmu jdoqqu strument 
jew/u jipprattikaw xi attività sportiva. B’riżultat ta’ dan 
filgħaxijiet ma tarax tfal barra jew f’ristoranti għax jidħlu 
jorqdu kmieni għajjenin minn ġurnata mimlija 
emozzjonijiet. M’hemmx bżonn ta’ teknoloġija taljenahom 
biex iħallu l-adulti jgħidu kelmtejn. Fl-opinjoni tiegħi kollox 
għandu postu u ħinu. L-edukazzjoni l-ewwel li ma tibda hi 
mid-dar. Li l-iskejjel iħeġġu t-tfal hu tajjeb imma kollu ta’ 
xejn meta d-dar dan ma jiġix segwit.  
 
Ħwienet tal-kotba hawn ħafna għalkemm anki hawn jgħidu li 
l-qari qed jonqos. Madankollu ħanut kbir tal-kotba li l-
atmosfera komda tiegħu tħajrek tqatta’ ġurnata hemm ġew, 
dejjem mimli nies - kbar u żgħar. Abbli aħna l-Maltin insibu   
l-iskuża tal-klima imma aħna mhux Malta trabbejna? Hemm 
ħafna x’wieħed jgħid fuq dan l-argument. Ħaġa hi żgura: 
poplu injorant hu faċli jiġi manipulat u jekk se nkomplu 
ninjoraw il-qari dan se jkun fatt. 
 
Patrick! Nawguralek vaganzi sbieħ u ta’ mistrieħ. 
Tislijiet u grazzi, 
Therese 
 

 





IL-PONT JINTERVISTA LIL DR ALFRED 
GRECH, PRESIDENT TAĊ-CIRCOLO 
GOZITANO 
 
Meta u minn fejn beda ċ-Circolo Gozitano? 
 
Iċ-Circolo Gozitano twaqqaf fl-1913, iżda għandu għeruqu 
iktar ’il bogħod. Ħareġ mill-Għaqda Casa Sociale Gozitana 
meta fazzjoni ta’ membri tal-Casa Sociale Gozitana ddeċidew 
li jinfirdu u jiffurmaw għaqda ġdida. Għalhekk kien hemm 
żmien meta ż-żewġ soċjetajiet Casa Sociale Gozitana u Circolo 

Gozitano kienu jeżistu flimkien u kellhom is-sede tagħhom 
faċċata ta’ xulxin fi Pjazza It-Tokk (illum Pjazza 
Indipendenza) tar-Rabat Għawdex. Infatti, għandna 
dokumentazzjoni li, pereżempju, fl-Asseblea Nazzjonali taħt 
il-presidenza ta’ Sir Filippo Sciberras tas-sette Gugnio 1919 
kemm iċ-Circolo Gozitano kif ukoll il-Casa Sociale Gozitana 
kienu bagħtu r-rappreżentant tagħhom. Il-Casa Sociale 
Gozitana mbagħad maż-żmien mietet mewta naturali u baqa’ 
biss iċ-Circolo Gozitano. 
 
Ta’ min jgħid ukoll kif oriġinat il-Casa Sociale Gozitana. Meta 
il-Gvernatur Thomas Maitland neħħa l-Università t’Għawdex 
u qiegħed minflokha Kummissarju għal Għawdex bħala l-
ogħla uffiċċjal tas-servizz Ċivili kif ukoll bidel il-Qorti 
t’Għawdex minn waħda ta’ Mħallef (u semi-awtonoma u 
magħrufa bħala La Corte Governatoriale del Gozo) għal 
waħda ta’ Maġistratura (jiġifieri naqqsilha ħafna mid-dinjità 
Tagħha), l-Għawdxin, li qabel kienu jservu fil-gvern lokali ta’ 
Għawdex, kif ukoll l-elite tas-soċjetà Għawdxija ħassewhom 
urtati u ffurmaw is-soċjetà Casa Sociale Gozitana li fiha dawn 
l-istess nies bdew jaħdmu bħala istituzzjoni parallela għall-
amministrazzjoni governattiva u dan, għall-aħjar interess ta’ 
Għawdex u tal-Għawdxin. Nafu wkoll li fis-seklu dsatax din  

is-soċjetà kienet tippubblika perjodiku li fih kienet tagħti 
tagħrif u avviżi komunitarji u kummerċjali. Din is-soċjetà 
kellha wkoll interessi mhux biss soċjali iżda wkoll kulturali kif 
jixhed mit-twaqqif tal-hekk imsejjaħ Cabinetto di Lettura li 
llum spiċċat il-librerija Pubblika t’Għawdex. Il-Librerija 
Nazzjonali ta’ Għawdex għalhekk bdiet bħala librerija privata 
tas-soċjetà Casa Sociale Gozitana. Biż-żmien u anki 
minħabba li l-ġestjoni tal-librerija saret impenjattiva ħafna 
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fuq talba tal-istess soċjetà, din il-librerija ġiet 
nazzjonalizzata taħt it-tmexxija tal-Gvernatur Sir William 
Reid li ppromulga numru ta’ regolamenti għat-tmexxija 
tagħha. Din il-librerija llum tinsab fit-tieni sular tal-iskola 
primarja tar-Rabat Victoria fi Triq il-Vajringa.  
 
Fi żmien ukoll iċ-Circolo Gozitano kellu r-Reading Room li 
fiha kienu jinżammu minn żmien il-gazzetti ta’ kuljum, il-
perjodiċi kemm bil-Malti kif ukoll dawk internazzjonali, 
kemm bl-Ingliż kif ukoll bit-Taljan. Ovvjament, l-era tal-
internet ġabet dan it-tip ta’ disseminazzjoni ta’ tagħrif u 
kultura xi ftit jew wisq antikwat. 
 
X’kienu r-rwol u l-għanijiet tiegħu? Baqgħu l-istess illum? 
 
Naħseb li fil-bidu l-għanijiet taċ-Circolo kienu dawk li 
jgħaqqad  il-professjonisti u jservi ta’ Klabb għal nies ta’ 
ċertu livell ta’ kultura u edukazzjoni. Sa ċertu punt hekk 
għadu. Iżda fit-tmeninijiet tas-seklu l-ieħor kienu saru 
emendi fl-istatut fejn iddaħħal ukoll bħala għan il-
promozzjoni tal-identità Għawdxija kif ukoll l-awtonomija 
ta’ Għawdex bħala Gżira Reġjun. Tal-aħħar hija interessanti 
għaliex fil-ħsieb tas-soċjetà, sabiex Għawdex jista’ tassew 
jissejjaħ “Reġjun”, mhux biżżejjed in-nomenklatura u t-
twaqqif ta’ strutturi bħalma huma ngħidu aħna Il-Kumitat  
tal-Parlament għall-Affarijiet ta’ Għawdex u dan l-aħħar L-
Awtorità għall-Iżvilupp Reġjonali ta’ Għawdex, imma 
jinħtieġ strutturi rappreżentattivi tal-poplu Għawdxi 
b’setgħat mhux biss deliberattivi u rakkomandattivi iżda 
wkoll eżekuttivi,  li jistgħu jimplimentaw b’mod effettiv 
politika reġjonali fil-kwadru Nazzjonali.  
 
Min huma l-membri ta’ Circolo bħal dan? 
 
Il-membri taċ-Circolo huma dawk li jinteressawhom l-
identità u l-kultura Għawdxija. Ovvjament, hemm 
mekkaniżmu kif wieħed jista’ japplika u jiġi aċċettat bħala 
membru. 
 
Hemm rabta bejn iċ-Circolo Gozitano u kittieba Għawdxin u 
Maltin partikolari, kemm fl-imgħoddi kif ukoll fil-preżent? 
 
Sa mit-twaqqif tiegħu ċ-Circolo Gozitano kien minn ta’ 

quddiem sabiex jorganizza attivitajiet kulturali speċjalment 
fejn tidħol il-letteratura. Fis-seklu l-ieħor aktarx kien l-
uniku post f’Għawdex fejn kienu jiġu organizzati soirée 
mużiko-letterarji kif ukoll minn żmien għal żmien serati 
kommemorattivi ta’ kittieba Għawdxin, diskussjonijiet u 
tnedijiet ta’ xogħlijiet letterarji. Dan barra attivitajiet oħrajn 
bħal kunċerti u wirjiet ta’ arti. 
 
Inti l-President attwali taċ-Circolo Gozitano, imma int ukoll 
poeta u awtur ta’ għadd ta’ ġabriet poetiċi. Kif jintrabtu dawn 
iż-żewġ rwoli? Ġieli saru attivitajiet mużiko-letterarji fiċ-
Circolo Gozitano? 
 
Kif diġà għedt, matul iż-żminijiet l-organizzazzjoni ta’ serati 
mużiko-letterarji kienet l-attività l-aktar frekwenti bil-
partiċipazzjoni tal-poeti u kittieba Għawdxin kontemporanji, 
ngħidu aħna Charles Bezzina, Joseph W. Psaila, Joe Camilleri, 
Joe M. Attard, il-mibki Gianninu Cremona, u s-sottoskritt 
biex insemmi xi ftit. Il-pandemija Covid-19 kienet tat daqqa 
ta’ ħarta lil din it-tip ta’ attività li sfortunatament għadna ma 
rkuprajniex minnha. 
 
Iċ-Circolo Gozitano għandu s-sede tiegħu fir-Rabat, 
Għawdex. Qatt kellu l-biblijoteka u l-pubblikazzjoni 
kulturali tieħu? 
 
Iva, kien hemm żmien meta ċ-Circolo kellu l-biblijoteka 
tiegħu kif ukoll, kif ġa għedt, il-kamra tal-lettura. Iżda mal-
miġja tal-internet u mezzi elettroniċi tal-informatika 
sfortunatament kemm il-kamra tal-lettura kif ukoll il-
librerija saru xi ħaġa żejda. 
 
 Attivitajiet letterarji importanti li saru fl-imgħoddi f’rabta 
maċ-Circolo Gozitano? Kien hemm poeti jew kittieba li ġew 
ċċelebrati f’dan iċ-Circolo? 
 
Minn dak li niftakar jien, saru serati kommemorattivi għal 
Ġorġ Pisani, Mary Mejlaq, Ġużè Aquilina, Anton F. Attard, u 
Dun Ġorġ Mejlaq. Dan kollu fi żmien kemm ilni midħla jien 
taċ-Circolo Gozitano. 
 

Alfred Grech (ċentru), flimkien ma’ Joe Camilleri (lemin) u Patrick Sammut 
(xellug) fiċ-Circolo Gozitano fi Frar 2023. 
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AKTAR DWAR IĊ-CIRCOLO GOZITANO - 
IL-PONT INTERVISTA LIL TLIET 
KITTIEBA GĦAWDXIN OĦRA DWAR 
DAN IĊ-CIRCOLO 

Joe M. Attard 

 
Tiftakar jew kont preżenti għal xi okkażjonijiet letterarji 
bikrin organizzati minn dan iċ-Ċircolo? Liema? 
 
Joe M. Attard: Niftakar li ġieli kont mistieden għal Jum ir-
Rabat fejn jingħata ġieħ lil xi Għawdxi li ħadem biex jara lil 
beltu aħjar.  Fl-imgħoddi kienet tinżamm hawn xi wirja tal-
Presepji u grotti lejn żmien il-Milied; jien stess ġieli tellajt xi 
lejla letterarja fi żmien ir-Randan u żmien il-Milied. 
 
Charles Bezzina: Iċ-Circolo Gozitano, b’ironija, li twaqqaf fl-
1913, kien fl-imgħoddi l-każin tas-Sinjuri u Professjonisti, li 
kellhom fihom biss il-kultura Taljana u li ma setgħux għal-
lingwa Maltija.  Dan il-każin kien miet għalkollox fis-snin 70, 
imma fis-snin 80 kumitat ħabrieki li twaqqaf apposta, tawh 
spinta. Personalment bħala żagħżugħ mimli entużjażmu 
għall-Malti, kont għamilt fih serati lil Ġorġ Pisani f’għeluq    
it-80 sena tiegħu nhar is-6 ta’ Mejju 1989 (jum twelidu), u lil 
Mary Meylak fis-27 ta’ Ottubru 1990, f’għeluq il-15-il sena 
minn mewtha. Kont tellajt ukoll mal-kumitat tliet serati 
oħrajn għall-kittieba preżenti ħajjin, li llum kważi lkoll 
mietu. Saret ukoll lejla mużiko-letterarja f’ġieħ Ġużè 
Aquilina. 
 
Joe Camilleri: Iċ-Circolo kien ħa xejra kulturali u attiva meta 
nbidel minn post fejn kien jiltaqa' għadd ċkejken u ristrett ta' 
mseħbin - (fi tfuliti, il-poplu kienu jirreferi għaċ-Circolo 
bħala l-każin tas-sinjuri!)- u sar ċentru aktar dinamiku bit-

tħabrik ta' nies iddedikati, b'mod partikulari George Vella 
(Alla jagħtih il-ġenna) u l-avukat Grazio Mercieca (illum 
imħallef). 
 
Saru bosta attivitajiet letterarji. Uħud minnhom kienu biex 
jintroduċu jew jesponu kittieba stabbiliti u oħrajn emerġenti; 
oħrajn f'okkażjonijiet speċjali bħal fil-każ tal-Milied fejn 
kienu jindaqqu wkoll biċċiet mużikali ta' kompożituri 
Għawdxin minsija. Kienet saret ukoll attività letterarja biex 
tfakkar lill-poetessa Għawdxija Mary Mejlak. Naħseb li r-
records taċ-ċentru (minuti tal-laqgħat, programmi u ritratti 
tal-attivitajiet rispettivi)  jiddokumentaw l-attivitajiet li saru. 
Niftakar li b'sens ta' apprezzament u ta' inkuraġġiment kienu 
jqassmu ċertifikati lill-parteċipanti. Xi mkien għandi minn 
dawn iċ-ċertifikati, imma rrid inqalleb il-kxaxen biex 
insibhom fost il-karti. Kienu jsiru wkoll wirjiet ta' arti viiżva, 
u b'mod regulari. Jiena kkummentajt kemm-il wirja minn 
dawn għall-programm ‘Għawdex Illum’. 

Charles Bezzina 

 
Kemm huma ffrekwentati okkażjonijiet bħal dawn, u xi 
jseħħ matulhom? 
 
Joe M. Attard: Frekwentati ħafna ma naħsibx u kif għidtlek xi 
lejla letterarja mhux ta' spiss. 
 
Charles Bezzina: Iċ-Circolo fil-bidu ta’ dan is-seklu kien 
reġa’ miet xi ftit, iżda kultant u tant, kienu jsiru fih xi 
taħditiet tal-istorja, u f’waqtiet xi attività letterarja.  Imma 
dak l-entużjajmu li kien hemm fis-snin 80 u 90 bired ħafna … 
u qajla kien baqa’ jissemma.  Għawdex ibati ħafna bl-apatija 
letterarja. L-Għawdxin inġenerali ma tinterssahomx il-
letteratura kemm jekk proża u wisq aktar il-poeżija.  Il-kotba 
li jippubblika l-awtur iriduhom b’xejn. Din hi esperjenza 
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personali.   Biex uħud jattendu serata letterarja, kif jgħidu t-
Taljani ci vuole.  Biss it-taħditiet tal-istorja ġeneralment 
kienu jkun aktar iffrekwentati.  B’mod ġenerali ngħid li s-sala 
ġieli mtliet bl-Ingliżi u mhux bl-Għawdxin. 
 
Joe Camilleri: Illum,  l-attivitajiet mhumiex daqshekk spissi. 
Hemm bosta raġunijiet; forsi għax infetħu ċentri oħra 
kulturali. Il-pandemija mewtet l-enerġija u l-inizjattivi. Bil-
mewt ta' George Vella, iċ-Circolo tilef wieħed min-nies attivi 
tiegħu. 

Joe Camilleri 
 

Liema ħtiġijiet qed jaqdi Circolo bħal dan f’rabta mal-
kittieba Għawdxin? X’jista’ jsir iktar jew aħjar? 
 
Joe M. Attard: Il-kittieba huma mħeġġa li jtellgħu xi serata 
imma dan ma jiġrix ta' spiss; naħseb li c-Circolo ma jagħlaq  
il-bieb f'wiċċ ħadd imma jridu jkunu l-individwi li jmiddu l-
ewwel pass. 
 
Charles Bezzina: Iċ-Circolo kultant itella’ xi serata. Dik ta’ 
Friggieri kważi ħdimtha kollha waħdi.  Nemmen li jeħtieġ 
kumitat aktar ħabrieki, mixħut u impenjat aktar fuq l-
attivitajiet, u taħditiet, u b’kooperazzjoni li nħoss li hija 
nieqsa ħafna fost il-kumitat preżenti. Biex organizzajt ta’ 
Friggieri, tkissirt. 
 
Joe Camilleri: Fejn tidħol Letteratura Maltija, l-inizjattivi 
f'Għawdex bħalissa huma mejtin. Fl-imgħoddi, il-Kunsill    
tal-Kultura organizza bosta okkażjonijiet letterarji kemm fil-
beraħ f'ambjenti attraenti, u kemm fis-sala tal-Ministeru 
għal Għawdex. Iċ-Circolo jista' jkun il-post ideali biex jerġa' 
jagħti l-ħajja lil dawn l-attivitajiet letterarji li jistgħu wkoll 
ikunu okkażjoni multidixxiplinarji billi jipprovdu opportunità 

biex jinkludu wkoll forom oħra ta' arti bħall-arti viżiva, l-arti 
mużikali u l-arti performattiva. Attivitajiet letterarji - 
f'kuntest ta' ambjent medhi aktar bix-xalar u l-mili taż-żaqq  
- ma jiġbdux il-folol tan-nies. Għalhekk, l-istess ċokon tas-
sala taċ-Circolo jista' jkun vantaġġuż għax joħloq atmosfera 
ta' aktar intimità mal-udjenza. Hu ideali għall-
parteċipazzjoni ta' żeffiena jew tnejn, ta' kantant/kantanta, 
ta' mużiċist bi strument li ma jiħux spazju bħal pjanu 
elettroniku, vjolin, flawt, jew xi strument tal-bronż eċċ. 
bħalma ġieli sar fl-imgħoddi. 
 
X’taħseb dwar l-idea li Circolo bħal dan ikollu l-
pubblikazzjoni – ġurnal jew rivista – kulturali u letterarja 
tiegħu li toħroġ regolarment? X’jirrikjedi dan? 
 
Joe M. Attard: Ma naħsibx li qatt jasal biex jagħmel dan; man 
power ma hemmx u finanzi ma għandux, pjuttost mejjet   
għall-għajnuna finanzjarja.  Kien hemm xi żmien li kellu xi 
djun; ma nafx il-qagħda preżenti kif inhi.  Mill-Bar ma nafx 
kemm jaqla' flus! 
 
Charles Bezzina: Kif semmejt fuq, bħalissa bil-kumitat li 
hemm naraha impossibbli.  Meta tkun f’kumitat trid taħdem 
… u mhux tfarfar fuq sieħbek.  Il-ġejjieni tiegħu huwa inċert 
ħafna.  Jeħtieġ ikun hemm bidla jew rinfurzar fil-kumitat, 
b’membri li jaħdmu u jikkopperaw. 
 
Joe Camilleri: Kull forma ta' pubblikazzjoni tkun ideali. Ma 
rridx inkun pessimist. Imma wieħed irid ikun prattiku u jqis    
l-aspetti kollha loġistiċi f'kuntest fejn għal raġuni jew oħra,  
il-volontarjat naqas ħafna. Imma ta' min iressaq u 
jikkonsidraha dil-proposta. Il-kumitat taċ-Circolo jara jkunx 
hemm nies iddedikati (bħalma hu int fil-każ ta' IL-PONT) li 
lesti jidħlu għar-responsabbiltà tax-xogħol u tal-problemi li 
jġib miegħu, inkluż il-finanzjament. Ta' min forsi jikkonsidra 
wkoll il-pubblikazzjoni ta' antoloġija bix-xogħlijiet ta' 
kittieba Għawdxin  li tkun stampata kull sena jew kull sentejn. 
Tipprovdi opportrunità biex tirxoxta xogħlijiet minsija ta' 
kittieba Għawdxin mejtin, tipprovdi spazju lill-ħajjin u 
magħhom tintroduċi kittieba li jidhru bdew jippromettu. L-
importanti li jinżamm livell tajjeb għax pubblikazzjoni bħal 
din ma tirriflettix biss lilll-kittieba, imma wkoll il-prodott 
letterarju Għawdxi. U kif taf inti aktar minni, m'għadniex 
ngħixu fiż-żmien fejn kollox jgħaddi. Iċ-Circolo  - bħalma 
ġieli sar - jista' jkun iċ-ċentru ideali fejn jinqraw papers 
speċjalizzati, fejn isiru lectures fuq suġġetti diversi bħalma 
qiegħed isir fil-bini tal-mużew Il-Ħaġar, fejn ikunu 
organizzati dibattiti u diskussjonijiet bil-parteċipazzjoni tal-
udjenza fuq suġġetti topiċi inkella ta' xejriet kontroversjali. 
Forsi anki qari ta' siltiet minn xi pubblikazzjoni li tkun 
għadha kemm ħarġet fis-suq. Il-mistednin ikunu avżati minn 
qabel li jistgħu jressqu l-kummenti tagħhom. Inizjattiva bħal 
din tgħin biex tqajjem interess f'pubblikazzjoni ġdida u tista' 
sservi ta' għajnuna lill-awtur. 
 
Iċ-Circolo jista' jimla sew il-vojt li ħallew ċerti istituzzjonijiet 
edukattivi tal-imgħoddi bħalma kienu l-British Institute u l-
Uffiċċju tad-Dipartiment tal-Informazzjoni fit-Tokk fi żmien 
Ġorġ Pisani. 
 
 
 
 
 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ P. RENO 
MUSCAT O.P. DWAR IL-KTIEB IL-LEJL 
TA’ ELIE WIESEL 
 
Naf li l-ewwel darba li smajt b’Elie Wiesel kien f’Napli meta 
kont qed issegwi kors tat-Teoloġija Naturali. F’liema 
kuntest issemma? X’rabta kellu Wiesel mal-kors imsemmi? 
 
F’kapitlu 4 tal-ktieb insibu l-qtil ta’ tifel ġewwa Auschwitz.   
Il-ħabsin Lhud bdew jistaqsu: “Imma fejn hu Alla?” “Kif 
jippermetti ħwejjeġ bħal dawn?” Kien f’dan il-kuntest li l-
professur tat-Teoloġija Naturali laqqagħna ma’ Elie Wiesel.  
Is-skiet ta’ Alla. Kemm-il darba l-bniedem jistaqsi: “Imma 
fejn hu Alla?” Dan is-skiet iħawwadna. Biex ngħid id-dritt 
Wiesel ma kellux aktar rabta ma’ dan il-kors, biss jiena 
ħassejt li kelli naqra l-ktieb kollu tiegħu u indunajt li mill-
bidu sal-aħħar hemm din il-mistoqsija: “Fejn hu Alla?” 
 
Għaliex ħassejt il-ħtieġa li taqleb ktieb bħal dan għall-Malti? 
Meta xtrajt il-ktieb bdejt naqrah u ma tlaqtux minn idejja 
qabel temmejtu. Tabilħaqq li jismu Il-Lejl u jiena f’lejl wieħed 
qrajtu. Mill-ewwel ħsibt li ktieb bħal dan għandu jkun bil-
Malti wkoll. Tassew li wieħed jista’ jaqrah bl-Ingliż imma 
mill-ewwel ħsibt li jekk ikun b’ilsienna jinqara aktar. Il-
messaġġ tiegħu huwa qawwi – il-vendetta mhix is-
soluzzjoni. 
 
X’kienu l-punti jew il-waqtiet l-iktar diffiċli matul il-
proċess tat-traduzzjoni ta’ dan il-ktieb għall-Malti? 
 
Fi ktieb bħalma huwa Il-Lejl wieħed irid jara li jfiehem l-
ambjent tal-ġrajja imma fl-istess ħin ma jkunx ħieles fil-
kitba. Il-kitba hija tal-awtur u mhux ta’ min jittraduċi. Jien 
ippruvajt insib kliem Malti li jfisser sew ix-xena li tkun qed  

Patri Reno Muscat O.P. 

 
tiġi rrakkuntata, f’ambjent li mhux faċli timmaġinah u ma 
aħna familjari xejn miegħu. Dan kien l-aktar diffiċli. 
 
Illum għandna xogħlijiet oħrajn maqlubin għall-Malti bħal 
It-Tifel bil-Piġama Rrigata ta’ John Boyne (traduttur Tony C. 
Cutajar, 2008) u Id-Djarju ta’ Tfajla ta’ Anne Frank 
(traduttriċi Mary Rose Mifsud, 2021). Qatt qrajt xogħlijiet 
oħrajn marbutin mal-letteratura tal-Olokawst? Liema? 
 
Wara li qrajt La Notte - Il-Lejl ta’ Wiesel tnisslet passjoni fija 
għal-letteratura li għandha x’taqsam mal-Olokawst. Qrajt 
bosta kotba li għandhom dan is-suġġett u rajt għexieren ta’ 
films ukoll. Ma nistax ma nsemmix Se questo è un uomo u La 
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Tregua ta’ Primo Levi, Le donne e l’Olocausto ta’ Lucille 
Eichengreen, Per un pezzo di patria ta’ Massimo Ottolenghi, 
Judenrampe ta’ Ana Serge u Gloria Panvoncello, Hope is last to 
die ta’ Halina Birenbaum u forsi minħabba kunjomi, fittixt il-
ktieb La Famiglia Moskat ta’ Isaac B. Singer. Qrajt kotba oħra 
dwar l-Olokawst, imma ma niftakarx liema huma. 
 
Għaliex jeħtieġ li iktar nies jaqraw xogħlijiet bħal dawn? 
 
F’waħda mill-barrakki tal-kamp ta’ konċentament 
f’Auschwitz hemm tabella bi kliem George Santayana: “Dawk 
li jinsew l-imgħoddi huma kkundannati li jerġgħu jgħixuh!” 
Naħseb li dan iwieġeb sew din il-mistoqsija. 
 
It-titlu IL-LEJL hu anki l-metafora ewlenija u rikorrenti ta’ 
opra bħal din. Xi tgħid dwar dan? 
 
Iva, l-isem huwa metafora li juri żmien fejn kollox kien 
mudlam. Il-lejl jaf ikun l-aktar ħin diffiċli tal-jum. Wiesel fl-
għażla tal-isem ta’ dan ix-xogħol, nemmen, li kellu dan 
f’moħħu, l-iktar żmien diffiċli ta’ ħajtu u ta’ ħajjet dawk li 
bħalu spiċċaw fil-kamp ta’ konċentrament ta’ Auschwitz. 
 
Il-Lejl hu anki xogħol li għandu ħafna mill-INFERN ta’ Dante 
Alighieri, imma din id-darba dan ta’ Wiesel mhux xogħol 
fittizzju. Iż-żewġ opri b’xi mod huma xogħlijiet letterarji 
spiritwali, però hemm movimenti kuntrastanti: f’Dante    
mid-dlam għad-dawl, u f’Wiesel mid-dawl għad-dlam. 
Reazzjonijiet tiegħek? 
 
Għalkemm id-Divina Commedia u l-ktieb ta’ Wiesel huma 
żewġ kitbiet letterarji differenti għal kollox, iva nistgħu ngħidu li l-

Infern ta’ Dante u Il-Lejl ta’ Wiesel juru l-istess post minkejja 
li jużaw lingwaġġ differenti. Iżda waqt li Dante kien qed iżur    

l-Infern, Wiesel kien qiegħed jgħix fih.  
 
Ma tistax taqra ktieb bħal dan bla ma xi darba jew oħra żżur 
għallinqas wieħed mill-kampijiet tal-konċentrazzjoni jew 
għallinqas tixtieq li tagħmel dan. Qatt żort imkejjen bħal 
Auschwitz? X’ħassejt meta kont hemm? Kif jintrabtu 
flimkien l-imkien u l-ktieb tal-Olokawst? 
 
Wara li qlibt il-ktieb ta’ Wiesel għall-Malti bdejt naħseb biex 
inżur il-Polonja u mmur Auschwitz. Il-Polonja mort darba, 
darbtejn, tlieta u dejjem żort Auschwitz, mhux għax hu xi 
post sabiħ, anzi bil-maqlub, imma huwa post li jġiegħlek 
tgħix dak li tkun qrajt fil-kotba dwar l-Olokawst. Żort ukoll   
il-fabbrika ta’ Oscar Schindler li dwaru jittratta l-film 
Schindler’s list. Ma’ kull pass li għamilt ġewwa Auschwitz 
ħassejt il-paġni tal-kotba li qrajt jinqallbu waħda waħda 
quddiemi, ħassejtni qed ngħix dak li qrajt. 
 
X’inhi r-rabta tiegħek mal-Letteratura? Għandek xi kittieba 
jew kotba għal qalbek? 
 
Inħobb il-letteratura. Inħobb naqra l-aktar bit-Tajan, 
ovvjament wara l-Malti, imma bil-Malti ma ssibx kollox. Il-
ktieb favorit tiegħi huwa l-Bibbja, it-traduzzjoni ta’ Pietru 
Pawl Saydon. Dan huwa l-ktieb favorit tiegħi mhux għax jiena 
saċerdot imma għall-mod kif inhu maqlub għall-Malti.  
 
Kif inhu Patri Reno Muscat OP bħala bniedem? Kif tgħaddiha 
ġurnata tipika? 
 
L-ebda ġurnata ma hija bħal oħra għalija. Inħobb niltaqa’ 
man-nies. Jien mhux patri tal-klawsura, in-nies huma l-
ħajja tiegħi. Il-kitba u r-riċerka huma l-passatemp tiegħi. 
Nixtieq għandi aktar ħin. Biex ma nintrikibx bix-xogħol, 
għandi kelb, semmejtu Socrates – għall-filosfu u għall-plejer 
Brażiljan, u bis-saħħa tiegħu naqta’ ftit minn quddiem il-
computer u minn ġol-kamra.  
 
Messaġġ tiegħek lill-qarrejja u liż-żgħażagħ tal-lum? 
 
Aqraw bil-Malti u ħaddmu l-ilsien tagħna tajjeb. Jekk mhux 
ser tkunu intom li tibżgħu għall-Malti ma jdumx ma jsir xi 
ħaġa tal-imgħoddi. Ninħaraq ġo fija meta nisma’ Maltin 
jitkellmu Malti mfarrak.  



IL-PONT JINTERVISTA LIL RITA SALIBA 
DWAR IL-ĠABRA POETIKA MINN WARA  
L-ĦĠIEĠ 

 
Rita, ismek iktar jintrabat mal-kitba tal-proża. X’wasslek 
biex tikteb ukoll il-poeżija u saħansitra tippubblikaha? 
 
Huwa fatt li l-ewwel pubblikazzjonijiet tiegħi kienu dawk ta’ 
proża, u għalhekk jassoċjawni ma’ kitbiet aktar fit-tul bħal 
novelli u rumanzi. Iżda l-ewwel ma bdejt nikteb minn ta’ età 
żgħira kienu versi. Ta’ tifla kont nieħu gost bir-rima u poeżija 
kienet tieħu forma ta’ logħba bil-kliem. Aktar tard fl-
adolexxenza, il-poeżija bdiet tkun aktar personali u intima, 
forsi xi drabi ribelluża. Nammetti li għal xi żmien waqaft    
mill-poeżija għax ħassejt il-bżonn li nimraħ f’ġeneru ieħor 
jew f’xi każi li nesprimi aktar ruħi fit-tul. Madankollu l-
poeżija ma mititx u ġieli sibt ruħi nieqaf minn biċċa proża u 
nħarbex poeżija. Naħseb li l-ħajja waħedha turik. Kien wasal 
iż-żmien li niddeċiedi jekk nippubblikax il-poeżiji fi ktieb, 
speċjalment dawk li ktibt tul dawn l-aħħar snin. 
 
Liema huma l-elementi li jisiltu l-kitba tal-proża minn dik 
tal-poeżija? Kif tiddeċiedi li l-ħsieb li jgħaddi minn moħħok 
tagħtih il-forma tal-proża mhux dik tal-poeżija jew 
viċiversa? 
 
Il-proża hija ġeneru li jagħtik aktar libertà jew spazju biex 
tesprimi sitwazzjoni, jew ħsieb. Tista’ tkun rakkont, kemm 
qasir jew aktar fit-tul b’deskrizzjonijiet itwal jew tidħol binja 
ta’ karattru, jaf tkun inti stess il-karattru inkwestjoni. Il-
proża tista’ tinbex, toffri possibiltajiet jew sempliċiment 
tgħid x’ġara. Meta nikteb proża, inkun irrid nippjana, naħseb 
aktar dwarha, dwar il-possibiltà ta’ tmiem differenti. Il-
poeżija hija aktar meditattiva, dak il-mument jew ħsieb li ma  

Rita Saliba 

 
nixtiqux jaħrab, iżda li jħallini nirrifletti.  
 
Il-preżenza tal-kittieba u poeti nisa fl-antoloġiji letterarji 
imma anki fil-qasam letterarju inġenerali sa ftit ilu kien 
minimu jew għallinqas inviżibbli. Maż-żmien iktar 
xogħlijiet letterarji miktubin min-nisa qed joħorġu għad-
dawl. Xi tgħid dwar dan? Għaliex issa? 
 
Inħoss li l-poeżija qed tkun aktar popolari ma’ nisa żgħażagħ 
li kisru taboos dwar perċezzjonijiet ta’ rwoli tal-mara fis-
soċjetà. Dan riżultat ta’ soċjetà li qed tinbidel. Il-mara sar 
għandha aktar vuċi, qed tasserixxi ruħha bħala individwu u 
ħafna drabi qed tkun il-vuċi ta’ dawk li ma jinstemgħux. 
Hawn inħoss li l-poeżija, u anke l-proża, qed isservi ta’ pont 
ma’ ħajjiet ta’ nisa f’kulturi barra minn xtutna. Hemm 
elementi komuni bħall-maternità u s-sesswalità iżda l-mara 
poetessa mhix tibża’ tperreċ l-inġustizzji u l-uġigħ ta’ 
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minoritajiet opressi. 
 
Hemm min jemmen li l-kitba tal-letteratura m’għandhiex 
sess. Imma teżisti dik li tissejjaħ écriture féminine, il-kitba 
mill-pinna femminili. Kemm tħoss hija b’saħħitha hawn 
Malta? Xi tgħid dwar dan?  
 
Bla dubju, il-pinna femminili qed tinħass aktar b’saħħitha.  
In-numru ta’ kittieba nisa li qed ‘jiktbu lilhom infushom’ qed 
jiżdied. Ħafna drabi l-mara talterna fi rwoli ta’ bint/omm/
sieħba biex toħroġ l-individwalità tagħha. Illum il-mara qed 
tikteb dwar kif hi qed tara dak li qed jiġri madwarha u mhux li 
tkun parti minn dak li qed jiġri, qed tistieden lill-qarrej 
jaħseb. Hija l-mara attivista u li qed tiskopri lilha nnifisha; 
tgħidilna, “jien hawn”. Fl-istess waqt trid taħdem id f’id   
mas-sess oppost u mhux tibiegħed minnu għaliex soċjetà 
b’saħħitha teħtieġ l-impenn tat-tnejn. 
 
Hemm kittieba nisa barranin u lokali li setgħu ispirawk biex 
tikteb? Min huma, u kif laqtuk? 
 
Għalliema tiegħi kienet introduċietni  mal-kotba ta’ 
Catherine Cookson. Mill-ewwel għoġobni l-istil skjett u l-
vuċi b’saħħitha fejn tikteb dwar temi soċjali partikolarment   
il-faqar u kif laqat il-klassi tal-ħaddiema u lin-nisa fil-bidu 
tas-seklu 20 fir-Renju Unit. Awtriċi oħra li tispirani ħafna 
hija Margaret Atwood, għall-mod enigmatiku u b’saħħtu li 
bih tibni karattru femminili, f’rakkont fejn il-biża’ u s-
setgħa jikkontrollaw komunità sħiħa. 
 
Spiss tisma’ min isostni li l-ħajja tal-poeta mhix waħda faċli 
ladarba hu bniedem mgħobbi bil-piż tal-ħsieb li b’xi mod 
irid jeħles minnu. Il-poeżija għalik hija piż jew opportunità 

biex tberraħ dak li hu estetikament sabiħ? 
 
Għalija l-poeżija hija opportunità biex nimraħ fi ħsibijieti, 
ċans maħtuf f’dinja mgħaġġla li tħalli kwadru mpitter fil-
memorja. Mhux kulma ngħaddu minnu hu sabiħ u l-ħajja taf 
toffri sfida iżda l-pinna tal-poeta tista’ tittrasforma dawn il-
mumenti f’versi li jmissu l-qalb. 
 
Skont int, il-poeżija tinkiteb bħala żvog għal min qed jikteb, 
biex il-qarrej jieħu gost biha, jew bħala stedina biex dan tal-
aħħar jirrifletti dwar ħwejjeġ differenti? 
 
Inqis il-poeżija bħala forma oħra ta’ espressjoni artistika. Il-
poeta bħall-artist jinterpreta dak li qed jara madwaru, jagħti 
sfumaturi u jfittex tweġibiet, iżda jixtieq ukoll jikkomunika 
b’dak li jikteb. Għaldaqstant, iva, jaf ikun qed jistieden lill-
qarrej, f’ħafna każi b’mod indirett, biex jirrifletti fuq dak li 
hemm miktub. 
 
Il-poeżija għandha tkun parti mis-sillabi akkademiċi u 
marbuta mal-eżamijiet? Għaliex? Kemm hu importanti li l-
poeti jiltaqgħu iktar spiss u wiċċ imb wiċċ mal-poplu u l-
iktar mal-ġenerazzjonijiet żgħażagħ? 
 
Naħseb li l-poeżija għandha tiġi introdotta fis-sillabi lil 
studenti ta’ età żgħira bħala forma ta’ espressjoni, b’hekk 
ikollhom aktar għarfien ta’ dan il-ġeneru. Wisq nibża’ li l-
eżamijiet joqtlu ftit mill-apprezzament tal-poeżija. Il-poeta 
bħall-kittieb tal-proża mhux maqtugħ f’dinja għalih waħdu. 
Huwa l-vuċi ta’ min ibati fis-skiet; dak li japprezza s-sabiħ 
ta’ madwaru u jħoss il-polz ta’ dinja li qed tinbidel 
kontinwament. Huwa importanti li jkun sensittiv u jisma’ dak 
li qed iżomm soċjetà għaddejja, speċjalment mingħand 
ġenerazzjonijiet żgħażagħ, li se jkunu huma li jilqgħu l-isfidi 
tas-snin li ġejjin. 
 
F’minn wara l-ħġieġ tiġbor kważi 60 poeżija. Inħoss li 
apparti dawn ktibt ħafna iktar. Kemm hu minnu dan? Liema 
hija l-firxa ta’ żmien li matulha ktibthom? Għaliex it-titlu minn 
wara l-ħġieġ? 
 
Bosta minn dawn il-poeżiji ktibthom snin ilu, meta kont 
għadni omm żagħżugħa, oħrajn ħarġu meta rajt lil uliedi 
jaqbdu triqthom u jfarfru ġwenħajhom. Hemm firxa wiesgħa 
ta’ snin. Nista’ ngħid li wħud imorru lura anke 15-il sena. 
Oħrajn aktar riċenti jittrattaw l-isfreġu tal-ambjent, is-
solitudni u n-nostalġija. Hemm aktar ‘imħarbxin’, imma biex 
għaqqadt din il-ġabra kelli nagħżel minnhom. Minn wara l-
ħġieġ huwa titlu ta’ poeżija fil-ġabra. Għażiltu għax ħassejt li 
jorbot il-ġabra sħiħa. Tista’ tosserva d-dinja minn wara l-
ħġieġ. Xi ħin jaf tħossok protetta mill-elementi u hemm 
x’jifred mid-dinja t’hemm barra, iżda daqstant ieħor il-ħġieġ 
huwa trasparenti, jagħmlek vulnerabbli u jikxiflek id-
dgħufija tiegħek. 
 
L-għażla prosodika u metrika tiegħek hija dik moderna. 
Tħaddem il-vers ħieles, xbihat mill-iktar friski, filwaqt li l-
poeżija tiegħek iddoqq tajjeb għall-widna permezz ta’ 
alliterazzjonijiet varji. Għadu jista’ l-poeta kontemporanju 
jħaddem forom poetiċi tradizzjonali bla ma jiġi ttimbrat 
arretrat jew maqtugħ minn żmienu? X’taħseb? 
 
Kull poeta għandu jkun liberu li jagħżel dak li jħossu komdu 
fih biex jesprimi ħsiebu. Fil-każ tiegħi insib li l-
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allitterazzjoni tiegħi tgħinni nirrifletti ħsibijieti u tmexxini 
minn vers għal vers. Qed ngħixu f’dinja ta’ ħsejjes, li 
jiddettawlna ħajjitna. Ma nara xejn ħażin li poeta jħaddan 
forom poetiċi tradizzjonali, u jien stess insibni nieħu gost 
naqra wħud minn dawn il-poeżiji. Fihom mużikalità u joffru 
qari mexxej għal mument qasir. 
 
Il-poeżiji tiegħek jistgħu jiġu apprezzati kemm minn min 
jixtieq jaqra u jgawdihom bla ħafna taħbil il-moħħ 
minħabba l-lessiku sempliċi li tħaddem, imma wkoll minn 
min ma jibżax jistaqsi, ifittex tifsiriet moħbija u jkompli 
jhewden dwarhom anki wara li jkun ilu li qrahom. Inti bħala 
qarrejja, liema tip ta’ poeżija tapprezza l-iktar? 
 
Inħobb naqra poeżiji dwar ħajjiet li nempatizza magħhom, 
nara rifless tiegħi nnifsi fihom. Imma l-aktar li nieħu gost 
naqra huma poeżiji nostalġiċi, li jbexxquli tieqa għall-
memorji tat-tfulija, ta’ żmien moħħ ir-riħ, ta’ dak li kelli ġenn 
biex inħalli warajja, iżda li llum qed narah isbaħ minn qatt 
qabel.  
 
Xi jmiss wara din il-ġabra? 
 
Wara din il-ġabra nittama li jkun hemm it-tieni waħda. 
Għadha qed tinbena u hemm poeżiji li nixtieq nerġa’ 
ndurhom. Sadanittant ħierġa dalwaqt ġabra ta’ mikrostejjer – 
stejjer ta’ madwar 200 kelma-l waħda. 
 

BAĦAR 

 
Hemm leħen mistur fik  
meta ssejjaħli għal ħdejk  
int u tinbixni b'mewġtek ragħwa bajda  
ġejja lejja u bi nkejja terġa' lura  
biex tintilef mal-ħlejjaq fl-imluħa  
fir-raxx li jiksili l-kpiepel t'għajnejja mbexxqin  
tfakkarni fil-ħlejjaq li tgħajjex  
jgħumu fl-abbissi mudlama  
f'oħrajn aktar żgħar  
jaqdfu mal-imrieżaq imdawla  
kurjużi għal dil-forma ta' ħajja  
wieqfa waħedha fuq ix-xatt  
quddiem dan il-kobor  
qed tħossha tiċkien  
u tistaqsi bla tistenna tweġiba  
minn fejn beda dal-ħolqien. 
 

ITTRI MĊAJPRIN 

 
L-ittri fuq il-karta qed jiċċajpru.  
Id-dmugħ qed jaħsel il-linka  
li xtaqt nimmarka biha  
s-snin li għaddew fuq xtajta  
noħlom bit-tfajjel tal-baħar  
idommli kullana ta' perli leqqiena  
kull ġawhra xewqa moħbija  
memorja ta' ħoss mitfi  
ħjiel ta' riħet ir-raba' f'ħarifa  
sirda fi ljieli twal ta' xitwa  
f'mixja kajmana qalb roqgħa peprin f'rebbiegħa  
it-tama li nibqa' nduq il-ħlewwa ta' tfulija minsija  
qalb stejjer ta' żgħożija moħlija  
li tħassru mill-imluħa tal-mewġ qabel inkitbu  

u baqgħu biss tifkiriet għalija. 
 

STAQSEJT LILL-POETA 

 
Jekk tgħid x'se tikteb  
qabel tagħlaq l-aħħar linja  
tkun qtiltha l-poeżija  
qalli l-poeta. 
 
Jekk tbexxqilha t-tieqa kmieni wisq  
ittir 'il bogħod minnek  
mingħajr ma tħallik taqbad tarf minnha.  
U ntbaħt li kellu raġun  
jien u nisimgħu jċekċek is-silġ fit-tazza.  
Rajtha ħierġa mill-bieb mal-aħħar parruċċan  
b'riħtu għadha terħi ma' ħwejġi  
u tbikkimt. 
 
Soqt lura nfittixha  
bid-dwal imrewħa juruni triq vojta.  
Fittixtha mperrċa fuq ċint bi graffiti  
għarrixt jekk twaħħlitx ma' tabella  
b'ittri jleqqu f'għajnejja.  
Wasalt biex nidħol f'dari u ħsibt li sibtha  
f'għasfur bi ġwenħajh marsusa ma' ġismu  
b'għajnejh ras ta' labra għadhom beraħ  
stendut fuq għatbi  
mitluq bla ħajja. 
 

PROFETI 

 
Qrajt kitbiet il-profeti taż-żmien  
bijografiji ta' nies il-għerf  
b'viżjoni għal dinja bla għelt  
ħielsa mill-qilla tar-raġġi ultravjola,  
miżgħuda mogħdijiet li jiksu  
pjaneta illustrata f'tlellixa. 
 
Smajt leħinhom bħal tvenvina  
ġejja mill-bogħod tgħallimni  
t-taħdit tal-għoljiet jibku  
għax m'għadhomx jostru ħlejjaq  
imgerrxa mill-passi kurjużi  
ta' min ma jafux dak l-imkien. 
 
U għadda minn għala widnejja  
li basru ġrajja bħal biljett f'lotterija  
indifnu mirduma ma' ħolmiethom,  
moħħhom mistrieħa li qatt  
mhu se jarawna nittieklu  
mill-iskart tagħna stess. 
 
RITA SALIBA 
(minn Minn Wara l-Ħġieġ, KKM, 2022) 



IL-PONT F’INTERVISTA MAL-KITTIEB 
INGLIŻ ADAM E. HOLTON, AWTUR TA’ 
THE FIRST JUNIPER TREE  (2020) -  
It-tieni parti 
 
Adam E. Holton huwa awtur itineranti u jdoqq il-pjanu. Apparti   
r-rumanz filosofiku The First Juniper Tree (2020), ippubblika 
wkoll poeżiji u flash fiction (Streetcake Magazine, Litro), esejs ta’ 
natura kulturali u artikli għall-ġurnali (Und, NARC Magazine), u 
anki serje ta’ stejjer-poeżiji għat-tfal (Wood and Wonder). 
Iltqajt miegħu b’kumbinazzjoni f’Settembru tal-2022 waqt li 
kont miexi max-xatt tax-xmara Thames. Bħalissa qed jaħdem 
fuq it-tieni ktieb minn erbgħa f’sensiela narrattiva-filosofika u 
jaqla’ l-ħobża ta’ kuljum bħala bejjiegħ tal-kotba.  
 
The First Juniper Tree is described as Narrative Philosophy. It 
expresses the need for British culture and its citizens to 
change from a perspective of competition and consumerism 
to one of collaboration and community. On page 47 one 
reads: “Now, remember, this isn’t about American ‘walls’, 
the ones that shut people out. But the walls that can house a 
community!” One also reads about war, islands of plastic in 
the oceans, deforestation, and hydroponic farming. It’s here 
where this novel acquires its strength. In their solitude 
writers acquire their social and political roles. What are your 
views about all this? 
 
When I read your sentence ‘in their solitude writers acquire 
their social and political roles’ I imagine a person making a 
coat for themselves, or a kind of beautiful shirt, or dress, at an 
old sewing machine. Parts of it are made by hand. The fabric 
is inherited, stolen, gifted. The individual then adorns 
themselves with what they have created ‘in solitude’ and 
enters the public arena. It is a fascinating image, but I tend to 
believe that writers are not solitary creatures. I could never 
describe myself in such a way. I am tempted to argue that, 
although considerate and reflective (acts that may take place 
in solitude), a writer is someone occupied with relationships, 
in relation to self and others; they themselves being the 
confluence point at which this act of relating takes place.  

 

Adam E. Holton 

 
This is the point where the idea of ‘writer in solitude’ causes a 
conflict in me. I witness a generation of writers who do write 
in isolation, alienated from the culture they are part of, in the 
pursuit of money. It presumes that the writer has no 
responsibility for the consequence of the story they put into 
the world. For example, if writers persist in only using 
violence to resolve conflict, then there will be more violence 
in society. The writer is responsible for helping change that. If 
writers endeavour to present compassionate, needs-based 
communication to resolve tension and conflict, who knows 
what could happen? I sincerely believe there could be fewer 
wars if we wrote different stories, if we gave each other space 
to imagine.  
 
I believe that a writer has a responsibility to engage with and, 
when necessary, challenge our understanding of life. Not only 
by pointing fingers at troublesome realities, but by creating 
space to consider and imagine what else could be. Writers are 
an inspirational force in participatory human politic. If it’s all 
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navel gazing, popularity and profit-orientation, we lose sight 
of how we relate to one another, and that’s when catastrophe 
becomes normalised and projected back at us.  
 
That is when comedy, the kind of brilliant comedy that occurs 
in everyday life, can be so redeeming, humbling and a way to 
connect with one another. 
 
I also cannot consider myself acquiring my social or political 
role in solitude. I self-published The First Juniper Tree on 
recycled paper at a small-scale printers in Czech Republic 
(friend of a friend works there) so that I could take those 
books onto the street and invite people into conversation. The 
biggest aim was to create a space, in public, to discuss 
peoples’ experience of the collaborative side of human nature. 
And to ask them to focus on and share the stories that come 
out of those experiences.  
 
Thus, I would say my role, or roles, as a writer is a very public 
one. 
 
“Being interested in people as people, but could never get 
beyond the superficial details (page 54)”. Is this what makes 
a good writer, perhaps a good politician too? 
 
The sentence refers to the character Thomas Oliver wanting 
to get to know the people he is working with or surrounded 
by, but those people don’t let him in. They want to carry on 
discussing the superficial details of the identities they create 
for themselves. He can find no connection to these identities 
and thus feels alienated.  
 
This is something I think many people experience. When 
identities are created out of these external details then they 
are fragile. People often defend what is fragile. People can 
become emotional and violent in their actions to defend 
themselves.  
 
This is one of the tragic consequences of defining oneself 
based on these little details. It is one of the reasons why I 
seldom introduce myself as a writer. That is an aspect of my 
identity as Adam, but it is not the sole definition.  
 
In the novel, it is the role of Hieronymus Peach to present 
Thomas with the idea of seeing through these details to reach 
the person. The moment you realise that people express their 
understanding of what love is when they talk about football, 
or darts, or cooking, or whatever they are interested in, is an 
incredible feeling. But this can be something that unites 
people instead of dividing them.  
 
This is why, in part, the book is about asking whether we 
would be served better by approaching human nature as 
collaborative and communal; finding equality in and through 
difference. 
 
Understanding what people are saying, even when they are 
not saying it, and finding a way to express the humanity in it 
is perhaps one responsibility of a writer. I cannot say whether 
it makes a writer good, but the motivation to amplify that 

which people are capable of is something they seem to do. If 
only the focus shifted to the transformative and peaceful, 
humourful and collaborative, aspects of humanity we may be 
better prepared for rebalancing the role of narcissists and 
greed-seekers in our societies. 
 
Politicians? Building infrastructures that lead us out of racist 
and oppressive systems is the responsibility of all, politicians 
and artists alike. We are way past the point of just aiming 
fingers at people and screaming. 
 
Your dedication on the front page of your novel I bought 
says, “Please always be curious.” Curiosity is that which 
“allows one to engage with the unknown.” (page 59) How do 
curiosity and the unknown help one in being creative, thus 
creating a better community? 
 
Curiosity is what enables us to express our trust in existence, 
in life, in the desire to play with one another. Curiosity is that 
bravest of acts that introduces us to the unknown, be it 
another person, idea, situation; irrespective of what 
contemporary society teaches. But such curiosity requires an 
individual to listen and to be gracious.  
 
I see everywhere the adaptive capacity of people. Adaptation 
is creativity. Take what exists and put it together in a different 
way. The window won’t stay open? Use a shoe, use a chair, use 
an empty fish tank. 
 
I don’t see that being creative alone will enable a more 
cohesive community. I think being creative will present us 
with spaces to practice being communal so that we remember 
for ourselves how to find what we want. 
 
If there are laws and practices that obscure or distort this 
then we have found something that we can change. But 
finding the way to do it requires getting to know people. 
Creativity, as with everything, is never an act in isolation.    
 
Are you an idealist, just like Thomas in the novel? Or is it 
Peach? 
 
I am a rebellious and a defiant optimist.  
 
Speculation as creation and children as “the best teachers of 
change and collaboration.” (page 140) How does all this 
relate to the novel’s title The First Juniper Tree? What about 
your series of children’s story-poems, Wood and Wonder? 
 
The title of the book refers more to the longing for a thing, for 
a thought, for an experience that we have not yet had, but feel 
the real and approaching possibility of it.  
 
The line you reference is a belief of mine that echoes the idea 
that we, as an animal species, learn through play. In order to 
play we need to collaborate, and through play we can change 
our understanding of ourselves and the world around us. And 
then we adapt our behaviour.  
 
I travelled for two and a half years through central and 
eastern Europe listening to people and learnt that they 
wanted spaces where they could participate in a creative and 
meaningful way. Though many societal pressures are trying 
to limit and marginalise our access to playful spaces as adults, 
it is the responsibility of artists and curators to provide these 
spaces for people.  
 
The series of children’s story-poems for Wood and Wonder 
tells the story of a rabbit called Luna that helps a toymaker. In 
each poem, the rabbit journeys into town and finds a situation 
where the children have a need for help or guidance (being 
bullied, looking for friends). The rabbit listens, returns to the 
toymaker and gives him ideas for toys he could make to 
resolve the situation. The rabbit then returns with the toys, or 
games, and gives them to the children so they may find a 



-27 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

different way to act. 
 
The Stranger Stories events explore a similar kind of game. In a 
similar vein, I have less than 100 copies of The First Juniper 
Tree that remain. Once they have been taken it becomes a 
giant game of hide and seek to find one. A lot of what I want to 
do is connected to making more spaces for play.  
 
What Thomas and Peach are engaged in is a voyage from the 
city to the sea and back to the city. It’s a voyage that is 
supposed to get the reader to see the light after traversing a 
long black tunnel. How true is this? Is it also a peripatetic 
kind of dialogue? 
 
Yes, I believe there are some kinds of conversation we can 
only have when we are in movement. The city and the sea, in 
their own ways, offer inspiration to the dialogue as they move 
throughout the discussion.  
 
Yes, in a sense, there is a light to be seen at the end of a 
tunnel. For Peach and for Thomas their tunnels are very 
different. Thomas finds a climax in his own situation and 
cleans himself off by going for a swim in the North Sea. 
Peach’s tunnel is more the mirror of our societal struggles.  
 
The return to the city after the revelations beside the sea is to 
embody the need to integrate what we have learnt into the 
places we inhabit. This is why I argue for more play spaces in 
society and less doom-horror apocolyptica. Play can help 
humanise us.  
 
The part where Peach plays the piano in the station while 
conversing with Thomas is beautiful and reaches a kind of 
climax. How important is the interaction between artist and 
the rest of the people? And how does music come into all 
this? 

It is interesting that you mention this part. I have been 
approached by a theatre maker who wants to create a show 
out of The First Juniper Tree. This scene will be revelatory for 
both characters and audience.  
 
The interaction between artist and the populus is very 
important. This is why the motivation of anyone who 
considers themselves an artist is in need of discussion. If you 
want to reflect only trauma and violence back at people, do 
you need therapy or gallery space? What an artist chooses to 
reflect back to people can define discourse. We are beyond the 
need for any more finger pointing in our art forms. We need 
space to explore and enact different ways of being. 
 
Music. I wanted to write a book that also had music for many 
years. This was the motivation behind Lilac Iris, the song 
mentioned in the book. I had also planned to create a band to 
tour with and perform the music of Hieronymus Peach. I 
performed it in Italy, Austria and England. I would love to 
continue playing his music. It is taking the fictional world and 
bringing it into reality. 
 
How is Adam E. Holton as a person on a normal day? 
 
Good question. It depends on the day. I’ve started telling 
people I wish we had different names for every single day. I’m 
bored of having so many Thursdays. 
 
I quite enjoy getting to sleep before 11pm. I get up around 4am 
most days; I enjoy the mornings. At the moment I either go 
out busking with my typewriter, improvising stories for 
people, or I work as a bookseller at Word on the Water. At the 
time of writing this, these are my main points of focus; I want 
to raise the funds to print the second book in the series. 
 
I’m usually quick to laugh and content to listen to the stories 
people want to share.   
 
Final question: you are currently working on book two of 
four in a narrative philosophy series. In short, what will it be 
about? 
 
There is a single paragraph in The First Juniper Tree that I am 
expanding into a novel. It is called Witness. It is a collection of 
stories that Hieronymus Peach shares with a stranger during 
a day in Naples. These are some of the stories he has found 
out there, the ones that offer a different way of looking at the 
society we know.  
 
If everything has gone to plan then Witness will be available 
now from my suitcase or you can get in contact via 
thoughts@thefirstjunipertree.com to order a copy. 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L-editur Patrick Sammut ma’ Adam E. Holton 
ħdejn ix-xmara Thames f’Settembru 2022. 
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JUM L-ERWIEĦ TAL-PURGATORJU - 
Nov. 1953   
 
Kitba ta’ Carmen Refalo 
 
Il-mixja maż-żerniq sal-knisja kienet twassal 
bil-ħeffa u bla waqfien għall-Quddiesa ta’ kuljum. 
 
Kif tqum ziti kienet titlaq lejn il-knisja biex taħseb kmieni; 
biex qabel il-Quddiesa, fiż-żmien tar-Randan tagħmel il-Via 
Sagra, matul ix-xahar t’Ottubru tilħaq ir-Rużarju meditat 
mas-Superjura tal-Mużew, fil-ġranet tad-dehriet tal-
Madonna ta’ Lourdes kemm tilħaq il-kurunella, u meta jkun 
Ġesù Espost biex tagħmel xi nofs siegħa Adorazzjoni.  
 
U wara l-Preċett bdiet toħodni magħha. Fis-Sajf kif tarali l-
kmiem imqar ftit ’il fuq minn minkbejja kienet tmur iġġibli l-
manki sakemm jien nitlaq inġib il-velu u l-kuruna tiegħi.   
Dal-manki hi kienet tħithomli. 
Malli naslu fuq iz-zuntier, wara li nilbishom u ntellagħhom 
sal-kmiem biex ngħatti l-kumplament ta’ jdejja, il-lastku 
malajr kien jibda jdejjaqni u jikolni. Meta kont nibda nokrob li 
kienu qed iweġġgħuni, kienet twegħedni li kif immorru lura   
d-dar, taqbad twassagħhomli. 
“Għalissa issaportihom naqra Carm; offriha għall-erwieħ u 
għall-bżonnijiet tan-nannu Kiel.” 
Iz-zija Ċett kienet taf iġġibli l-boċċa qrib il-likk għax meta 
ssemmili n-nannu kont inkun lesta għalkollox. Ma ridtux 
jitlaq mal-erwieħ tal-Purgatorju u jħallini. 
“U kull meta tbati naqra ruħi, ikun qed jiswielek ta’ ġid,” 
kienet tkomplili; din kont nismagħha ta’ spiss mingħandha 
imma dak iż-żmien ma stajtx nifhimha. 
 
Fil-knisja ma kontx niddejjaq, ħlief meta kienet toħodni 
maġenbha ħdejn il-konfessjonarju, tistenna l-qrar. Xi drabi 
kienet tgħidli, 
“Illum Carm se ndum ftit aktar mis-soltu; imma mhux 
ħafna.”  
Meta kbirt sirt naf li minn xi daqqiet kienet tagħmel il-qrara 
ġenerali; waħda minnhom kienet tagħmilha qabel ma tibdel  
il-buluttin, waqt it-Tqarbin fiż-żmien tar-Randan.  
U kienet tfakkar lil ommha u ’l ħutha biex ma jinsewx jibdluh 
qabel l-Għid il-Kbir. Lin-nannu spiss kienet iġġiblu wieħed 
mill-ħafna qassisin li kellna ż-Żejtun biex ikun jista’ jqerr u 
jitqarben; u l-buluttin kien jinbidillu mid-dar stess.  

Meta wara l-Għid jasal jum it-tberik tad-dar, wara ġimgħa 
tindif fil-meżżanin, bis-soqfa, il-ħitan, il-purtieri, l-
għamara bil-fajjenza u bix-xquq ta’ bejn il-madum tal-art 
nodfa tazza, kont issibna nistennew sa wara nofsinhar biex    
il-qassis jidħol idur ibierek fil-kmamar iferrex l-ilma 
mbierek, bl-abbati warajh iġorr is-sassla. U wara li jberikna 
lkoll u jsaqsi lil ziti jekk kollox kien għadu sew, kienet toffrilu 
xi naqra xorb fin jew ftit kafè. Il-biċċa l-kbira ma kien jieħu 
xejn ħlief xi naqr’ilma u kif jaqbad ser joħroġ ’il barra kienet 
tagħtih il-bullutini mibdula ġol-envelowp ma’ xi ħaġa tal-
flus għall-knisja. Sadattant jien kien ikolli  sitt ħabbiet f’idi 
biex nitfagħha fis-sassla li kien inewwilli l-abbati qabel ma 
joħroġ iħaffef l-aħħar wieħed. 
 
B’hekk l-Arċipriet tar-raħal kien ikun jaf kemm mill-
Parruċċani tqarbnu imqar darba fis-sena. U jkollu speċi ta’ 
garanzija ta’ dawk li kienu għadhom jagħmlu parti mill-
merħla u ħjiel ta’ kemm kienu marru ’l bogħod mill-qdusija. 
Fil-Knisja taż-Żejtun iz-zija Ċett kienet tħobb toqgħod fin-
nofs viċin Kalċidon, li kien jgħid ir-Rużarju waqt il-Quddiesa. 
Għalkemm l-irġiel kienu jkunu n-naħa ta’ wara ’l bogħod 
min-nisa, hu kien jitla’ ’l fuq biex jinstema’ minn kullimkien.  
Kont inħobb inħares lejn xagħru bajda u ħafifa mniżżla 
kemxejn fuq moħħu, bil-qargħa roża tidher minn bejn it-
troffi.  
Waqt li s-Saċerdot kien jibda jqaddes dahru lejna, Kalċidon 
kien jibda r-Rużarju b’leħen għoli bin-nies kollha 
jirrisponduh. Kien raġel qsajjar u mgħaddam qisu pespus; 
kont ninħasad kif nisma’ dak il-leħen sod u qawwi ħiereġ 
minn ħalqu biex iħajjarna nibdew nitolbu miegħu.  
Għadni narah bejn żewġ siġġijiet, wieħed taħtu u l-ieħor 
quddiemu, fejn kien ipoġġi l-beritta li jkun neża’ hu u dieħel 
fil-knisja. Kellu ħabta qabel l-Elevazzjoni jtella’ s-siġġu ta’ 
taħtu kemm kemm minn wara u jħallih iżomm fuq is-saqajn 
ta’ quddiem biss. Għall-bilanċ kien iserraħ idejh mas-siġġu 
ta’ quddiemu, waqt li jżomm saqajh ix-xellugija mgħawġa 
tnejn, ftit ’il fuq mill-art; qisu qiegħed għarkobbtejh waqt li 
jibqa’ bilqiegħda. Ma nafx kif qatt ma nzertajtu jiżżerżaq u 
jaqa’ biż-żewġ siġġijiet b’kollox.  
 
Sadattant waqt li Kalċidon kien jgħid posta wara l-oħra jien 
kont ikun moħħni fil-kuruna mdendla f’idu, nieżla minn bejn 
l-ewwel żewġt iswaba’, bis-Salib jixxengel waqt li jinżel ftit ’l 
isfel  ma’ kull ‘Sliema’ u ftit iżjed ma’ kull ‘Glorja’ biż-żibeġ 
jaħbtu miegħu. U wasalt biex indunajt li f’nofs ir-Rużarju is-
Salib kien jeħles għalkollox miż-żibeġ u jibqa’ jixxengel 
waħdu, jgħaddi żbrixx mal-beritta, sakemm jibdel ir-rotta u 
jibda tiela’ ’l fuq lejn is-swaba mgħaddma ta’ Kalċidon, biż-
żibeġ telgħin warajh. U fl-istess ħin mitlufa f’dak li jolqotni, kont 
nibqa’ ngedwed mal-kotra.  
“Kollu tgħidu r-Rużarju t-tifla; kemm toqgħod kwieta l-
Knisja,” niftakar liz-zija Ċett  tgħidilhom kif naslu lura d-dar.  
 
Fil-knisja kont inħossni komda b’idejja marbuta, waqt li 
nċaqlaq u nxengel saqajja biex inħoss it-truf tal-velu ċkejken 
tat-tull iswed jaħbat ma’ wiċċi; kellu l-forma tat-tajr li kien 
jagħmel iz-ziju biex intajruhom minn fuq il-bejt. Il-velu ta’ 
ziti kien ikbar u isbaħ u  kont nixtieq wieħed bħalu li jgħattili  
l-ispalel ukoll. Imma skont iz-zija Ċett kien għad fadalli 
x’nistenna; ridt nikber aktar għal dak il-privileġġ.  
 
Ħin minnhom kont nisma’ ċ-ċekċik tal-flus u nara lin-nisa 
madwarna joħorġu l-portmoni u jagħżlu bir-reqqa dak li 
kienu ser jitfgħu fis-sassla ta’ Żeppi s-Sagristan. Meta ziti kienet 
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issib sitt ħabbiet kienet tagħtihieli biex nitfagħha jien; meta 
tinzerta ma ssibx waħda, toħroġ sold u titfgħu hi. Imma qabel 
turih lil Żeppi u tistennih itella’ sitta mis-sassla biex jagħtiha 
l-bqija.  
Waqt li nisma’ leħen Kalċidon u t-tgedwid tan-nies 
jirrisponduh, kienet taqbadni l-lanja tan-ngħas. Il-kpiepel 
t’għajnejja kienu jinżlu waħedhom u z-zija Ċett erħilha 
ċċaqlaqni b’minkbejha kull meta tinduna. Għadni s’issa 
nistagħġeb kif bil-ħasda qatt ma waqajt jien mal-art minflok 
Kalċidon; id-daqqa ta’ ziti kienet goffa bħal persunitha! 
 
Ftit wara li għalaqt sitt snin, fl-ewwel ta’ Novembru, waqt il-
Quddiesa tal-Qaddisin kollha, iz-zija Ċett fakkritni li l-għada 
kellna nisimgħu tliet Quddisiet u jien ridt inkun naf ’l għaliex, 
“Biex nitolbu ħafna għall-erwieħ tal-Purgatorju u 
ngħinuhom jitilgħu il-Ġenna.” “Imsieken l-erwieħ,” kienet 
toħroġli waħedha kull darba li nisma’ hekk. Kont inġibhom 
quddiem  għajnejja qed jitqarqċu mdawrin bin-nar; bħalma 
kont narahom impittra fuq is-Santi tal-Erwieħ tal-
Purgatorju. 
 
L-għada kif dħalna l-Knisja u dorna mat-tieni nava nħsadt u 
waqaft; f’nofs il-knisja, minflok Kalċidon ilmaħt xi ħaġa 
għolja ħafna, wiesgħa u miksija kollha bl-iswed. Fuqha rajt xi 
ħaġa mgħottija b’velu; ma stajtx nara x’kienet. Madwarha 
f’kull kantuniera kien hemm gandlier għoli b’inkwatru 
mdendel miegħu. Żgur li kont rajthom fis-snin ta’ qabel 
imma qatt ma ħasduni bħal dakinhar. Kont qed nikber u 
naħseb aktar. 
L-inkwatri mal-gandlieri ma bdew jogħġbuni xejn; tant li ma 
stajtx niċċaqlaq minn fejn kont. Kif rat hekk ziti indunat li 
kont tħawwadt u ġibditni lejha. Zijieti kienu ilhom jgħiduli li 
iżjed ma bdejt nikber, iżjed bdejt nibża’ u kellhom raġun. 
 
“Carm dak l-għoli ngħidulu t-Tubru? Bħal-lum dejjem fin-
nofs tal-knisja jpoġġuh; mela nsejt… dak mhux l-ewwel darba 
li rajtu.” U biex tkompli sseraħli rasi, ressqitli s-siġġu tiegħi 
jmiss ma’ tagħha, niżżlet wiċċha ma’ wiċċi u qaltli, 
“U nsejt x’għidtlek ilbieraħ, wara li smajna l-quddiesa? Illum 
ser nisimgħu tlieta u nitolbu ħafna għall-erwieħ.” 
“Imma ’l hemm fuq x’qed nara, taħt il-velu?” erġajt jien waqt 
li wrejtha fejn kellha tħares. 
“Dik l-imħadda b’ras ta’ mewt fuqha?” u bħas-soltu ziti 
għamlet subgħajha ma’ ħalqha biex turini li fil-knisja kelli 
niskot. 
Wara niżlet għarkopptejha u żammitni bilwieqfa ħdejha, idha 
ma’ qaddi nitolbu flimkien. Hekk kienet iżżomni jekk tħossni 
qed niddejjaq. Wara li għamilna l-Vista, nitolbu minn taħt l-
ilsien, tlajna bilqiegħda. Leħen Kalċidon, bil-kantaliena li qatt 
ma kienet titlef ir-ritmu tagħha, reġa’ niżżilni fir-realtà ta’ 
kuljum għalkemm kien iżjed ’il bogħod mis-soltu.  
 
Kif ħriġna mill-knisja ridt inkun naf aktar, 
 “Dak it-tubu biex jagħmluh?” staqsejtha. 
“It-Tubru Carm! U m’għandikx għalfejn tibża’ minnu ruħi. 
Jagħmluh bl-injam, meta jlestuh jgħattuh bil-bellus iswed 
ħalli fuq nett ipoġġu mħadda b’Ras ta’ Mewt fuqha. Fl-aħħar 
jgħattu kollox b’velu kbir, iswed ukoll… issa Carm staqsi liz-
ziju; jgħidlek hu kif jarmawh.” B’hekk qatgħatli fil-qasir u 
komplejna mexjin. 
 
“Zi dik ir-Ras ta’ veru bħalma naraw meta mmorru għand is- 

 
 

It-Tubru  
[Ritratt minn: www.kliemustorja.com] 

 
Sorijiet? Dik hi r-Ras ta’ waħda soru; ta’ fuq it-tubru ta’ min 
hi?”  
Kont tellajthomlha għax ma tatx kasi; imma bqajt ma 
ċedejtilhiex, 
“U dawk l-għadam tal-inkwatri ….” u ziti ittarrxet u mmutat; 
konna għoddna wasalna d-dar. 
“Ħaffef ruħi għax għandi ħatfa fl-istonku u rrid nibda 
nsajjar.” 
Kienet tħobb iġġibli dil-iskuża ladarba kont inġibha daharha 
mal-ħajt. Sadattant ma kinetx tkun qed tigdeb; kulħadd kellu 
jsum minn nofsillejl qabel it-Tqarbin. 
  
Mela kif dħalna iz-zija Marì għamlitli biċċa ħobż mixwija bil-
butir ma’ tazza te; fl-istess ħin lil oħtha Ċetta rajtha tiekol 
biċċa ħobż b’xejn ma’ tazza ilma. 
“X’qed tiekol zi?” staqsejtha, 
“Uuu kif ħadtli rasi dalgħodu Carm,” u ziti Ċetta tellgħatni 
f’ħoġorha u ħatfitli wiċċi biex tbusni.  
Dak iż-żmien ma kontx naf li z-zija Ċett bħala sagrifiċċju 
kienet tgħaddi l-jiem sħaħ bil-ħobż u l-ilma matul ċerti 
ġranet. U li meta kienet iżgħar kienet tilbes ħabel mimli 
għoqod ma’ qaddha biex tpatti għal ħtijietha. 
 
U sakemm għaddew xi tlett ijiem, jien u sejra l-Quddies kont 
nerġa’ nġib quddiem għajnejja t-Tubru qed jistenniena. Min 
jaf x’kont stħajjiltu dak iż-żmien meta deherli għoli għoli, 
ħafna iżjed milli kien! Insomma lil ziti ma jidhirlix li 
staqsejtha darb’oħra, la dwar l-Għadam u lanqas dwar l-Irjus 
tal-Mejtin.  
 
Imma kull darba li ltqajt ma’ xi saram, dejjem ftakart fi 
kliemha dwar it-tbatija; fhimt kif il-ħajja għandha ħabta 
tiffurmak u tirfinak bħall-arġentier li b’ħafna daqqiet 
jirnexxilu jonqox u jżejjen l-oġġetti li jfassal; kellha raġun iz-
zija Ċett. 
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MINN ĠOL-GĦAR 

 
Kitba ta’ Vanessa Fenech    
 
Kien għadda minn għala widnejha li meta wieħed jidħol ġol-
għar minnufih isib l-hena u l-paċi.  Hekk hu!  Kellhom raġun 
biex ibigħu.  It-trejqa li twasslek ħdejn l-għar saret tafha 
b’għajnejha magħluqa għad illi kienet kemxejn imserrpa, 
imwarrba u mħarbta.  M’għandniex xi ngħidu, kienu bosta 
dawk id-drabi meta rifset fuq xi żrara u għoddha ħaditha għal 
wiċċha.  Madankollu qatt ma qatgħet qalbha għax bħal donnu 
hemmhekk biss kienet issib l-għaxqa tagħha. 
 
Fil-fatt, kienet saret drawwa li darbtejn fis-sena żżur l-għar 
– fil-btajjel tas-sajf u f’dawk tax-xitwa.  Xi minn daqqiet 
kienet tpoġġi bilqiegħda u tistenna fil-ħemda lin-natura 
tlissen xi kelmtejn.  Ta’ sikwit sabet ruħha tqabbel dik ix-
xena mill-isbaħ ma’ waħda minn dawk il-kartolini li 
tintbagħat mit-turisti.  Fil-ġranet sajfin l-għar taha ftit tal-
kenn mill-qilla tax-xemx.  Minn hemmhekk setgħet tilmaħ   
il-baħar kajman jersaq bil-mod sabiex imelles dak ir-ramel 
dehbi.  Minkejja li minn hemm fuq in-nies kienu jidhru 
qishom nemel, fil-bogħod setgħet tisma’ l-ilħna tat-tfal 
huma u jaqbżu fil-baħar jew waqt li jibnu xi kastell tar-ramel.  
F’dan l-istaġun il-baħar kien ikun żejt u s-sema kaħlani kien 
iżewwaq ix-xena kollha.  Barra minn hekk, fuq in-naħa tax-
xellug tagħha kien hemm tapit ta’ ħaxix aħdar.  Min-naħa l-
oħra, fil-ġranet xitwin dik l-istess xena kienet tieħu bixra 
oħra.  L-għar kemm-il darba taha ftit tal-kenn meta kienu 
jinfetħu bwieb is-sema.  Xi kultant ġisimha kien iqum xewk 
xewk meta tara xi mewġa titlewwem ma’ oħra u flimkien 
jersqu bis-saħħa lejn ir-ramla.  Kienet tistħajjel li daħlu għal 
xi ġlieda.  Iżda wara ftit qisu qatt ma kien xejn, kienu jersqu 
bil-mod ’il barra sakemm jgħosfru għal kollox.  F’dan iż-
żmien tas-sena l-bajja kienet tkun baħħ.  It-tapit ħadrani kien jispikka 

mhux ħażin, daqslikieku reġa’ ħa l-ħajja. 
 
Illum mgħobbija biż-żmien u minn staġun għal ieħor tittama 
li saqajha jkunu jifilħu jitħabtu sabiex jaslu sal-għar.  Wara 
kollox ġawhra bħal dik ma kinitx se ssibha xi mkien ieħor.  
Mhux biss, id-dehra taż-żerniq u tal-għabex kienu 
jsaħħruha.  L-ambjent naturali minn ġol-għar għaliha kien 
jidher minn taħt lenti differenti.  Lenti li turi s-sbuħija tan-
natura. 
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TRILOĠIJA FANTASTIKA MILL-PINNA 
TA’ KIRSTEN SPITERI, Faraxa 
Publishing. 

 
Kitba ta’ Patrick Sammut 

 
B’xorti tajba llum il-letteratura fantastika u fantaxjentifika  
fil-letteratura Maltija (bil-Malti u bl-Ingliż) qed titkattar 
aktar ma jgħaddi ż-żmien. Kirsten Spiteri huwa fost dawk il-
kittieba li kkontribwixxew f’dan il-qasam. Huwa twieled fl-
1987 u llum huwa awtur ta’ erba’ kotba għaż-żgħażagħ.  
 
THE WAVE (106 paġna, 2016) 
 
Bl-ewwel ktieb tiegħu, The Wave (106 paġni, 2016), hu rebaħ 
il-Kategorija Young-Adult tal-London Book Festival fl-2017. 
Hawn in-narratur joħodna f’dinja post-apokalittika fejn ma 
fadal xejn ħlief ħafna baħar u ftit gżejjer wara gwerra dinjija li 
ġabet il-forzi tal-Istati Uniti u tal-Unjoni Ewropea fix-xejn. 
Fuq waħda minn dawn il-gżejriet niltaqgħu ma’ Berk, tifel 
minn Malta, sopravissut u li ilu ħames snin f’din is-
sitwazzjoni waħdu. Il-qarreja jiftakru fir-rumanz klassiku 
Robinson Crusoe ta’ Daniel Defoe jew fil-film Cast Away li kien 
ħareġ fis-sena 2000 b’Tom Hanks bħala l-protagonist. Berk 
jirnexxilu jsib x’jiekol u x’jixrob, u jirbaħ is-solitudni billi 
jagħmel ħbieb mal-għasafar tal-baħar. 
 
Wara snin jgħix waħdu Berk jittieħed biex jgħix f’Atlantis, 
soċjetà ġdida fejn l-uniku ikel disponibbli hu dak prodott 
artifiċjalment,  m’hemmx pulizija, u għalhekk kull ċittadin 
għandu r-responsabbiltà li jara li jinżamm l-ordni. Bħal fir-
rumanz ta’ Aldous Huxley, Brave New World, anki hawn 
jeżistu bnedmin ta’ klassijiet differenti, b’uħud igawdu iktar 
libertajiet u privileġġi minn oħrajn. Dawn iċ-ċittadini 
jakkwistaw aktar punti meta jirrappurtaw fejn ikollhom 
suspett jew jaraw xi nuqqas iseħħ, mela huwa inkoraġġut li 
tagħmilha ta’ spija. Spiteri jġagħalna nirriflettu dwar soċjetà 
fejn la hemm ikel frisk u lanqas il-mużika li tpaxxi l-widna u 
r-ruħ.  
 
Fil-ktieb hemm ukoll bħal elementi ta’ natura morali, 
fosthom is-sens ta’ altruwiżmu, il-lealtà, il-kelma għarfa u 
f’waqtha: “Do not judge the way by the few... The deadliest 
drug in the world is power.” (p. 95) Hemm ukoll l-annimal li 

jasal biex jgħin lill-bniedem li rrispettah f’waqtiet ta’ bżonn.  
 
Fost il-mekkaniżmi letterarji li jitħaddmu hemm il-
flaskbacks, biex nifhmu iktar x’wassal għas-sitwazzjoni 
attwali. In-narrazzjoni għaddejja l-ħin kollu, b’waqtiet ta’ 
inċertezza li joħolqu ċerta tensjoni fil-qarrej, u oħrajn ta’ 
tama li joħolqu sens ta’ stennija. L-awtur idaħħal elementi 
narrattivi ġodda bħal perikli ta’ natura ġeoloġika ħalli jżomm 
lill-qarrejja kurjużi dwar x’se jsegwi, filwaqt li t-titlu ta’ kull 
kapitlu jindika bejn wieħed u ieħor x’se jseħħ. Il-kapitli 
jinqraw malajr, imma l-qarrej iħoss sens ta’ tensjoni u 
urġenza jiżdied fih iktar kemm jimxi ’l quddiem f’dan ir-
rakkont. Hemm ukoll waqt f’Kapitlu 9 meta bejn parti u oħra 
ssir qabża temporali ta’ għaxart ijiem.  
 
It-tmiem hu hieni għalkemm xi ftit imgħaġġel u bħal imħolli 
miftuħ għall-qarrejja biex jimmaġinaw huma x’se jseħħ 
wara. It-tmiem jorbot mal-bidu, ladarba fit-tnejn hemm l-
idea taz-tsunami. 
 
FAR FROM HOME (128 paġna, 2017) 
 
Din id-darba l-protagonist huwa tifel speċjali, Rob, li jaqa’ ġo 
toqba li tittrasportah minn dinja għal oħra, mela minn post 
familjari għal wieħed mhux magħruf. Il-waqgħa ġġib 
amneżija f’Rob li jsib ruħu bħal ħuta barra mill-ilma, f’post 
fejn jitkellmu b’ilsien differenti. 
 
Bil-mod il-mod il-qarrejja jindunaw li l-post fejn sab ruħu 
Rob hija Malta, waħda li tixbah ħafna lil tagħna ladarba 
jissemmew postijiet bħall-Buskett, Ħal Far, Għar Lapsi, il-
Qrati fil-Belt, u s-Siġġiewi, u jissemmew aspetti oħrajn    
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bħall-ewro, TVM, l-immigranti illegali mill-Afrika, 
kunjomijiet Maltin, u t-Times of Malta. Hemm ukoll l-aspett 
soċjali: il-Maltin li jagħmlu muntanja minn żrara ladarba 
jivvintaw u jesaġeraw fejn m’hemmx ċertezzi; il-kurżità bla 
kontroll tal-mass media li lesti jiddeffsu fejn ma jesagħhomx. 
 
Bil-mod il-mod nibdew ningħataw tagħrif dwar Rob: mhux 
ta’ ġilda skura, xagħru twil, liebes ġakketta ta’ materjal mhux 
magħruf, il-ġrieħi tiegħu jfiequ malajr, kapaċi jitgħallem 
lingwa stranġiera fi ftit sigħat, huwa ħabib tal-annimali u 
donnu jikkomunika magħhom, u ma jafdax lill-bnedmin 
għax minħabba l-ewwel kuntatt li jkollu magħhom jaħseb li 
kollha vjolenti, ma jikolx laħam, jifhem il-ħsibijiet ta’ min 
ikellmu għalkemm mhux il-kliem, għandu talent artistiku 
avvanzat fl-iskultura fl-injam, u mhux familjari la mal-flus u 
mal-karozzi, u lanqas ma’ kunċetti bħal serq, ħabs u gwerra. 
Toħroġ l-idea li d-dinja tagħna tista’ tkun aħjar kieku neħilsu 
minn ċerti elementi negattivi li jeżistu fost il-bnedmin. 
 
Dan kollu jwassal biex min isalvah jifhem li Rob mhux tad-
Dinja, imma ġej minn dinja ħafna iktar avvanzata. Mill-ewwel 
joktru l-perikli minn min issusspetta dan u jixtieq jaqbdu. 
Anki hawn Spiteri jalterna bejn waqtiet pożittivi u ta’ tama, u 
oħrajn ta’ qtigħ il-qalb. Minkejja lejn l-aħħar tar-rakkont 
għal waqtiet jinħass li l-ħażen jista’ jirbaħ, it-tmien huwa 
hieni u anki misterjuż: ħadd ma jaf x’seħħ mill-familja li 
għenet lil Rob. 
 
IN THE LAND OF MARIGOLDS (128 paġna, 2019) 
 
F’dan ir-rakkont Spiteri jambjenta l-azzjoni f’żewġ spazji 

paralleli: hemm dak reali u magħluq, klawstrofobiku, fejn 

niltaqgħu ma’ grupp ta’ tfal f’Sala 6 tal-Isptar Mater Dei, 
mela fi żmien Malta kontemporanja, u dak fantastiku jew 
parallel fejn hemm il-ftuħ tan-natura tħaddar fl-aqwa 
tagħha. Il-protagonist hawn huwa Rick u huwa wieħed minn 
dawk it-tfal li fir-realtà jinsab ġo sodda u ma jistax jiċċaqlaq. 
Flimkien dawn it-tfal jilagħbu logħba ta’ immaġinazzjoni li 
permezz tagħha jivvjaġġjaw ’il bogħod mill-għeluq tal-isptar 
u mit-tbatija fiżika li jinsabu fiha. 
 
Kassandra, pazjenta oħra f’Sala 6, tesprimi x-xewqa li ssib 
ruħha f’post miftuħ fuq għolja mimlija fjuri. Rick bħal 
jirnexxilu jittrasferixxi jew jitteleporta ruħu verament fi 
spazju bħal dan u jibda jinnota kreaturi differenti: ġurat, 
siġar, għasafar, żwiemel. Dak li sa ftit qabel jidher biss 
fantasija jsir realtà hekk kif l-infermiera ssib lelluxa ma’ 
dahar Rick, prova konkreta li la kien qed joħlom u lanqas 
jigdeb. Huwa hawn meta r-rakkont jakkwista d-dimensjoni 
fantastika u surreali tiegħu.  
 
Hu mument maġiku meta Rick jitteleporta lil Kassandra fuq l-
għolja mimlija lellux u jesperjenzaw għall-ewwel darba tlugħ 
ix-xemx. Hu f’dan l-ispazju fejn it-tfal ta’ Sala 6 jibdew 
jagħmlu movimenti li qatt qabel ma setgħu jagħmlu. 
 
Anki hawn Spiteri jalterna bejn waqtiet ta’ tensjoni, 
inċertezza, biża’ u stennija, u oħrajn ta’ stagħġib, hena u 
mistrieħ, b’numru ta’ cliffhangers f’tarf għadd ta’ kapitli li 
jħallu lill-qarrejja maħsudin jew miklubin bil-kurżità. Hemm 
dejjem id-dubju jekk il-grupp ta’ tfal jinstabx fuq l-istess 
dinja jew fuq pjaneta mbiegħda. Bħal fil-ħrejjef hawn jidħlu 
elementi bħall-mappa misterjuża, il-vjaġġ u l-ostakli li jridu 
jintrebħu, l-iskoperta ta’ ħwejjeġ ġodda, u s-sens ta’ 
affaxxinazzjoni. It-tmien hu mill-isbaħ u b’xi mod mhux 
mistenni. Hawn imgħoddi, preżent u ġejjieni isiru ħaġa 
waħda.  
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STORJA MEDIKA TA’ MALTA, 2022, pp. 
xxi, 692, 18-il plejt. Traduzzjoni ta’ 
Godwin Ellul, Faraxa Publishing. 

 
Jikteb W.S.C. Copeman  
 
Jidher sorprendenti li l-istorja medika ta’ Malta, gżira li bejn 
wieħed u ieħor hija tal-istess daqs tal-gżira ta’ Wight 
testendi, u bir-raġun, fuq 692 paġna. Dan il-volum ikopri 
f’dettall konsiderevoli l-istorja bikrija – li tixbah dik li kieku 
applikata lill-biċċa l-kbira tal-Mediterran – il-bixra tal-
mard f’Malta, l-isptarijiet tagħha, l-evalwazzjoni tas-saħħa 
pubblika u s-servizzi soċjali, l-edukazzjoni medika, u l-aħħar 
parti dwar l-impatt taż-żewġ gwerer dinjija. Huwa frott il-
ħidma ta’ Dr Paul Cassar fil-librerija tal-Università Rjali ta’ 
Malta, u fl-arkivji ta’ din il-gżira. 
 
Forsi l-aktar taqsimiet affaxxinanti huma dawk li jittrattaw l-
epoka erojka tal-Kavallieri ta’ San Ġwann li ħakmu l-gżira 
bejn l-1530-1798. L-Ordni Ospitalier tal-Kavallieri, kif kienu 
jsibuh oriġinarjament, twaqqaf mill-Papa Paskal II fi żmien   
il-Kruċjati biex jamministra u jħares l-isptar primittiv li kien 
twaqqaf f’Ġerusalemm minn ċerti negozjanti ġenerużi ta’ 
Amalfi biex jieħdu ħsieb il-morda Nsara u l-fqar ħafna. 
Għalhekk l-Ordni kiseb iż-żewġ aspetti bħala korp militanti li 
r-riżorsi tiegħu aktar ma jgħaddi ż-żmien aktar bdew jiġu 
użati kontra l-qawwa Iżlamika, u l-oġġettiv tal-fejqan tal-
morda. Meta fl-1310 l-Ordni mar fil-gżira ta’ Rodi, inbena 
sptar ġdid illi kien ferm aħjar minn kwalunkwe ieħor li 
wieħed kien isib fl-Ewropa. Kien imqassam mill-aħjar, is-
sodod tal-ħadid, bi spazju sodisfaċenti bejniethom, u dak li 
kien rari għal dak iż-żmien, kull pazjent kellu sodda għalih. 
Kemm it-tabib u l-kirurgu inkarigati kienu jżuru s-swali kull 
filgħodu u filgħaxija akkumpanjati mill-ispiżjar. Il-pazjenti 
kienu ta’ kwalunkwe reliġjon, razza jew kulur. 
 
Fl-1530 l-Ordni ġie Malta u wara l-Assedju l-Kbir tal-1565 
huma bnew il-belt Valletta bħala ringrazzjament għall-
qlubija u l-għerf tal-Gran Mastru tagħhom La Valette. 
 
L-isptar il-ġdid tagħhom ta’ Santu Spirtu kien anke isbaħ 
mill-ewwel wieħed, is-sala prinċipali tkun twila 500 pied, 
b’altar fil-qiegħ tagħha. Kull pazjent kellu loker fejn iqiegħed 
il-ħwejjeġ u l-affarijiet l-oħra tiegħu u kienu jippruvaw 

jikklassifikaw il-mard tagħhom. Huma kienu kkurati mill-
Kavallieri u l-ajjutanti tagħhom, u kienu jagħtuhom jieklu ġo 
platti tal-fidda. Kien hemm xi swali sussidjarji, u kwartieri 
għall-istaff mediku u amministrattiv tal-isptar. Il-kap tal-
isptar kien Kavallier importanti magħruf bħala l-Ospitalier, li 
bis-saħħa ta’ statuti kien mistenni jonfoq il-flus bil-għaqal, 
imma li “jikkura lill-morda b’karità u ġenerożità, u ma 
jwarrab xejn li jista’ jkun ta’ ġid jew għar-ruħ jew għall-
ġisem.” 
 
Dan kollu kien diġà wisq aħjar minn kwalunkwe ħaġa oħra li   
l-Ewropa kienet tgawdi minnha. Fil-fatt il-bqija tal-Ewropa 
kellha tistenna sa żmien Florence Nightingale. 
 
L-Ordni kien għamel ukoll kodiċi dettaljat ta’ liġijiet biex 
jissalvagwardja s-saħħa tal-komunità. Dawn kienu jinkludu 
proċeduri ta’ kwarantina, notifikazzjoni ta’ mard infettiv, 
kontroll tal-lebbra, dfin u regolazzjoni tal-professjoni tat-
tobba, kirurgi u spiżjara. Dan kien amministrat minn 
Kummissjoni tas-Saħħa li kienet tinkludi erba’ Kavallieri 
Gran Kruċ u żewġ Kavallieri li jaħdmu permezz tat-tabib 
ewlieni – princeps medicorum – li kien maħtur mill-Gran 
Mastru għal għomru.  
 
Meta ntemmet l-epoka tal-Kavallieri li ċedew il-gżira lill-
Ġeneral Bonaparte kien hemm interrenju qasir sakemm l-
Ingliżi ħadu f’idejhom l-amministrazzjoni u reġgħu waqqfu 
mill-ġdid l-Infermerija bħala sptar militari. Il-biċċa l-kbira 
tagħha kienet tfarrket bl-attakki mill-ajru tat-Tieni Gwerra 
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Dinjija. 
 
L-edukazzjoni medika f’Malta bdiet bit-twaqqif fis-seklu 17 
tal-Iskola tal-Anatomija mill-Gran Mastru Nikolas Cottoner 
għas-spejjeż tiegħu. Din żviluppat f’Fakultà tal-Mediċina 
meta twaqqfet l-Università fl-1771, l-istatuti kienu bbażati 
fuq dawk ta’ Bolonja. 
 
Il-Franċiżi eradikawha, imma malajr reġgħet twaqqfet mill-
ewwel Gvernatur Ingliż fl-1800, u baqgħet tikber sa minn dak 
iż-żmien. 
 
Il-mediċina xjentifika f’Malta ssib l-aktar parti importanti 
tagħha fl-identifikazzjoni tal-Bruċellosi jew aħjar il-Malta 
Fever minn Sir David Bruce fl-1886, u fl-iskoperta tal-
Professur Sir Temi Zammit fl-1905, li l-mogħża kienet il-
kaġun tal-marda.  
 
F’dan il-ktieb insibu dettalji tal-istituzzjonijiet u servizzi 
mediċi, soċjali u amministrattivi li kellhom impatt fuq is-
saħħa pubblika ta’ din il-gżira ċkejkna. Dan kollu huwa 
miktub bi stil, kif jgħid l-awtur fid-daħla tiegħu, b’mod li 
jinqara minn kulħadd. Dan huwa meqjus bħala x-xogħol 
definittiv tal-istorja medika ta’ Malta.  
 
(Din ir-reċensjoni ġiet tradotta minn Godwin Ellul. 
Oriġinarjament dehret fil-Cambridge Journals Medical 
History 10(2): 209-210, fl-1 t’April, 1966; u ġiet ippubblikata 
online minn Cambridge University Press, nhar is-16 
t’Awwissu, 2012.) 
 
 
 
 

 

IL-VARA 
 
Ċapċpuhielha, ħierġa serja 
mill-bieb kbir fuq l-ispallejn; 
hemm mijiet jistagħġbu biha 
bid-dmugħ ħiereġ mill-għajnejn. 
 
Biċċa siġra saret mara 
u laqgħuha l-qaddisin, 
muta jekk mhux nofsha mejta 
fuq reffiegħa għajjenin. 
 
Fit-triqat għaddejja hienja 
tħares ’l isfel fuq in-nies; 
min ipaċpaċ, min jitbissem, 
min ibus u min ġa bies. 
 
Bil-musketterija tagħti, 
għaġeb tal-għeġubijiet, 
b’dawk il-bombi illi issa 
qed irogħdu lis-smewwiet. 
 
X’gost qed jieħdu, jien nistħajjel, 
dawk il-ħafna qaddisin 
illi għuda pinzellata 
qed tiskonġra lill-ħatjin! 
 
Il-kampnari sikktu ’l-qniepen, 
jien meċlaqt l-aħħar pastizz; 
l-għuda mqaddsa ġa bdiet thewden 
b’pedestal ġdid u mastizz. 
 
KARMENU MALLIA 
 
 
 

ĦAJKU  

Tixri qabar ġdid 
biex tgħid għandek xi ħaġa, 
li ma tgawdi qatt. 
 
Xejn tħabbel moħħok 
kemm se jiswa l-funeral, 
il-kont mhux għalik. 
 
Fqir jifraħ bil-ftit, 
l-għani, li għandu ħafna, 
qajla jaf xi jrid. 
 
Il-bieraħ għexnieh, 
illum rajnieh jitwieled, 
għada ma nafux. 
 
Xejn ma jbeżżagħni 
minn kliem id-dizzjunarju, 
ħlief ... eternità. 
 
Il-ħbiberija, 
hi xhieda ta' qalb li tħobb, 
mingħajr barrieri. 
 

L-imħabba sħiħa, 
sabet il-milja tagħha, 
fuq il-Kalvarju. 
 
CHARLES MIFSUD 
 

 
ĦAJKU MILL-POLONJA 
 
Fil-bogħ’d muntanji: 
fiċ-ċpar jilagħbu noli, 
qċaċet ’puntati. 
 
F’ringieli d-djar 
imtarrġa f’armonija 
m’ommna n-Natura. 
 
It-tfief żeffiena 
fuq dah’r kurrenti msaħħra, 
arahom jirkbu. 
 
Ħdura fis-sajf, 
bjuda fil-ksieħ tax-xitwa. 
Staġuni mlewna. 
 

Għaxar sulari, 
mhux ta’ konkrit u ġebel, 
imma ta’ siġar. 
 
Djar, iġbla u siġar 
kollha għamlet trijanglu, 
ħarsthom fil-għoli. 
 
Il-ferrovija 
f’koppja max-xmara timxi 
bejn belt u oħra.  
 
Siġar u bniedem 
id f’id iġarrbu l-ħajja 
’lkoll f’armonija. 
 
Fil-gallarija 
anzjana taqra ktieb 
għad-dell tal-għodwa. 
 
L-irħula hienja 
lebsin mantar ta’ ħdura 
misqija bl-ilma. 
 
PATRICK SAMMUT 
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TELEFONATA 

 
Kitba ta’ Victor V. Vella 
 
Hello, jiena s-sindku u ilNi nixtieq inkellmek. 
Ippruvajt narak għall-festa imma taf int kont busy... 
Ħa ngħidlek: int għadek toqgħod f'numru 50 Triq Ħarruba 
hux veru?  
Iva iva naf... kollox sew... 
Iva kienet Triq San Gużepp imma issa.. 
Le le biex inkun żgur... 
U iva kien biddilha s-sindku l-ieħor . 
Issa ilha erbat ijiem xi tgħid....  
Ħalli nistaqsik  ħaga, ħalli ma nżommokx! 
U fit-tieni sular għandek gallerija  tal-injam, 
sabieħa ferm hux hekk 
Iva... iva naf li antika u kienet isbah iva iva... 
għalhekk qiegħed inċempillek. 
Mhux dak is-sabiħ tagħha!.. 
B'dik l-iskultura tal-injam fin li kien fiha 
u tajba wkoll għax tkabbar kamra 
u iva... tagħlaq nofs it-triq... 
Imma m'hemmx x'tagħmel! 
Tajjeb... tajjeb 
Hekk naħseb li se taqa’ għax mejta għal naqra żebgħa  
sewwa sewwa qiegħed tgħid... 
Iżjed minn passata waħda... 
Ħa ngħidlek li ma nafx tafx imma bħalissa hawn moviment  
biex inżommu u nippreservaw l-antik. 
Naħseb dik għandha tmenin sena xi tgħid? 
U żgur li ma tafx eżatt. 
Ma jimpurtax. Ismagħni sewwa  
li kont se ngħidlek qabel ma qtajtli ... 
u iva nifhmek...  kont se ngħidlek 
li nistgħu nieħdu passi biex nirranġawha . 
Kif konna nippassiġġaw  
jien u s-sur Camenzuli lejliet il-festa... 
Le le jiġi avolja busy għall-mewt zoptu 
Iżjed u iżjed li issa ddeċieda fl-aħħar  li joħrog għall-
elezzjoni... 
Iva iva u qalli ara tista’ tapplika biex tieħu grant... somma 
ġmielha 
ħalli tippreservaha u ġġibha ġdida. 
Għajb jaħasra tħalliha taqa’... 
Ħa ngħidlek timla u ssebbaħ triq. 

Le le ħalli kollox f'idejja u ħa ngħidlek 
is-Sur Camenzuli minn tagħna ferm 
iva jaħdem mal-perit li hu in charge mill-flus tal-grant. 
U le għal hekk taħseb xejn 
nirranġaw... nirranġaw.  Ħalli f'idejja. 
Le le kif tkun lesta niġu  
nieħdu żewġ ritratti ftit qabel l-elezzjoni. 
Int tidħol ukoll u tista’ ddahhal lis-sinjura... 
u... ġewwa x-xilep... 
Hello, hello għadek hemm Sur Sindku?  
Grazzi grazzi ferm ta din l-offerta... 
aħna tar-raħal ma nkunux nafu b’kollox ... Taf x’kont se 
ngħidlek .  
Kieku sewwa kieku jkolli gallerija ġdida li ssebbaħ it-triq u... 
id-dar. 
Imma ngħidlek wahda, Sur Sindku... 
Mhux il-gallerija biss trid passata żebgħa:  
id-dar se taqa’!  
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JIENA, KELINU VELLA HABER U N-
NADUR   
Jikteb Mario Saliba 
 
Permezz ta’ din il-kitba, IL-PONT qed ifakkar lil dan il-
personaġġ importanti ħafna fl-istorja tal-ilsien Malti proprju 
għax twieled fl-1 ta’ Ottubru 110 snin ilu. 
 
Naħseb li wieħed mill-iktar ulied denji tan-Nadur huwa l-
Baruni Kelinu Vella Haber li ma jħallix okkazjoni biex jistqarr 
li huwa Naduri. L-aħħar darba li ltqajt mal-Baruni kien fis-
sajf tas-sena 2005 meta rajtu b’kumbinazzjoni waqt 
passiġġata qrib id-dar tiegħu ‘Ortygia’ fil-Qala. Sa dak in-
nhar kont nafu biss mill-ittri li konna niktbu lil xulxin. Wara 
li identifikajt ruħi daħħalni għandu u flimkien ma’ martu 
Karmena laqgħuni u domt madwar siegħa fil-kumpanija 
pjaċevoli tagħhom. Spiċċa biex irregalali l-ktieb dwar ħajtu u 
ħidmietu: Kelinu Vella Haber – Ħidmietu u l-Moviment tal-
Malti (2003) li kiteb Paul P. Borg. Jiena tlabtu jiffirmahuli u 
peress li kelli l-kamera tar-ritratti, li nħobb iġorrha miegħi 
biex nieħu xi ritratti tal-kampanja, ħadtlu ritratt. Qabel ma 
tlaqt reġa’ stedinni biex meta nkun ’l hemm ngħaddi. Xi jiem 
wara jiena erġajt għaddejt għand il-Baruni u martu. Urejtu r-
ritratt li kont ħadtlu u biex jiċċajta qalli li meta Karmena tarah 
terġa’ titħajjar tiżżewġu. Erġajt qattajt siegħa nitkellem 
magħhom u l-kliem waqa’ fuq l-imgħoddi u t-trobbija 
tagħhom u fuq il-vjaġġi li kienu jagħmlu barra. Innotajt 
kemm għadu f’saħħtu minkejja li kien ser jagħlaq 92 sena. 
Jien kont bqat inżuru xi kultant għax wara kull żjara kien 
jistendinni biex nerġa’ mmur. Il-kliem bħaċ-ċirasa, kelma 
ġġib lill-oħra, u l-ħin jgħaddi u mhux l-ewwel darba li jkunu 
għaddew siegħa jew tnejn nitkellmu u hu jirrakkonta mill-
passat u l-esperjenzi tiegħu. Kien iħobb jgħidli: “Żmien 

għandi, imma ħin m’għandix!” Il-memorja tiegħu għadha 
ċara u l-entużjasmu tħossu ħiereġ ma’ kull kelma li jgħid. L-
għerf naturali li kellu jsaħħrek u kull kelma li jlissen fiha 
x’tifhem.  
 
Kelinu Vella Haber huwa patrijott li ħabb lil raħal twelidu 
b’imħabba naturali u wara ħabb ukoll lil pajjiżu u lill-ilsien 
Malti. Huwa ħadem bla heda biex ixerred l-użu tal-Malti fost 
il-poplu Malti speċjalment fost iż-żgħażagħ ta’ żmienu billi 

ma’ oħrajn ħoloq il-Moviment tal-Malti u għal ħafna snin 
kien attiv f’dan il-Moviment. Minn dan il-Moviment ħarġu 
numru ta’ kittieba li għamlu ġieh lill-Malti. Fosthom kien 

hemm it-Tabib Gużè Bonnici li missieru kien min-Nadur. 
Għal xi sena jew tnejn meta Ġużè kien għad għandu 11-il sena, 
il-familja Bonnici kienet tgħix fin-Nadur u Ġużè kien jattendi 
s-Seminarju Minuri fir-Rabat t’Għawdex. Tant hu hekk li 
nsibu dokumentat li t-tfajjel Ġużè Bonnici kien marad bl-
influwenza Spanjola li ħakmet fl-1918-19. Skont Kelinu, Guże 
Bonnici ma tantx kellu relazzjonijiet man-Nadur fis-sens 
soċjali, ta’ kitba jew affarijiet ta’ importanza meta kiber. Hu 
qatt ma semma n-Nadur meta kien jiltaqa’ ma’ Kelinu, imma 
dejjem kienu jitkellmu fuq l-ilsien Malti. Kelinu qalli li t-tabib 
kien jilbes kappell (lobbja) bil-faldi aktarx kbar. Kien ta’ 
karattru ma huwa kburi xejn li xejn, u kellu mħabba kbira 
għall-ilsien Malta tant li waqqaf stamperija jisimha Excelsior 
biex jistampa l-kotba bil-Malti. Skont Kelinu, Ġużè Aquilina 
kien stampa edizzjoni limitata tar-rumanz Taħt Tlett Saltniet 
f’din l-istamperija barra l-edizzjoni li stampa fil-Lux. Ġużè 
Bonnici, flimkien ma’ oħrajn fosthom Rużar Briffa, Ġużè 
Chetcuti, u Ġużè Aquilina, waqqfu l-Għaqda tal-Malti 
(Unversità). Kelinu qalli hekk: “Issa, fl-Università ġa kien 
hemm Għaqda għall-Ingliż u Għaqda għat-Taljan, imma l-
Għaqda għall-Malti... dik sabet oppożizzjoni kbira. Lanqas 
biss setgħet tagħmel il-laqgħat tagħha ġewwa l-konfini tal-
Università. Il-mibegħda li kien hemm għall-Malti kienet xi 
ħaġa tal-għaġeb.” Kelinu qalli li ma jafx x’kien wassal  għall-
mewt bikrija ta’ Ġużè Bonnici ta’ 33 sena, imma kienet għal 
għarrieda. Huwa kien jaf ukoll lil ħuh Johnnie, li kellu ħanut 
tal-kafè l-Belt ħdejn it-Teatru Rjal. Skont Kelinu kellu ħuh 
ieħor li kien tabib joqgħod Ta’ Xbiex. Dawn it-tnejn ukoll 
mietu bla ma xjaħu.  
 
Kelinu Vella Haber kien iħobb ukoll in-natura u l-ambjent 
iżda fuq kollox lin-nies li kienu jaqilgħu l-għejxien tagħhom 
mill-ħidma fir-raba’ u l-irziezet tagħhom. Kelinu kien 
jgħallimhom, jgħinhom u jaqbeż għalihom quddiem l-
awtoritajiet tal-pajjiż meta jkollhom xi diffikultà jew meta 
jara li d-drittijiet tagħhom qegħdin ikunu mittiefsa. Kien 
espert fil-ħxejjex mediċinali u dam jikteb dwar l-agrikultura  
u l-ħxejjex mediċinali fil-gazzetta ‘It-Torċa’ kull ġimgħa 
għal snin sħaħ.  
 
Kelinu kien it-tielet wild fost tmien aħwa. Huwa twieled fl-1 
ta’ Ottubru 1913. Missieru, Luċju kien min-Nadur bin 
Karmena Haber u Pietru Vella għalhekk il-kunjom Vella 
Haber. Bħal ħafna irġiel oħra min-Nadur, missieru kien 
isiefer ta’ spiss lejn Marsilja, Tunes, l-Eġittu, il-Greċja u 
postijiet oħra fuq il-vapuri. Minn korrispondenza personali li 
kelli ma’ Kelinu hu jiftakar li f’xi l-1922-23 meta huwa kien 
għad għandu 9 jew 10 snin missieru kien jieħdu miegħu Malta 
bid-dgħajjes tal-latini u kienu jorqdu l-British Hotel f’kamra 
li tiġi tħares fuq il-Port il-Kbir u minn hemm jiftakar dehra 
imprezzabbli ta’ kif kien il-port dak iż-żmien.  
 
Ommu, Anna Buttigieg kienet mill-Qala, mara twila mill-
Kunċizzjoni. Kif naqraw fil-Folkdrama Nadurjana (1988) 
ommu lill-Kapillan tan-Nadur, Dun Ġużepp Haber, qatlu 
dwar Kelinu: “Fin-Nadur ġejt konċepit,… ħalli l-muża tgħix 
ġo fik.” U l-kappillan wieġeb: “Ann! Minn fommok għal 
fomm Alla! Minn qiegħ qalbek għall-Mulej. Il-musbieħ li 
nxtegħel inewnem, ħafna għad jiddi għalli ġej!” Meta Kelinu 
kien tarbija kien inkwieta mhux ftit lil ommu għax dam ma 
telaq jimxi. Ommu kienet taħdem il-bizzilla biex taqla’ l-flus 
biex bihom tixtri ż-żejt tal-ħuta biex tidilku bih. In-nies 
kienu jgħidulha. “Dak kollu ta’ xejn. Dak mhu se jimxi qatt!” 
Omm Kelinu rebħet għax Kelinu mexa ta’ erba’ snin. Minn 
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dak in-nhar qatt ma ħares lura u dejjem kien f’saħħtu! Martu 
qatli li Kelinu kien ilu jgħid li “sa jmut” daqqa ta’ tletin sena! 
Huwa biex ikompli biċ-ċajta qalli li avolja ma kienx kunjomu 
Sammut xorta kien jgħid li huwa ‘sa(j) mut’. 
 
Il-familja ta’ Kelinu kienet toqgħod Nru 2, ġo Sqaq fi Triq It-
Tramuntana. Illum din id-dar ma għadhiex teżisti. Huwa 
attenda l-iskola tal-Gvern fin-Nadur u spiċċa l-ħames sena 
meta kellu xi tnax-il sena għall-ħabta tal-1925. Wara l-iskola 
tal-Gvern kien qatta’ xi sena jattendi s-Seminarju. Peress li 
ma kienx hemm mezzi ta’ trasport kien kera kamra r-Rabat 
flimkien ma’ xi erbgħa oħra min-Nadur. Il-kamra li kienu 
jgħixu fiha kienu jgħidu li kien fiha l-ħares. Darba minnhom 
f’nofs ta’ lejl wieħed minn sħabu qam jgħajjat li l-ħares kien 
qed  jiġbidlu siequ. Huma kollha f’daqqa ħarġu jiġru barra kif 
kienu bil-qalziet ta’ taħt. Barra kienet il-kesħa u kienet nieżla 
x-xita. Kelinu qalli li huwa baqa’ xi xahrejn mgħaxxex wara 
din l-praspura! Wara s-Seminarju dam sentejn  wieqaf mill-
iskola u kien ġej u sejjer Malta minħabba li ħutu kellhom 
ristorant il-Belt magħruf bħala r-ristorant Ta’ Eċċellenti. 
Minkejja li kien ikun Malta ta’ spiss u, iktar tard mar anke 
jgħix Malta minħabba l-istudju, huwa baqa’ jħobb lil 
Għawdex b’mod speċjali lin-Nadur. Il-ġibda ta’ Kelinu lejn 
art twelidu ma ġietx biss mit-tagħlim u mill-qari, iżda kellha 
l-bidu tagħha fl-imħabba lejn in-natura. Reġa’ beda 
jitgħallem il-Latin u fl-1928 daħal is-Seminarju t’Għawdex 
għall-ewwel sena skolastika. F’Ottubru ta’ dik is-sena stess 
daħal il-Kulleġġ tal-Ġiżwiti Birkirkara. Sa l-1933 baqa’ 
jistudja f’San Alwiġi u wara tela’ Sant’Agata r-Rabat biex 
jagħmel kors ta’ sena novizz mas-soċjetà Missjunarja ta’ San 
Pawl. Wara għamel kors ta’ sentejn studji superjuri, filosofija, 
storja, u letteratura fil-Kulleġġ tal-Agostinjani r-Rabat. 
Huwa ħareġ mis-Soċjetà Missjunarja ta’ San Pawl fil-1936 
meta sab ruħu mill-ġdid il-Belt.  

F’dak iż-żmien ta’ qabel il-gwerra x-xogħol ma kienx skars. 
Meta bdiet il-gwerra Kelinu sab ruħu n-Nadur mill-ġdid. 
Minkejja dan huwa beda jinteressa ruħu fit-trejdjuniżmu u 
sar segretarju tal-Għaqda tas-Sigarettiera li kellha xi 
problema mal-Gvern. Dak iż-żmien kellu 27 sena u ma kellux 
paga minn dan ix-xogħol. F’Għawdex, Kelinu sab li kien  
hemm telqa kbira, moral imkisser u ħadd ma jrid jagħmel 
xejn. Ħadd ma jiċċaqlaq biex ikun aħjar u ħadd ma jitkellem 
biex lir-raħħala, lill-bdiewa u lis-sajjieda, li kienu l-uniċi 
xogħlijiet tal-Għawdxin, jagħtihom għajxien aħjar. F’dan iż-
żmien Kelinu kien ħerqan biex iħares madwaru u ma jħallix lil min 

kien lura jibqa’ lura. Ħass li għalkemm ma kienx jaħdem seta’ 
juża t-tagħlim li kien ħa biex lil dawk ta’ madwaru, ħutu 
Għawdxin, jaqlagħhom mill-ħama li kienu mgħaddsa fiha bla 
ma kienu jafu. Huwa fehem mill-ewwel li biex jagħmel hekk 
kellu jimxi kontra l-kurrent iżda huwa ma qatax qalbu.  
 
Il-bdiewa u s-sajjieda Għawdxin mill-ewwel sabu għajnuna 
mingħand Kelinu Vella Haber billi dan kien jitkellem 
għalihom mal-awtoritajiet meta kien ikollhom xi kwistjoni. 
Fl-ewwel xhur tas-sena 1942, meta Malta kienet fl-eqqel tal-
gwerra, kien inqala’ l-inkwiet bejn il-bdiewa Għawdxin u l-
padruni tad-dgħajjes t’Għawdex billi dawn tal-aħħar ma 
ridux iġorru l-prodotti agrikoli lejn Malta. Meta dawn 
irrikorrew għandu huwa mill-ewwel kiteb petizzjoni lill-
Gvernatur Lord Gort f’isem il-bdiewa. Issa l-bdiewa raw il-
ġenwinità ta’ Kelinu u ngħaqdu f’għaqda biex ikunu jistgħu 
jiddefendu l-interessi tagħhom aħjar. Għalhekk il-bdiewa 
kellhom ħafna rispett lejn Kelinu u kienu joqogħdu għall-
parir tiegħu. Dan deher ċar meta l-Gvernatur ried jiġbor il-
qamħ mingħand il-bdiewa għax f’Malta kien hemm nuqqas 
ta’ ikel. Il-bdiewa ma kinux lesta li jagħtu mill-qamħ 
tagħhom mill-ewwel, iżda bl-insistenza ta’ Kelinu l-bdiewa 
tan-Nadur b’mod speċjali, ikkontribew u nġabar ħafna qamħ. 

Kelinu Vella Haber 
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Ħaġa oħra ta’ fejda li l-Gvernatur ħalla f’idejn Kelinu Vella 
Haber kienet it-tħaffir tax-xelters għan-nies tan-Nadur. 
Meta bidet il-gwerra n-nies tan-Nadur ma kellhomx xelters 
fejn jiskennu mill-ħbit tal-għadu. Kelinu insista mal-
Gvernatur biex anke fin-Nadur ikun hawn numru ta’ xelters. 
Wara li dawn ix-xelters tħaffru Kelinu sar il-bniedem 
inkarigat minnhom u kien jissejjaħ Shelter Warden. Xogħlu 
propju kien li jara li x-xelters jinżammu nodfa u kollox ikun 
fil-ordni. 
 
Kelinu waqqaf ukoll Ix-Xirka għat-Tixrid tal-Ilsien Malti- 
Nadur. Kien hemm diversi persuni jaħdmu minn qalbhom fil-
għaqda matul is-snin kemm f’Malta kif ukoll f’Għawdex, iżda 
x-Xirka tan-Nadur ta’ Kelinu kienet dik li b’mod mill-aktar 
attiv impenjat ruħha bis-sħiħ fis-soċjetà ta’ dak iż-żmien. L-
ewwel Kumitat tax-Xirka tan-Nadur fl-1940 kien magħmul 
minn Ġiġa Portelli, Miss Abela, Patri Pawl Tabone OFM li wara 
sar Professur u membru tal-Kunsill tal-Akkademja tal-Malti, 
in-Nutar Ġużeppi Cauchi, Joseph Trevisan u Kelinu Grima, li 
llum kulħadd jafu għall-opra li wettaq bil-Mużew Marittimu 
fin-Nadur. Permezz tax-Xirka huwa kien iħajjar żgħażagħ 
oħra biex jiktbu bil-Malti u jorganizza attivitajiet kulturali 
b’risq il-Malti. Kien ukoll jikteb lill-Gvernatur biex jinbidlu l-
ismijiet tat-toroq biex jidħu bil-Malti. Kelinu Vella Haber 
kitibli hekk dwar din l-inizjattiva. “Il-mibegħda li kien hawn 
għall-Malti kienet xi ħaġa tal-għaġeb. Jiena għalhekk fl-1940 
waqqaft ix-Xirka tal-Malti (Nadur). In-Nadur ma kien 
hemm, assolutament, ebda inizjattiva meta mort jien fil-
gwerra! Malli wasalt hemm u rajt il-ħajja kif kienet, qabadni  
t-tferfir. Jiena kont qisni għadni ħiereġ mill-kulleġġi u ridt 
inqajjem mhux biss lil min kien jifhem imma lill-poplu kollu. 
U hekk għamilt.” Il-Moviment tal-Malti li wara twaqqaf 
f’Malta ħareġ mill-idea tax-xirka li kien beda hu fin-Nadur. 
 
 Fl-1943 reġa’ beda jgħix Malta. Hemm baqa’ għal ħafna snin 
wara li kien beda jaħdem, iżżewweġ u rabba familja. Minkejja 
li kien bogħod min-Nadur baqa’ jħobb lil raħal twelidu 
b’imħabba għamja. Huwa wera l-imħabba li kellu lejn in-
Nadur permezz tal-kitba tiegħu. Huwa kiteb diversi poeziji u 
ballati fuq l-istorja tan-Nadur, il-ġmiel naturali tan-Nadur u 
fuq it-tempju monumentali tiegħu. Kelinu Vella Haber ħareġ 
minn qalbu l-għanja li sejħilha:  
 
IL-BAJJA TA’ SAN BLAS 
 
Tħaddan San Blas Naduri 
Miġriet u oqsma, baħar, ġonna w fjuri 
Bl-għelejjel San Blas tagħna 
Matul l-erba’ iġmna jfawwar kullimkien 
Is-swieq tal-gżejjer tagħna bih mimlija 
Moħbi f’seħer tal-ilwien. 
Wil-baħar ħlejju tiegħek 
Biż-żgħażagħ jiżgħed matul il-jiem tas-sħana 
Tfajliet imfantsa jiġu jirkbu mwieġek 
Fuq ruħhom u ferħana. 
U ħajtek tal-imgħoddi 
San Blas hi s-sebħ wil-kobor tan-Nadur 
Int kont qalbieni w xhieda ta’ qlubija 
Minnek għal dejjem tfur 
San Blas nitgħaxxaq bik 
Seħer-il ħajja nsibu kollu fik! 
 
Ċerti frażijiet popolari, anke llum fid-diversi websites fuq in-
Nadur, bħal “Nadur – City of the Raising Sun”, huma 

maħluqin minnu. Fil-fatt permezz ta’ poeżija bl-Ingliż bl-
istess isem huwa kien rebaħ il-premju “Cristoforo Colombo 
D’Oro” mill-belt ta’ Acireale fi Sqallija fl-1992. L-aqwa 
xogħol tiegħu hija l-poeżija “Folkdrama Nadjurjana” (1988) 
li fiha jirrakkonta f’versi Maltin il-mitoloġija u s-saga ta’ 
poplu ċkejken fil-għadd imma kburi li twieled u għammar l-
Għolja tan-Nadur. Ta’ din il-poeżija fl-1991 huwa kien rebaħ 
ix-Scettro D’Oro fil-XXV Konkors Internazzjonali mniedi 
f’Napli mill-Akkademja  ta’ Pontzen. Araw l-imħabba lejn il-
festa tan-Nadur fil-versi tal-poeta tagħna: 
 
Ejjew, ejjew, għarajjes 
 għall-festa tan-Nadur 
 din hija l-ikbar festa 
 tal-kotra tal-Għawdxin 
 għax jekk ma nagħmlux festa 
 Apollo żgur jirrabja 
 Jaħbilna x-xemx u tikfes 
 Imbagħad isaltnu fuqna 
 l-għefiered mudlamin! 
 
Anke radjurammi fuq sfond storiku kiteb u fihom ma jonqosx 
li jdaħħal l-istorja tan-Nadur. Huwa kien anke ħeġġeġ u għen 
lill-Kanonku Dun Karm Caruana, delettant tal-istorja u 
patrijott ieħor, biex jikteb l-istorja tan-Nadur u tal-knisja 
parrokkjali. Ta’ min isemmi wkoll l-Oratorju ta’ 650 vers li 
kiteb għat-triċentinarju tal-parroċċa tan-Nadur fis-sena 
1988. Kelinu Vella Haber bħala rikonoxximent tax-xogħol 
tiegħu fil-qasam soċjali u fil-Moviment tal-Malti ngħata 
Ġieħ ir-Repubblika (1977) u għamluh Membru tal-Ordni tal-
Mertu tal-Komunità tal-Ewropa.  Bħala rikonoxximent tal-
imħabba tiegħu lejn in-Nadur ingħata “Ġieħ in-Nadur” mill-
Kunsill Lokali tan-Nadur fil-1997.  
 
Kelinu Vella Haber li kien iħobb l-ilsien Malti qabel kollox 
jibqa’ dejjem marbut mar-raħal tan-Nadur permezz tal-
kitbiet tiegħu li juru mħabba kbira u patrijottiżmu qawwi lejn 
raħal twelidu. Kelinu Vella Haber miet il-Gżira Malta, fejn 
kien jgħix, fit-28 ta’ Jannar 2014, fl-għomor ta’ mitt sena.  

 

Dr Mario Saliba 
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ISPIRAZZJONI TAR-RUĦ FEMMINILI 

 
Tikteb Yana Psaila 
 
Ir-rwoli tal-ġnus f'diversi kulturi tad-dinja għandhom id-
differenzi tagħhom, iżda hemm ukoll xi xejriet komuni u 
jkunu soġġetti għall-bidla mal-iżvilupp tas-soċjetà. 
Għalhekk, in-norma soċjali naturali għal ħafna kulturi 
moderni, inklużi dawk Slavoniċi, hija l-kontribut attiv u 
produttiv tan-nisa fil-qasam letterarju. Pereżempju, kważi 
kull poplu Slav jista’ jsemmi l-poetessa prominenti tiegħu:   
is-Serbi - il-poetessa lirika Desanka Maksimovich; l-Ukreni 
- Lesya Ukrainka, li saret "l-ewwel poetessa tad-dinja 
Slavonika, u li laħqet l-ogħla livell epiku fix-xogħlijiet 
letterarji tagħha"; ir-Russi - Anna Akhmatova, waħda minn 
dawk li "ffurmaw il-lingwa poetika tas-seklu sħiħ"; il-
Pollakki - Wislawa Szymborska - rebbieħa tal-Premju Nobel 
fl-1996, u li għandha "l-irwol tal-matrijarka tal-poeżija 
moderna Pollakka." 
 
Naturalment, l-ismijiet imsemmija hawn fuq jistgħu jservu 
biss bħala l-bidu ta’ lista twila ta’ kittieba nisa famużi u 
rinomati minn pajjiżi u popli differenti. Imma hawnhekk 
nixtieq niffoka fil-qosor fuq ix-xogħol u d-destin tar-
rappreżentanta tal-Belarussja - Yevgenia Yanishchits, li 
isimha sar "wieħed mis-simboli tal-poeżija Belarussa." Fl-
2023 jiġi ċċelebrat il-75 anniversarju ta’ din il-poetessa. 
 
Evgenia twieldet fl-20 ta’ Novembru tal-1948 fir-reġjun ta’ 
Brest tal-Belarussja. Iggradwat mill-Fakultà tal-Filoloġija  
tal-Università Statali tal-Belarussja. Kienet taħdem bħala 
editriċi tat-taqsima tal-poeżija tar-rivista ‘Maladost’. 
Ippubblikat l-ewwel poeżiji meta kienet għadha studenta tal-
iskola. Imbagħad maż-żmien ħarġu erba’ ġabriet poetiċi 
tagħha. Il-poeżija ta’ Evgenia Yanishchits saħansitra ġiet 
ippremjata. Hija saret ir-Rebbieħa tal-Premju Lenin 
Komsomol u l-Premju Letterarju Statali ta’ Yanka Kupala.  
 
Meta kienet għadha fil-bidu ta’ żgħożitha, Evgenia kitbet dawn   

il-versi: "Għandi biss sittax-il sena, sittax-il rebbiegħa 
sabiħa, se jkun hemm għoxrin, u se jkun hemm ħamsa u 
erbgħin rebbiegħa...". Iżda l-poetessa żagħżugħa kienet 
żbaljata: ma għexitx sal-45 sena. Mietet traġikament f’Novembru 
tal-1988… 
 

Evgenia Yanishchits. 

 
Illum il-ġurnata l-librerija ċentrali tal-belt ta’ Pinsk  hi 
msemmija għaliha. Waħda mit-toroq ta’ din il-belt ukoll ġiet 
imsemmija għal din il-poetessa. U fl-iskola fejn studjat 
Evgenia nfetaħ mużew letterarju. Imma l-memorja ewlenija 
tinsab fil-poeżija tagħha, li hija tassew tal-poplu, lirika u 
mnebbħa filosofikament. Fiha, kif qal il-poeta Boris 
Pasternak, "il-ħamrija u d-destin jieħdu n-nifs." Nistieden 
lill-qarrejja biex jiffamiljarizzaw ruħhom ma’ żewġ xogħlijiet 

ta’ Evgenia Yanishchits. 
 
 

INĦOBBKOM 
 
M’għandix lil min se ngħid “inħobbkom”? 
Fl-imħabba jien ma nitfixkilx sal-mewt: 
Inħobbkom, ja foresti u għelieqi, 
Raħal qadim u kapitali ġdida. 
 
Inġorru aħna f’qalbna ferħ u dnubiet, 
U niftħu b’sens ta’ rebħa l-ġwienaħ tagħna, 
Inħobbkom jien, ja toroq tal-patrija, 
Niftakar fikom, ja oqbra minsija! 
 
Naf żgur: ma għextx jum ieħor għalxejn, 
Meta ninkwieta, nitnikket, 
Meta quddiem il-ħajt tal-kolumbarju 
Jien stess insir bħal ħajt abjad bil-biża’. 
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Il-pjanti, l-arbuxelli - dawk it-tfal tiegħi, il-bosk - ħabibi. 
Se ddejqek ix-xitwa iżda s-sajf iferrħek. 
Inħobbok, ja moħriet antik, 
U lilek, rokit, fl-ispazju li jwerwrek. 
 
Inħobbkom, ommijiet bix-xagħar bajdani, 
Li għadkom iġġarrbu n-niket għal uliedkom, 
Nistħajjilkom kollha kontinenti  
Li jridu paċi fuq l-pjaneta sħiħa. 
 

LEJN IL-VUĊI TAL-LIRA 
 
U kull ġurnata tkun dagħbien b’saħħtu  
Ta’ stagħġib, ferħ u taħbit. 
Imma jien dejjem nimxi lejn il-vuċi tal-lira, 
Fejn kollox ikun vjaġġ tal-fantażija. 
 
Ta’ min jgħir għalih, id-don ta’ kull poeta 
Li jaf jinseġ xbieha mir-raġġi inviżibbli, 
U jiskot fi tmiem is-sajf 
Ħalli mbagħad jirxoxta fil-kelma ħielsa!  
 
Għadhom jixegħlu u jteptpu 
Kostellazzjonijiet ta’ lealtà ’l fuq mill-għelieqi... 
Ma jimpurtax li r-ragħad iriegħed 
U jqalleb mill-qiegħ triqti. 
 
Imma l-għanja tal-ġwienaħ tal-imħabba  
Tgħanni ferħana anke l-għaks... 
O ħajti, inti hemm, fi tmiemek, 
Tkun kollok vjaġġ misterjuż! 
 
(Traduzzjonijiet għall-Malti minn Yana Psaila) 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il-monument iddedikat lil Dun Karm Psaila li hemm fil-Furjana 

Ix-xahar ta’ Ottubru huwa x-xahar li jfakkarna fil-Poeta 
Nazzjonali, Dun Karm Psaila, ladarba twieled fit-18 ta’ Ottubru 
1871 u miet fit-13 ta’ Ottubru 1961, ħamest ijiem qabel ma għalaq 
id-90 sena. Dun Karm kiteb mijiet ta’ poeżiji u innijiet li ttrattaw 
tista’ tgħid kull qasam tat-tiġrib uman. 
 

ATEIŻMU 
 
Tnisslet - mingħajr ma ntebaħ -  
f'qalbu mħabba ħażina:  
kibret biż-żmien, ħakmitu,  
għax... sabha ħelwa u bnina. 
 
'Mma bejnu u bejn imħabbtu  
indaħal il-Jedd t'Alla;  
qalbu xtaqet tinqasam...  
ħsiebu jniżżel u jtalla’!...  
 
Bdew is-sigħat ta’ dwejjaq, 
minn qalbu tar is-sliem...  
Jedd Alla fuqu jaħkem,  
ħares qalil bla kliem. 
 
Baża’; xtaq jerġa' lura ;  
imħabbtu ma tatux:  
xtaq li ma ġiex fid-dinja....  
jew li Dawl ma kellux… 
 
Iżda... hemm kien... u b’fehmtu,  
raġel fil-għaqal tiegħu;  
irsir ta’ mħabba kiefra, 
Alla miġġieled miegħu… 
 
"Oh li kont nista’ neħles  
minn dan il-ħsieb qalil!  
Xi ġmiel ta’ mħabba! X’hena 
ta' ħajja bla tfixkil!... 
 
U kos... min jista’ jgħidli 
li hemm tassew dan Alla ?... 
Min jaf twiledx mill-biża’ ?...  
U l-biża’ dejjem falla… 
 
Imħabbti ilha tgħidli 
li Alla ħolma kbira, 
li żżomm il-ħsieb imrażżan 
u l-qalb iżżommha rsira." 
 
Ħarġet fl-aħħar id-dagħwa,  
tidwi fid-dawl tax-xemx:  
"Imħabbti sewwa qaltli;  
Jien naf, Alla ma hemmx!" 
 
DUN KARM PSAILA 
(minn Il-Għana ta’ Dun Karm, II - X’Emmen il-Poeta, maħruġa minn Ġużè 
Bonnici, A.C. Aquilina & Co., 1944) 





IL-BAJJA TAL-IMĠIEBAĦ 
 
imtaffla u iebsa l-għolja tal-imġiebaħ 
dari kont nitlagħha b’ħeffa kbira, 
illum naqta’ nifsi anke nħares lejha; 
moħbija sewwa s-sbuħija tal-baħar 
tfakkarni fil-memorji tat-tfulija 
mgeżwra sewwa ġo kexxun imbiegħed 
ma jinfetaħx bla ċavetta mitlufa 
fil-ħolm tal-ġejjieni li spiċċa wkoll 
mal-ħoss irqiq tal-qasab jixxengel 
jibża’ jċaqċaq għax igerrex lill-imwrieżaq: 
imbagħad kif nista’ norqod għal dejjem? 
 
JOHN PORTELLI 
 
 

X'FESTA KBIRA GĦANDNA! 
                                                                   
Bil-bnadar iperpru fuq kull frontispizju                                                                                    
li jżejnu triqatna ma’ kull antarjola                                                                                           
b’armar lewn is-seħer tal-arti u l-ħila                                                                                           
li trawmu fis-sekli mill-ifqar sa l-ogħla… 
 
bil-qniepen solenni mal-ħsejjes li jtarrxu                                                                                    
u dħaħen fis-sema u nċens fil-korsija                                                                                    
li jfewwaħ u jhenni lin-nanna fil-vespri                                                                               
imbagħad purċissjoni bix-xebh ta' qdusija… 
 
bil-baned jiddandnu kull sena se jżanżnu                                                                                       
planċier jew faċċata, stendard jew armarju,                                                                   
kull sena mill-aqwa fost l-iprem u l-isbaħ                                                                               
u rħama li tfakkar il-kbir ċentinarju… 
 

bix-xorb u l-festini mal-marċi tal-briju                                                                            
imbagħad illamtati bil-kor u t-tenuri,                                                                                          
bl-irdieden imġienen li jsaħħru t-turisti                                                                                    
mikwija bil-baħar u d-dlik tal-kuluri… 
 
b’kuluri tal-festa li tnessi bħal droga                                                                                           
kull dnewwa miskina tax-xhur l-imgħoddija                                                                              
u ċċarrat tbissima fuq fomm kotra sħiħa,                                                                        
bil-ġar ġie jsellimli bħal qisu jaf bija… 
 
Kemm xtaqtha matulek ja sena dil-festa                                                                                    
u nħoss it-tgħanniqa li llum tfur bil-ħlewwa,                                                                           
biex rejqet bħal qatra ta’ wens filgħaxija                                                                       
lill-ifqar imsejkna fin-niket u d-dnewwa! 
 
Ikomplu… murtali u żina, armar, marċi w briju                                                                  
u lbisna tal-festa, min jostor, min għeri,                                                                                 
dik dilket u tperrċet, dak tfewwaħ u rtokkja…                                                                            
fissruli ħa nifhem, dawn maskri jew veri? 
 
PHILIP BORG 
 
 

SAKEMM 
 
Sakemm inħoss ir-raxx tal-ilma frisk fuq wiċċi 
ninsa s-sħana. 
Fil-qilla tax-xemx 
bqajt rieqed fuq l-andar.  
Sakemm għad għandi l-qmugħ,  
ninsieh id-dries.  
Kif jgħaddi l-festin  
nintebah li ma ħejjejtx ikel għall-għada. 
 
OMAR SEGUNA 
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ĦAJKU 
 
Minħabba s-sħana, 
in-nisa jgħattu rashom, 
u jikxfu l-koxox. 
 
Il-ħajja mewġa, 
daqqa tħabbtek u ssabtek, 
u daqqa tmellsek. 
 
Pjan terrorista, 
eqred bla ebda ħniena, 
nies innoċenti. 
 
CHARLES MIFSUD 
 
 

WIĊĊEK 
 
F’lejliet mudlama nterraq, 
f’għodwiet mimlija ċpar 
b’xewqat jinfaqgħu bżieżaq, 
proġetti jmutu żgħar. 
 
U mħabba ċ-ċpar u d-dalma 
bħal donni qatt ma nista’ 
lil wiċċek nara ċar. 
 
Ma mbagħad wiċċek infasslu 
fuq xfar il-fantasija 
u nilmaħ bħal splużjoni 
ta’ lwien u dwal u dija. 
 
CARMEL G. CAUCHI 
 
 

NOVEMBRU 
 
Iwarrdu kull qabar l-ilwien 
bit-tiżwiqa tagħhom. 
Jibdlulu wiċċu u fwiħatu, 
jnessuk li inti fiċ-ċimiterju. 
Tħoss kull ruħ tieħu l-ħajja 
fil-wiċċ tal-qraba bejn bid-dmugħ 
iħossu l-vojt tal-firda, 
bejn bit-tbissima ħelwa jiftakru  
fit-tifkira li flimkien ġarrbu darba. 
 
Dan Novembru, xahar wieħed f’sena, 
li jiflaħ lill-oqbra jagħti l-ħajja. 
U filgħaxija le ma jħalli lid-dalma ssewwidhom. 
Ismagħha mal-ewwel raxxa tas-swedija 
lil qalbhom tħabbat ma’ kull tnemnima 
tax-xemgħat ħomor ħomor li ssabbar 
lill-midfuna fihom għax jafu li għal qrabathom 
mhumiex moħbija fil-mensija imma ħajjin fit-tifkira. 
 
MARIO ATTARD 
 
 
 
 

JIEN 
 

qtajra fl-oċean 
naqdef kontra l-kurrent 

qtajra li 
fija 

jirgħu oċeani  
jgħajtu ġustizzja 
jibku s-sewwa... 

Jien  
qtajta 

mqatta’ qatigħ 
b’fehma 

mirfusa, midrusa  
sal-qiegħ... 

Jien 
qtajgħa 

f’ġisem miġruħ 
muġugħ, 
qtajgħa li  

fija 
jikbru ċelloli 

joħolmu t-tama 
jkattru l-ħsieb... 

JIEN 
 

JESMOND SHARPLES 
 
 

CURLEWIS GARDENS - PERTH 

 
Ix-xemx tixgħel il-kuluri 
tal-fjuri  tal-palmi 
fil-ġenna tal-art 
fejn nimxi 
f’Curlewis Gardens… 
F’naħa, it-tfal jilagħbu, 
fl-oħra, ’l-karrozzi jleqqu 
fir-raġġi tax-xemx,  
bħalma jleqq wiċċ l-indiġenu 
mixħut qalb il-fjuri 
f’sakra għamja, 
u l-ħġieġ tat-tieqa 
tal-lukanda fejn qegħdin, 
fejn ngħixu fil-lussu, 
mibnija fuq art sagra 
li darba kienet daru… 
 
MANUEL CASHA 
 

LIL PETER U MARY GRACE CARUANA 
 
Ftit ilu, Mary Grace, ġo din is-sala, 
int qrajt xi versi li ddedikajt lili; 
għalhekk illejla, b’għoġba liema bħalha, 
ser inpattilek dak il-ġest ġentili. 
 
Jogħġbuni vrusek, ritmu, stil, u metru, 
ħerġin mill-qalb, b’laqtiet tassew brillanti; 
il-lehma qiegħda fik, kif f’żewġek Peter, 
li hu espert ukoll f’siġar u pjanti. 
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Żgur li f’ħajjitkom żiedet l-armonija 
l-imħabba tagħkom għal-Letteratura; 
għenitkom kemm fil-ferħ, kemm fit-tbatija; 
iżd’għożżu aktar dik l-imħabba pura 
li miż-żwieġ tagħmel għaqda aħħarija; 
b’hekk tibqgħu magħqudin, bla tħarsu lura! 
 
ALFRED PALMA 
 
 

BLANZUN LI QATT MA JIFTAĦ 
(mir-rumanz FIS-SAJF TA’ ŻEWĠT IBLIET) 

 
Blanzun qed jiftaħ 
biex isebbaħ ġmiel il-ħajja 
fil-ġnien tal-ward sabiħ 
sakemm b’għemil qerriedi 
jisfa mniggeż minn tingiża  
mingħand min ma xtaqitux. 
Il-petali bdew jingħalqu 
u l-basla bdiet tinxef 
mal-blanzun jitmejjel ’l isfel 
biex qatt ma jfewwaħ 
fi ġnien l-umanità. 
 
SALV SAMMUT 
 
 

SEWWA   JEW…….? 

 
Naħseb li miniex sewwa! 
u malajr smajt bħal speci ta tnehida  
donna xi ħaġa bħal: domt ma ttendejt!! 
Min-naħa l-oħra… 
jekk jiena ġejt inse li miniex sewwa   
allura jien sewwa... 
għax biex  tittendi li m’intix sewwa 
trid tkun sewwa.  
U tista’ tipprova li inti taf x’inhu… is-sewwa.  
F’kelma waħda kapaci tara id-differenza 
bejn is-sewwa u dak li mhux sewwa.  
Allura  kapaċi tagħraf is-sewwa   
u jekk  tħoss li m’intix sewwa  
allura taf sa fejn jasal il-ħajt tas-sewwa.   
Ma rridx inkompli sejjer fuq din il-linja  
għax malajr nitħawwad u nitlef il-linja.  
Għax jekk tirraġuna ħafna   
ftit jibqagħlek biex titlef ir-raġuni;  
u r-raġuni ssir ossessjoni   
u taqa’ fil-konfużjoni.  
Dik żgur... tentazzjoni. 
 
VICTOR V. VELLA 
 
 

IQUM KULJUM 
 
Joħlom kuljum 
b'għadajjar kbar ta' demm 
ħiereġ gelgul. 
Joħlom kuljum 
b'kanuni tal-azzar 

jobżqu xmajjar ta' nar. 
Iqum kuljum 
ikaxkar riġel mejjet 
jillostra l-madum. 
Iqum kuljum 
jaħsel id-demm minn idu 
ġo sink mimli misħun. 
Ġuvni mibrum 
jiftakar il-kefrija 
li therri ’l kull maħluq 
fil-gwerer ta' kuljum. 
 
JOHN MALLIA 
 
 

30/80 
 
like a jinn the old din 
of the sea 
moves my heart to malady 
I am eighty 
life will take its leave of me soon. 
I am frail, 
they say, 
a petal quickening 
in a floral womb 
much like where I started. 
 
the great departed loom 
a way behind me, 
their murmurs brush my ears 
reminding me I’m theirs 
with every hair of breath 
however rattling, 
however bare, 
they’re there 
and make themselves felt. 
 
I feared their vigour, 
though they’ve become 
my usual now, 
feared the fight for life 
or what they’re telling me 
will be my next uncertainty 
 
(Now is different 
Now I’m me, 
Thirty, 
Thirsty for love and life) 
 
nurses swarm my head like bees 
in the morning feeds  
sparrowmouths open and close 
empty, 
some eat through their nose 
some don’t eat at all, 
 
they show me sunflowers 
like children 
look at the pretty flower 
falling petal 
don’t walk upon the grass 
though my feet covet sand 
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and my lungs long for sea 
- but look at the tall sunflower 
oh! see how far it can reach 
 
eighty 
or thirty 
I forget sometimes - 
 
then it’s bathtime 
and I’m an infant. 
 
LOUISE VELLA 
 
 

IL-GĦAJTA TAS-SLIEM 

 
L-għodwa sabiħa 
bħal frotta bnina, 
serduq  qed jidden 
nemus  bi ngħas, 
il-warda ddemma’, 
werżieq jirtogħod 
mal-ħsejjes ħelwa 
fil-qrib fil-bogħod 
u d-dawl jisplodi  
ma’ rwejjaħ safja  
f’ħuġġieġa nar 
fuq pal fuq blat... 
u timla’ s-sema 
titfawwar l-art 
sriep twal  jirtogħdu  
iħaxwxu fl-arja  
l-hena l-misterju 
bi lwien u lwien 
u jibda l-jum 
fi ħbula għammiela  
li  jtarrġu l-Mistra... 
   
U x-xemx ħanina 
bil-għadab bajda 
iżżid tisbiel 
tiqliel tiqliel 
kif jgħaddi l-ħin 
u tbaskat taħtha  
palma qadima 
u dell missieri 
il-girna jsewwi 
ħdejn ħabel dwieli 
b'għeneb misjur 
li n-naħla tifqa’ 
u ż-żunżan jagħwi 
jardgħu il-ħlejju... 
U meraq l-għenba  
miskina niexfa 
jixxerred fl-art 
u jtaffi għatx  
ġurat  ħadrani... 
 
Il-bidwi w ibnu 
kruxxun f'idejhom 
u l-qiegħa taħthom 
il-ħajt ta' ħdejhom 
rummien maġenbhom 

u t-tin ta' fuqhom 
u l-ħoss bellusi  
ta' art titqalleb, 
tlaħħmu mad-dehra 
li tfur bil-ħajja 
u tqum bil-ħeġġa 
bieżla fis-sliema... 
u l-ilma ġieri 
ferħan għaddej 
gelgul gelgul 
mexxej mexxej 
jaqbeż u jdur 
jogħla u jħuf 
kurjuż kurjuż 
bi ħsejjes ħfief 
qabbież qabbież 
bis-saħħa jfur 
iġorr il-ħajja 
u jarmi ’l-benna 
itaffi d-dnewwa 
max-xtieli jiżfen  
żifna tal-ħlewwa... 
 
U jiena tfajjel belti  
innaqqi x-xewk minn idi  
u ħdejja t-tfajla sbejħa  
iġġebbed xagħarha  mmewweġ 
maħlul,  ferħan  jitfewweġ... 
    
mistagħġba nilmħu 
dbieben li jinku 
ilsir miskin 
marbut, marbut, 
idur, idur 
mikdud, mikdud, 
irewwaħ b'denbu 
jaħseb u jaħseb 
qalb dik il-ħemda 
il-ħajja tielgħa 
il-ħajja nieżla 
il-ħajja ’l hemm 
il-ħajja ’l hawn 
u jgħaffeġ taħtu 
dawra li ħasbu 
kienet eterna... 
 
PAUL P. BORĠ 
(minn Eternità, Horizons 2015) 

 

WARD AĦMAR 
 
Ward aħmar 
ġo vażun boċċa ebbanu 
qrib Madonna tal-ivorju. 
 
Ward aħmar 
sirtu biċċa minn kamarti 
għal ġimgħa sħieħa twennsuni. 
 
Ward aħmar 
qed twaqqgħu petali dgħajjes 
biex taqdfu ’lhinn u tħalluni. 
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Ward aħmar 
kaxkruni magħkom tul l-ibħra 
biex l-imrar ta’ din l-art tnissuni. 
 
LINA BROCKDORFF 
 
 

MILL-ĠNIEN 
  
Konna żgħar u boloh. 
  
Ma konniex nafu 
x’inhu niket u dejjem dħakna. 
  
Stennejna kollox 
mill-eżistenza tagħna. 
  
Qatt ma kellna 
uġigħ fil-fond, 
inawwar. 
  
Ma kellniex il-lussu 
li ngħixu bla tama. 
  
Kellna wisq fiduċja 
fil-Bniedem; 
għalhekk poġġejnieh 
fuq il-pedestall t’Alla. 
Għalhekk xufftejna twaħħdu 
dakinhar. 
  
Għalhekk qtajt il-frotta, 
newwilthieli, 
gdimtha fl-estasi tal-mument… 
u nfetaħ l-abbiss taħt riġlejna. 
  
Għalhekk għotorona ħesrem 
jien u int: 
skantati, 
bla mistenni 
mitlufin f’dawran jistordi, 
etern… 
bil-kundanna 
tinżel dritta 
fuq rasna 
bħal mannara. 
 
CARMEL SCICLUNA 
 
 

TKUN TRID 
 
Tkun trid 
tħares mill-ġdid 
u tħoss għajnejk jitqalu. 
 
Tkun trid li tista’ tlissen 
xi kelmiet 
iżda bis-skiet 
tkun qed tgħid kollox. 
 
Tkun trid lil min 
iżommlok idejk 

b’sinjal li jkun iridek 
ma tkunx abbandunat. 
 
U mal-arloġġ li jdur 
issib li jkollok tmur 
in-naħa l-oħra.  
 
ĠORĠ BORG 
 

MUSIC IN THOUGHT 
 
Lost in the fostering of frosted fantasies 
Coming from the comatose conundrum of life 
Seeing my sessions of seething self-hatred 
As none other but my own and personal wrong doing 
 
Having to live with the memory of the obscenities 
And to not yield my inner child to insanity 
I look to scale this mountain of cold regret 
With forgiveness through change becoming my strength 
 
For it is the ocean that holds the unknown 
While all that is touched by the Sun is set in stone 
Alive by the mysteries of what is real 
Shared among the few who can still feel 
 
In a world always at one with God 
 
MICHAEL AQUILINA 
 

MIN JAF? 
  
Min jaf x’inhuma jaħsbu 
l-iskolli li hemm max-xatt      
mistrieħa kif hu l-baħar 
bla ħoss bħalma kien qatt? 
  
Min jaf x’inhuma jtennu 
il-kwiekeb mifruxin 
fil-baħħ tas-sema iswed 
b’tegħmiża lil xulxin? 
  
Min jaf is-siġar xjuħa 
li kibru f’ġenb il-wied, 
x’inhuma jirriflettu 
mal-wiċċ tal-ilmijiet? 
 
CHARLES BEZZINA 
 

IL-LEJL 
 
U l-lejl bexxaq għajnejh 
u mxejna lejh 
u feraħ kif rana ħdejh... 
 
Għall-ewwel bħal beżżagħni 
’mma mbagħ’d innamrajt miegħu, 
raġġietu kuraġġ tawni. 
 
PATRICK SAMMUT 
 
                           



-48 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

L-IMĠIEBAĦ 
 
Fejn il-Latnija. 
Kull meta nħossni imdejjaq, 
jew inkunlek bil-geddum,  
naf li żgur se nkun imfejjaq, 
jekk immurlek sa Selmun. 
 
Sal-kappella mmurlek jiena, 
lej’ x-xellug naqbad it-triq. 
Mhux se jkolli ebda piena, 
l-arja biss, tgħinni nfiq.  
 
Nibda nieżel dik it-trejqa 
hemm il-ħemda. Hemm is-skiet. 
Dlonk inħoss qalbi imfejqa,  
minn kull dwejjaq, kull inkwiet. 
 
Hemm tassew isaltan is-sliem. 
Hemmhekk, hemm serħan il-qlub. 
L-ilsien jibda jfittex il-kliem, 
malli jgħaddi fej’ l-ħarrub. 
 
Hemm ulied iż-żnuber xiħa, 
illi nħarqet ilha s-snin, 
mietet, imma għadha sabiħa. 
Jibkuha għadhom qegħdin. 
 
Hemm il-ħitan tas-sejjieħ,  
għoljin ikattru l-kenn. 
Żiffa ħelwa minflok riħ. 
Tassew li hu post tal-ġenn. 
 
Mal-ħajt iz-zalza pajżana 
magħha ta’ Sqallija t-te 
jinfdulek ġebel setgħana. 
L-ebda blata ma tgħid le. 
 
Kultant tixriflek xi tina 
ċkejkna, rqiqa tkunlek din 
tfittixlek id-dawl miskina 
minn taħt iż-żnuber għoljin. 
 
L-Imġiebaħ tassew hu ġenna. 
Isaħħrek iktar minn ġnien. 
Hemm tassew il-qalb tithenna. 
Jien ma nibdlu ma’ imkien. 
 
JOSEPH FELIX CACHIA 

 

XJUĦIJA 
 
Xjuħija  
sbuħija 
fil-pilloli  
toqol fl-għekiesi 
żmien melliesi.  
Fejnek, Akille? 
Saqajja 
għalkemm bla tbajja’ 
għajjew.  
Hekk sew? 
Ingerger minn filgħodu  
ingerger waqt il-brodu  

ingerger filgħaxija.  
Ummi ma! Bla bqija  
se nisfa' wara ħlasijiet  
ta' ħajja li għaddiet  
qisni bla naf 
li jien għaddejt b'għanjiet  
iduru mieghi, 
ma' rasi, ma' driegħi. 
Xi qżież! 
Le, għeżież 
tiegħi. 
Emmnuni, 
ejjew mieghi  
u taraw jekk iniex sinċier.  
Hemm hu, intefa l-lampier  
tal-knisja. 
 
KARMENU MALLIA 
(minn Solfeġġi, 2023) 
 

 

L-GĦOLJIET GĦAWDXIN 
 
L-għoljiet Għawdxin, l-għoljiet Għawdxin,  
b'ilwien is-seher miksijin! 
 
Siekta jsaltnu fuq is-skiet 
qishom għanja tas-smewwiet. 
 
Qishom ħolma ta' serħan  
min-Naffara sal-Ġurdan. 
 
Mislutin 'il fuq 'il fuq  
minn ta' Dbieġi sal-Mirżuq. 
 
Bħal presepju - miġburin  
biex iqimu lill-Bambin. 
 
X'inhuma l-fama l-qawwa l-flus  
ħdejn ġmiel Għar Ilma, jew Gelmus? 
 
Ħarsuni, dejjem imbissmin  
għoljiet Għawdxin, għoljiet Għawdxin; 
 
U xejn, tad-dinja mill-frugħat  
ma jwarrabni mill-witat 
 
Li intom tħarsu, qiskom swar 
minn Ta' Ċenċ sa Ta' Għammar. 
 
Mhux ta' xejn, għoljiet Għawdxin,  
mgħaxxqa tħarsu lejn xulxin; 
 
Għoljiet kbar u għoljiet żgħar  
tgħassu dejjem, lejl u nhar. 
 
Ħalli tħarsu, f'din il-Gżira  
l-isbaħ ġawhra tat-tifkira, 
 
Wirt ta' mħabba u ta' twemmin,  
għoljiet Għawdxin, għoljiet Għawdxin! 
 
GEORGE ZAMMIT 
(minn Trifolium, Union Press, 1973) 

 





TO GIVE MYSELF  
 
Though you are 
              an elusive theory 
Though you are 
              an unfading memory 
Though you are 
              an invisible prison 
Though you are 
              an inexplicable reason 
Often you leave a trail 
             of solitude and emotions; 
As well confer 
             memoirs, fully nectarine. 
 
Like a drizzling cloud 
            before onset of monsoon, 
Like a little cozy bud 
            before its full bloom 
Like the morning breeze 
 blowing from the valley  
Like a serene lyric 
 surging to strike a chord; 
My strong aspirations 
 keep on multiplying  
Ultimately commanding me 
 to sing the song of ‘love’.  
I ask the time to come 
 to give myself up at last. 
 
ASHOK T. CHAKRAVARTHY 
L-Indja  
 
 
 
 

DECISION 
 
The first will say: 
 - Oh, get a roof over your head! 
And with his hands behind his back 
stare at the sun 
narrow his eyes 
because  it is a warm day 
and you´ll find the sun in every street.  
 
The second will say: 
  - It´s going to rain and I don´t have an umbrella! 
And with his hands in his pockets 
he goes off to shelter himself, 
to wait out the rain 
because it has already pealed with thunder 
and the first drops have joined heaven and  earth. 
 
I say: 
 - I´ve got healthy hands and lungs full of air! 
I´ll go 
I´ll quicken my pace 
and catch up 
those others. 
 
JAROSLAV REZNÍK 
(Translated by Ján Bajánek) 
Is-Slovakkja 
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LA VITA 
 
Hai seppellito la mia felicità  
da quando ero nella culla  
e hai reso vani i miei sogni di fanciulla.  
Mi hai mostrato la bruttezza dei tuoi canini  
e hai riempito di ululati il mio piccolo mondo.  
Allora accendi lo stoppino delle tue disgrazie 
e, come se fosse pioggia, bagnami con le tue infelici meteoriti. 
Accumula nuvole come se fossero desideri 
e rendi il cielo sopra di me tuoni e fulmini. 
Schiaccia con la tua mano destra i giardini della mia famiglia 
e raccogli con la tua mano sinistra i miei fiori senza fatica. 
Non darmi tregua, non darmi requie. 
Tra un lutto e una tristezza imbandisci il banchetto del pianto. 
Lacera le mie ferite  
e non ascoltare le mie preghiere. 
Non temere un mio lamento, 
non aver paura di me.  
Da te, oh vita, non ho ricevuto altro che alienazione.  
 
DALILA HIAOUI 
(minn Il sibilo dello zafferano, Volturnia Edizioni, 2019) 
Il-Marokk 

 
 

MORTE ANTOLOGICA PERMANENTE 
 
Siccome la vita 
ci rovina la vita 
(sempre!), 
a giugno ho visitato 
(un po’ turista, un po’ becchino 
e un po’ parente sconsolato) 
l’interessante morte 
antologica permanente 
delle mie speranze 
migliori: 
quanti sogni falliti 
imbalsamati in bella mostra! 
 
Li guardavo e piangevo 
desolato nero, 
dannandomi frenetico 
la salute. 
 
E adesso è soltanto 
stanchezza rabbiosa 
resistere ogni giorno 
al ripetersi ingombrante del respiro 
 
e della luce. 
 
PIETRO PANCAMO 
L-Italja 
 
 

EVE’S DEFENCE 
  
You didn't have to accept 
that shiny juicy apple 
did you Adam dear? 
  
Please remove those  

musty fig leaves 
from your memory and ears 
and remember Adam dear, 
you were created 
from mere earth, 
whereas I was sculpted 
from a much finer substance 
finer than ivory 
finer than gold. 
  
In the rush of your 
heart's blood 
in the throbbing of your temples 
remember Adam dear - 
I was created 
from pure human bone 
  
Your strong rib-bone 
became me - Eve 
Mother of Life. 
  
Always remember 
dearest Adam 
free, indepedent Eve 
is - You. 
 
ADA AHARONI 
L-Iżrael 
 

 

OUR HEART’S VISITORS 
 
A stranger’s talk  
with a stony garment,  
threateningly hovers  
in our every step,  
cold drops of courtesy  
burn our breath.  
 
Did Hope cease  
to visit our heart?  
 
The snow today  
isn’t white.  
It is colourless  
like the iris of our eyes,  
like good morning  
which doesn’t come out of our lips.  
 
Did Love cease 
to visit our heart?  
 
A torn poster  
in the whirl of the wind  
our every word,  
blue pebbles  
sunk in the blue of the sea  
our dreams.  
 
Did Poetry cease 
to visit our heart? 
 
DIMITRIS P. KRANIOTIS 
Il-Greċja 
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ANTON BUTTIGIEG. BEJN STORJA U MITI. 
ĠABRA TA’ KITBIET, Ed. Sergio Grech, 
Horizons, 2023 

 
Dan huwa l-għaxar volum mis-sensiela Bejn Storja u Miti, li 
hu ddedikat lil Anton Buttigieg imlaqqam ‘Il-Poeta tan-
Natura’. Il-volum huwa editjat minn Dr Sergio Grech. Dan il-
volum qed jimla vojt kbir fejn tidħol il-kritika letterarja dwar 
Buttigieg minħabba li meta wieħed ifittex sew dawn it-testi 
jintebaħ li kieku ma kienx għal studjużi bħal Ġużè Aquilina, 
Dwardu Fenech u Oliver Friggieri, l-impatt letterarju ta’ 
Buttigieg ma ġiex studjat fid-dettall xieraq. F’dan il-ktieb isir 
eżami profond tal-ħajki, il-limerikki u l-epigrammi ta’ 
Buttigieg li setgħu ġew interpretati bħala kitba inferjuri tal-
poeta u għalhekk ma ġewx analizzati biżżejjed. Fil-volum 
naraw eżami tal-identità Għawdxija u politika ta’ Buttigieg,  
il-fażi kruċjali tiegħu fl-Għaqda tal-Malti fejn Buttigieg, 
spalla ma’ spalla ma’ Monsinjur P.P. Saydon, ħa sehem dirett 
fil-kunflitt tal-lingwa tas-snin tletin, ir-relazzjonijiet 
tiegħu, mhux dejjem komdi, mal-Perit Mintoff kif ukoll 
analiżi tal-presidenza Buttigieg. Il-kontributuri f’din is-
sensiela huma Sergio Grech, Robert Aloisio, John 
Baldacchino, Joseph P. Borg, Roderick Bovingdon, Charles 
Briffa, Dun Frans Camilleri, Anton Cassar, George Cassar, 
Andre P. DeBattista, Alfred Ellul Galea, Oliver Friggieri, Marco 
Galea, Immanuel Mifsud, Euchar Mizzi, Manoel Pirotta, 
Terence Portelli, Tonio Portughese, Michael Refalo, Patrick J. 
Sammut, Mark Vella u Trevor Zahra. Flimkien ma’ Buttigieg 
jiġu diskussi għadd ta’ personaġġi magħrufin oħra fil-qasam 
politiku, reliġjuż u kulturali, fosthom Mintoff, Fenech Adami, 
Herbert Ganado, Mabel Strickland, Mons. Victor Grech, u 
oħrajn.  

MOFFA U RAKKONTI OĦRA, ta’ Alfred 
Sant, Quinque, 2023 

 
F’din il-ġabra ġdida  li tinfirex fuq ftit iktar minn 200 paġna, 
Alfred Sant jagħtina 10 rakkonti. Għal min hu familjari man-
novelli ta’ Sant se jinduna li wħud minnhom jagħmlu parti 
minn sensiliet ta’ rakkonti u stejjer li ndammu matul is-snin 
u li dehru f’ġabriet bħal Kwart ta’ Mija, Pupu fil-Baħar, Ċpar u 
Western. Il-kontenut tal-għaxar novelli jvarja. Moffa 
misterjuza qed tinxtered mal-Univers Magħruf, tant li sa ftit 
tal-millennji oħra se tifga kull sors ta’ enerġija u ħajja. 
Wieħed jistaqsi: x’rabta hemm bejn il-moffa u Żero Wieħed, 
pjaneta minsija u mwarrba, minn fejn ħafna żmien ilu kien 
telaq il-bniedem biex jgħammar l-Univers? Imbagħad hemm 
Joanne u Robert li ma jridux jissejħu Joanie u Robbie. Waqt li   
l-pandemija f’Ruma qed tnaqqas, Lily titla’ għal vaganza ma’ 
tal-familja sena wara li romlot. L-oħrajn jistagħġbu meta 
tqatta’ jum jew jumejn iddur waħdeha. Min-naħa l-oħra, 
Fiona, Sharon u Abbie mietu snin ilu f’aċċident tat-traffiku  
fit-triq ta’ Buġibba. Il-pulizija għadha ma għalqitx l-
investigazzjonijiet tagħha. Dik ta’ Alfred Sant qatt ma kienet 
letteratura li tħallik mistrieħ u indifferenti. Bħal dejjem Sant 
jitlaq mir-realtà ta’ kuljum li nafu biha lkoll, imma bil-mod  
il-mod dak li hu tas-soltu jinbidel biex isir tal-waħx u 
jiddisturbana sal-qiegħ ta’ jienna. Anki f’dan ir-rakkonti Sant 
jaf jorbot flimkien il-biża’ mad-daħk, il-perturbanti mal-
komiku, li fl-aħħar mill-aħħar nifhmu li għandu mit-
traġikomiku. Bħal dejjem, anki hawn il-qarrej se jistaqsi, se 
jirrifletti, se jħabbel rasu, sabiex fl-aħħar mill-aħħar jifhem 
li l-esperjenza tal-qari mhix waħda faċli u passiva, imma 
waħda li tisfida u tistieden lill-qarrej jipparteċipa wkoll. 
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ALTMA ta’ Stephen Lughermo, 
Horizons, 2023 
 
Stephen Lughermo mhux isem ġdid fil-qasam tan-narrattiva. 
Huwa kittieb ta’ letteratura għall-adolexxenti (X’Aħna Smart, 
2015), ta’ novelli (Ċelel Bla Ħitan, 2021), u issa anki ta’ dan ir-
rumanz li jifrex fuq ftit iktar minn 300 paġna u jinqasam f’43 
kapitlu. Din id-darba Lughermo qed jippreżentalna rumanz 
b’tema attwali tassew u mistoqsija li bosta llum qed iħossuha 
tagħfas fuqhom: x’inhu dak li jagħmilna Maltin? Kemm hu 
importanti l-passat tagħna bħala poplu, u xi tfisser li timxi 
maż-żminijiet? Kemm għandhom piż it-tradizzjoni u l-
modern fil-ħajja tagħna llum? Dan diġà jixref indirettament  
fl-isem tar-rumanz li juża l-istess ittri li nużaw biex niktbu 
isem art twelidna. Għall-ewwel Altma tkun ġurnalista 
medjokri tal-aħħar filliera u awtriċi ta’ artikli li ħadd ma 
jaqra. Imma l-laqgħa ma’ Yusif tibdilha: jirnexxilu jqaċċatha 
mill-imgħoddi u fi ftit żmien issib ruħha fil-quċċata tal-
professjoni, bil-kollegi tagħha jgħiru għaliha u mfittxija 
minn bosta. L-istorja ma tiqafx hawn ladarba kollox għandu   
l-prezz tiegħu. Altma tirrifletti lil pajjiżha, anki għax it-tnejn 
jinsabu f’salib it-toroq bejn imgħoddi kolonjali u preżent 
inċert, moħbi wara maskra tlellex. Altma hu rumanz li 
jaħkmek sa mill-ewwel sentenzi fejn jissemmew l-abjad u l-
aħmar tal-bandiera Maltija, imma anki l-lewn iswed, li żgur 
jgħinna nifhmu li fir-rakkont li se naqraw mhux kollox ward 
u żahar. Huwa xogħol li jagħti importanza kbira liż-żgħażagħ 
- bix-xewqat, emozzjonijiet u ħolm li din l-età ġġib magħha 
-, lill-edukazzjoni, lir-rwol li kull ċittadin għandu jkollu u 
jaqdi tajjeb. Lughermo jfakkarna wkoll x’risponsabbiltà 
jġorru fuq spallejhom il-ġurnalisti ladarba huma dawk li 
jiġbru tagħrif differenti marbut ma’ dak li jseħħ fil-pajjiż u lil 
hinn, u l-mod kif iwassluh jista’ jinfluwenza tajjeb jew ħażin 
il-mod kif iġib ruħu l-poplu. Lughermo jħallat partijiet 
djalogati ma’ oħrajn deskrittivi sabiex jagħti lin-narrattiva 
tiegħu iktar ħajja u awtentiċità. Fuq kollox dik ta’ Lughermo 
hija kitba li tistedinna nirriflettu. 

ĠIMGĦA WARA ĠIMGĦA ta’ Vince Fabri, 
Horizons, 2023 
 
Min isegwi l-mużika pop, rock, u kummerċjali barranija jaf li 
mhux l-ewwel darba li ġew ippubblikati kotba li jittrattaw il-
ħajja ta’ kantanti jew gruppi mużikali partikolari, jew 
saħansitra ġabriet fejn wieħed ikun jista’ jaqra l-lirika, bl-
Ingliż jew bit-Taljan - ladarba dawn huma ż-żewġ ilsna 
barranin li aħna l-aktar familjari magħhom - ta’ għadd ta’ 
kanzunetti għal qalbna u li mdorrijin nisimgħu fuq ir-radju 
jew permezz ta’ aġġeġġi oħrajn. Ġimgħa Wara Ġimgħa huwa 
ġabra ta’ lirika - 35 kanzunetta b’kollox - miktuba mill-
kantawtur Belti Vince Fabri, wiċċ u leħen familjari ħafna ma’ 
dawk li kienu jsegwu Xarabank ta’ Peppi Azzopardi. Però, 
Vince Fabri u l-lirika tiegħu kienu preżenza familjari anki 
matul serati letterarji u poetiċi spiss imtellgħa minn għaqdiet 
bħall-Għaqda Poeti Maltin u PoeżijaPlus fl-imgħoddi. Ġabra 
bħal din tfakkarna li l-lirika tal-kanzunetta għandha ħafna 
mill-poeżija, ibda mill-qawwa tal-kelma. Fid-Daħla Fabri 
jammetti: “Meta tikteb u tikkomponi, il-kliem u n-noti 
jitwieldu bla ma taħseb wisq fejn jistgħu jimirħu u għand min 
jaslu… Dan il-ktieb jiġbor fih għażla ċkejkna ta’ lirika ta’ 
kanzunetti li baqgħu għal qalbi. Ħafna, kważi kollha, 
ktibthom għal u interpretajthom għall-ewwel darba waqt il-
programm televiżiv ta’ kull nhar ta’ Ġimgħa, Xarabank…” 
Dan il-ktieb jakkwista iktar piż ladarba fih ħolqa diġitali li 
tieħu lill-qarrejja lejn il-kanzunetti nfushom, u dan 
jippermetti sabiex l-udjenza jkollha esperjenza sħiħa, ladarba 
l-lirika u l-mużika tal-kanzunetti jiġu mill-ġdid flimkien. 
Inkluża fit-tieni nofs tal-ktieb hemm Intervista bl-isem ta’ 
‘Mis-sittinijiet għal wara s-sittin’, fejn Vince Fabri jitkellem 
ma’ Terence Portelli. Dan tal-aħħar imbagħad jagħtina studju 
kritiku interessanti ferm bl-isem ta’ ‘F’intimità mal-
kwotidjanità: Il-lirika poetika tal-kantawtur Vince Fabri’. 
Fabri kellu 20 sena meta beda jikteb l-ewwel kanzunetti u 
jieħu sehem f’festivals bħal L-Għanja tal-Poplu, u iktar tard 
ħa sehem rebaħ u kien finalist f’konkorsi oħrajn bħal Festival 
Indipendenza u l-Festival tal-Kanzunetta Maltija. Dwar dan il-
kantawtur Portelli jikteb hekk: “Il-punt tat-tluq f’xi 
kanzunetti ta’ Vince Fabri hu l-ħajja ta’ kuljum, dak li hu 
jgħix u jġarrab: it-toroq li jgħaddi minnhom, in-nies li 
jiltaqa’ magħhom jew sema’ bihom, is-sentiment ta’ mħabba 
li jħoss fih b’qawwa, il-ħolm u x-xewqat tiegħu, flimkien  
mal-leħħiet ta’ riflessjonijiet li jakkumpanjawh tul il-jiem u   
l-iljieli… Vince Fabri għandu d-don u l-ħila artistika kif dak li 
għex u ħass hu jesprimih mal-oħrajn b’umanità u b’sinċerità 
diżarmanti. Permezz tal-lirika tiegħu Vince Fabri jġib l-ordni 
fejn hemm il-konfużjoni, u bi tbissima jserraħ u jqawwi l-
qlub mifnija u mtaqqla.” 
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TEOLOĠI KATTOLIĊI TA’ ŻMIENNA, 
Knisja Elfejn Nru 145, Pubblikazzjonijiet 
Dumnikani, 2023 

 
Din hija l-iktar ħarġa riċenti ta’ din l-enċiklopedija ta’ 
tagħlim Nisrani li toħroġ kull xahrejn. Din id-darba ħarġa nru 
145 qed tiffoka fuq disa’ teoloġi Kattoliċi ta’ żmienna, li huma 

Romano Guardini, Pierre Theilhard de Chardin SJ, Henri de 
Lubac SJ, Yves Congar OP, Karl Rahner SJ, Hans Urs von 
Balthasar, Edward Schillebeeckx OP, u Joseph Ratzinger (jew 
kif jafuh bosta, Benedettu XVI). Kif jikteb l-editur, P. 
Raymond Gatt OP, dawk kollha huma parti minn 
“ġenerazzjoni ta’ teoloġi ġodda u innovattivi li għallmu l-
Knisja kif għandha tiddjaolga mal-kultura moderna, bil-
problemi kollha li l-bniedem kien għaddej minnhom f’dinja 
ta’ bidla mgħaġġla f’kull sfera tal-ħajja.” Bħal dejjem, 
pubblikazzjoni bħal din qed iżżomm livell għoli billi l-
kontributuri huma kollha persuni mħarrġa sew fil-qasam, 
fosthom saċerdoti, letturi fil-Fakultà tat-Teoloġija fl-
Università ta’ Malta jew f’universitajiet oħra bħall-Università 
Pontifiċja Gregorjana ta’ Ruma u l-Istitut Pontifiċju Orjentali 
ta’ Ruma; membri tas-Soċjetà tad-Duttrina Nisranija; u 
membri tal-Kongregazzjoni Ulied il-Qalb ta’ Ġesù. Kollha 
għandhom għal qalbhom u studjaw suġġetti bħat-Teoloġija, 
il-Filosofija, il-Psikoloġija, is-Soċjoloġija, id-Dritt Kanoniku, 
l-Istudji Umani u l-Akkumpanjament Spiritwali. F’din il-
ħarġa ta’ Knisja Elfejn insibu 11-il studju, disgħa minnhom   
bil-Malti u tnejn bl-Ingliż. Kollha huma miktubin b’lingwa li 
tinftiehem u għalhekk jistgħu jitgawdew minn dawk kollha li 
jridu jsaħħu t-tagħlim Nisrani u jgħixu l-kelma ta’ Alla fil-
ħajja ta’ kuljum quddiem sfidi differenti. 

IL-PROKURATUR TAL-ĠUDEA, ta’ 
Anatole France, Maqlub għall-Malti 
minn Paul Zahra, KTL Nru 8, 2023 

 
Dan huwa t-tmiem volum mill-Kollezzjoni Traduzzjonijiet 
Letterarji, kullana self-published tat-traduttur Paul Zahra, li 
fl-imgħoddi ttraduċa għall-Malti xogħlijiet letterarji ta’ 
kittieba bħal Alain-Fournier, Honoré de Balzac, Gustave 
Flaubert, u Marcel Proust. Din id-darba Zahra qed jagħtina  
bil-Malti xogħol ta’ dan il-kittieb Franċiż li għex bejn l-1844 
u l-1924. Kif jikteb Zahra stess, “In-novella ta’ France… hi 
waħda immaġinattiva u lil hinn mill-kuntest bibliku. Bħala 
awtur, France m’għandu ebda pretensjoni li dak li jirrakkonta 
f’Il-Prokuratur tal-Ġudea seħħ tassew. Il-figura ta’ Pilatu 
tibqa’ mistura bi ċpar li bħal velu jaħbilna dak li hemm 
warajh. Għajr dawk ir-referenzi intertestwali evanġeliċi u… 
storiċi kontemporanji dwar Pilatu… li wieħed jista’ joqgħod 
fuqhom, dak li jirrakkonta France nafu li ma joqrobx lejn 
ċertezza bbażata fuq evidenza storika.”  Interessanti hija d-
Daħla, fejn Paul Zahra jittratta l-aspett storiku u dak 
letterarju ta’ din in-novella ta’ France. Apparti t-test maqlub 
mill-Franċiż għall-Malti, li għalhekk jista’ jitgawda minn 
dawk li ma jifhmux il-Franċiż, Zahra jinkludi wkoll żewġ 
Appendiċi: l-ewwel wieħed huwa dwar l-‘Ismijiet Bibliċi u 
Klassiċi Misjubin fin-Novella’ li huma aktar minn 60 
(miġjubin bil-Franċiż, bl-Ingliż, bit-Taljan u bil-Malti); it-
tieni appendiċi hu intitolat ‘Ismijiet Bibliċi u Klassiċi Użati   
fid-Daħla’, (40 b’kollox u miġjubin fl-erba’ lingwi 
msemmija). Dan il-ktejjeb hu mogħni wkoll b’xi noti f’tarf il-
paġni u anki stampi monokromi marbutin mal-ġrajja 
rrakkuntata.  
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TLIET RAKKONTI ta’ Gustave Flaubert, 
maqlubin għall-Malti minn Paul Zahra, 
KTL Nru. 7, 2022 
 
Din hi ġabra ta’ tliet rakkonti li jifirxu fuq ftit iktar minn mitt 
paġna. Kif jikteb Paul Zahra fl-Introduzzjoni, “Trois Contes/
Tliet Rakkonti (1877) ta’ Gustave Flaubert huma tliet eżempji li 
joħolqu kuntrast sottili fl-estetika narrattiva tiegħu. 
Minnhom Un coeur simple/Qalb Sempliċi biss hi kollha kemm 
hi reazzjoni oriġinali ta’ Flaubert għax hi bbażata fuq għadd 
ta’ esperjenzi personali. Iż-żewġ rakkonti l-oħrajn, jiġifieri 
La Légende de Saint Julien l’Hospitalier/Il-Leġġenda ta’ San 
Ġiljan l-Ospitalier u Hérodias/Erodja huma tħaddim mill-ġdid 
ta’ rakkonti misjubin f’sorsi miktubin: tal-ewwel fil-
letteratura u l-aġjografija Medjevali u tal-aħħar fil-Vanġeli u 
fil-kitbiet storiċi ta’ Flavju Josefu.” Għal darb oħra Paul Zahra 
joffrilna fi lsienna tliet rakkonti maqlubin direttament mill-
Franċiż ta’ dan il-kittieb - li għex bejn l-1821 u l-1880 - 
magħruf l-iktar għax-xogħol letterarju Madame Bovary 
(1857). Fl-Appendiċi Zahra jinkludi tabella f’rabta mar-
rakkont Erodja sottotitolata “Referenzi bibliċi misjubin f’Il-
Bibbja, Għaqda Biblika Maltija, it-Tieni Edizzjoni 1996”, fejn 
insibu lista alfabetika ta’ 123 isem miġjubin f’erba’ lingwi: il-
Franċiż, l-Ingliż, it-Taljan u l-Malti, flimkien ma’ xi 
kummenti qosra. Qalb Sempliċi hi dwar Félicité, li minħabba t-
telfa tal-ġenituri tagħha f’età bikrija tgħaddi minn ħafna 
tbatija, imma minkejja kollox iżżomm sod. F’Il-Leġġenda ta’ 
San Ġiljan l-Ospitalier naqraw dwar leġġendi dwar patriċidju u 
matriċidju, imma anki dwar il-moħqrija tal-kaċċa sfrenata 
fuq ħlejjaq innoċenti. Minn bniedem insensibbli Ġiljan 
jinħakem mis-sogħba u jirrinunzja d-dinja sabiex bl-
għemejjel tajbin jinfeda mid-delitti tal-passat. It-tielet 
rakkont hu ispirat mill-qtugħ tar-ras ta’ San Ġwann imma 
Flaubert imur lil hinn mir-rakkont bibliku sabiex idawwar 
dan ir-rakkont f’xogħol letterarju. Flaubert hawn ikompli 
joffri, permezz tas-simboliżmu u l-metafori, ermenawtika 
usa’ minn dik misjuba fis-sorsi, u b’dan il-mod joħloq 
interpretazzjoni ġdida għar-rakkont tiegħu. Flaubert la 
jikkundanna lil ħadd, imma jħalli l-ġudizzju f’idejn il-qarrej. 

WERAQ TAL-AĦĦAR ta’ Alfred Palma, 
2023 
 
F’din il-ġabra poetika ġdida tiegħu Alfred Palma jagħtina 11-
il poeżija ċelebri tradotti mill-ilsna barranin (l-Ingliż, it-
Taljan u l-Franċiż) għall-Malti. Dan jintrabat ma’ qasam għal 
qalb ħafna Palma, it-traduzzjoni, u jfakkarna li huwa qaleb 
bosta xogħlijiet ta’ kittieba Ewropej matul il-karriera tiegħu, 
fosthom Dante, Shakespeare, Oscar Wilde, u numru ta’ 
kittieba Franċiżi. Hekk, fost il-poeżiji tradotti nsibu żewġ 
poeżiji ta’ Charles Baudelaire, tnejn ta’ Giacomo Leopardi, u 
poeżiji oħrajn ta’ Oscar Wilde, Walter De La Mer, Mary 
Elizabeth Frye, Alexander Pushkin, William Wordsworth, 
Dante Alighieri u Pier Paolo Pasolini. Inklużi f’din il-ġabra 
hemm ukoll 11-il poeżija oriġinali mill-pinna ta’ Palma. 
Fosthom hemm dawk iddedikati lil ħbieb differenti, fosthom 
il-poeti u kittieba Peter u Mary Grace Caruana li jintrabtu 
ħafna mat-tema tat-tifkira. Poeżija li tispikka fis-saħħa 
tematika tagħha hi ‘Karba ta’ Fetu’. Hemm ukoll poeżija 
protesta kontra l-qirda tal-ambjent naturali bl-isem ta’ ‘...u 
Triegħdet il-Ħarruba’. F’dawn il-versi tiegħu Palma spiss 
jinqeda bid-dinja naturali biex iwassal il-ħsibijiet tiegħu, 
bħal f’‘Weraq tal-Aħħar’ fejn iqabbel lil ħajtu ma’ siġra li rat  
l-istaġuni kollha. Metrikament - mela fuq livell ta’ versi u 
strofi - Palma jħaddem spiss il-forom tradizzjonali bħas-
settenarji u l-endekasillabi, il-kwartini u s-sestini, imma 
hemm waqtiet fejn bħal jesperimenta billi jalterna bejn versi 
ta’ tulijiet differenti jew billi jħaddem f’poeżija waħda strofi 
ta’ qisien differenti. Ir-rima hija preżenti f’għadd kbir tal-
poeżiji - dik alternata, imqabbża, imbewsa u mħallta - , anki 
fejn il-poeżija tinkiteb bil-vers ħieles. Mela fil-poeżija ta’ 
Palma hemm it-tradizzjoni li titħallat mal-modern b’mod 
naturali. F’din il-ġabra ċkejkna Palma jdewwaqna mill-benna 
tal-poeżija barranija miktuba minn poeti magħrufa u ta’ 
sengħa kbira, imma anki tal-poeżija personali tiegħu, u dan 
fiż-żewġ każi jagħmlu bis-saħħa ta’ Lsien Art Twelidna. Bħal 
kif għamel f’bosta xogħlijiet tradotti oħra minn tiegħu, anki 
hawn Palma jurina kemm il-Malti huwa dinamiku u flessibbli 
tassew tant li kapaċi jwasslilna b’mod naturali xogħlijiet 
letterarji mill-isbaħ li ma nifhmuhomx fl-ilsien oriġinali. 
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TAĦT IL-QILLA TAL-ISWASTIKA ta’ Ben 
Agius, Horizons, 2023 
 
Ben Agius diġà ppubblika rumanz tajjeb ferm ieħor b’tema 
simili: dan kien Iben il-Quisling (Horizons, 2021). Din id-
darba għandna rumanz b’dan is-sottotitlu -“Familja Maltija 
maqbuda Ruma taħt in-Nażi” - u dan diġà jagħtina idea tajba 
ta’ x’nistgħu nistennew minnu. F’din l-istorja drammatika 
ta’ ftit iktar minn 300 paġna l-qarrej jittieħed fil-belt ta’ 
Ruma bejn Lulju 1943 u Ġunju 1944. Dan kien proprju l-
perjodu meta fl-Italja, wara l-waqgħa ta’ Mussolini u d-dħul 
tal-Forzi Alleati fl-Italja t’Isfel, faqqgħet il-gwerra ċivili bejn 
it-Taljani Faxxisti u l-anti-Faxxisti. L-34 kapitlu jinqasmu 
f’taqsimiet iqsar biex il-qarrej ma jegħjiex u lanqas jaqta’ 
qalbu jaqra minn paġna għal oħra. Fi tmiem il-ktieb insibu n-
Nota tal-Awtur, taqsima bl-isem ta’ ‘L-Istorja fil-Qosor ta’ 
Henrietta Chevalier’, u taqsima oħra intitolata ‘Ġrajjiet 
Storiċi Ewlenin Marbutin mar-Rumanz’, flimkien ma’ numru 
ta’ ritratti (monokromi) marbutin mal-epoka u mas-suġġett. 
Dan hu prova li dan li għandna quddiemna mhux biss xogħol 
fittizzju, imma anki proġett li rrikjeda riċerka serja u 
dettaljata, kif jitlob kull rumanz storiku serju. Minkejja li fid-
disa’ xhur ta’ okkupazzjoni Nażista Ruma kienet iddikkjarata 
bħala belt miftuħa u ħielsa mill-militar u l-ġlied, is-
sitwazzjoni kienet differenti ferm: it-taqbida bejn Nażi-
Faxxisti u partiġjani tar-Reżistenza ġabet għaks u miżerja, 
imwiet u tbatija kbira lir-Rumani. Fost dawn kien hemm ukoll 
il-familja ta’ Henrietta Chevalier, armla Maltija kuraġġuża u 
omm ta’ tmint itfal - imma anki eroj Maltija minsija -  
maqbuda Ruma minħabba l-gwerra. L-awtur jammetti hekk: 
“Filwaqt illi l-fatti storiċi huma lkoll korretti, uħud mill-
ġrajjiet li seħħew lill-familja f’dan ir-rumanz huma ħlejqa  
tal-immaġinazzjoni tal-awtur.” Henrietta kienet parti minn 
The Rome Escape Line, imsemmi f’kotba u films differenti. 
Agius jerġa’ jagħtina storja li tħalli lill-qarrej fuq ix-xwiek.  

A PAST UNVEILED ta’ Robert Busuttil, 
Horizons, 2023 
 
Dan it-tielet rumanz ta’ Busuttil (358 paġna u 24 kapitlu 
b’kollox) huwa parti minn sensiela ta’ thrillers marbutin    
mal-personaġġ tal-membru tal-korp tal-Pulizija, Lucio 
Vella. L-ewwel rumanz kien Murder in St. Jude’s (2022), u t-
tieni kien September Rain (2022). Din id-darba se naraw lil 
Lucio jaffaċċja sfidi ġodda, fosthom tarbija li daqt titwieled u  
r-rwol ġdid tiegħu bħala Suprintendent. L-affarijiet 
jikkumplikaw ruħhom meta raġel mill-villaġġ tat-tfulija 
tiegħu imut u jħalli warajh ħjiel enigmatiku li jkompli 
jħawwad lil Lucio. Iktar kemm jipprova jpoġġi f’posthom il-
biċċiet, il-memorji tiegħu iktar jitgħawġu. Bħal dejjem, Lucio 
Vella, b’determinazzjoni soda li jsib il-verità wara dak li seħħ, 
jidħol b’ruħu u b’ġismu f’investigazzjoni li tieħdu lura fil-
passat tiegħu. Bħalma wieħed jistenna, iktar kemm jidħol 
ġewwa l-investigazzjoni, iktar jibdew jinkixfu veritajiet 
ġodda, imma jixirfu anki ġrieħi antiki. Il-mistoqsija hija din: 
se jkun Lucio Vella kapaċi u b’saħħtu biżżejjed biex joħroġ 
minn tabxa bħal din, jew se jibqa’ priġunier tal-uġigħ tiegħu? 
Li hu żgur hu li n-narrattiva ta’ Busuttil hija waħda mexxejja, 
friska u li żżommok tant li ladarba tibda taqra r-rumanz 
diffiċli tħallih qabel ma tispiċċah. Dik ta’ Busuttil - li jispira 
ruħu minn xogħlijiet ta’ Agatha Christie, Andrea Camilleri u 
Dan Brown -  hija letteratura Maltija miktuba bl-ilsien Ingliż, 
u dan jippermetti biex il-prodott letterarju Malti jifrex lil hinn 
mis-suq Malti u jiġi apprezzat minn numru ikbar ta’ qarrejja 
mid-dinja kollha. L-ewwel volum kien l-iktar wieħed kalm 
f’din is-sensiela, b’ta’ warajh jiġru dejjem iktar bħala ritmu. 
Hawnhekk Busuttil ikompli jesplora u jiżviluppa l-ħajjiet tal-
karattri prinċipali u naraw ħafna affarjiet ġodda li jiġru fil-
ħajja tagħhom. Intervista ma’ Robert Busuttil dwar l-ewwel 
rumanz minn din is-sensiela kienet dehret f’IL-PONT (nru. 
67) f’Lulju tal-2022. 
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SOLFEĠĠI. POEŻIJI ta’ Karmenu Mallia, 
2023 
 
Dr Karmenu Mallia llum jgħodd iktar minn 90 sena, imma l-
lehma tiegħu għadha b’saħħitha u produttiva qatigħ. Matul   
is-snin hu ppubblika rumanzi, ġabriet ta’ poeżiji b’ilsna 
differenti (29 ġabra ta’ poeżiji oriġinali, u 10 tradotti), u 
traduzzjonijiet. Fost dawn qaleb għall-Malti xogħlijiet 
letterarji barranin, u għall-Esperanto xogħlijiet letterarji 
Maltin. F’Solfeġġi għandna 56 xogħol poetiku kemm oriġinali, 
kif ukoll traduzzjonijiet. L-ilsna li jħaddem Mallia huma l-
Malti, it-Taljan, l-Esperanto, il-Franċiż u l-Ingliż. Huwa 
jħaddem forom poetiċi varji bħall-akrostiku, il-kwartini bir-
rima mqabbża, id-distiċi bir-rima mbewsa, il-vers ħieles, il-
versi maħlulin (endekasillabi), is-sunett Ingliż, il-ħajku, il-
vers ħieles, u oħrajn. Is-suġġetti li jikteb dwarhom Mallia 
huma varjati: dediki lil jew tfakkira ta’ persuni u 
personalitajiet partikolari (Ġużè Muscat Azzopardi, Karmenu 
Borg Pisani, Manwel Dimech, Daphne Caruana Galizia, De 
Valette), twemmin u festi, il-Koronavirus, il-politika u 
avvenimenti internazzjonali bħall-gwerra fl-Ukrajina, 
monumenti jew imfakar, u bosta riflessjonijiet dwar aspetti 
varji. Mallia jimraħ f’imkejjen differenti bħar-raħal fejn 
twieled (Ħal Qormi) u dak fejn għex (Ħaż-Żabbar), it-teatru,  
l-isptar, it-Tarzna, il-knisja, u oħrajn. It-ton ivarja bejn is-
serju u ċ-ċajtier, il-faħħari u r-riflessiv. Insibu xi poeżiji 
tradotti għall-Malti ta’ poeti barranin  bħal San Ġwann tas-
Salib (mill-Ispanjol), u Sándor Petöfi (mill-Ungeriż). Laqatni 
dan il-kliem ta’ Mallia fid-daħla: “Meta f’moħħi jinbet xi 
ħsieb li nkun irrid fuqu nibni poeżija, hemm jaqa’ dlam fuq 
moħħi. Tarak għaddej minn ġo mina mudlama jew tħossok 
qiegħed f’nofs tempesta f’oċean. Taqliba, taqbida, sakemm 
kollox jissaffa, kollox jikkwieta bil-mod il-mod sakemm, 
intenni, taqbad il-bajrow/lapes eċċ., u tibda tħażżeż. U 
hemm… evviva l-Poeżija! Taqbad tikteb, tħassar, iżżid, 
sakemm… min jaf? Tieqaf u tgħajjat: ‘lesta!’” 

STORJA U KULTURA ĦAŻ-ŻABBAR 2023, 
Nru. 13, Pubblikazzjoni Storja u Kultura, 
Ed. Malcolm Schembri, 2023 
 
Din id-darba għandna quddiemna pubblikazzjoni ta’ 276 
paġna. L-editor, Malcolm Schembri, jiddedikaha “għall-
kittieba, fejn permezz tar-riċerka u l-kitba tagħhom, ta’ kull 
sena jżejnu din il-pubblikazzjoni.” Il-kontributuri huma 
bosta, fosthom Malcolm Schembri (l-editur), Alfred Palma, 
Dr Karmenu Mallia, Fr Roderick Camilleri (Arċipriet), Dr 
Sergio Grech, Fabian Mangion, Michael Buhagiar, Manuel 
Abdilla, Mary Grace Bellia, Alfred Ellul Galea, Vincent 
Zammit, il-Mro Manoel Pirotta, Charles Casha, il-Prof. 
Simon Mercieca, Joseph Gafà, Anton Camilleri, Vincent 
Caruana Gauci, Reuben Pullicino, Fr Reno Muscat, Konrad 
Camilleri, Dr Michael Grech, Dr Lawrence J.M. Galea, Roderick 
Cutajar, Grazio V. Ellul, u Patri Silvestru Bonavia.  Is-suġġetti 
huma varji: reliġjon, pubblikazzjonijiet imgħoddija u preżenti 
differenti, apprezzamenti ta’ personaġġi partikolari bħal 
mużiċisti, kittieba, pitturi, u saċerdoti, kurżitajiet storiko-
kulturali marbutin ma’ Ħaż-Żabbar, intervisti, tifkiriet, xi 
poeżiji u għanjiet, futbol, xogħol ta’ restawr fuq wirt storiku 
f’Ħaż-Żabbar, u ħafna iktar. Din il-pubblikazzjoni, 
magħmula minn kontribuzzjonijiet bil-Malti u wħud bl-
Ingliż, hija mżejna b’bosta ritratti interessanti kemm 
storikament kif ukoll għax jagħtu stampa ħajja ta’ Ħaż-
Żabbar bl-attività u l-persuni kollha li b’xi mod taw u għadhom 
jagħtu ħajja u isem tajjeb lil din il-lokalità li ma twelditx 
ilbieraħ u li għaddiet minn bosta tiġrib kemm sabiħ u ikrah. 
Kif b’mod ċar ifisser l-editur fid-daħla, pubblikazzjoni bħal 
din setgħet issir biss bl-għajnuna tal-kontribuzzjonijiet 
gratis ta’ bosta kittieba u riċerkaturi, ħafna minnhom illum 
avvanzati fl-età. Huwa jħeġġeġ biex iktar żgħażagħ jitħajru 
jidħlu fil-qasam tar-riċerka u l-kitba biex pubblikazzjonijiet 
bħal dawn ikomplu fil-ġejjieni. Pubblikazzjonijiet bħal dawn 
huma wkoll prova ċara tal-kollaborazzjoni bejn il-qasam 
kulturali u dak kummerċjali, ladarba huma bosta l-isponsors 
li kkontribwixxew finanzjarjament. Personalment 
nissuġġerixxi li r-riklami f’pubblikazzjonijiet bħal din 
jinġabru kollha f’taqsima għaliha lejn l-aħħar sabiex l-artikli 
u l-istudji ta’ riċerka jkunu jistgħu jitgawdew għalihom, u r-
riklami wieħed ikun jista’ jarahom u jiflihom għalihom. 
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