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Min isegwi l-aħbarijiet regolarment jaf li d-dinja u l-
ħajja tal-bniedem trid tinbidel u qiegħda tinbidel, 
irridu u ma rridux. Hemm il-problema, li ilna 
nisimgħu biha, tat-tisħin globali; hemm dik tal-
pandemija li għadna ma ħriġniex kompletament 
minnha; u issa hemm ukoll il-problema tal-gwerra fl-
Ukrajna, li tikkonċernana wkoll bħala parti mill-
Ewropa.  
 
Jidhru bħala problemi li ma jikkonċernawx lilna bħala 
qarrejja, imma fuq kollox bħala bnedmin. Dan 
wassalni biex nirrifletti ftit. Ftit ġimgħat ilu fiż-żona 
fejn noqgħod inqatgħet il-provvista tal-elettriku għal 
numru sostanzjali ta’ sigħat: xejn televiżjoni, xejn 
internet, xejn mużika, apparti dik ġejja minn radju 
ċkejken li għandi jaħdem ukoll bil-batteriji; dawl 
limitat. Kien se jagħtini ferħ ta’ ġenn li kieku ma 
kinux il-kotba għalija. Qbadt ktieb li kien ilu jistenna 
fuq l-ixkaffa u ntfajt komdu fuq pultruna naqrah  
għall-kwiet għad-dawl ta’ lampa bil-batteriji.  
 
Dwar il-pandemija: min jaf kemm minna sabu 
ruħhom maqfulin ġewwa għal jiem sħaħ u sabu kenn 
fil-qari ta’ ktieb. Il-pandemija affettwat sewwa t-
trasport internazzjonali tant li l-prezzijiet tal-prodotti 
kollha, inkluż dak tal-karta, għolew m’ogħla s-sema. 
U minn xi xhur ’l hawn, biex tgħaxxaqha, għandna 
wkoll il-gwerra fl-Ukrajna li ġabet magħha problema 
fejn tidħol il-proviżjoni ta’ żejt u gass tant bżonnjużi 
għall-ġenerazzjoni tal-elettriku. Dan kollu hu parti 
mill-istampa l-kbira li fl-aħħar mill-aħħar jasal biex 
jaffettwa anki lilna li ngħixu fuq dawn il-gżejjer 
ċkejknin f’nofs il-Mediterran li tant jiddependu mill-
importazzjoni ta’ kważi kollox. 
 
Bħala l-editur ta’ dan il-magażin avviċinawni persuni 
marbutin mal-produzzjoni tal-ktieb lokali u għarrfuni 
li l-karta għoliet ħafna bħala prezz u dan qed 
jaffettwa sewwa l-pubblikazzjoni tal-ktieb Malti. 
Konsegwentement il-prezz tal-ktieb Malti se jogħla 
wkoll, u dan żgur mhux se jgħin biex in-numru limitat 
ta’ qarrejja lokali jiżdied. X’jista’ jsir? Apparti 
għajnuna min-naħa tal-awtoritajiet ikkonċernati, 
soluzzjoni oħra hija li bħala Maltin ninvestu iktar fl-
industrija tal-ktieb Malti billi nixtru l-ktieb għalina u 
nagħmluha ħaġa regolari li niddedikaw ftit ħin għall-
qari, jew nintroduċu l-idea li nagħtu ktieb bħala rigal 
lil persuni li huma qribna u għal qalbna. U biex 
nagħmlu dan, ix-xahar ta’ Novembru huwa ideali 
ladarba bħal kif jiġri kull sena jiġi organizzat il-
Festival tal-Ktieb mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb f’Ta’ 
Qali, fejn ikun hemm għadd kbir ta’ pubblikaturi, 
awturi, distributuri u l-bqija jbigħu eluf ta’ kotba, 

inkluż dak Malti, bi prezijiet vantaġġjużi. Mela naħtfu 
l-opportunità biex nixtru l-ktieb Malti kemm għalina 
u kemm biex nagħtuh rigal lil ta’ madwarna, anki 
f’rabta mal-istaġun li qed joqrob, dak tal-Milied.  
 
Meta kont nistudja f’belt ewlenija fl-Italja ta’ fuq, 
kienet drawwa fost l-istudenti universitarji li jibqgħu 
barra sa tard jistudjaw u jaqraw f’biblijoteki u swali 
pubbliċi differenti mxerrdin matul il-belt kollha. 
Dawn kienu mkejjen fejn kien jaħkem is-skiet u fejn l-
istudenti setgħu anki jsibu kotba u volumi li kienu 
jeħtieġu għall-istudji tagħhom, u fl-istess ħin kien 
hemm imwejjed u siġġijiet fejn setgħu joqogħdu 
komdi u bla għaġla jaħdmu fuq il-proġetti akkademiċi 
tagħhom, anki sa tard billejl. Illum ċentri bħal dawn 
għadhom jeżistu, u apparti l-ixkafef mimlijin bil-
kotba, hemm disponibbli wkoll numru ta’ laptops 
jew kompjuters li permezz tagħhom dawk interessati 
jistgħu jagħmlu r-riċerka meħtieġa. Hawn Malta dan 
m’għandux ikun limitat biss għal-librerija tal-
Università ta’ Malta u istituzzjonijiet simili, jew għall-
Biblijoteka Nazzjonali fil-Belt, imma għandu jkun 
hawn iktar imkejjen u swali li jibqgħu miftuħin biex 
iħajru aktar żgħażagħ u mhux daqstant żgħażagħ 
jgħaddu ħinhom jaqraw, jirriċerkaw, u saħansitra 
jiddiskutu u jaqsmu l-ideat tagħhom. 
 
Waqt lejla letterarja li attendejt ftit ilu kont qed 
nitkellem ma’ kittieb barrani li jgħix Malta. Staqsieni 
għaliex f’pajjiżna m’hawnx post fejn issib bħal wirja 
permanenti tal-kittieba Maltin u x-xogħlijiet 
tagħhom, bħal mużew ħaj fejn dak li jkun jista’ jmur 
u jara eżibiti kotba u xogħlijiet varji ta’ awturi 
differenti, bi swali fejn il-pubbliku, imma anki l-
istudenti u persuni interessati jkunu jistgħu jiltaqgħu 
ma’ kittieba varji, ta’ kull età u ġeneru ta’ kitba. 
Imma jekk qatt proġett bħal dan iseħħ, m’għandux 
għal darb’oħra jaqa’ f’idejn l-istess nofs tużżana 
persuni li jimmanipulaw oqsma varji marbutin mal-
qasam tal-ktieb bir-riżultat li l-pubbliku jingħata l-
impressjoni li l-letteratura Maltija hi magħmula minn 
grupp limitat ta’ kittieba li isimhom tarah kullimkien, 
bis-saħħa ta’ ċerti mekkaniżmi u influwenzi li nibtu u 
jibqgħu jinbtu fuq bażi ta’ klikek u ħokkli dahri u 
nħokk tiegħek. Kif dejjem ngħid, min jinnega dan 
jagħmel hekk għax hu parti minn dan il-mekkaniżmu 
li għamillu ħajtu bħala kittieb - u mhux biss - komda 
ferm. Il-letteratura Maltija hi magħmula minn 
spektrum wiesa’ u vast ta’ kittieba. 
 
Infakkar li min irid jibgħat reazzjonijiet jew kontributi 
jista’ juża l-email ilpontliterarymagazine@gmail.com 
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IMUT IL-KITTIEB TALJAN RAFFAELE LA CAPRIA 

Raffaele La Capria [Ritratt: raicultura.it] 

 

Nhar is-26 ta’ Ġunju 2022, ftit xhur biss qabel ma 
kien se jagħlaq 100 sena, miet il-kittieb Taljan 
Raffaele La Capria. Huwa twieled f’Napli fit-3 ta’ 
Ottubru fl-1922, imma kien ilu jgħix f’Ruma sa mill-
1950. Fl-1961 kien rebaħ il-Premju Strega bir-
rumanz Ferito a morte, ambjentat f’Napli. Huwa 
rċieva bosta premji oħra għall-karriera bħala kittieb, 
fosthom il-Premju Campiello (2001), il-Premju Chiara 
(2002), il-Premju Alabarda d'oro (2011) u l-Premju 
Brancati (2012). Fl-2005 rebaħ il-Premju Viareggio 
għall-ġabra ta’ kitbiet ta’ tifkira L'estro quotidiano. 
Permezz tan-narrattiva tiegħu La Capria rrakkonta s-
sabiħ u l-ikrah ta’ Napli. Kien ukoll ġurnalista, 
kollaboratur ta’ rivisti u ġurnali diversi, bħal "Il 
Mondo", "Tempo presente" u "Corriere della Sera". 
Mill-1990 kien kodirettur tar-rivista letterarja "Nuovi 
Argomenti". Matul ħajtu qatta’ perijodi twal fl-
Ingilterra, fi Franza u fl-Istat Uniti, biex wara 
stabilixxa ruħu f’Ruma. Ħadem ukoll mar-Rai bħala 
awtur ta’ radjudrammi u kiteb għaċ-ċinema, bħala 
koxeneġġatur ta’ bosta films ta’ Francesco Rosi. Fost 
ir-rumanzi tiegħu, Un giorno d'impazienza (1952), 
Amore e psiche (1973), La neve del Vesuvio (1988), u 
L'amorosa inchiesta (2006). Kiteb ukoll esejs, 
miġburin f’kotba bħal Letteratura e salti mortali 
(1990), L'occhio di Napoli (1994), La mosca nella 
bottiglia (1996), Napolitan Graffiti (1998), Lo stile 
dell'anatra (2001) u l-esej-intervista Me visto da lui 
stesso. Interviste 1970-2001 sul mestiere di scrivere 
(2002). Ittraduċa anki xogħlijiet għat-teatru ta’ 
awturi bħal Jean-Paul Sartre, Jean Cocteau, T. S. 
Eliot, u George Orwell. 
 
 

LAQGĦA ĠENERALI ORDINARJA TAL-

AKKADEMJA TAL-MALTI 2022 
 

Nhar it-8 ta’ Lulju saret il-Laqgħa Ġenerali Ordinarja 
tal-Akkademja tal-Malti, f’Dar L-Ewropa, fil-Belt 
Valletta. Is-Segretarju, is-Sur Joseph P. Borg, ta 
rendikont dettaljat tal-ħidma sfiqa li seħħet matul 
din l-aħħar sena minn kemm ilu li ġie ffurmat il-
Kunsill attwali. Minkejja l-isfida tal-pandemija l-
Kunsill baqa’ għaddej bil-ħidma tiegħu bħal 
pubblikazzjonijiet u laqgħat għall-membri. Wara t-
Teżoriera, is-Sinjura Phyllis Debono, tat ir-rendikont 
finanzjarju. Fl-aħħar il-President tal-Akkademja, Dr 
George Farrugia, ta d-diskors tiegħu. Fost diversi 
punti huwa semma s-sehem tal-Akkademja fil-
kampanja ‘L-Ilsien Malti għal Qalbi’. Huwa 
rringrazzja minn qalbu lil kull min qed jgħin u jagħti 
sehmu biex l-Akkademja tibqa’ għaddejja b’ħidmitha 
u tiffjorixxi. Wara saret l-ikla mal-membri li 
attendew. Il-Kunsill jirringrazzja lil dawk kollha li 
għoġobhom jattendu fiżikament u ’l dawk li ngħaqdu 
b’mod virtwali. 

[Ritratt: https://www.facebook.com/akkademjatalmalti] 

 

REBBIEĦ TAL-PREMJU STREGA 2022 

 

Lejn il-bidu ta’ Lulju 2022 tħabbar ir-rumanz rebbieħ 
tal-Premju Strega 2022. Din id-darba - is-67 edizzjoni 
minn mindu twaqqaf - fl-ewwel post ta’ dan il-
premju letterarju prestiġjuż Taljan ġie r-rumanz 
Spatriati ta’ Mario Desiati (Einaudi). Fit-tieni post ġie 
kklassifikat Claudio Piersanti, bir-rumanz Quel 
maledetto Vronskij (Rizzoli), filwaqt li t-tielet post 
ingħata lil Alessandra Carati għar-rumanz E poi 
saremo salvi (Mondadori). Fir-raba’ post ikklassifikat 
Veronica Raimo bir-rumanz Niente di vero (Einaudi), 
rebbieħa tal-premju Strega Giovani; fil-ħames post, 
Marco Amerighi, bir-rumanz Randagi (Bollati 
Boringhieri, gruppo Gems); fis-sitt post Fabio Bacà  
bir-rumanz Nova (Adelphi); u fis-seba’ post Veronica  
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Mario Desiati [Ritratt: ilLibraio.it] 

 
Galletta bir-rumanz Nina sull’argine (minimun fax). 
Din is-sena kienet speċjali b’seba’ finalisti. Waqt is-
serata tal-premjazzjoni tfakkar Raffaele La Capria (li 
miet fis-26 ta’ Ġunju 2022), rebbieħ tal-Premju 
Strega 1961 bir-rumanz Ferito a morte.  
 
IMUT LUCA SERIANNI, LINGWISTA, FILOLOGU U 
AKKADEMIKU TALJAN 

Luca Serianni 

 

Nhar it-18 ta’ Lulju, Luca Serianni, filologu, lingwista 
u akkademiku, ġie mtajjar minn karozza f’Ostia (qrib 
Ruma) u tilef ħajtu. Serianni, li twieled f’Ruma fl-
1947, ħa l-lawrija fil-Letteratura fl-1970 fl-Università 
ta’ La Sapienza, ħadem f’universitajiet oħra fi Siena, 
l'Aquila u Messina, biex fl-1980 reġa’ lura fl-
università La Sapienza bħala professur tal-Istorja tal-
Lingwa Taljana. Serianni hu l-awtur ta’ Grammatica 
italiana. Italiano comune e lingua letteraria (Torino, 
UTET, 1988), grammatika li għamlet suċċess kbir, u 
ma’ Maurizio Trifone ħa ħsieb, sa mill-2004, id-
Devoto-Oli. Vocabolario della lingua italiana, xogħol 
fejn kien koawtur tiegħu fl-edizzjoni tal-2017. Ma’ 
Pietro Trifone ħa ħsieb l-iStoria della lingua italiana 
in tre volumi. Kien ukoll membru tal-Accademia della 

Crusca, tal-Accademia dei Lincei u tal-Casa di Dante 
f’Ruma, mentri fil-11 ta’ Diċembru 2010 ġie 
nnominat bħala viċipresident tas-Società Dante 
Alighieri. Kien ukoll direttur tar-rivisti “Studi 
linguistici italiani” u “Studi di lessicografia italiana”. 
 

ŻEWĠ KOTBA ĠODDA F’RABTA MAL-MALTI 

MEDIKU 
 

Riċentement Charles Daniel Saliba ppubblika żewġ 
kotba ġodda: Maltese Grammar Essentials in 
Context for Healthcare Professionals u Speaking 
Medical Maltese from Zero. Dawn iż-żewġ kotba 
jkomplu jibnu mal-pubblikazzjonijiet l-oħra tiegħu 
fuq il-Malti Mediku. Dr Saliba stqarr: "L-esperjenza 
tiegħi fit-tagħlim tal-Malti bħala Lingwa Barranija u l-
Malti Mediku fl-Università ta’ Barts and the London 
School of Medicine and Dentistry (QMUL), fil-
kampus t'Għawdex, tatni ċ-ċans nitgħallem aktar 
dwar l-isfidi li jiffaċċjaw l-istudenti li jitgħallmu l-
Malti Mediku. Din l-esperjenza servietni immens 
meta fassalt dawn il-kotba, għax indirizzajt ċerti sfidi 
li jħabbtu wiċċhom magħhom l-istudenti. Barra minn 
hekk, l-esperjenza tiegħi fit-tfassil u l-akkreditazzjoni, 
mingħand il-Malta Further & Higher Education 
Authority  (MFHEA), għat-tliet korsijiet mgħallma fil-
QMUL - Award in Maltese as a Foreign Language 
MQF 1 (5 ECTS), Award in Medical Maltese MQF 1 (5 
ECTS), u Award in Medical Maltese MQF 2 (5 ECTS) - 
kienet ta’ benefiċċju kbir għalija wkoll". Maltese 
Grammar Essentials in Context for Healthcare 
Professionals hu ktieb bilingwi (bil-Malti u bl-Ingliż) li 
jgħallem il-grammatika Maltija f'format faċli biex 
issegwih, bl-użu ta’ diversi sitwazzjonijiet li wieħed 
jiltaqa’ magħhom l-isptar. L-eżerċizzji u l-attivitajiet 
huma mfassla biex jgħallmu l-lingwa f'kuntest, 
filwaqt li fl-istess ħin jgħinu fl-akkwist tal-
vokabularju kif ukoll fl-iżvilupp tal-ħiliet. Kull kapitlu 
fih ukoll sezzjoni kulturali relatata mal-kura tas-
saħħa f'Malta, inkluża s-sistema tal-kura tas-saħħa 
pubblika u privata; il-Kattoliċiżmu u l-manifestazzjoni 
tiegħu fi sptarijiet u djar tal-kura;  is-sigurtà fl-isptar;  
ir-regoli u l-proċeduri tas-sick leave;  kwistjonijiet 
kurrenti tas-saħħa; iċ-Charter Nazzjonali tad-
Drittijiet u r-Responsabbiltajiet tal-Pazjent;  l-abbuż 
fuq l-anzjani;  u l-iżbalji fit-teħid tal-mediċina fost il-
pazjenti. Dan il-ktieb se jiffamiljarizza lill-qarrejja 
mas-settur tas-saħħa f'Malta u jġegħelhom 
iħossuhom komdi waqt li qed jaħdmu fil-pajjiż. 
Speaking Medical Maltese from Zero fih 42 djalogu 
(bi traduzzjonijiet paralleli) li jgħinu lill-istudenti tal-
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Malti Mediku jtejbu l-ħiliet tal-qari, tas-smigħ u tal-
komunikazzjoni tagħhom biex ikunu jistgħu jitkellmu 
f'sitwazzjonijiet tal-ħajja reali fl-ambjent mediku. 
Wara xi djalogi, il-qarrejja jsibu kaxxa bi frażijiet u 
espressjonijiet mediċi importanti, flimkien mat-
traduzzjonijiet tagħhom bl-Ingliż. Saliba aġġorna 
wkoll il-fajls awdjo li jakkumpanjawhom u li huma 
relatati mas-sensiela “Maltese for Foreigners” biex l-
istudenti jkunu jistgħu jisimgħu kelliema nattivi 
Maltin jaqraw it-test jew id-djalogi. Dr Saliba stqarr 
ukoll li, "dawn il-kotba huma adattati għall-
professjonisti fil-qasam mediku u tal-kura tas-saħħa 
u studenti li għandhom bżonn jużaw il-Malti Mediku 
fix-xogħol jew fl-istudju tagħhom biex jikkomunikaw 
mal-pazjenti u l-kollegi". Dawn il-kotba jistgħu 
jinxtraw mingħand www.bdlbooks.com. Għal aktar 
informazzjoni dwar dawn il-kotba u  x-xogħol l-ieħor 
ta' Dr Saliba, wieħed jista’ jżur: 
www.charlesdanielsaliba.com Fir-ritratt hawn taħt, 
Dr Charles Daniel Saliba jippreżenta ż-żewġ 
pubblikazzjonijiet ġodda tal-Malti Mediku lill-
Professur Anthony Warrens, Dekan tal-Edukazzjoni, 
ta’ Barts and the London School of Medicine and 
Dentistry (QMUL)) u lill-Professur Catherine 
Molyneux, Deputat Dekan tal-Edukazzjoni, QMUL,  
fil-kampus t’Għawdex. 
 

 
JITĦABBRU L-FINALISTI TAL-PREMJU NAZZJONALI 
TAL-KTIEB U L-PREMJU TERRAMAXKA 2022 

 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb (KNK) ħabbar il-lista tal-
finalisti tal-Premju Nazzjonali tal-Ktieb u l-Premju 
Terramaxka 2022, għall-kotba ppubblikati fl-2021. Il-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb issa jinsab fil-45 edizzjoni 
tiegħu, u huwa l-ogħla premju letterarju mogħti lil 
awturi, edituri, tradutturi, pubblikaturi, u illustraturi. 
Iservi wkoll bħala pjattaforma u gwida għall-aħjar 

kotba ppubblikati f’Malta s-sena ta’ qabel. Il-lista 
ntgħażlet minn bord ta’ aġġudikazzjoni indipendenti 
maħtur mill-KNK skont damma ta’ kriterji stabbiliti.  
Il-lista tal-2022 fiha 63 ktieb minn 199 xogħol 
eliġibbli li ġew sottomessi sat-28 ta’ Marzu 2022; 43 
ktieb għamluha mal-finalisti fi tmien kategoriji tal-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb għall-adulti, filwaqt li l-
20 l-oħra huma finalisti f’sitt kategoriji tal-Premju 
Terramaxka għat-tfal u l-adolexxenti. Il-kategoriji tal-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb għall-adulti huma r-
Rumanzi, in-Novelli, il-Poeżiji, id-Drama, il-
Letteratura mhux Fittizja, it-Traduzzjoni, ir-Riċerka 
Ġenerali, u r-Riċerka Bijografika u Storjografika. 
Dawk tal-Premju Terramaxka huma x-Xogħlijiet 
Oriġinali għal tfal bejn 0-7 u 8-12-il sena, u l-
Letteratura għaż-Żgħażagħ, u Xogħol Maqlub għall-
Malti għal tfal bejn 0-7 u 8-12-il sena, u Letteratura 
għaż-Żgħażagħ tradotta. Bosta mill-kotba finalisti 
jidwu l-ġrajjiet u d-dibattiti kurrenti fil-pajjiż, mhux l-
inqas dawk fil-kategorija tar-Rumanzi, ngħidu aħna l-
possibiltà ta’ gwerra f’Lou Drofenik, Toni Sant, u 
Aleks Farrugia. Il-lista estensiva ta’ kotba fin-Novelli 
turi kemm hu popolari dal-ġeneru kemm mal-
kittieba kif ukoll mal-qarrejja, u l-istess jista’ jingħad 
għan-numru dejjem jikber ta’ traduzzjonijiet ta’ 
xogħlijiet minn madwar id-dinja lejn il-Malti. Hemm 
rappreżentazzjoni tajba fix-xogħol mhux fittizju, u l-
kategoriji tar-riċerka jkomplu t-tradizzjoni ta’ lista 
twila u mħawra b’suġġetti Melitensia, urbaniżmu, u  
l-arti u l-istorja tagħha, fost oħrajn. Il-proċess tal-
aġġudikazzjoni beda f’Mejju meta ġiet ippubblikata   
l-lista sħiħa ta’ sottomissjonijiet eliġibbli. Ir-rebbieħa 
jintagħżlu fix-xhur li ġejjin u jitħabbru waqt 
ċerimonja fl-4 ta’ Novembru. Il-kotba finalisti kollha 
jinsabu għall-bejgħ mingħand bejjiegħa lokali jew 
minn ħwienet online, u se jkunu disponibbli wkoll 
waqt il-Festival Nazzjonali tal-Ktieb 2022 (23-27 ta’ 
Novembru) fiċ-Ċentru għall-Fieri u l-Konvenzjonijiet 
(MFCC) f’Ta’ Qali. Għal aktar informazzjoni dwar il-
Premju Nazzjonali tal-Ktieb 2022 jew inizjattivi oħra 
tal-KNK ara l-paġna tal-Facebook jew żur 
www.ktieb.org.mt.  
 
SERATA MUŻIKO-LETTERARJA MINN ESPRIMI 
 

Nhar it-28 ta’ Lulju 2022, EspRimi tellgħet lejla 
mużiko-letterarja fiċ-Ċentru Parrokkjali tal-Parroċċa 
ta’ Santa Marija f’Birkirkara (Knisja l-Qadima). Ħadu 
sehem: Salv Sammut, Paul Gatt, Daniela Tanti, Joe u 
Doris Aquilina, Mario Debono, Joseph Felix Cachia, 
Emmanuel Attard Cassar, Alfred Camilleri,   

http://www.charlesdanielsaliba.com
http://www.ktieb.org.mt


 6 

 

Waqt mil-lejla li organizzat EspRimi 

 
Omar Seguna, Natalino Pennisi, u Charles Mifsud. 
Din is-serata kienet animata minn J.C Aquilina, awtur 
ta’ bosta innijiet reliġjużi. 
 
TNEDIJA TA’ KTIEB FIL-KUNVENT TAL-
KARMELITANI FL-IMDINA 

 
Nhar id-29 ta’ Lulju 2022 saret it-tnedija tal-ġabra ta’ 
Poeżiji Bil-Linka tfawwar Poeżiji ta’ patri Feliċjan 
Bezzina, miġburin minn Charlò Camilleri, O. Carm. 
Ingħatat merħba lil dawk preżenti minn patri Glenn 
Attard, O. Carm., intweriet preżentazzjoni dwar il-
ħajja tal-poeta, u kien hemm ukoll intervalli mużikali 
bil-pjanu u bil-vjolin. Robert Farrugia qara studju bl-
isem ta’ “L-aspett filosofiku tad-Damma Poetika”, 
filwaqt li David Aloisio tkellem dwar “L-Istil Poetiku 
ta’ Patri Feliċjan.” Inqraw ukoll xi poeżiji ta’ patri 
Feliċjan, u l-Provinċjal, patri Joseph Saliba, għamel 
diskors qasir tal-għeluq. Wara kien hemm ukoll 
bibita għal dawk li attendew.  

Waqt mit-tnedija li saret fl-Imdina 

TMUT L-EKS TEŻORIERA TAL-GĦAQDA POETI 
MALTIN 
 

Nhar il-5 ta’ Awwissu 2022 mietet Doris Chircop, eks 
teżoriera tal-Għaqda Poeti Maltin. Hija kellha 75 
sena. Doris kienet ukoll tikteb poeżiji bil-Malti u bl-
Ingliż u kienet tipparteċipa regolarment fil-lejliet li l-
Għ.P.M. kienet torganizza regolarment fl-imgħoddi. 
Min kien jafha, fosthom bosta membri tal-Għ.P.M., 
jiftakarha bħala bniedma metikoluża, ġentili u umli 
għall-aħħar. Tistrieħ fis-sliem. 

 

Doris Chircop 

 
LEJLA MUŻIKO-LETTERARJA OĦRA MINN MUŻA 
KARKARIŻA 
 

Nhar il-Ġimgħa, 12 t’Awwissu, il-Grupp Muża 
Karkariża tella’ lejla letterarja oħra fil-beraħ tal-
Ġnien Sir Anthony Mamo, wara l-Bażilika ta’ 
Sant’Elena bit-tema ‘Is-Sajf’. Tlettax-il kittieb u poeta 
li huma Anthony Saliba, Philip Xuereb, Charles 
Mifsud, Daniela Tanti, Wayne Farrugia, Servolo 
Delicata, Ella Mae Pisani, George Peresso, Prof. 
Charles Briffa, Therese Pace, Carmel G. Cauchi, 
Carmel Attard u Ninu Borg ikkontribwew bil-kitbiet 
tagħhom. Uħud mis-siltiet inqraw minn Anton 
Grasso. Ir-rokna mużikali kienet ipprovduta mill-
kantant Malcolm Pisani u l-kantawtur Mario 
Debono. Bħas-soltu, ippreżentat is-Sinjura Maria 
Mintoff u kkoordinat il-lejla Terry Muscat Chircop.  
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Waqt mis-serata ta’ Muża Karkariża f’Birkirkara 

[Ritratt: Stephen Cachia] 

 

Kienet attività sabiħa b’attendenza inkoraġġanti 
ħafna li apprezzat l-isforz kollettiv tal-grupp biex 
tixxettel u tikber iktar il-kultura. [Rapport: Therese Pace] 

 

SALMAN RUSDIE ATTAKKAT B’SIKKINA 

Salman Rushdie 
[Ritratt: Wikipedia] 

 

Nhar it-12 ta’ Awwissu, il-kittieb Salman Rushdie, 75 
sena, ġie attakkat u ferut minn żagħżugħ armat 
b’sikkina waqt lecture li kien qed jagħti 
f’Chautauqua, fi New York. Rusdie kien 
immedjatament trasportat b’elikotteru lejn sptar 
lokali fejn instab qed ibati minn feriti ta’ sikkina 
f’għonqu u f’sidru. Minkejja l-feriti li ġarrab, Rushdie 
seta’ diġà jitkellem jum wara l-attakk. Huwa kien qed 
jattendi ċ-Chautauqua Institution biex jiddiskuti mal-

intervistatur tiegħu, Henry Reese, - anki hu    
attakkat  -, dwar kif l-Istati Uniti iservu bħala ażil għal 
tant kittieba fl-eżilju. Rushdie hu awtur ta’ 14-il 
rumanz, fosthom The Satanic Verses, li kien kaġun 
ta’ tant theddid ta’ mewt kontrieh min-naħa tal-
mexxej tal-Iran fl-1989. Apparti l-kitba, Rushdie minn 
dejjem sostna l-importanza tal-liberta tal-
espressjoni. 
 
IMUT IL-POETA SOMALU HADRAWI  
 

Nhar it-18 ta’ Awwissu 2022 miet il-poeta u kittieb 
Somalu Mohamed Ibrahim Warsame, magħruf ukoll 
bħala Hadrawi, fil-belt ta’ Hargeisa. Huwa twieled 
f’Burao fl-1943. Fl-1973, Hadrawi kiteb il-poeżija 
‘Siinley’ u d-dramm ‘Tawaawac’ ('Lament'), fejn 
ikkritika il-gvern militari li kien fil-poter f’dak iż-
żmien. Minħabba f’hekk ġie arrestat u ntbagħat il-
ħabs sal-1978. Aktar tard ingħaqad mal-Moviment 
Nazzjonali Somalu. Fl-1991 huwa mar jgħix fir-Renju 
Unit u matul dn il-perijodu vvjaġġa ħafna kemm fl-
Ewropa kif ukoll fl-Amerka ta’ Fuq fejn ipparteċipa 
f’festivals ta’ poeżija u folklor. Fl-1999 hu rritorna fis-
Somalja. Huwa awtur ta’ bosta volumi ta’ poeżija u 
kiteb ukoll ħafna drammi. Hadrawi kellu 79 sena. 

Hadrawi 
[Ritratt: facebook.com] 

 
LEJLA LETTERARJA OĦRA MINN ESPRIMI 
 

Nhar it-23 ta’ Awwissu EspRimi organizzat lejla ta’ 
tnedija tal-ġabra ta’ poeżiji Woman in Red ta’ 
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Waqt mil-lejla ta’ tnedija ta’ Woman in Red 

 
Emmanuel Attard Cassar. Is-sit magħżul kien is-sala 
parrokkjali tal-Knisja l-Qadima f’Birkirkara. Mexxew 
is-serata Jack u Valentina Attard Cassar, filwaqt li 
Ronald Cuschieri ħa ħsieb l-aspett tekniku. Kien 
hemm intervalli mużikali pprovduti minn Joe u Doris 
Aquilina, flimkien ma’ oħrajn imtellgħin fuq l-
iscreen, fosthom kanzunetti ta’ Sarah Crystal u t-
tenur Arthur Micallef. Inqraw ukoll għadd ta’ poeżiji 
minn Woman in Red mill-voice artist, attriċi u 
kantanta Ingliża Cherry McIntosh, mill-għalliema 
Christine Grech, u minn Dr. Mario Aloisio, 
gradwat  fil-Fiżika u l-Matematika, b’dottorat fl-IT. Il-
poetessa Taljana Paola Mara De Maestri qrat il-
poeżija ‘Donna in Rosso’, traduzzjoni tal-poeżija 
‘Woman in Red’ tradotta għat-Taljan mill-awtur 
stess. Elizabeth Cortis, editriċi tal-kotba, qarrejja tal-
provi tal-Ingliż u fundatriċi ta’ Proofreading Malta tat 
taħdita qasira bl-isem ta’ “L-editjar u l-qari tal-provi: 
Skaluni differenti tal-istess sellum”. Patrick Sammut 
qara studju kritiku dwar il-ġabra Woman in Red. 
Ingħata wkoll xi tagħrif dwar il-pittura tal-qoxra tal-
ktieb, magħmula minn Alfred Caruana Ruggier, 
filwaqt li Emmanuel Attard Cassar fetaħ u għalaq is-
serata. Dawk mistiedna ingħataw kopja b’xejn 
ta’ Woman in Red bl-istedina biex jagħtu donazzjoni 
lil xi entità li teħtieġ għajnuna. Il-lejla ntemmet 
b’riċeviment żgħir fejn dawk preżenti setgħu 
jitkellmu u jieħdu xi ritratti mal-awtur. 

 

IL-FESTIVAL MEDITERRANJU TAL-LETTERATURA 
TA’ MALTA 2022 
 

Nhar is-26 u s-27 ta’ Awwissu 2022, Inizjamed, li 
tellgħet is-sbatax-il edizzjoni tal-Festival 
Mediterranju tal-Letteratura ta’ Malta, ikkonkluda 
b’żewġt iljieli fil-Forti Sant’Iermu, il-Belt Valletta. 
F’kull lejla, erba’ awturi mistiedna qraw ix-xogħlijiet 

tagħhom, flimkien mat-traduzzjonijiet tagħhom li 
ħadmu fuqhom matul il-workshop tat-traduzzjoni. L-
awtur li pparteċipaw kienu: Jacobo Bergareche 
(Spanja), Antoinette Borg, Bella Cox (ir-Renju Unit), 
Aleks Farrugia, Adrian Grima, Julia Musakovska (l-
Ukrajna), Claudio Pozzani (l-Italja) u Lamis Saidi (l-
Alġerija). Il-letteratura kienet imżewqa mal-mużika 
tal-bands mistiedna u l-mużiċisti residenti. Mallia & 
D’Amato Booksellers kellhom kotba tal-awturi 
mistiedna u oħrajn għall-
bejgħ. Kixott u Healthylicious by Stef ipprovdew l-
ikel u x-xorb. Wara l-encore tas-Sibt, bħala xi ħaġa 
ġdida, DJ Bob, li ħafna jafuh permezz ta’ Spots & 
Stripes se offra l-mużika biex dawk preżenti 
jiċċaqalqu u jgawdu ftit sigħat oħra fil-Forti 
Sant’Iermu. Inizjamed tellgħet dan il-Festival bl-
appoġġ tal-Kunsill Malti għall-Arti. Il-Festival  
ikkollabora wkoll ma’ Creative Europe Desk – Malta, 
il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, Heritage Malta u 
Literature Across Frontiers. Dan il-Festival huwa 
rikonoxxut internazzjonalment permezz tat-timbru 
tal-EFFE Europe for Festivals, Festivals for Europe. 

Il-poeta Claudio Pozzani 
[Ritratt: facebook.com] 
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Email mingħand Rita Saliba, l-1 ta’ Lulju 2022 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ta' din il-ġabra teżori letterarji. Bla dubju se 
żżommni okkupata matul dawn il-ġranet u forsi 
wkoll se joffru xi ftit żiffa ħelwa f'dis-sħana ta' sajf 
qalil. 
 
Inselli ħafna għalik, 
Rita 
 
Email mingħand Mario Attard, l-1 ta’ Lulju 2022 
 
Parick,  
 
Nirringrazzjak tassew tal-ħarġa ta' IL-PONT. Grazzi 
wkoll tal-ġrajja li ġibtli. Ħadt gost naqra mill-pinna 
ta' Frances Arpa. Fakkritni meta konna ngħallmu l-
Malti fil-Kulleġġ De La Salle. Bħas-soltu, il-kontentut 
huwa varju, ta’ livell tajjeb, u jolqot lill-qarrejja. 
Inqawwilek qalbek biex iżżomm dan ir-ritmu. 
 
Il-ħajr mill-ġdid u nsellimlek, 
Mario. 
 
 
 

Email mingħand Rita Gatt, l-1 ta’ Lulju 2022 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi minn qalbi ta' dan ir-rigal li tajtni llum. 
Inħossni tassew ferħana u onorata li inkudejt il-kitba 
tiegħi f'din ir-rivista tant prestiġġjuża.  
 
Komplejt fraħt meta biswit il-kitba tiegħi, hemm dik 
ta' ħija Philip, kif ukoll fl-istess rivista hemm emaill 
ta' ħija, Pawlu. Tliet aħwa f'kitbiet differenti fl-istess 
rivista. Tassew emozzjonajt ruħi u fraħt li għall-
ewwel darba, kitba minn tiegħi ġiet ippubblikata. 
Napprezza ħafna u dan ikompli jħeġġiġni biex 
nissokta nberraħ il-ħsibijiet li hemm ġo fija, bl-aħjar 
mod li naf jien, bil-proża jew poeżija.  
 
Għadni ma kellix ċans li nara l-kitbiet kollha ta' din ir-
rivista, imma ċertissma li huma kollha mimlijin 
interess, tagħrif u informazzjoni bħal ma kienu t-
tlieta li qrajt sa issa.  Ma' kull paġna li nqalleb, 
inħossni  qisni xi studenta ħerqana nitgħallem xi 
ħaġa ġdida, għatxana biex nara x'hemm jistennieni 
fil-paġni ta' wara. Huwa mogħni b'kitbiet letteratji 
tant sbieħ, b'persunaġġi kbar kif oħrajn li qegħdin 
jinbtu, b'Malti tassew mirqum kif ukoll ligwi oħra, li 
għal ħafna snin kienu midħla sew tagħna, l-Maltin. 
Xtaqt li  mill-ewwel nurik kemm apprezzajt il-fatt li 
xogħli għażiltu biex ikun parti minn din ir-rivista. 
Naqbel ma' dak kollu li tkellem fuqu ħija, Pawlu fl-
email li bagħatlek.  
 
Ħajr minn qalbi, saħħa u s-sliem, 
Rita 
 
Email mingħand Mario Griscti, l-1 ta’ Lulju 2022 
 
Għażiż Patrick, 
 
Niżżikħajr ta' IL-PONT (Lulju 2022). Nessieni d-
dwejjaq ta' qillet ix-xemx tbaskat u tmarrad. IL-PONT 
sar il-barka t'ilma safi tgelgel mal-gerżuma niexfa. 
Kontenut sodisfaċenti. Editorjal li jiftaħ sew it-triq  
tal-imħabba lejn il-letteratura. Napprezzah u 
ngħożżu bis-sħiħ. 
 
Insellimlek ħabib u dejjem nixtieqlek: Saħħa, Paċi u 
Ġid. 
 
B'Imħabba, 
Mario 
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Email mingħand Michael Zammit, it-2 ta’ Lulju 2022 
 
Ħajr minn qalbi. 
 
Kemm nifraħ meta jasalli. 
 
Dortu daqsxejn fuq fuq sa ma nsib ħin biex nagħmel 
bħan-naħla f'nofs ġnien kbir mimli fjuri. 
 
Ħajr li sibt post għall-kitba tiegħi. 
 
Michael 
 
Email mingħand Nazzarene Zerafa, it-3 ta’ Lulju 
2022 
 
Għażiż Ħabib, 
 
Il-lum, hawn fi Brisbane, ġurnata kiesħa, b’xita nieżla 
bla waqfien u temp griż skur, u kif kont fis-skiet ta’ 
qalbi u f’serħan moħħi mfixkla biss mit-tektik mal-
ħġieġ ta’ qtar ix-xita, irnexxieli naqra mill-bidu sat-
tmiem IL-PONT kurrenti li bħas-soltu għoġbok 
tibgħatli u li tiegħu minn qiegħ qalbi nirrinrazzjak. 
 
IL-PONT napprezzah ferm għax ma’ kull ħarġa, 
infettaħ ftit aktar usa’, il-perspettiva tal-ġmiel, l-
apprezzament u l-imħabba lejn l-Ilsien Malti u l-
Letteratura; perspettiva li tirgħa sa fuq xefaq l-ibħra 

li jifirduna. 
 
Ma nistax ma nsemmix li, fost il-qari kollu utli u 
interessant li qrajt, l-aktar ħaġa li laqtitni kienet l-
aħbar veru sabiħa tas-suċċess li inti ksibt u li 
kkwalifikajt fid-Dottorat tal-Letteratura. Għalhekk 
nixtieq li  nifraħlek minn qalbi ta’ dan it-tragward. 
Nista’ biss nimmaġina s-sagrifiċċji, il-ħin u l-iljieli ta’ 
qari, studji u riċerki, id-dedikazzjoi, id-
determinazzjoni, l-impenn, il-ħila u l-imħabba li inti 
rawwimt għall-ksib ta’ dan l-unur. Mhux faċli meta 
wieħed irid jamalgama dan kollu mad-dmirijiet tal-
familja, dawk tax-xogħol u impenji oħra li jkunu 
għaddejjin kontinwament. 
 
Għalhekk ħaqqek il-veru Prosit u Prosit tassew! 
 
J’Alla li l-Bambin jkompli itik is-saħħa, id-dehen, il-
ħeġġa u l-għajnuna kollha li jkollok bżonn biex 
tkompli sseddaq, tkattar, issebbaħ u ddakkar ġmiel l-
Ilsien Malti u l-Letteratura ta’ Pajjiżna. 
 
Is-Sliem u Barka m’għand, 
Nazzarenu Zerafa fi Brisbane, l-Awstralja. 
 

 

INTERESSAT/A tisma’ 10 taħdidiet  
qosra bil-Malti dwar  
IS-SABIĦ TAL-ĦAJJA  
mill-kittieb u xandar  

Victor V. Vella B.A., M.A, DIP.ED.? 
 

IBGĦAT l-email tiegħek lil  
 

victorvella39@gmail.com 
   

BLA ĦLAS U BLA RBIT TA’ XEJN 
 

Dawn huma parti minn sensiela twila ta’ xi 50 
taħdita:  ħarsa lejn is-sabiħ bħala kuntrast jew 
bilanċ għall-aħbarjiet li ma tantx huma sbieħ. 

Huma ħarsa pożittiva lejn il-mużika, il-qari 
(letteratura), jew xi parti tan-natura, il-libertà, u 
wkoll, ngħidu aħna, il-kunflitt li jekk tieħdu bil-

galbu toħroġ xi ħaġa sabiħa jew tajba minnu. Din 
kienet sensiela ta’ xandiriet qosra li 

kienu xxandru fuq ir-radju u ntogħġbot.   
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IL-PONT ILAQQAGĦNA MAL-KITTIEB U 
POETA ANTHONY FARRUGIA 
 
Meta u fejn twieled, fejn jgħix illum, x’rabta hemm 
bejn l-imkejjen li għex fihom u l-kitbiet tiegħu, xi 
tifkiriet ewlenin minn tfulitu: 

 
Anthony Farrugia twieled fl-1 ta’ Ġunju 1935 fiż-
Żurrieq u baqa’ jgħix hemm sakemm kellu 22 sena. 
Fl-1958 iżżewweġ lil Anġela Agius u mar joqgħod  
Ħaż-Żabbar fejn għadu joqgħod sa llum. Jgħid li 
Raħal twelidu ma jinsieh qatt għax fih għex l-aħjar 
żmien ta’ ħajtu.  Dak iż-żmien tista’ tgħid li fiż-
Żurrieq kulħadd kien midħla ta’ xulxin, għax ir-
residenti kienu jgħoddu biss ftit eluf. Kien hemm 
ukoll nuqqas ta’ attivitajiet jew waqtiet fejn wieħed 
kien seta’ jedha.   
 
Fi żmienu, bħala  żagħżugħ, aktar kont issibu l-
Mużew jew l-Azzjoni Kattolika, jew f’xi wieħed mill-
każini tal-Baned.  Illum mod ieħor, jeżistu ħafna 
opportunitajiet ta’ attivitajiet ta’ sport, drama, 
politika, reliġjon, u fuq kollox il-faxxinu tal-
elettronika. 
 
Jgħid li tant ma jistax jinsa liż-Żurrieq, il-post fejn 

twieled, li ma naqasx li jsemmi u anke jiddeskrivi fil-
kitbiet tiegħu xi postijiet partikulari bħal Wied iż-
Żurrieq, taħt ir-raħal, u naħiet oħra magħrufin għall-
ġmiel naturali tagħhom. Anke fil-poeżija  ma naqasx 
li jikteb fuq Filfla, Wied Babu u fuq l-irdieden tal-ilma 
li għad hemm fil-post magħruf  bħala ‘taħt ir-raħal’. 
 
Meta twieldet fih il-ħajra li jikteb, min kienu l-
għalliema li setgħu mbuttawh f’dan, u min kienu l-
kittieba Maltin li ħallew effett fuqu: 

 
L-edukazzjoni sekondarja tiegħu bdiet fl-1947 fil-
Kulleġġ De La Salle, fil-Kottonera, fejn b’xorti kbira 
għalih u għal kittieba oħra ta’ stoffa, bħal ngħidu 
aħna Alfred Palma u Alfred Massa, fost oħrajn, kellu 
bħala għalliem tal-Malti lil Bro. Henry SFC.  Kien 
miegħu l-ewwel darba li bdew fih ħsus il-poeżija.  
Jiftakar kien jgħidlu, ‘Taqtax qalbek, qis li din in-
namra tibża’ għaliha.’  Sema’ minnu sakemm dam il-
Kulleġġ, imbagħad iċ-ċirkostanzi tal-ħajja biddlulu 
għalkollox dak li kellu f’moħħu li jagħmel.  Għadda 
perijodu twil ħafna li fih ma baqax jikteb ħlief għal xi 
novella ’l hawn u ’l hinn li kienu jsibu ruħhom fil-
kexxun t’isfel, sa ma forsi xi darba kienet tmisshom 
ix-xorti u jaraw id-dawl.  Kien meta tħabbeb sew ma’ 
Alfred Palma, li mill-ġdid kebbes fih l-imħabba għall-
kitba bil-Malti.  Għamel l-almu tiegħu biex jitħarreġ 
ftit aħjar sa ma reġa’ sab ruħu jesprimi dak li 
f’waqtiet rari kien iħoss f’qalbu, xhieda kemm ta’ 
ferħ kif ukoll ta’ sogħba.  Saħansitra rnexxielu wkoll 
jippubblika tliet rumanzi, żewġ kotba ta’ novelli u 
żewġ kotba oħra għat-tfal ta’ età mhux inqas minn 
tmien snin. 
 
Anthony Farrugia jikteb kemm poeżija kif ukoll 
proża. Għal min huma mmirati?: 

 
Anthony jgħid li jikteb għal dawk li jixtiequ jkollhom 
f’idejhom x’jaqraw, miktub bi stil ħafif u mexxej.  
Iħobb idaħħal ħafna konversazzjoni għax jemmen li   
l-qarrej jedha jimmaġina ruħu li jkun qiegħed jieħu 
sehem f’dak li jkun qiegħed jaqra.  Deskrizzjoni ta’ xi 
xena ta’ ġmiel naturali tal-kampanja Maltija ma 
tonqosx.  Imma meta jesprimi ruħu fil-poeżija donnu 
bla ma jrid jidħol f’waqtiet ta’ ferħ jew diqa meta 
ħsibijietu  jerġgħu  jagħmluh tifel. 
 
Ix-xogħol tiegħu qabel ma rtira, il-passatempi 
tiegħu llum: 

 
Fl-1954 kien ġie impjegat bħala Emergency Teacher 
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mid-Dipartiment tal-Edukazzjoni.  Sentejn wara ġie 
impjegat maċ-Ċivil fejn spiċċa fl-1971. Wara li ġie 
mogħti Scolarship fl-Istudji Segretarjali ġie impjegat 
bħala lettur fil-Kummerċ u Studji Segretarjali fil-
Kulleġġ tal Arti, Xjenza u Teknoloġija. 
 
Fl-1979 ġie maħtur bħala Kap tal-iskola Segretarjali, 
Sir Hannibal Scicluna, u baqa’ f’din il-kariga sakemm 
irtira fl-1996.   
 
Fl-1994 ikkontesta l-ewwel elezzjonijiet li saru għall-
Kunsilli Lokali fil-belt ta’ Ħaż-Żabbar fejn serva bħala 
Kunsillier. Kien inkarigat mill-edukazzjoni, 
ġemellaġġi, u diversi ħidmiet oħra, fosthom it-
twaqqif ta’ żewġ momumenti: il-monument lill-
President Agatha Barbara u l-monument f’ġieħ iż-
Żabbarin li mietu fit-Tieni Gwerra Dinjija. Kien ukoll 
inħatar bħala President taż-żewġ skejjel Primarji ta’ 
Ħaż-Żabbar. 
 
Il-Kunsill ta’ Ħaż-Żabbar ħaseb ukoll biex jonora lil 
Anthony Farrugia bil-Midalja ta’ Ġieħ Ħaż-Żabbar, 
filwaqt li ngħata wkoll it-trofew Cittadino dell’Anno 
ta’ Villabate, fi Sqallija. Fl-2009 ġie wkoll ippreżentat 
Midalja u Diploma mil-Lussemburgu bħala 
rikonoxximent għall-ħidma tiegħu ma’ pajjiżi 
Ewropej: il-Ġermanja, il-Portugall, Franza u Sqallija.  
 
Għal numru sabiħ ta’ snin kien is-Segretarju tal-Old 
Lasallians Association. Matul dan iż-żmien kien 
inkarigat mil-laqgħat li kien ikollu mal-magħruf artist 
Malti Emvin Cremona, dwar it-twaqqif tal-
monument lil San Ġwanni Battista De La Salle. 
 
Il-pubblikazzjonijiet ewlenin tiegħu: 

 
Fost il-kitbiet tiegħu hemm xi poeżiji li dehru fil-
fuljett VERSI li kienet toħroġ l-Għaqda Poeti Maltin, 
u tliet rumanzi, Meta l-Imħabba ma Tmutx, mitbugħ 
minn Horizons, Fjuri fir-Riħ mitbugħ mill-Veritas 
Press, u Meta d-Dmugħ ma Jinxifx, mitbugħ minn 
DOM Communications Ltd.  
 
Bħala membru tal-Għaqda Poeti Maltin kien ħa 
sehem f’konkors u rebaħ it-tieni post bil-poeżija “Il-
Bieraħ u Llum”. 
 
Hemm il-ħsieb, jew aħjar it-tama, li jlesti x-xogħol 
fuq rumanz ieħor flimkien ma’ numru sabiħ ta’ 
novelli. 
 

Il-messaġġ li jgħaddi lill-ġenerazzjonijiet żgħażagħ 
illum: 

 
Il-ġenerazzjonijiet żgħażagħ illum għandhom ikunu 
kburin bl-Ilsien sabiħ tagħna l-Maltin. Iridu jgħożżuh, 
iħaddmuh u ma jagħtux preferenza lil ilsna oħra l-
aktar meta jesprimu ruħhom ma' Maltin bħalhom.  
Iridu wkoll ma jaqtgħux qalbhom jesprimu ruħhom 
bil-Malti f'kitba ta' proża u poeżija li tagħmel ġieħ lil 
kull min jiktibha. 
 
Imma mbagħad iridu wkoll joqogħdu attenti li ma 
jaqgħux f'ċerta kategorija ta’ kittieba li jogħxew 
f'kitba kemxejn laxka jew ta' oħrajn li jħossu li 
għandhom jaqbżu l-limitu. 
 
Il-kittieb u l-poeta, fil-fehma tiegħu, igawdu stima 
aktar minn qabel. L-istandard tal-edukazzjoni kiber 
ħafna u allura hemm aktar wisgħa fejn wieħed jista' 
jimraħ. 
 
X’jaħseb dwar l-importanza tal-letteratura: 

 
Bħal kull arti oħra, il-letteratura tinfirex f'bosta 
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fergħat, kull waħda tesprimi sentimenti umani, 
soċjali u attwali li jvarjaw wieħed mill-ieħor. Il-poeta 
jesprimi ruħu mod, l-awtur tar-rumanz u stejjer 
qosra mod ieħor, u madankollu l-messaġġ maħsub 
biex jasal għand il-qarrej joħroġ dejjem mill-istess 
sors u bl-istess għan: dak li jgħallem u jpaxxi l-qalb u 
r-ruħ. 
 
Għaldaqstant, waqt li kulħadd għandu t-tip ta' 
letteraura li jippreferi, jagħmel tajjeb jindiehes ma' 
forom letterarji oħra li, barra li joffru l-gost tal-
varjetà, jiftħulu aktar oqsma li minnhom ikun jista' 
jikseb tagħrif u għarfien letterarju akbar u aktar 
siewi. 
 

IR-RIĦ U L-BNIEDEM 
 
Ir-riħ ifewweġ 
u jxerred iż-żerriegħa. 
Minnha tikber siġra 
u tagħmel il-frott. 
Mhux hekk il-bniedem 
għax jibni u jerġa’ jħott. 
 

ANTHONY FARRUGIA 

 
 

FILFLA 
 
X’seħer waqt li x-xemx nieżla, 
fil-ħin li ħarist lejk: 
ħassejt li kelli b’ħeffa 
intir malajr sa ħdejk. 
Fakkartni fl-isbaħ Maqdes 
tal-Qedem, f’Ħaġar Qim, 
f’min fuq altarek qaddes, 
l-allat tiegħu iqim. 
Fakkartni fl-eħrex gwerer, 
missielta tul is-snin: 
b’ħruxithom poplu mwerwer, 
ulied Maltin u Għawdxin. 
Inħoss fija tinħema 
għira ma tintemm qatt, 
narak f’tgħannieqa eterna 
int l-għira ta’ kulħadd. 
 
Sa jgħib kien ġmiel suritek 
bil-balal barranin, 
’mma int żammejt sbuħitek,  
Alla miegħek ħanin. 
Kif għada kmieni jżernaq 
ħlift li naqdef sa ħdejk, 
fuq qoxra sa ma nersaq, 
xi ħin inqatta’ ħdejk. 
 

ANTHONY FARRUGIA 
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TKOMPLI L-INTERVISTA MAL-KITTIEB 
RAYMOND FENECH GONZI - IT-TIENI 
PARTI [L-ewwel parti deħret fil-ħarġa preċedenti, nu. 67] 

 
Free verse, concise poems, projective verse, 
quatrains. What factors help you decide the form of 
the poems you write? 

 
To be honest, I never sit down specifically to write a 
poem, never mind think in what form or shape it 
should be. Some writers complain about “writer’s 
block” but I was always sceptical about this. When a 
writer or poet have nothing special to write about, 
they simply do not write anything. From personal 
experience, inspiration to write, especially poetry 
comes to me unannounced and uninvited. I could 
wake up in the middle of the night feeling a flow of 
thoughts and words just starting to take shape in my 
mind. I have to get up very quickly and go to my 
desk to write the poem which more often than not, 
requires very little editing. If I don’t write the poem 
immediately, I would forget it and there is no way I 
would remember a single word the next day. I 
believe that poems that just drop out of nowhere 
come from what parapsychology calls, 
“channelling”. This basically means this information 
would have come from outside, or beyond our 
world, same as happens to psychics that receive 
information, messages, and gut feelings about 
forthcoming events, from dreams or moments of 
detachment from their bodies. Sleep is an excellent 
time to detach oneself from life. 
 
I write all forms of poetry including, Haiku and Tanka 
poems. I write concrete poems, and free verse, but 

most works have musicality, internal rhyme and 
rhythm, Quatrains, Sonnets, both Petrarchan and 
Shakespearean as well as Ballads, Clerihew, 
Villanelles, Rondeau and Triolet. Sometimes, I just 
write and invent my own styles. Inspiration dictates 
and I simply follow. When inspiration comes it is 
what dictates the form I choose.     
 
Your poems are somewhere between the sensual, 
the poetical and the explicit. Your reactions? 

 
Well, I have always believed that poetry is another 
way of communication. Unfortunately, in the 18th 
century up to date, this wonderful art of expressing 
one-self has been usurped by academics, self-
proclaimed literary experts, universities, academics 
and poetry circles, and treated as if it was reserved 
only for the privileged few. Poetry was always, still is 
and will always be the people’s art.  
 
The irony is that if we go back to Shakespeare, 
Boccaccio, Dante, Chaucer and even further back to 
ancient Greece, many ancient writers around the 
world used epic poetry to describe heroic 
adventures and stories of their people and cultures. 
Both Bocaccio and Chaucer didn’t mince their words 
either. Most people then, were illiterate and poetry 
was a way to communicate and to entertain the 
masses. Somehow, this gift of sharing such a 
wonderful art was taken away and given the wrong 
image that poetry was meant only for scholars, 
academics and writers.  
 
I remember when I was in sixth form, I was literally 
afraid to say I was a poet for fear the other students 
would think I was a freak. Former US Poet Laureate, 
Rita Dove, once remarked that what has made 
poetry so unpopular was the way it was taught in 
academic institutions. It was surely because we 
were forced to memorize whole poems first, rather 
than to try and understand the story behind them. 
Rap poetry today is very popular because it has 
changed all that and everybody can assimilate the 
story lines within each composition with everyday 
saga. 
 
In recent years, poets have tried to take poetry to 
the people and hence the reason why in the sixties 
and seventies Milton Acorn and a few other poets 
formed the People’s Poetry Movement and started 
writing poetry in everyday language. Probably I have 
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to thank Acorn and even Pablo Neruda for finding 
my own voice.  
 
So, if I’m explicit in my writing, it’s because of the 
influence from these poets and because the words I 
use are the same used by the majority of people in 
their everyday language. Besides, being a poet, I am 
also a poetry therapist and when I have the odd 
client I need to be blunt because I also need the 
client to be truthful and write about the demon that 
is plaguing his existence, no matter how profane, 
illicit or explicit his story turns out to be.   
 
One of the text books I studied for my bachelor’s 
degree was called, The Courage to Write. I could 
never be a good writer if I wrote and limited my 
word usage of vocabulary, facts of life and all those 
‘secrets’ which far too many people are not capable 
of talking about. The Courage to Write (How Writers 
Transcend Fear) was written by Ralph Keyes. 
Katherine Anne Porter called courage “the first 
essential for a writer.” E. B. White said he admired 
anyone who, “has the guts to write anything at all.”  
 
Broken Innocence was a fruit of reading authors like 
Neruda and Acorn, as well as Boccaccio and even 
The Marquis De Sade. However, I do not write only 
about sensuality which I consider an important 
ingredient in a love poem, but also about so many 
true events and legends such as, “The Legend of the 
Dogwood”, “The Legend of Gomerino Palace” and 
“Paul, The Meticulous Fisherman”. In my poems, 
you’ll find a variety of real people and true events, 
including tragic stories, important people who 
influenced my childhood, pets I loved dearly, politics 
and my parents.  
 
Poetry as snapshots of different moments or 
phases in your life. However real poetry does not 
stop there but touches the universal. How true is 
this? Does all this make the poet a kind of seer? 

 
Earlier I explained how poetry comes to me through 
channelling, so yes, I do believe the poet, if naturally 
gifted can be a seer. In my case, having been a 
journalist in dangerous times, I needed to be able to 
sense peril before it came too close to it for comfort. 
But when I was 20, I knew already that when I would 
be in my forties, I was going to face a life-
threatening health issue. In fact, when I was 43, I 
was diagnosed with Lymphatic Cancer and after the 

chemotherapy I had a stroke. Yet, whilst I was sick 
and fighting for my life, I also knew I was going to 
survive. During those two years, I completed my 
bachelor’s degree and my studies in poetry therapy. 
I even launched my own business knowing nobody 
was going to take the risk of employing a cancer 
survivor, taking into consideration there is a five-
year long wait before doctors can be sure the cancer 
went into remission.  
 
My poetry is both about particular moments, 
especially my childhood and difficult or memorable 
phases of my life. To be honest, when I had just 
been diagnosed with cancer, one evening I received 
the strange and unannounced visit from a priest. 
The strange thing was that when my wife opened 
the door that November evening, he immediately 
told her he knew she had someone in the house 
who was seriously ill and needed prayers very badly. 
When he came into the bedroom, I was surprised at 
his attire. He was wearing a tunic and a cape, and 
held the typical priest’s hat of old. He seemed to 
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have fallen out of the sixties.  
 
I had no problem praying with him, but every time I 
looked at him, I felt something very strange. He was 
as white as a ghost and his skin was transparent. He 
seemed very detached and his presence brought 
cold air into the room but at the same time comfort. 
When my wife escorted him back to the door he 
turned and told her saying: “Fear not my dear, I 
know you are thinking that your husband is going to 
die but I can assure you he is not because you need 
him and so does his mother. He still has many things 
to do here.” The book of short stories includes this 
story in detail.  
 
“The people you think are the happiest are usually 
the saddest; that's because they see more and feel 
deeper than others do. They are the sensitive and 
they see beyond the veil of what's tangible and 
what's not. They wear no masks and can see 
through the masks of others. The sensitive to life are 
few in number, which is why they feel so alone... 
because they are all alone.”― Donna Lynn Hope 
 
Malta and beyond. How does all this help you in 
writing poetry? 

 
Well, some people think that just because I write in 
English, somehow the difference in language has 
eradicated my memories of over six decades living 
on this island. They are quite wrong because I still 
believe in Christian values and principles, something 
that was instilled in me by both my parents. That 
being said, my father applied more military 
discipline to make sure I do not forget my origins 
which were founded on those of Roman 
Catholicism, all the Maltese traditions, and the 
Mediterranean blue sea. Unfortunately, in the past 
five decades subsequent Maltese governments have 
lost all their appreciation for such unique Maltese 
traits. The environment is in a disastrous state, 
architecture has lost its shape, beauty and went 
haywire, as if Maltese architects are too busy doing 
nothing and do not have time to pay attention not 
to ruin the aesthetics of the beautiful and unique 
Maltese architecture which has such historical value. 
It doesn’t take a rocket scientist to look inside the 
core of some of the most beautiful villages where 
there are still houses of character, villas and even 
palaces. The population has lost its Christian values 
in more ways than one, and there is no sense of 

unity, patriotism or pride. People have become 
extremely greedy and selfish, to the point they have 
forgotten all about the future, the legacy and 
inheritance they will be leaving to their children and 
grandchildren. Malta now has a new God, money, 
and most people seem prepared to do anything to 
become millionaires overnight at the expense of the 
majority that do not have a voice. 
 
Much of my poetry is focused on the above issues 
and I have been lambasting politicians for many 
years. I have long lost my belief that this country 
deserved independence. For a country to succeed, 
every party has to safeguard the good things for the 
common good of the Maltese and the generations 
still to come. 
 
Beyond Malta, I see many countries that safeguard 
their heritage, nature and the environment and 
implement laws to ensure they minimize the 
chances that corrupt regimes might go on the 
rampage to line up their own pockets and those of 
the privileged few. The whole island has become 
claustrophobic and quality of life has gone down the 
drain.  
 
My poetry is mostly about Malta, my own life 
experiences and I even use foreignisms in my work. 
Some of the Maltese words I use have no meaning 
to foreigners but I always include footnotes to 
explain what they mean. Luzzi, names of fish and 
Maltese names in ballades like, “Paul the Meticulous 
Fisherman” have proved very successful and most of 
these poems have become favourites in Canada, 
Cuba, the USA and the UK.    
 
You write your poetry in English. Why? Did you 
also write in Maltese? 

 
When I started writing, there were no markets for 
my work in Malta especially going back to the 
seventies and eighties. So, it was really Hobson’s 
choice. If I wanted to publish my work and become 
at least a known writer, I could only do this by 
marketing my work abroad. And what bigger a 
market can be offered to a writer than all those 
countries that publish journals, newspapers, 
magazines, anthologies and books in English? In 
order to learn how to write, I had to read every book 
on creative and poetry writing I could lay my hands 
on. Every year, I used to buy a guide for writers and 
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poets to various publishers and spent hours reading 
and searching publications that from the description 
might prove to be a home for my works. Of course, 
this was no small feat. In those days, there were no 
computers, and communicating with editors was 
done through snail mail. To get a reply, it was 
standard protocol to include a self-addressed 
envelope, enclosing an International Reply Coupons 
(IRCs) (Stamps), so the editors could use these to 
reply with a rejection, or acceptance slips. Let’s say 
it was a pretty expensive “hobby”, and every week I 
used to go to the post office to post dozens of 
submissions. I think the clerk dreaded seeing my 
face because he knew he would have to weigh every 
letter, some containing manuscripts of all sizes, so 
he could issue the IRCs based on the weight of each 
and every envelope. 
 
Besides, I loved the English language. I also 
remember speaking in Maltese was prohibited in my 
school and we had to speak in English. My father 
worked for the British Forces at the Ministry of 
Defence for over 20 years and most of his friends 

were English. I have to add my father was born in 
New York and so was my grandma, so he grew up 
hearing people speak in English all the time. No, I 
never wrote anything in Maltese although, I did 
write poetry in French and Italian. 
 
Besides, since I wasn’t encouraged to take up this 
profession, inevitably I started to have doubts 
whether I could make it as a writer. So, I thought 
that if I wanted to face reality, I had to compete at 
the highest level with the best poets and writers. 
Being well known in Malta as a poet writing in 
Maltese was nowhere near competing with millions 
who wrote in English. My dad used to tell me: 
“Don’t be a big fish in a small pond”. I simply took 
my chances to see if I was good enough to stand 
shoulder to shoulder with a poet laureate in Canada, 
the UK or the USA. I also remember a terribly 
disappointing experience when once a friend of my 
sister read some of my very first poems and referred 
them to his English professor at the University of 
Malta. I had just turned 14 years then. Like both my 
English teachers at secondary school he believed 
there was something special in my poetry. The poor 
man was stunned and shocked when his professor 
dismissed my work saying, this was just youthful 
enthusiasm destined to fizzle out sooner rather than 
later. To date, I am still waiting for the occasion to 
face this self-proclaimed lecturer just to tell him that 
my “youthful enthusiasm” is still going strong and 
from strength to strength. What really bothered me 
about this incident was, I hated to think how many 
aspiring writers or poets were discouraged by this  
so-called educator if he encouraged them with 
similar ludicrous comments? But this man was not 
the only one to put spokes in my wheels because I 
came across far too many people who forgot I was 
once their friend or work colleague. To be honest 
despite I loved Malta before it was turned into a 
jungle of concrete, I never really felt I belonged 
here. That being said, I think I still have proved 
myself as a very good ambassador for my country. 
To be honest now I really do not even think about 
the way I was ignored or treated because I am 
appreciated in international circles that most 
matter. If locally I keep being ignored, it’s those who 
ignore me that will in the end look rather stupid.     
       
Quoting your poem ‘Leaving Malta’, poetry sheds 
light where “darkness will mobilize/ its army of 
shadows.” What are your thoughts? 
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Well, the line you quoted is the pessimistic part of 
my nature envisaging that darkness, which 
represents evil will mobilise the shadows which I 
imagine are the demons that work undercover in 
order to achieve whatever is important to them. The 
word ‘darkness’ in my poetry, darkness represents 
evil spirits and demons. Both can find access into 
humans by finding their weak points. We are all 
human and today’s most evil-doings come from 
greed for money and power. I believe despite years 
ago Malta was known as the centre of Christianity, 
Christian values and principles for a huge section of 
the population have long been lost somewhere 
along the way-side.  
 
Describe yourself as a person. What do you do 
when you are not writing? 

 
As I said I consider myself a champion of nature, the 
environment, and quality of life. Serious chronic 
health issues have been plaguing people for far too 
many years. Building development has gone far and 
beyond the acceptable limits, and I feel it’s an insult 
to people’s intelligence for politicians to be even 
speaking about sustainable development. That 
remedy is now about five decades too late to 
mention. We have seen people, not just literally 
forced to sell their homes and leave, but also many 
others who did not leave and paid the ultimate price 
killed buried beneath the debris during demolishing 
works. We have to take into serious consideration 
that there are over 70,000 people that are suffering 
from chronic allergies. Personally, I have lost 70 
percent of my hearing thanks to the dust and 
concrete grit which fills the air in the roads where I 
live in Balzan. Balzan is currently being literally 
ravaged by building development that is causing 
what I describe as a domino effect. When two villas 
are demolished the one in the middle is naturally 
buried in between two blocks of apartments. It’s 
only logical that when privacy is stolen away from 
the owners, they have to sell and move, which 
means the third villa will also eventually bite the 
dust. This is also turning quaint little villages which 
were the pride of the residents into high-rise eye-
sores with “architectural designs” that have 
contributed to the uglification of a huge part of 
Malta.  
 
I was born and bred in St. Julian’s and lived in a 
house overlooking Spinola Bay. I would have 

continued to live there had this once unique 
beautiful fishing village not been converted into the 
monstrosity that it is today.    
 
So, I also write on many web sites about my concern 
but people are only after making a quick buck. I fear 
this will eventually be their downfall and that of 
their children and grandchildren. Nature always wins 
in the end and politicians still have the total 
misconception that they will negotiate with it. All it 
takes is a couple of hours rain and perhaps people 
will wake up and understand what I mean. 
 
I used to love fishing but I simply do not have the 
time for this hobby any more. However, I love 
listening to classical music. I come from a family of 
singers and musicians. My father was an excellent 
tenor but his singing career was cut short when his 
mentor, his uncle Maestro Lorenzo Gonzi died from 
pneumonia when he was in his forties. His parents 
wanted him to follow the footsteps of his uncle, 
Archbishop Mgr. Sir Michael Gonzi and basically as 
soon as he was 13, he was sent to a capuchin 
novitiate where he lived until he came of age and 
enlisted in the KOMR. My mother was a concert 
pianist and her career came to stop once WWII was 
declared. She used to accompany Maltese tenor 
Paul Asciak on the piano and singing the aria which 
was to be sung by the soprano in his next opera. As 
for me, I was also a baritone discovered by 
Antoinette Miggiani during one of the singing 
lessons she was giving to my sister who was also a 
mezzo soprano. She rated my voice a being unique 
and naturally gifted. Who knows had I chosen 
singing and music over writing, I would have made 
more money and probably had a much easier life 
abroad.    
 
Of course, I love reading, travelling and I am a car 
enthusiast.  
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IL-PONT IKOMPLI BL-INTERVISTI MAT-
T R A D U T T U R I  F I S - S E N S I E L A 
TRADUZZJONIJIET FARAXA - Claudine 
Borg hi traduttriċi ta’ Oscar u s-Sinjura r-
Roża ta’ Eric Emmanuel Schmitt, Faraxa 
Publishing, 2015 
 
Meta twieled il-ħsieb li taħdem fuq it-traduzzjoni 
għall-Malti ta’ din in-novella twila? Għaliex l-
għażla tiegħek waqgħet fuq Éric-Emmanuel Schmitt 
u fuq din in-novella partikolari? 

 
L-ewwel darba li qrajt Oscar et la dame rose kien fl-
2008 jien u nħejji biex ngħallem Monsieur Ibrahim et 
les fleurs du Coran, ktieb ieħor ta’ Schmitt mill-istess 
sensiela li sa dak iż-żmien kienet tikkonsisti f’ħames 
kotba (illum fiha tmienja). Kont qrajthom il-ħamsa li 
huma u jien u naqrah tant laqatni li mill-ewwel għidt 
li xi darba nittraduċih.  
 
Barra minn hekk, fl-2004, ir-rivista letterarja Franċiża 

‘Lire’ għamlet stħarriġ fost il-qarrejja tagħha biex 
tara liema kotba biddlulhom ħajjithom; fost il-kotba 
li semmew kien hemm Il-Bibbja, Le Petit Prince, kif 
ukoll Oscar et la dame rose li kien l-uniku ktieb fil-
lista ta’ awtur li għadu ħaj. Ħsibt li ta’ min nintroduċi 
lill-qarrejja Maltin ma’ Oscar u jkollna dan il-ktieb 
influwenti bil-Malti. 
 
Nimmaġina li t-traduzzjoni għamiltha direttament 
mill-Franċiż. Kellek opportunità tara traduzzjonijiet 
tagħha f’ilsna oħra bħall-Ingliż u t-Taljan? Hemm 
min jemmen li dan jgħin ħafna f’dan il-proċess. Xi 
tgħid dwar dan? 

 
Iva, direttament mill-Franċiż. Meta nittraduċi xi 
kultant nikkonsulta traduzzjonijiet oħra u f’dan il-każ 
kont rajt xi partijiet speċifiċi tal-verżjoni Ingliża. 
Nemmen li kull traduzzjoni hija interpretazzjoni 
partikolari tat-traduttur, għalhekk traduzzjonijiet 
oħra jiftħulna twieqi oħra ta’ interpretazzjoni. 
Madankollu, ma narax traduzzjonijiet sħaħ, inħares 
biss lejn partijiet speċifiċi u dan nagħmlu biss wara li 
diġà jkolli l-verżjoni tiegħi bil-Malti. 
 
Din hija novella twila imma profonda u riflessiva, 
minkejja li naraw kollox mill-perspettiva ta’ tifel ta’ 
10 snin marid b’marda terminali li jistaqsi 
“għalfejn għandek tbati?” Għal min hu xogħol 
bħal dan eżattament, għat-tfal jew għall-kbar? 

 
L-istess bħal Le Petit Prince, dan ix-xogħol huwa 
kemm għat-tfal kif ukoll għall-kbar. Ovvjament, l-
interpretazzjoni tkun differenti. Peress li huwa ktieb 
konċiż iżda dens ħafna, dan jagħti lok wiesa’ għall-
interpretazzjoni. Fis-sensiela Iċ-Ċiklu tal-Invisibbli li 
Oscar u s-Sinjura r-Roża jagħmel parti minnha, 
Schmitt jikteb b’mod konċiż ħafna u jistqarr li f’din   
is-sensiela jipprova jgħid l-anqas possibbli; hawn hu 
qatt ma jiddeskrivi iżda jevoka biss. Iħalli lill-qarrej 
ħafna spazju għall-interpretazzjoni u għalhekk jista’ 
jinqara minn nies ta’ kull età. U barra minn hekk, inti 
f’liema fażi int fil-ħajja dejjem hemm ittra partikolari 
li tista’ tirrelata magħha. 
 
 
Ironikament il-protagonist Oscar isib faraġ mhux  
fil-ġenituri tiegħu, imma f’voluntiera anzjana 
b’immaġinazzjoni fertili ħafna. Hi dik li tifhem 
minn xiex għaddej, tisimgħu u tissuġġerilu modi kif 
jiġġieled kontra l-qagħda li jinsab fiha. Ir-relazzjoni 
bejn dawn it-tnejn ma tintesa qatt mill-qarrej attent. 
X’taħseb dwar dan? 
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Hija relazzjoni speċjali ħafna tant li hija riflessa fit-
titlu tal-ktieb. Fiċ-Ċiklu tal-Invisibbli ta’ spiss insibu 
protagonist tifel u adult li jiggwidah u jgħinu jegħleb 
id-diffikultà li jkun għaddej minnha. Din l-anzjana, li 
tagħmel xogħol volontarju ma’ tfal morda, tgħin lil 
Oscar jaċċetta l-marda tiegħu u takkumpanjah sa 
mewtu billi tivvinta logħob differenti, fosthom li 
jikteb ittri lil Alla. 
 
Il-ktieb jinqasam mhux f’kapitli, imma f’għamla ta’ 
13-il ittra li Oscar jikteb lil Alla. Għaliex dan? Hu 
indikatur li Schmitt hu Kattoliku u li dan hu rumanz 
ta’ tama u fidi? 

 
Schmitt trabba minn ġenituri atei iżda beda jemmem 
f’Alla wara li ntilef fid-deżert u sab ruħu wiċċ imb 
wiċċ mal-mewt. Illum huwa Kattoliku. Kif semmejt 
diġà, dan il-ktieb jifforma parti mis-sensiela Iċ-Ċiklu 
tal-Invisibbli li sa issa tikkonsisti fi tmien kotba; kull 
ktieb huwa indipendenti bi storja u karattri 
partikolari iżda kull xogħol f’din is-sensiela jittratta 
reliġjon jew spiritwalità differenti – mill-Iżlam sal-
mużika – li tgħin lill-protagonist ta’ dik l-istorja 
partikolari jaffaċċja d-diffikultà li jkun għaddej 
minnha. Fil-każ ta’ Oscar u s-Sinjura r-Roża, Schmitt 
jittratta r-reliġjon Kattolika: in-Nanna-Roża tintroduċi 
lil Oscar ma’ Alla għax dik l-unika tama li setgħet 
toffrilu. 
 
X’sodisfazzjon jagħtik xogħol bħal dan li int 
għoġbok taqleb għall-Malti? Liema kienu l-isfidi li 
ltqajt magħhom? 

 
Is-sodisfazzjoni jiġi l-aktar meta l-qarrejja 
jikkuntattjawni wara li jkunu qraw il-ktieb bil-Malti. 
Infatti, din l-intervista hekk oriġinat, meta 
kkuntattjatni wara li qrajt in-novella. Sodisfazzjoni 
ieħor kien meta Oscar u s-Sinjura r-Roża kien finalist 
fil-kategorija tat-traduzzjoni fil-Premju Nazzjonali   
tal-Ktieb. 
 
Kien hemm diversi sfidi, fosthom li l-istorja hija 
konċiża imma densa ħafna u tittratta temi serji mil-
lenti ta’ tifel ta’ 10 snin. Schmitt f’intervista kien 
stqarr li din l-istorja kienet ilha żmien twil f’moħħu 
iżda kellu żewġ diffikultajiet: li jitkellem bħal tifel u 
jittratta suġġett serju mingħajr ma jiddeprimi lill-
qarrej. Qal ukoll li kellu jagħlaq l-erbgħin sena biex 
kien kapaċi jikteb bis-sempliċità ta’ tifel ċkejken. Li 
nżomm din is-sempliċità kienet sfida għalija wkoll. 
 

 
Claudine Borg 

 
Iktar kemm jimxi ’l quddiem fil-qari ta’ dan ir-
rakkont, iktar il-qarrej jinduna li din hi storja dwar 
il-ħajja sħiħa ta’ bniedem, bl-inżul u t-tlajja’, bin-
niket u l-ferħ, mill-bidu sat-tmiem. U dan kollu mill-
punto di vista ta’ tifel li għandu ftit jiem ħajja. Xi 
tgħid dwar dan? 

 
Fost il-logħob li s-sinjura r-roża tivvinta għal Oscar 
insibu dik ispirata mill-irwiegel, iżda fil-verżjoni tas-
sinjura r-roża ġurnata tirrappreżenta għaxar snin. 
Grazzi għal din il-logħba, kull ġurnata Oscar jikber 
għaxar snin u jħossu li qed jesperjenza l-fażijiet 
kollha tal-ħajja, bit-tajjeb u l-ħażin tagħhom; iħossu 
wkoll li gawda l-ħajja u għex ħajja kompluta. 
 
Min hi Claudine Borg fil-ħajja ta’ kuljum? 
Xogħlijiet ippubblikati oħrajn, u proġetti għall-
ġejjieni? 

 
Jiena lettriċi u riċerkatriċi fid-Dipartiment tal-Istudji 
tat-Traduzzjoni, it-Terminoloġija, u l-Interpretar fl-
Università ta’ Malta. Għandi dottorat fl-Istudji tat-
Traduzzjoni mill-Università ta’ Aston, f’Birmingham. 
Ippubblikajt diversi artikli u kotba akkademiċi u spiss 
nippreżenta xogħli f’konferenzi internazzjonali. L-
aħħar żewġ traduzzjonijiet letterarji tiegħi huma 
Kunċert b’Tifkira ta’ Anġlu, ktieb ieħor ta’ Schmitt li 
għalih l-awtur rebaħ il-premju letterarju prestiġjuż 
Goncourt għan-Novelli, u Vjaġġ f’Art is-Siġar, 
rumanz għat-tfal miktub minn J.M.G. Le Clézio, 
rebbieħ tal-Premju Nobel għal-letteratura. Il-
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pubblikazzjoni li jmiss hija monografija bit-titlu A 
Literary Translation in the Making: A Process-
Oriented Perspective li se tkun ippubblikata minn 
Routledge x-xahar id-dieħel. Bħalissa qed niffoka l-
aktar fuq ir-riċerka u qed naħdem biex nibni 
depożitorju estensiv tat-traduzzjonijiet mill- u lejn il-
Malti. 

RIFLESSI 
(Wara l-ġrajjiet traġiċi fl-Amerika nhar it-Tlieta 11 ta’ 
Settembru 2011) 
 

Ħarist fil-mera, 
u ma rajt xejn; 
fil-għabex tal-aħħar lejl tiegħi, 
smajt leħen 
li qalli: ‘Int mejjet: 
u kollox intemm. 
Immorru; imxi miegħi!’ 
 
U bqajt fejn kont, 
nixtarr it-tbatija qalila 
ta’ dinja mikduda, 
ta’ popli ddisprati, 
mifruda, 
li tilfu kull tama; 
li jxarrbu bi dmugħhom wiċċ l-art, 
mifluġa 
bid-demm u l-moħqrija: 
vittmi bla ħtija 
f’idejn it-tiranni; 
popli mitmugħa l-uġigħ u l-inganni: 
li dejjem joħolmu 
li tasal xi darba l-paċi dinjija! 
 
U rġajt ħarist fil-mera, 
u rajt lili nnifsi 
f’nofs dal-ħmar il-lejl li bikkieni: 
u rġajt sibt leħni, 
maħnuq ġo griżmejja, 
u għajjatt lejn il-Mewt 
(għadha ħdejja): 
‘Jien qiegħed hawn, 
u ġej warajk: Stennieni!’ 
 

ALFRED PALMA 
(minn Katarsi, 2020) 

L-IRĠULIJA 

L-irġulija mhix ħalliela 
ma tixtrix, ma tinxtarax 
ma tħobbx it-tlablib fieragħ 
timla sax-xifer l-ixkejjer 
u l-kunjetti 
f’ġaħġiħha tippermetti 
biex tkun dejjem minn fuq. 
 
Għax melħa trid tiddeffes 
bejn saff u saff tar-ruħ. 
 

THERESE PACE 
(minn Meta Tkellimni Hi..., 2011) 
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IL-PONT JINTERVISTA LILL-KITTIEBA 
TALJANA PAOLA MARCHESE DWAR IR-
RUMANZ TAGĦHA IL BOSCAIOLO 
 
Com’è Paola Marchese nella sua vita quotidiana? 

 
Innanzitutto, grazie mille per questa intervista di cui 
sono molto onorata. Paola Marchese nella vita 
quotidiana è una persona normalissima. Sono una 
moglie (sposata da 12 anni) e mamma di una 
bambina di 8 anni, lavoricchio nel campo della 
cultura, ho un’associazione di promozione sociale 
che si occupa di teatro, mi piace organizzare eventi e 
concerti e canto praticamente da sempre: al 
momento mi dedico maggiormente alla musica lirica 
e sono corista di opere. Infine sono volontaria attiva 
di Croce Rossa e in parrocchia mi occupo 
dell’animazione liturgica. 
 
Perché la scelta del secolo XIII e dei Vespri Siciliani 
come sfondo storico? 

 
Premetto che è stata una scelta “a posteriori”. 

Infatti, la prima stesura de Il boscaiolo non era altro 
che una classica fiaba con conti, principi e castelli. 
Tuttavia, qualcosa mi spingeva ad ampliarla e per 
farlo diventare un vero e proprio romanzo, a mio 
avviso era necessario fornire una connotazione 
storica e una collocazione geografica. Pertanto, il 
primo passo è stato collocarla in un periodo storico 
in cui fosse verosimile: ed evocando castelli, 
battaglie e nobiltà, come non pensare al medioevo? 
Da questo primo passo, essendo innamorata del mio 
territorio (la Sicilia), e volendo descrivere 
un’ambientazione che conoscessi, ho pensato 
appunto di collocare lo svolgimento in Sicilia. Sicilia… 
medioevo… mi è balzato subito alla mente l’evento 
storico dell’epoca più importante nella storia del 
sud, e automaticamente l’ho preso come sfondo: il 
Vespro Siciliano. 
 
I personaggi donne nel romanzo hanno un ruolo 
centrale. Quanto è vero questo, e perché? 

 
Sicuramente non è una cosa voluta. Come molti 
nella mia condizione da esordiente nella letteratura, 
ho preferito dare voce a personaggi che mi fossero 
affini. Parlare di personaggi dello stesso sesso aiuta 
molto, quindi magari “facilita” l’empatia col lettore. 
Questo, però, non vuol dire che i personaggi 
maschili siano in secondo piano. Non per niente ho 
voluto intitolarlo Il boscaiolo. Un motivo ci sarà…  
 
Il boscaiolo è un romanzo fatto di elementi vari: lo 
storico, il melodrammatico, l’avventura, il 
favolistico, la formazione del carattere. Sono tutti 
fattori dei quali sei stata conscia come scrittrice o 
sono venuti fuori inconsciamente, con lo svolgersi 
della trama? 
 
La maggior parte degli elementi sono venuti 
indubbiamente fuori involontariamente con la 
stesura. Solo gli elementi “favolistico” (come già 
detto prima nasce come una fiaba) e storico sono 
effettivamente voluti. 
 
Il far incontrare insieme i destini del boscaiolo e di 
una giovane nobile ha sì della favola, ma è anche 
una lezione di vita. Cosa ne pensi? 

 
Sicuramente è uno dei fondamenti del testo. Come 
accennato nella domanda precedente, una delle 
caratteristiche venute fuori dalla stesura è l’aspetto 
formativo. Non possiamo negare che uno degli scopi 
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delle fiabe è proprio quello della formazione; 
pertanto, sono dell’idea che i due elementi non solo 
si sposino perfettamente, ma siano addirittura 
imprescindibili. La lezione di cui entrambi 
beneficheranno (sia la nobile che il ribelle) li farà 
crescere da tanti punti di vista. 
 
Non sempre quello che sembra una disgrazia o 
una grande sfortuna si rivela tale. Il tuo racconto 
porta alla luce i ‘vantaggi’ della povertà e del 
vivere nella foresta, intese come scuola di vita. Sei 
d’accordo? 

 
Assolutamente sì. Uno degli scopi è proprio quello di 
far comprendere che non è tutto oro quello che 
luccica. I palazzi, il denaro, gli onori, il potere non 
hanno nessun significato quando mancano le basi di 
onore, rispetto, amore di sé (perché no!), amore per 
la natura, per quello che ci circonda e per le 
persone. E ancora, vivere riveriti e serviti non ci fa 
conoscere e apprezzare tante cose che fare con le 
proprie mani e vivere sulla propria pelle creano più 
soddisfazione. 
 
Il tuo è un racconto che si lega intimamente allo 
spazio  - montagna, foresta, mare, e tanto altro – 
nel quale è ambientato, facendone emergere varie 
caratteristiche. Sei d’accordo, e perché? Di quale 
spazio si tratta esattamente? 

 
Anche questo elemento “ambientale” è 
assolutamente voluto. Il territorio siciliano è un 
territorio ricchissimo anche di varietà ambientali. Il 
mare, il vulcano, colline, brulle pianure, fiumiciattoli 
e laghi, canyon di pietra lavica, catene montuose 
imponenti, le pinete e le aride distese laviche 
punteggiate di ginestre, grotte, promontori 
sormontati da rovine di castelli. Il mio desiderio è 
che il lettore, assaporando pezzettini di questi 
paesaggi, si innamori a tal punto da desiderare di 
vederli con i propri occhi. 
 
Il capitolo V chiude con un bel discorso che 
Christian fa alla sorella Lidia. È un discorso nel 
quale si parla delle proprie origini, di libertà, di 
cultura e di ricche tradizioni da difendere e 
ricuperare. Quant’è importante il tema patriottico 
nella tua opera, e quale rilevanza ha per i lettori 
del presente? 

 
Ahimè, sono convinta che il tema del patriottismo, 
soprattutto nelle nuove generazioni, non trovi più  

 

Paola Marchese 

 
spazio. Ricordo da piccola che uno dei libri che ho  
letto più volte, consumandomi gli occhi per la fatica 
e il pianto, è stato il libro CUORE, un testo 
fondamentale per chi ama la propria patria, desidera 
tenersi legato alle proprie radici, sente il cuore 
aprirsi nel vedere la propria bandiera. Crescendo 
forse mi sono scontrata un po’ troppo nella realtà 
misera e poco affine al mio romanticismo, ma 
dentro sono rimasta la bambina che crede ancora 
nelle tradizioni del passato e mi batto tuttora per 
diffonderle e difenderle. Soprattutto nel testo è 
molto presente la multiculturalità delle Sicilia, 
“grazie” (e non “a causa”) dei popoli che ne hanno 
attraversato il territorio e che ne hanno arricchito 
ogni aspetto, dalla cucina, alla cultura, 
all’architettura, all’arte. Almeno nel medioevo. 
 
La storia della Sicilia è legata a quella di Malta, 
due vicini di casa. È perciò un romanzo questo che 
avvicina i nostri due popoli. Ricorda anche quanto 
sia importante conoscere il proprio passato. Cosa 
ne pensi? 

 
Sono assolutamente concorde. Non sono pochi gli 
elementi che uniscono intimamente i due popoli, e 
la cosa è poco nota. Sarebbe molto bello evidenziare 
i punti di contatto e diffondere alle popolazioni 
notizie storiche e culturali sugli elementi che 
accomunano le due isole. 
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Nel tuo romanzo si legge di un viaggio doppio: di 
scoperta del territorio, come già osservato, ma 
anche di scoperta dei caratteri di Lidia e del 
boscaiolo in particolare? Le tue reazioni? 

 
Mi piace molto questa domanda, perché è una cosa 
che non è mai stata evidenziata nelle precedenti 
interviste o presentazioni del libro.  È proprio così: il 
viaggio, oltre ad essere “utilizzato” per far conoscere 
il territorio, è proprio un escamotage per creare un 
legame più stabile e una maggiore intimità tra i due 
personaggi che impareranno a conoscere aspetti del 
carattere, l’uno dell’altro, che non immaginavano. 
Ottima osservazione! 
 
Nel capitolo X leggiamo del monastero, della 
biblioteca, dello scriptorium, della battaglia dei 
contadini contro i francesi, ma colpiscono anche le 
parole del frate riguardo i contadino: “... i nosti 
beni sono anche i loro, dunque si preoccupano di 
proteggerli con cura.” Quant’è importante l’idea di 
proteggere il patrimonio culturale oggi da parte di 
tutto il popolo? 

 
Un altro aspetto che purtroppo, almeno da noi, è 
poco curato. Il patrimonio culturale di un popolo, di 
ogni popolo, è la storia, la radice a cui tutti noi siamo 
attaccati e da cui non possiamo prescindere. Senza 
la nostra storia, la nostra storia culturale, non 
abbiamo un’identità, non abbiamo radici, 
fondamentalmente perdiamo la bussola. È 
fondamentale capire da dove veniamo per capire 
dove vogliamo andare. 
 
Il boscaiolo è un racconto che tratta il tema della 
lotta tra bene e male, ma anche l’idea della 
nobilità che deve “scaturire dal cuore.” Ambientato 
nel XIII secolo, quanto è importante tale pensiero 
oggi? 

 
Non so quanto questo pensiero sia importante al 
giorno d’oggi per le persone. Di questi temi si è 
perso un po’ il desiderio e la volontà di affrontarli. 
Ma sicuramente è un tema molto importante per 
me. E ritorniamo al motivo, finalmente, del titolo: 
l’ho dedicato al “boscaiolo” perché è il personaggio 
che incarna in tutto è per tutto questo ideale che sta 
proprio alla base del romanzo, è il tema 
fondamentale, a mio avviso, al di là di tutto. Alla 
fine, non importa chi sei, quanto sei importante, 
quanto sei noto o riverito, quello che conta è quello 
che c’è nel tuo cuore, il tuo vero valore. È da quello 

che si misura la nobiltà. L’animo. 
 
Il boscaiolo come romanzo di metamorfosi su tante 
fronti. Come reagisci a tale? 

 
Concordo. Tutti i personaggi, in qualche modo, 
confrontandosi tra di loro, subiscono le influenze 
non solo degli eventi che li coinvolgono (come la 
ribellione) ma anche e soprattutto dei pensieri di 
coloro che hanno idee diverse, che le portano 
avanti, le difendono, inducendo gli altri a rivedere le 
proprie posizioni. Il nobile che dà ascolto al 
popolano, il servo che capisce le ragioni del 
padrone. La meraviglia è che lo scambio equo rende 
tutti migliori.  
 
Progetti letterari per il futuro? 

 
Tanti, forse troppi. In preparazione ho un testo 
ambientato, stavolta, a fine ‘800, in pieno boom 
economico della città di Catania, ma prima farò un 
piccolo “break” con un testo per bambini (già 
pronto). E in seguito c’è il progetto di proseguire le 
avventure di Karl e Lidia. Se i lettori apprezzeranno e 
Dio me ne darà la possibilità. 
 
Grazie ancora per l’attenzione e buone letture a 
tutti! 

 

M’INIEX KLANDESTINA 
 
dehbi id-dawl ta’ barra 
l-aħdar maħruq mix-xemx 
iserraħ l-ilma blu 
 
jiżfen fil-baħar ġismi 
jien ma negħriqx 
 
kliem abjad biss 
jaqa’ minn ħalqi 
l-arja kondizzjonata 
fl-appartament 
 
u l-friġġ fgata 
b’ikel ta’ kull xorta 
għalija biss 
 
MARIA GRECH GANADO 
(minn Taħt il-Kpiepel t’Għajnejja, KKM 2014) 
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INTERVISTA TA’ VICTOR V. VELLA (L-

AWSTRALJA) MAR-RIĊERKATRIĊI 

SONIA MUSCAT 
 
Meta Victor sema’ li Sonia Muscat irnexxielha tikseb 
il-grad tal-B.A. (Honours), fuq Afred Chircop u l-ħajja 
tiegħu, Victor li kien midħla sewwa tal-artist, malajr  
irranġa biex jagħmel intervista lil Sonia u ’l bogħod 
bejn Malta u l-Awstralja ntilef u ngħaqdu f'din l-
intervista. 
 
Mela Sonia, għadek kemm lestejt it-teżi u ksibt il-

Degree tal-Baċellerat.  Kif semmejt fl-introduzzjoni 

t-teżi kienet dwar is-Sur Alfred Chircop li kien 

wieħed mill-artisti u pitturi Maltin tal-aħħar 40 

sena. X’inhu t-titlu eżatt tat-też? 

 
It-titlu ewlieni tat-teżi huwa ‘The Abstract World of 
Alfred Chircop’ u jiddiskuti kemm il-bijografija kif 
ukoll il-vjaġġ artistiku ta’ wieħed mill-artisti astratti 
famużi ta’ Malta. Matul il-karriera twila tiegħu 
rnexxielu jikseb ħafna suċċess mhux biss fil-kuntest 
lokali, iżda wkoll fuq livell internazzjonali. 
 
X'fettillek tagħżel lil Chircop bħala s-suġġett tat- 

teżi tiegħek? 
 
Minn età żgħira ħafna kelli faxxinazzjoni fuq l-arti 
astratta. Meta kelli madwar 10 snin, rajt ix-xogħol ta’ 
Chircop f’wirja u s-sbuħija ta’ dan kollu ħalliet marka 
permanenti fuq il-psike tiegħi. Hekk kif għaddew is-
snin u dħalt l-Università ta’ Malta biex naqra għal 
Baċellerat fl-Istorja tal-Arti, kont naf li kienet 
opportunità perfetta biex nistudja fil-fond fuq 
Chircop. Barra minn hekk, peress li kien artist famuż 
u kien diġà qiegħed jiġi msemmi ’l hemm u ’l hawn, 
kienet sorpriża għalija li qatt ma kien hemm studju 
ddedikat biss għalih.  
 
Fil-qosor, x'tip ta pittura kien ipinġi? Veduti, 

persuni, xi ħaġa religjuża, jew xi dgħajsa tal-

latini... 

 
Ħafna għandhom il-kunċett żbaljat u jaħsbu li 
Chircop kien joħloq biss xogħlijiet tal-arti ta’ natura 
Astratta, meta dan fil-fatt mhux għal kollox minnu 
għaliex l-artist fl-bidu tiegħu, waqt li kien fit-triq 
sabiex jiskopri liema tip ta’ teknika taqbel miegħu, 
kien esperimenta b’forom oħra ta’ arti bħall-Pajsaġġi 
li kien pinġa meta kien qed jistudja l-Italja u r-Ritratti  

 

Alfred Chircop 

 
tal-familjari tiegħu u wkoll ta’ sħabu li juru kemm 
kien japprezza lil dawk qrib tiegħu. 

 

Xi kemm domt biex ktibt it-teżi? Barra l-kontenut li 

fiha, għoġobni ħafna kif inhi mfassla bir-ritratti. Kif 

għamilt biex ksibt dawk ir-ritratti kollha? 
 
Ix-xogħol fuq t-teżi beda uffiċjalment fil-bidu tat-
tieni semestru tiegħi fl-università flimkien mas-
superviżur tiegħi, il-Professur Giuseppe Schembri 
Bonaci. Fis-sajf ta’ wara bdejt niġbor l-informazzjoni 
kollha li nista’. Sfortunatament, ftit xhur wara li l-
pandemija tal-covid-19 bdiet, din ikkawżat naqra 
problemi fl-istudju tiegħi iżda grazzi għall-avvanzi 
teknoloġiċi stajt inkompli naħdem fuqha online, 
permezz tal-għajnuna ta’ intervisti u grupp fuq 
Facebook fejn sibt ħafna appoġġ u għajnuna meta 
ġejt biex niġbor informazzjoni u anke ritratti ta’ 
pitturi tal-artist. Għax tajjeb li ngħidu li ħafna minn 
dawn ix-xogħlijiet ma ssibhomx ġol-mużewijiet imma 
ġo kollezzjonijiet privati.  
 
Kien bis-saħħa ta’ dawn l-intervisti online li sirt naf 
lis-Sur Vella u lil ibnu. L-informazzjoni li pprovdew  
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Sonia Muscat u Victor V. Vella 

 
dawn iż-żewġ individwi fit-teżi tiegħi kienet 
informattiva ħafna u tatni perspettiva kompletament 
ġdida dwar kif nista’ niddiskuti l-artist aktar fil-fond, 
speċjalment dwar l-ispirazzjonijiet tiegħu li ħa mil-
letteratura u l-mużika u l-ideoloġiji fis-sens filosofiku. 
Is-Sur John Vella ta ħarsa li personalment naħseb li 
tista’ tiġi biss minn għajnejn artist.  
 
Allura, x'laqtek l-iżjed fil-ħajja ta’ Chircop, kif ukoll 

fil-pittura tiegħu? 
 
Huwa bla dubju li dan l-artist partikolari kellu ħajja 
straordinarja, mhux biss għax kien jivvjaġġa ħafna 
imma wkoll minħabba l-impatt u l-impressjoni li 
ħalla fuq kull min għallem, kif jistgħu jgħidulek ħafna 
minn dawk li intervistajt. Il-ħaġa li personalment sibt 
l-iżjed interessanti kienet l-interazzjonijiet bejn 
Chircop u intellettwali oħra li l-qasam ewlieni 
tagħhom ma kienx l-arti. Qed nirreferi għall-
ħbiberija bejn Chircop u l-mużiċist lokali famuż 
Charles Camilleri li nista’ ngħid ta’ spiss iddedikaw 
xogħlijiet lil xulxin matul il-karriera tagħhom. 
Interessanti ħafna wkoll il-ħbiberija bejn Chircop u 
Patri Peter Serracino Inglott, fejn naraw lil Chircop 
bħala filosofu.  
 
X'għandek ippjanat għall-futur? 

 
Għalkemm l-arti dejjem se tkun l-ewwel imħabba 

tiegħi fis-sentejn li ġejjin se nkun qed naqra għall- 

Master’s Degree fit-Turiżmu u l-Kultura, avventura li 

ninsab vera ħerqana għaliha, bit-tama li tagħtini 

aktar għarfien dwar kif nista’ ngħin biex 

nippromwovi l-arti fost it-turisti li jżuru l-gżira. 

F’Malta għandna din il-problema żgħira fejn postijiet 

storiċi huma promossi, iżda fl-aħħar mill-aħħar ix-

xogħlijiet ta’ attivitajiet lokali ta’ individwi 

kontemporanji, bħal wirjiet b’arti lokali u festivals ta’ 

mużika u ta’ teatru rari qed jiġu promossi fost it-

turisti. Naħseb li din kienet waħda mir-raġunijiet 

ewlenin tiegħi biex nidħol f'kors bħal dan biex ngħin 

intejjeb l-output li nesponu lil dawk li jżuru l-gżira ta' 

Malta. 

FIL-KAXEX TAT-TFULIJA 
 

Waqt li x-xita barra 
kienet medhija timla 
għadajjar griżi jħarsu 
lejn il-bjut tad-djar, 
ftaħt il-kaxex umdi ta’ 
snin minsija. 
 
Ktieb ktieb semmgħuli 
’l klassi sħiħa tirrepeti 
versi mhux miftehma, 
u reġgħu stenbħu għal ftit 
ix-xbihat suwed u bojod 
ta’ stejjer illum minsija 
mit-tfal l-oħrajn.  
 
Il-pitazzi, b’paġni maqtugħin 
u bit-tiċlis tal-linka sewda 
qaluli għal darb’oħra l-istejjer 
minsuġa minn moħħ għażżien, 
u bkejt il-ħrejjef li tgħallimt 
u tant għożżejt. 
 
Ir-ritratti mgħawġa 
u mqabbda ma’ xulxin 
reġgħu kixfu t-tbissim 
ta’ ħbiberija mitlufa fiż-żmien, 
u neżżgħuli t-tamiet moħbija 
fil-kaxex tat-tfulija. 
 

LILLIAN SCIBERRAS 
(minn Wara ir-Repubblika: Versi, 1979) 
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XI JGĦIDU L-PUBBLIKATURI LOKALI 

DWAR IŻ-ŻIEDA FIL-PREZZ TAL-KARTA 

Iwieġeb David Bezzina mill-Horizons: 
 
Smajt li anki l-prezz tal-karta għola qatigħ. Għaliex 
dan? 

 
Skont l-istampaturi hemm problema enormi kemm 
bil-provvista tal-karta fl-Ewropa, kif ukoll bl-ispejjeż 
dejjem jogħlew tal-garr tal-merkanzija. Il-karta 
għoliet b’madwar 40% fi spazju ta’ ftit xhur. 
 
Kif qed jaffettwa x-xogħol tal-pubblikatur lokali?  

 
Il-prezz miżjud ma jistax ikun assorbit mal-ispejjeż 
min-naħa tal-pubblikaturi. Din mhix xi żieda ta’ ftit 
ċenteżmi. L-unika soluzzjoni hi li l-ispejjeż tal-
istampar ikunu miżjuda mal-prezz finali li bih 
jinbiegħ il-ktieb. Madanakollu din iż-żieda hija kbira, 
u l-ktieb qed jispiċċa jkollu jinbiegħ bi prezzijiet li l-
konsumatur Malti mhux imdorri jħallas għalih is-
soltu. 

Jista’ jkun li problema bħal din tolqot lill-
pubblikatur lokali u s-suq tal-ktieb Malti aktar milli 
l-pubblikatur u l-ktieb barrani? Għaliex? 

 
Il-pubblikatur barrani, minkejja li għalih ukoll żiedu l-
prezzijiet, jibqa’ b’vantaġġ minħabba l-kwantitajiet 
kbar ta’ kotba li jistampa. Il-‘price per unit’ jibqa’ 
sostanzjalment iktar baxx mill-pubblikatur Malti. 
 
Se jkun hemm ukoll riperkussjonijiet fuq il-qarrej? 
Liema eżattament? 

 
Il-ktieb Malti se jkollu jinbiegħ bi prezzijiet ogħla 
sew. 
 
X’qed isir u x’jista’ jsir biex problema bħal din tiġi 
indirizzata minnufih? Kif jistgħu l-gvern, imma 
anki l-istess Maltin, jagħtu daqqa t’id f’dan il-każ? 

 
Jekk mhux se jkun hemm għajnuna – bħal xi tip ta’ 
sussidju fuq il-karta mixtrija u l-istampar ta’ kotba 
lokali – se tkun diffiċli ħafna biex il-probelma 
tissolva. 
 

Iwieġeb Joseph Mizzi mill-Klabb kotba 
Maltin: 
 
Smajt li anki l-prezz tal-karta għola qatigħ. Għaliex 
dan? 
 

Minħabba l-pandemija, u r-regoli ġodda tat-trasport 
tal-merkanzija, il-prezz biex jinġarru l-prodotti għola 
ħafna. Dan wassal biex pubblikaturi kbar li kienu 
jistampaw fl-Asja u ċ-Ċina kellhom iwaqqfu x-xogħol 
li kienu jagħmlu hemm u jirrikorru għal stamperiji fil-
lvant tal-Ewropa. Dan wassal biex lejn l-aħħar xhur 
tal-2021 ikun hemm kriżi fil-provvista tal-karta. Minn 
dak iż-żmien il-karta bdiet togħla sew u ma jidhirx li 
hemm soluzzjoni jew previżjoni li din it-tendenza se 
tieqaf fi żmien qasir. Hu kkalkulat li f’dawn l-aħħar 
xhur il-karta għoliet mal-40%. 
 
Kif qed jaffettwa x-xogħol tal-pubblikatur lokali?  

 
Għatisa fuq il-kontinent toħloq influwenza f’Malta 
jgħidu. La l-karta qed togħla internazzjonalment, 
qed togħla għal kulħadd inkluż għall-pubblikaturi 
Maltin. 
 
Jista’ jkun li problema bħal din tolqot lill-
pubblikatur lokali u s-suq tal-ktieb Malti aktar milli 
l-pubblikatur u l-ktieb barrani? Għaliex? 
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Din il-problema qed tolqot lil kulħadd – jista’ jkun 
f’livelli differenti imma kollha qed nintlaqtu. Mal-
problema tal-provvista tal-karta, wieħed irid iżid 
ukoll problemi oħra relatati, l-ewlenija hi s-suq tal-
ktieb li dejjem jiċkien; in-nuqqas ta’ nies biex 
jaħdmu u meta ssib dawn jitolbu pagi li s-suq tagħna 
ma jiflaħhomx; u l-inflazzjoni u l-għoli tal-ħajja li qed 
iħalli effett negattiv fuq l-ispending power tan-nies li 
qed jagħżlu li jixtru aktar affarijiet essenzjali milli 
jirrikorru għall-ktieb. 
 
Se jkun hemm ukoll riperkussjonijiet fuq il-qarrej? 
Liema eżattament? 

 
Hu ovvja se jkun hemm riperkussjonijiet fuq il-qarrej 
Malti mhux biss għax il-prezz tal-ktieb se jogħla 
imma wkoll għax se jonqos in-numru ta’ kotba li se 
jkunu ppubblikati.   
 
X’qed isir u x’jista’ jsir biex problema bħal din tiġi 
indirizzata minnufih? 
 

Minħabba li m’hemmx kontroll fuq dan li qed jiġri, l-
unika soluzzjoni hi dik ta’ azzjoni ta’ rimedju u 
konteniment. Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb flimkien 
mal-pubblikaturi għamlu laqgħa mal-Ministru tal-
Edukazzjoni li fiha talbu li jkun hemm mekkaniżmu li 
bih ikun assorbit l-għoli fil-prezz tal-karta. Għalkemm 
il-laqgħa kienet pożittiva, sa issa għad m’hemmx 
ftehim. 
 
Kif jistgħu l-gvern, imma anki l-istess Maltin, 
jagħtu daqqa t’id f’dan il-każ? 
 

Minbarra li nkomplu niddiskutu mal-Gvern, il-Maltin 
jistgħu jgħinu billi jixtru aktar kotba Maltin 
direttament mill-pubblikaturi. Ħafna minna matul 
dawn ix-xhur qed nagħmlu offerti vantaġġjużi ħafna, 
b’bosta kotba sbieħ. Dan jgħin biex wieħed jagħmel 
kuraġġ jixtri aktar kotba u, ukoll, biex il-pubblikatur 
ikollu dawk ir-riżorsi neċessarji biex jaffaċċja l-
maltemp u jegħlbu. 
 

Iwieġeb Stephen Said mill-Book 
Distributors Limited: 
 
Smajt li anki l-prezz tal-karta għola qatigħ. Għaliex 
dan? 

 
Il-prezz tal-karta dejjem jogħla minn żmien għal 
żmien. Madankollu, din is-sena l-prezz tal-karta 

għola b’mod drastiku (aktar mid-doppju) mill-
fornituri tal-karta barra minn Malta. Barra minn 
hekk, l-ispejjeż tat-trasport biex tiġi impurtata l-karta 
żdiedu ħafna wkoll (b’aktar minn 400%).  
 
Kif qed jaffettwa x-xogħol tal-pubblikatur lokali? 

 
Il-pubblikaturi jiddependu ħafna mill-karta. 
Mingħajrha ma jistgħux jiġu stampati kotba u ż-żieda 
fil-prezz tal-karta qed taffettwa wkoll in-numru ta’ 
kotba li jiġu stampati, billi l-pubblikatur ikollu 
jaħsibha darbtejn jippubblikax ċerti kotba minħabba 
l-ispejjeż li jinvolvu, u taffettwa wkoll il-prezzijiet tal-
kotba billi l-pubblikatur qed ikollu jgħolli l-prezzijiet 
tal-pubblikazzjonijiet tiegħu biex jagħmel tajjeb għal 
din iż-żieda kbira fil-prezz tal-karta.  
 
Jista’ jkun li problema bħal din tolqot lill-
pubblikatur lokali u s-suq tal-ktieb Malti aktar milli 
l-pubblikatur u l-ktieb barrani? Għaliex? 

 
Hekk hu. Is-suq lokali huwa wieħed żgħir u 
minħabba l-kwantitajiet pjuttost limitati li jiġu 
stampati minn kull pubblikazzjoni, l-effett fiż-żieda 
tal-prezz tal-karta afli jkollu impatt akbar fuq il-
pubblikatur Malti minn dak barrani. Barra minn hekk 
il-pubblikatur Malti qed ikollu joħroġ ammonti akbar 
ta’ flus minn qabel, u b’hekk il-pubblikatur ikollu 
jkun aktar selettiv fil-kotba li jieħu r-riskju li 
jippubblika u drabi oħra saħansitra jaqta’ qalbu 
minħabba l-ispejjeż kbar li jinvolvu ċerti 
pubblikazzjonijiet. 
 
Se jkun hemm ukoll riperkussjonijiet fuq il-qarrej? 
Liema eżattament? 
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Mhux il-prezzijiet tal-kotba biss qed jogħlew. Is-
saħħa tan-nefqa tan-nies ovvjament tonqos ukoll 
meta jibda jogħla kollox u l-prodotti sekondarji 
huma l-ewwel prodotti li dak li jkun ma jixtrix. 
 
Ovvjament, il-qarrej se jkun affettwat ukoll mill-
problema tal-għoli fil-prezz tal-karta. Ladarba l-
prezzijiet fl-istampar tal-ktieb qegħdin jogħlew, il-
prezzijiet tal-kotba qed jirriflettu wkoll din iż-żieda.  
 
Aspett importanti ieħor huwa s-settur tal-
edukazzjoni. Ma ninsewx ukoll li għadna qed 
noħorġu minn sentejn diffiċli ħafna minħabba l-
pandemija tal-Covid-19, li ħalliet riperkussjonijiet 
kbar, mhux biss finanzjarji iżda anke f’diversi aspetti 
oħra tal-ħajja tagħna, b’mod partikolari fis-settur tal-
edukazzjoni. Il-kotba li t-tfal jużaw ta’ kuljum fl-
iskejjel u għall-istudju tagħhom ukoll qed jiġu 
affettwati. Jekk il-ġenituri u l-kustodji tat-tfal jibdew 
isibu diffikultà biex jixtru l-kotba neċessarji għall-
iżvilupp edukattiv tat-tfal tagħhom, nibża’ li din tista’ 
taffettwa b’mod ħażin ħafna l-livell tal-edukazzjoni 
ġenerali f’Malta fil-ġenerazzjonijiet li ġejjin.  
 
X’qed isir u x’jista’ jsir biex problema bħal din tiġi 
indirizzata minnufih? 

 
Bħalissa din il-problema ftit li xejn qed isir biex tiġi 
indirizzata. Il-prezzijiet tal-fornituri tal-karta u tat-
trasport ma tantx tista’ tikkontrollahom.  
 
Kif jistgħu l-gvern, imma anki l-istess Maltin, 
jagħtu daqqa t’id f’dan il-każ? 

 
Huwa importanti li l-Gvern u l-awtoritajiet 
ikkonċernati jirrealizzaw bil-gravità ta’ din il-
problema u r-riperkussjonijiet li qed ikollha fuq is-
suq Malti tal-kotba, fuq il-pubblikaturi, u anke l-
qarrejja b’mod ġenerali. Kif ġara f’setturi oħra meta 
għola l-prezz tal-fjuwil jew l-ispejjeż tal-għalf fis-
settur agrikolu, u anke kif diġà sar mal-istampaturi 
tal-gazzetti lokali, ikun xieraq li l-pubblikaturi 
jingħataw xi forma ta’ sussidju jew għajnuna 
finanzjarja biex tagħmel tajjeb għal din il-problema. 
 
 
 
 
 
 

 

KWADRETTI MIT-TIROL 
 
Dil-belt quddiemi 
għandha mill-kartolini: 
’l għajnejja sserraħ. 
 
Kemm timraħ l-għajn 
wesgħat ħodor bla tarf, 
seħer t’ilwien. 
 
Ħsiebi jiżżerżaq 
mal-ilma frisk iserrep 
fost il-widien. 
 
F’dawn il-pjanuri 
nara nilmaħx lil Heidi 
tiġġerra hienja. 
 
Fil-bliet ċivili 
il-bniedem juża r-rota 
minn post għall-ieħor. 
 
Fost l-Alpi tant xenarji 
li jfakkru fis fil-ġenna; 
bil-pinna indejjimhom 
biex ma ninsiex dil-benna. 
 
Dal-kobor infinit 
lili jħalli mistagħġeb, 
kilometri ta’ foresti 
pajsaġġi sbieħ tal-għaġeb. 
 

PATRICK SAMMUT 
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NIFTAKAR LIL NICHOLAS MONSARRAT 
kitba ta’ Joe Axiaq (L-Awstralja) 
 

Meta konna nkunu naqtgħu l-għeneb ftit ’il bogħod 
taħt l-Għolja ta’ Għammar konna naraw lil Nicholas 
u Ann Monsarrat sejrin għall-passiġġata tagħhom 
mit-triq dejqa qalb l-għelieqi li twassal sa Wied il-
Għasri. Bix-xemx nieżla, kważi dalwaqt tinħeba wara 
l-għolja kienu jidhru qishom silwett miexja qalb l-
għelieqi. Għalkemm mill-bogħod konna nkunu nafu 
li huma Nicholas u Ann Monsarrat. Kien żmien meta 
l-Ingliżi bdew jiġi joqogħdu Għawdex u nies bħall-
koppja Monsarrat kienu għarfu ħafna aktar qabilna li 
konna ngħixu Għawdex, bil-ġmiel uniku ta’ din il-
gżira, ġawhra li tibdel il-kuluri tagħha ma’ kull sebħ 
ta’ kull staġun tas-sena.  
 
Imbagħad niftakar lil Nicholas Monsarrat jiġi 
jkellimna, meta kont student fil-Lyceum t’Għawdex. 
L-unika darba li rajtu mill-qrib, kważi ħbatt miegħu. 

Kien dieħel fis-sala biex ikellem lill-istudenti. Kien 
twil u dritt, xagħru lura u leħja fuq geddumu, dehra li 
titlob rispett, speċjalment minn student li diġà kien 
beda jikteb u joħlom li xi darba jippubblika xogħlu. 
Ma niftakarx fuq xiex kien kellimna dakinhar, imma 
għad għandi l-Focus 1970/71, il-magażin tal-Iskola 
bin-novella tiegħu The Dinner Party li kien 
irregalalna għall-magażin ta’ dik is-sena.  
 
Imbagħad ħareġ bir-rumanz famuż The Kappillan of 
Malta fl-1973. Nicholas Monsarrat diġà kien awtur 
Ingliż magħruf b’rumanzi bħal The Cruel Sea. Imma li 
awtur Ingliż jikteb ktieb bl-istorja ta’ Malta bħala 
sfond, kienet xi ħaġa speċjali. Niktakar ir-rumanz 
għall-bejgħ fil-vetrina ta’ The Ideal Bookshop, 
f’Putirjal. Xtaqt kieku nixtrih, imma flus għall-ktieb 
ma kellix.  Ftit wara Charles Arrigo beda jaqrah fuq  
ir-Rediffusion, wara li qalbu għall-Malti, Patri Wistin 
Born. Kont qed nisimgħu bil-ħerqa, imma ma 
smajtux kollu, għax ma domx ma sibt ruħi fi triqti 
lejn l-Awstralja.  
 
L-istess kopja tal-ktieb, The Kappillan of Malta rajtha 
f’idejn mara, fuq it-tram f’Collins Street, 
f’Melbourne snin wara, bl-istess qoxra iebsa fuq l-
isfar u l-figura tal-Kappillan tiddomina l-qoxra. Ftit 
wara b’kumbinazzjoni, f’wieħed mill-akbar ħwienet 
tal-kotba f’Melbourne, irnexxieli nsib kopja (Pan 
Paperbook Books 1979) ta’ The Kappilian of Malta. 
Ħtaft il-ktieb, qisni sibt xi teżor. Wara tant snin kelli 
kopja tal-ktieb li tant kien ilni nixtieq.  
 
Bla dubju dan huwa l-aktar rumanz Ingliż magħruf 
dwar l-istorja u t-tradizzjonijet Maltin. Jirrakkonta l-
istorja ta’ Dun Salv, kappillan umli li jgħin lill-foqra u 
lil dawk bla saqaf fuq rashom waqt it-Tieni Gwerra 
Dinjija. Wara kważi ħamsin sena, it-traduzzjoni bil-
Malti ta’ The Kappillan of Malta ta’ Patri Wistin 
Born, kienet ippubblikata fl-2018. 
 
Wara li serva fir-Royal Navy, waqt it-Tieni Gwerra 
Dinjija, Nicholas Monsarrat kiteb The Kappillan of 
Malta fl-1973 waqt li kien jgħix f’San Lawrenz, 
Għawdex ma’ martu Ann, f’razzett li rranġaw u 
għamlu darhom.  
 
Nicholas Monsarrat miet fl-età ta’ 69 sena fit-8 ta’ 
Awwissu 1979, ftit jiem wara li minn Għawdex mar 
Londra għall-kura tal-kanċer.   
 
Minkejja l-mewt ta’ żewġha, Ann baqgħet tgħix  
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Il-monument iddedikat lil Monsarrat li hemm f’Għawdex  

 
f’Għawdex. Hija kienet ġurnalisa u awtriċi ta’ żewġ 
kotba. Tħabbet mal-komunità tar-raħal, fejn biddlet 
razzett antik, f’dar sabiħa fejn kienet tilqa’ n-nies. 
Kellha sens qawwi ta’ preservazzjoni għal dak li 
huwa artistiku u kulturali Malti.   
 
Wara ħajja attiva, saħħitha bdiet sejra lura. Kienu 
jieħdu ħsiebha, ħbiebha Maltin li kienu saru bħall-
familja tagħha. Hija mietet fid-9 ta’ Lulju 2020 fl-
għomor ta’ 83 sena. U tinsab midfuna fiċ-ċimiterju 
ta’ San Lawrenz, Għawdex.  
 

 

 
WOMAN IN RED AND OTHER CRUDE 
REFLECTIONS ta’ Emmanuel Attard 
Cassar, 2021 
Apprezzament ta’ Patrick Sammut 

 
Isem Emmanuel Attard Cassar mhux ġdid fil-qasam 
tal-poeżija. Huwa jikteb poeżiji fit-tliet lingwi, mela 
bil-Malti, bl-Ingliż u anki bit-Taljan. Din id-darba qed 
jgħaddilna ġabra ta’ 91 poeżija li kiteb kollha bl-Ingliż 
u li jifirxu fuq 67 paġna. Ġeneralment il-poeżiji 
mhumiex twal, uħud minnhom konċiżi, u l-għażla 
hija dik tal-vers ħieles. Dan jgħin biex il-qarrejja 
jaqraw il-versi ta’ Emmanuel bla ebda diffikultà, anzi 
jkollhom anki l-ħin jaqraw il-poeżija iktar minn 
darba, iħallu l-ħin biex issir parti minnhom, jaħsbu 
dwarha. 
 
Emmanuel hu poeta, għalhekk bniedem li moħħu 
ma jistrieħx u jsib żvog biss fil-kitba tal-versi li toffri 
serħan minn piż bħal dan. Huwa l-bniedem li 
josserva kull dettal, jaf anki liema sagrifiċċji ċerti 
persuni, għal ħafna inviżibbli, jagħmlu. Fost dawn 
persuni bħall-ommijiet, il-kaxxiera fil-ħwienet li 
jiftħu l-jum kollu, l-infermiera, il-morda u dawk li 
jkunu qrib tagħhom, dawk li jgħixu fis-solitudni, u r-
refuġjati. Il-versi ta’ Attard Cassar għalhekk huma tip 
ta’ awtopsja ladarba jqattgħu biċċa biċċa l-ħlejqa 
“bniedem” ħalli jipprova jifhimha minkejja li jaf li 
“Humanity is too complex” (Those Eyes). 
 
Il-pinna ta’ Attard Cassar hi dik li tikxef il-verità, bħal 
kif josserva f’Bomb: “The pen... Its eloquent mission: 
Truth.” Għalhekk, fejn hemm bżonn Attard Cassar 
ma jibżax joħroġ għad-dawl il-ħażin u lanqas jonqsu  
l-versi tad-denunċja. Hekk, pereżempju, f’Autenticity 
jikteb: 
 
“... we are all liars. 
It’s too costly to be authentic 
in this status-conscious society.” 
 
Versi oħra ta’ denunċja huma Corruption (“It is 
there, omnipresent.../ We breathe it in and out,/ we 
swim in and out of it,/ and in our daily encounters 
with it/ we try to keep afloat.”); imma anki 
Smallness, fejn ifakkarna li nippużaw kemm 
nippużaw ta’ bnedmin potenti, nibqgħu dejjem 
żgħar u vulnerabbli quddiem in-Natura. Din il-
vurnerabbiltà terġa’ tidher fi Scandals. Hawn naqraw 
dwar “Honourable men” imma li huma fl-istess ħin: 

IN VITRO 

Mill-kustat t’Adam ħarġet Eva. 
mir-ragħwa taħraq ta’ qaddu 
ntrefgħet bħal ġiżimina ħolma tal=ġnien. 
 
F’ġuf Eva jinġarr Adam disa’ xhur 
bħal xrara ġol-fosdqa tad-dlam, 
bħal lifgħa mitnija ġo bajda 
sikkina ta’ qilla ġol-għant. 
 
Ħabbejt il-ħajja, Mulej, iżda aħsadni 
f’dak il-jum meta jitwieldu jibdew 
bnedmin ġol-vażetti. 
 

ACHILLE MIZZI 
(minn Poeżiji, Mireva Publications, 1993) 
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“Men unable to suppress a perversion, 
unable to rationalise, 
unable to think of their families, 
unable. 
Unable to fight the monster within.” 
 
Hemm imbagħad il-poeżija Lies, fejn naqraw: 
 
“Media, 
however accessible 
has not brought more truth 
to those who do not seek it.” 
 
Minn sempliċi logħba futbol Attard Cassar kapaċi 
joħloq ħsieb profond dwar id-dinja kumplessa u 
mhix nieqsa minn azzjonijiet li jweġġgħu tal-
bniedem (ara Hands Hiding Mouths). F’The Bare 
Minimum Attard Cassar isammar lil min jippoża ta’ 
paladin fejn tiġih l-okkażjoni biex jidher jew biex 
jakkwista xi titlu utli, imma jagħlaq ħalqu u jirtira 
malli toħroġ talba għall-volontarjat. 
 
F’din il-ġabra poetika naqraw versi li Attard Cassar 
kiteb bħala ġenitur li jfaħħar lil uliedu u fl-istess ħin 
ifakkarhom biex iħaddnu dejjem it-tajjeb (ara Your 
Success, My Children, Daughter u Son), jew bħala 
iben (ara Father, Mother u Some Think Afar). 
 
Hemm ukoll versi ta’ nostalġija fejn il-poeta jixtieq li 
għadu jgħix il-jiem sbieħ tal-imgħoddi, bħal f’Claudio 
Villa u Cemetery. 
 
Stilistikament, kif diġà aċċennajt hemm il-konċiżjoni, 
mela ftit versi li jħalluk taħseb, tistaqsi, thewden, 
żgur mhux passiv. Flimkien mal-konċiżjoni tintrabat 
ukoll l-ironija taqta’, anki fl-ispazju ta’ żewġ versi 
bħal fi State Decleration: 
 
“All information is transparent 
except that which is kept secret.”; 
 
jew f’I Heard A Phrase Today, fejn naqraw: 
 
“A politician said, 
‘I’m doing this for my country.’”; 
 
jew f’Economy, fejn naqraw il-vers uniku f’għamla 
ta’ mistoqsija retorika, “She for us or us for her?” 
 
Hawnhekk Attard Cassar jaf ikun dirett, bla ħajta fuq 
ilsienu, bħal kif naqraw f’Maltese Poem: 

“If I had to write a Maltese poem, 
I’d write a string of a thousand fucks. 
 
I’d do this for many reasons, 
not least to overcome our curse 
of whining 
and whining 
and whining. 
 
Then I’d stop out of tiredness. 
 
Then I’d sleep a long, long sleep.” 
 
Il-poeżiji li naqraw f’din il-ġabra jixħtu dawl fuq il-
karattru ta’ Emmanuel. Huwa jagħraf li fil-ħajja, li hi 
marbuta max-xjenza, il-kimika u l-bijoloġija, hemm  
is-sbuħija li neħtieġu lkoll nirrikonoxxu u napprezzaw 
(Ella). Hu bniedem ta’ gratitudni (Mother), bniedem 
riflessiv, jaħseb qabel jitkellem, imma li fih hemm il-
ħajja, l-enerġija li jesprimi f’poeżija bħal Woman In 
Red, imwassla permezz ta’ kliem bħal “Swaying and 
laughing heartily”, “dancing”, “beat of the band”, 
“play music”, “music” u “sea”. Stanislav Petrov  
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Emmanuel Attard Cassar 

 
tfakkarna li Emmanuel hu poeta, imma anki 
bniedem li jaf sewwa d-dinja tal-kompjuters u tal-
intelliġenza artifiċjali. Bħala poeta jinsisti fuq il-
bżonn li nsegwu dak li jgħidilna l-uman fina għall-
benefiċċju tal-umanità sħiħa. Mela fis-sempliċità u 
ġenwinità tal-versi tiegħu Attard Cassar joħroġ ftit 
ftit il-karattru tiegħu. Hekk f’Roses jammetti: 
 
“I have brought you a bunch of red roses. 
They symbolise me - 
the way you know me. 
 
With or without them, life goes on, 
day by day, 
but they make a difference, 
a world of difference. 
 
Life is not life without a bunch of roses 
and the meaning behind them.” 
 
Huwa dak li hu preżenti fi spazji u f’sitwazzjonijiet 
varji – ġo sptar, ristorant, ċimiterju, gym, ħanut tal-
merċa, raħal, knisja, mużew tal-arti f’Londra, fuq 
bankina wiesgħa fejn mexjin bosta nies u oħrajn 
bilqiegħda madwar mejda ċkejkna, u l-bqija. 
Nimmaġinah josserva fis-silenzju u jikteb biex ma 
jħallix ċerti waqtiet jintilfu darba għal dejjem, imma 
minflok, jistampahom jew jikkonkretizzahom 
permezz tal-kelma miktuba. Hemm versi bħal Village 
Feast fejn Attard Cassar ifakkar raħal twelidu, il-

Furjana, u San Publiju, imma dan jagħmlu anki bħala 
innu lil dawk li m’għadhomx magħna u anki lil dawk 
li għadhomx ħajjin.  
 
Bħala bniedem li jħobb jivvjaġġa, Attard Cassar 
jikteb dwar imkejjen lil hinn minn xtutna bħal 
Matera, Rome u Valtellina, fejn dan il-poeta Malti fl-
aħħar mill-aħħar iħossu parti minn xi ħaġa ħafna 
ikbar li tgħaqqad lill-bnedmin ilkoll flimkien.  
 
Hemm imbagħad personalitajiet partikolari li Attard 
Cassar jiddedika versi lilhom, bħal-logotenent Russu 
Stanislav Petrov, li fis-snin ’80 evita gwerra nukleari; 
jew Peter Norman, l-atleta Awstraljan li fis-snin ’60 
esprima ruħu pubblikament kontra d-
diskriminazzjoni razzjali u minħabba f’hekk twarrab 
mill-qasam sportiv. Personalitajiet oħrajn li naqraw 
dwarhom huma Alan Turing, il-ġenju tal-matematika 
li minkejja li ta kontribut tad-deheb waqt it-Tieni 
Gwerra Dinjija, sefa vittma ta’ preġudizzji omofobiċi, 
Stephen Hawking, u l-futboler Eġizzjan Mohamed 
Salah. 
 
Kif rajna, Attard Cassar hu l-bniedem li jaf bl-
inġustizzja tal-Ġustizzja (ara The Witness) u jweġġa’ 
quddiem in-nuqqasijiet tas-soċjetà kontemporanja, 
b’hekk jikteb dwarhom biex nagħrfuhom. Huma 
nuqqasijiet bħall-assenza tal-awtentiċità, il-
korruzzjoni, il-parrokjaliżmu, il-perverżjoni, is-
solitudni tal-imwarrbin, in-nuqqas ta’ trasparenza 
fost min imexxi, il-klikek, ir-razziżmu, il-faqar, il-
gideb u l-falsità fil-qasam tal-mezzi tax-xandir, l-
għatx għas-setgħa, u l-ġustizzja li tippremja lill-
kriminal. Fuq in-naħa l-oħra Attard Cassar jikteb 
ukoll dwar dawk il-valuri li jagħmluna verament 
bnedmin ta’ rieda tajba, bħal-lealtà, l-imħabba, il-
perseveranza, is-sagrifiċċju, il-familja, il-gratitudni,   
ir-rispett lejn dawk ta’ madwarna, u l-bqija. Huwa 
konxju saħansitra tal-modi ġodda ta’ għajxien li 
daħlu anki fil-familja matul iż-żmien (ara The 
Agreement u The Singer). Żewġ poeżiji li jolqtu fil-
laħam il-ħaj u jmissu lill-qarrej daqslikieku qala’ 
daqqa fl-istonku huma The Automated Hotel u 
Where Has Humanity Gone?: il-poeta induna diġà li 
llum il-bniedem qed jagħmel minn kollox biex jinża’ 
mill-umanità tiegħu u minflok iħalli lilu nnifsu 
jitmexxa mill-baħħ indifferenti tal-magni u l-
brochures imlewna. 
 
Emmanuel Attard Cassar jikteb bħala maħbub, 
missier, ċittadin Malti u dinji, membru tal-familja 
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(ara What is Life?, iddedikata lil ħuh Godwin, u 
Aunt), għalliem, eżaminatur, iben, fuq kollox bħala 
bniedem attent, li jintriga ruħu u jaġixxi permezz tal-
pinna. “The best poems come out of suffering” 
jikteb f’Oh Lord. Huwa jikteb dwar it-tbatija tiegħu, 
ta’ ħaddieħor, dik li tidher u dik ikbar li tistaħba 
f’irkejjen differenti bħal fis-swali tal-isptarijiet jew 
kull fejn hemm bnedmin ibatu fis-silenzju. Għalhekk, 
dawn il-poeżiji ta’ Emmanuel Attard Cassar huma 
dokument tal-kwotidjanità tal-ħajja tal-bniedem, u 
huwa proprju hawn meta jitilqu mil-livell 
awtobijografiku u personali biex jilħqu livell usa’, dak 
universali, ladarba dak li jikteb il-poeta jistgħu 
faċilment iħossuhom parti minnu wkoll il-qarrejja. 
 
Effettiva Silence, il-poeżija li tagħlaq din il-ġabra 
poetika ta’ Emmanuel Attard Cassar. Apparti tikxef 
aspett importanti fil-ħajja personali tiegħu, turina 
bħala qarrejja u bnedmin il-bżonn li nitwarrbu mill-
istorbju u l-ħsejjes żejda li ninsabu mdawrin bihom, 
xi wħud għax irriduhom, oħrajn għax ta’ bilfors, u 
minflok inħaddnu s-silenzju, u dan fuq kollox biex 
nerġgħu niskopru dak li jagħmilna verament 
bnedmin, bnedmin b’ruħ, fuq kollox fi żminijiet 
imwiegħra bħalma qed ngħixu fihom fil-preżent: 
 
“We need silence to focus 
on humanity. 
... 
For the benefit of our soul. 
For the benefit of humanity. 
 
Silent silence.” 

 

IL-QAWWA TAL-POEŻIJA TAL-LUM 
Jikteb Charles Briffa. 

 
(Charles Briffa, Ir-Ruħ Tqell bil-Poeżija – Louis Briffa:  
Il-Ħsieb Inċanat, Horizons, Malta, 2022) 
 

Fl-iskema letterarja tiegħi, Ir-Ruħ Tqell bil-Poeżija, 
jidħol mas-sett ta’ kotba sħaħ li jien ħriġt fuq awturi 
Maltin mal-Horizons: kotba li jitkellmu fuq Mario 
Azzopardi, Oliver Friggieri, Victor Fenech, Paul P. 
Borg, Louis Camilleri, u issa Louis Briffa. Imma ktibt 
kotba sħaħ oħrajn fuq Trevor Żahra, Michael 
Buttigieg, Anton Manwel Caruana, Joseph Vella 
Bondin, Frans Sammut, Achille Mizzi, Charles Casha, 
u Dun Karm. U din il-ħidma kollha tissieħeb mal-
bosta studji li għamilt fuq xogħlijiet ta’ kittieba 
oħrajn li xi wħud minnhom dehru fi Studji Kritiċi ta’ 
Charles Briffa (l-ewwel volum, 2020, editjat minn 
Andrew Sciberras). 
 
Jiġifieri, dak kollu li jien għedt fuq Louis Briffa, f’Ir-
Ruħ Tqell bil-Poeżija, għandu jidħol fil-frejm ta’ dan  

IS-SIĠAR 2 
minn Warwick 

 
Is-siġar jistennew fix-xita nieżla, 
fis-skiet ta’ waranofsinhar li spiċċa. 
Jistennew mingħajr jitħarrku: hekk, wieqfa, 
qed jgħixu mingħajr ħajra taħt das-sema 
li qed jitħajjar jiftaħ, jiftaħ beraħ. 
Qed jistennew dirgħajk, forsi jinħallu - 
forsi jinħallu biex forsi iħaddnu 
lill-ħabel li rbatt mal-fergħa tas-siġra 
li kienet tistenna fix-xita nieżla, 
fis-skiet ta’ waranofsinhar li spiċċa.  
 

IMMANUEL MIFSUD 
(minn Ħuta, KKM, 2016) 
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il-proġett biex nuri ftit li fi ħdan it-teorija tal-valuri 
letterarji niltaqgħu ma’ elementi fundamentali. 
 
Il-letteratura hija importanti għax għandha x’taqsam 
ma’ attitudnijiet u valuri. Tagħti fehmiet, perspettivi, 
u dispożizzjonijiet, u turi qagħdiet mentali; u tqis dak 
li jistħoqqlu jitqies siewi u ta’ benefiċċju. 
Għaldaqstant, il-poeżija tifrex prinċipji u standards 
ta’ mġiba skont il-fehma tal-poeta, u hekk nifhmu li   
l-lingwa tal-poeżija hija emottiva: tqanqal sentimenti 
intensi. Ħafna mill-poeżiji ta’ Louis Briffa jħaddmu l-
personalità possibbli tiegħu bla taħwid – tħaddim li 
jiffunzjona bħala għan. Il-poeżiji jgħinuh jorganizza u 
jevalwa l-esperjenzi ta’ ħajtu għal dan il-għan.  
 
Kif jidher Louis Briffa quddiemi? Jidher, qabelxejn, 
bħala komunikatur. Għalih il-komunikazzjoni hija 
importanti – u nasal ngħid li hija importanti daqs l-
aspett estetiku – għax il-kitba tiegħu jqisha 
espressiva. U fil-proċess ta’ komunikazzjoni jferra’ 
ftit minn dak li hu personali u individwali. Il-poeżija 
għalih hija ħidma komunikattiva u tixhed it-tħassib 
(fuq l-effikaċja komunikattiva) u t-tberrin ta’ moħħu 
(l-aktar meta jikkonċentra fuq kif se jagħmel ix-
xogħol jirrappreżenta l-esperjenza preċiża li fuqha 
jiddependi xi valur). Dan kollu inħossu kull meta 
jibgħatli email biex jistaqsini fuq xi kelma jew binja 
sintattika li jkollu dubju fuqhom jew kif l-aħjar 
tittraduċi xi silta li tkun tħuf f’moħħu bl-Ingliż. 
 
Fi Briffa l-komunikazzjoni hija ħidma konxja, 
għalhekk jagħti kas ħafna tal-istruttura u l-lingwa ta’ 
kull poeżija biex il-komunikazzjoni tiegħu jkollha 
siwi, saħħa, u setgħa – f’inqas kliem, tkun poeżija ta’ 
qawwa. Għalhekk ngħid li titlob is-sabar tar-riċerka l-
għamla ta’ poeżija tiegħu u mhux il-qari superfiċjali. 
Jimmira għall-poeżija ta’ qawwa forsi għax fih hemm 
il-ġibda għall-immortalità dejjiema, għall-fama; 
jiġifieri, xewqa li jkollu post permanenti f’dawk l-
inħawi li jħaddmu l-moħħ uman.  
 
Louis Briffa jipprova jagħmel l-effikaċja 
komunikattiva tikkorrispondi mas-sodisfazzjon 
tiegħu u mas-sens ta’ sewwa li hemm fih. Fl-istess 
waqt, din l-effikaċja żżomm quddiem għajnejha 
x’rispons possibbli jista’ jkun hemm mill-qarrejja 
reali. U dan it-tentattiv jurih li huwa normali. Hekk,  
il-poeżija għalih tiġi mezz li bih jinkiseb dak li hu 
meħtieġ fis-sentiment tiegħu. Imma rridu nammettu 
wkoll li l-kixfa tal-personalità (mill-poeżiji) hija 
x’aktarx inkonxja; jiġifieri, li xi xejriet minn dak li 

jipproduċi fil-poeżiji huma inkonxji. U mill-poeżiji 
nistgħu nieħdu ħjiel tal-istil mentali: ħjiel li qatt ma 
jista’ jkun ivverifikat xjentifikament, imma x’aktarx li 
jkun plawsibbli.  
 
Għaldaqstant, Ir-Ruħ Tqell bil-Poeżija jgħarbel u 
jfettaq ftit fuq xi wħud mill-prinċipji siewja tal-
ġibdiet letterarji ta’ żmienna kif jixirfu fil-poeżiji ta’ 
Louis Briffa. 
 

KULL META JMUT POETA 
Lill-poeta Carmel Attard (1943-1994) 

 
Kull meta jmut poeta tiksaħ l-arja, 
it-tajr tal-ajru jehda mit-twerżiq, 
ix-xemx maqfula tnemmes taħt ix-xefaq, 
is-sħab ineffaħ bl-ilma jixgħel sfiq. 
 
Kull meta jmut poeta l-lejl jiddennes, 
il-qamar isir wiċċ vampir furjuż, 
il-kwiekeb iebsa jaqgħu waħda waħda... 
ir-riħ iħuf imbixkel u kurjuż. 
 
Kull meta jmut poeta l-annimali 
iqumu mherwla mal-iddin stunat, 
mirżuħ jibbies il-ġilju safi fl-ilma 
jdellel fkieren ma’ ħut sangwinat. 
 
Kull meta jmut poeta l-anġli jiżfnu. 
F’qaqoċċa jduru m’Alla jimsaħ demgħa. 
Poeta tal-poeti, Alla jbusu, 
u jroddlu l-jedd li jgħanni wkoll mis-sema.  
 

LOUIS BRIFFA 
(minn Bil-Boqxiex, 2018) 
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CIGAR SMOKE, AN ANTHOLOGY OF 
SHORT STORIES, ta’ George G. Buttigieg, 
Maximus Publications Ltd., 2013 
 
Jikteb Patrick Sammut 
 
Din ta’ Buttigieg hija ġabra ta’ rakkonti u poeżiji bl-
Ingliż. Hawnhekk għandna tabib, bħalma kienu Rużar 
Briffa u Ġużè Bonnici, biex insemmu biss tnejn, li 
jikteb ukoll il-letteratura. F’din il-ġabra naraw lil 
Buttigieg bħala tabib, ħassieb u kittieb, imma anki 
bħala Nisrani konvint. 
 
Fir-rakkont “The devil drinks single malt” hemm l-
idea li mhux biss min hu ħabib tal-ktieb u tal-qari 
jħares lejn il-kotba fil-biblijoteka personali tiegħu u 
lejn il-paġni mimlijin ittri, kliem u sentenza, imma 
hemm ukoll xi ħaġa maġika f’kull ktieb li tħares 
direttament lejh. Jidħol l-element tar-realiżmu 
maġiku, u l-idea li fil-letteratura, anki jekk fittizzja, 
hemm ħafna realtà. Buttigieg jikteb dwar l-“ethereal 
resonance of the spirits” (30), jew dak li jsejjaħ 

“friendship of spirit” bejn il-qarrej u personaġġi 
letterarji partikolari. Dan ir-rakkont jista’ jitqies 
bħala ħarsa intima lejn l-awtur stess: “You have one 
foot in your world and one foot in the world of 
ether.” (36) Wieħed jistaqsi jekk hux veru li x-xitan 
hu waħdu u jħoss il-bżonn ta’ xi ħadd intelliġenti ma’ 
min jitħaddet bħala ħabib.  
 
Dwar in-natura tal-kittieb naqraw ukoll f’“From the 
diary of a provincial Madame”. Niltaqgħu ma’ 
prostituta u tabib, żewġ bnedmin li jafu sew il-
bniedem minn xiex inhu magħmul. Ironikament il-
prostituta tgħid lit-tabib: “Pity you’re not a writer. 
You would make a fortune out of this stuff!” (205) Il-
kittieb, f’dan il-każ, hu tabib fil-verità: huwa l-
ġinekologu George G. Buttigieg. Għalhekk il-
personaġġ tabib iwieġeb: “Maybe I will dear Sylvie, 
maybe I will. In fact between my own stories and 
your whorehouse tales I could write several books 
and not one.” (205) It-twist tat-tmiem jirrendi r-
rakkont xogħol maħdum tajjeb ferm.  
 
It-tabib, flimkien mal-infermiera, jerġa’ f’“To the 
desert, a son”. Dawn jgħinu kif jistgħu, anki 
b’mediċini li ġabu magħhom. In-narratur u l- 
ġinekologu jsiru ħaġa waħda fid-deskrizzjoni ta’ 
twelid diffiċli imma li jintemm b’suċċess. Buttigieg 
iwasslilna l-ferħ li jinħass meta titwieled tarbija 
ġdida, anki jekk f’deżert bħan-Nejdi. L-insistenza fuq 
l-idejn u s-sens ta’ umanità jwasslu s-sensittività tal-
ġinekologu f’waqtiet bħal dawn. 
 
F’“The white leopard” naqraw dwar dawk il-waqtiet 
fil-ħajja meta kull bniedem irid jieqaf mill-ġirja ta’ 
kuljum u jaffaċċja d-“dimonji” li hemm fih. F’kull 
wieħed u waħda minna hemm it-taqbida bejn il-qalb 
u l-emozzjonijiet fuq naħa, u r-razzjonali bla 
emozzjonijiet fuq l-oħra. Buttigieg ifakkarna li kull 
bniedem għandu l-vulnerabbiltajiet tiegħu. 
 
Kelma li tirrepeti ruħha spiss f’din il-ġabra hija “hell”. 
Apparti l-protagonisti fin-novelli, jispikkaw 
personaġġi sekondarji bħat-tallaba Margarite, xiħa li 
tgħix fit-toroq ta’ Pariġi, jew it-tfajla b’xagħarha 
aħmar u l-gwida John Chase tal-ġungla f’Borneo. Fir-
rakkont “A caprice called Anadinku” joħroġ il-
kuntrast bejn xi jfissru setgħa u saħħa fid-dinja 
ċivilizzata (li jibbażaw ruħhom fuq is-saħħa tal-flus) u 
fid-dinja “inċivilizzata” (li tibbaża fuq saħħa fiżika, 
għarfien ta’ snajja’ u kif tissopravvivi f’ambjenti 
naturali mhux mittifsin mill-progress). Jitqiegħdu 



 37 

 

f’kuntrast l-intelliġenza jew l-għerf tat-tribù, kontra   
l-istupidità tal-biljunarju minn Londra li ma jafx 
x’inhu rispett tar-regoli.  
 
It-tema tal-kollezzjoniżmu professjonali torbot “A 
caprice called Anadinku” ma’ “The missing piece”. 
Hawn naqraw dwar il-kollezzjonist li għandu kważi 
kollox, imma jiffissa u lest jagħmel minn kollox biex 
jakkwista l-unika ħaġa li m’għandux. Nifhmu li anki s-
sinjurun hu vulnerabbli quddiem il-ħalliel u r-rgħib.  
 
L-ispazju lil hinn mill-Ewropa jerġa’ f’“Ramon 
Paranà”, eżattament fis-Sud Amerika. Hawn naqraw 
dwar djalogu bejn żewġ persuni, bankier u 
kummerċjant kbir. L-idea hi li mhux dejjem dak li 
jidher hu, u li hu żbaljat li niġġudikaw persuna mill-
apparenzi qabel ma nkunu nafuha sewwa. It-tabib-
awtur hawn jidher indirettament b’referenza għall-
istituzzjoni li tieħu ħsieb il-lebbrużi. 
 
Il-gżira ta’ Bonga Bonga fir-rakkont “Ambassador to 
Bonga Bonga Island” tfakkar f’avvenimenti li seħħew 
u għadhom iseħħu fil-gżejjer Maltin. Dan hu rakkont 
parodija li jgħaddi biż-żmien b’mod sottili s-sistema 
burokratika tal-pajjiż, u jittratta r-rabta bejn politiċi 
(uħud opportunisti u bla prinċipji) u akkademiċi 
(hawnhekk nies ta’ prinċipji morali, umli u leali lejn  
il-pajjiż). 
 
“Lilibeth”, “the little girl with the tongue of an old 
woman” (122), hija ambjentata fl-Amerka tas-snin 
’50. Fit-tieni parti sseħħ qabża temporali, u ħwejjeġ 
li seħħew diġà nibdew niskopruhom bil-mod il-mod, 
permezz ta’ interrogatorju. Dak li kien jidher 
familjari jsir perturbanti f’daqqa waħda. In-narratur 
awtodijeġetiku jinsab fi sptar psikjatriku, u jistaqsi 
jekk hux verament miġnun wara l-avvenimenti li 
seħħew. Dan hu rakkont li joffri sorpriża fl-aħħar 
parti tiegħu tant li taħsad lill-qarrej u tħallih jaħseb u 
jistaqsi.  
 
“Under the August sun” imbagħad hija dwar 
passjoni żagħżugħa bejn iben il-bdiewa u bint tabib 
waqt l-istaġun jikwi tas-sajf, f’Awwissu. Anki hawn 
tisparixxi persuna u sseħħ qabża temporali ta’ 30 
sena. Il-verità tixref wara dan iż-żmien kollu, verità li 
tħalli lill-protagonist, imma fuq kollox lill-qarrej, 
maħkumin minn emozzjonijiet differenti, kontra l-
kelma klinika u bierda tal-bidwi, missier il-
protagonist. Mistoqsija li tfeġġ f’moħħ il-qarrej u 
tkompli tirbombja hija: Imma għaliex Cecilia mietet? 

George G. Buttigieg 

 
Kif mietet? X’wassalha verament għal hekk? 
 
Il-verità li, tkun xi tkun, dejjem tixref fil-wiċċ, naqraw 
dwarha f’“The lost phone”, rakkont li fih 
strutturalment u ritmikament tinbena ċerta tensjoni 
biex fit-tmiem naslu għal anti-climax mhux mistenni. 
“The Judas Reflections” tieħu l-għamla ta’  
monologu-djalogu interessanti, intens u profond 
fejn naraw lil Ġuda l-Iskarjota fi djalogu mal-
kuxjenza (?) tiegħu qabel ma jittradixxi lil Kristu. Il-
mistoqsija hi: Kienet miktuba għalih, jew seta’ 
verament jirrifjuta? Naraw lil dan il-bniedem 
f’turmenti kbar, tant li fl-aħħar jagħżel li jwettaq dak 
li emmen kien miktub li jagħmel. 
 
It-tbatija u d-dubji jerġgħu jispikkaw f’“Once upon a 
hill in Judea”, f’rabta ma’ dak li kellu jgħaddi minnu 
Ġużeppi missier Ġesù iben Alla. Hemm ukoll Marija 
bħala dik li tifhem u ssabbar lil żewġha Ġużeppi, il-
mara li turi iktar saħħa u għerf mir-raġel. Naqraw 
ukoll dwar l-isfidi li kellu jaffaċċja Ġesù anki bħala 
adolexxenti meqjus minn xi ħbieb bħala miġnun. 
Buttigieg bħal ifakkarna li diġà minn din l-età Ġesù 
sofra s-solitudni u twarrab għax mhux mifhum. Hu u 
tiela’ l-Golgota, Ġesù żagħżugħ donnu jimxi fi 
żminijiet u dimensjonijiet differenti, passat-preżent-
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futur. Importanti r-rwol tal-kelb Nefaim li 
jakkumpanja lil Ġesù. It-tixrid tad-demm u l-vjolenza 
jinbidlu f’maħfra, u t-tfal ħbieb jikbru u jerġgħu jsibu 
lilhom infushom qrib xulxin bħala adulti.  
 
“In the shadow of the Runes” hu rakkont ambjentat 
fis-snin ’60, żmien il-ġenerazzjoni tal-hippies. 
Jintrabtu flimkien il-Monoliti li hemm fuq il-gżira ta’ 
Jura fl-Iskozja, mal-Ipoġew f’Malta. Ritmikament hu 
rakkont li jinqara f’nifs wieħed, u li jittratta wkoll 
fejqan, fidi jew ritorn lejha wara ħafna żmien, 
miraklu, u ħwejjeġ strambi. Kollox f’atmosfera bejn 
ir-reali u l-oniriku.  
 
L-ispazju jinbidel f’“It was in the month of Shevath” 
ladarba Buttigieg joħodna f’kamp tal-isterminazzjoni 
tal-Lhud f’Buchenwald, fil-Ġermanja. In-narratur hu 
wieħed mill-bnedmin skeletri li kienu jittrasportaw il-
mijiet ta’ Lhud, inklużi tfal, li kienu jiġu maqtula bil-
gass velenuż. Kollox hu rrakkontat retrospettivament 
minn Lhudi sopravissut. Dan hu rakkont dwar tbatija 
estrema, infern fid-dinja, imma anki dwar fidi f’post 
fejn Alla kien donnu nesa lill-poplu tiegħu.  
 
Rakkont simili għax jintrabat ma’ żmien il-gwerra hu 
“Dear Mother” li jieħu l-forma ta’ ittra ta’ iben ta’  
18-il sena lil ommu mit-trunċieri tal-front. Mill-ġdid  
il-kelma “hell”, ladarba tiġi deskritta din il-gwerra 
bejn l-Insara stess, fejn il-liġi li taħkem hi oqtol jew 
inqatel. L-agħar konsegwenza hi meta s-suldat isir 
immuni għall-idea li jista’ jmut. Il-kitba hawn 
tinftiehem bħala opportunità sabiex is-suldat jerġa’ 
lura għal-livell uman tiegħu, u dan wara li fit-
trunċieri wieħed jitlef l-innoċenza tiegħu. Isegwu 
żewġ ittri oħra: waħda tal-omm lill-iben, u l-oħra 
mingħand kmandant li jinforma lill-omm li binha 
miet, imma dan jumejn qabel id-data tal-ittra li 
bagħtilha binha. Misteru? 
 
“The ooweeya island” hija dwar is-setgħa tal-kelma. 
Hemm xiħ mimli esperjenza li jkellem lil żewġ 
ġuvintur fl-aqwa tagħhom: “... in life there is much 
more than what our eyes can see!” (254) In-nannu 
hu rakkontatur prim, mela hawn it-tema tal-
metanarrattiva. Interessanti d-deskrizzjoni ta’ Malta 
u l-Maltin mill-perspettiva ta’ barrani. Naqraw dwar 
il-Malti li rebaħ lix-xitan fl-Infern, mela dan hu 
rakkont li joħloq tbissima, imma fuq kollox jistiednek 
biex tirrifletti dwar il-poter tal-kelma li kapaċi tħalli 
effetti fit-tul, ladarba ċertu kliem għandu eku tajjeb 
ferm! (263) 

It-tema tar-ritorn lejn art twelidek u l-ħtieġa li 
taffaċċja ċerti iħirsa mill-imgħoddi naqraw dwarhom 
f’“The pilgrimage”. Però, dan hu pellegrinaġġ fil-
memorja li jispiċċa b’katarsi u sens ta’ maħfra. 
“Pathetic Anthony” imbagħad hi dwar żwieġ li ma 
jaħdimx, tradiment, u ġustizzja ma’ min ma 
jirrispettax la l-etika professjonali u lanqas il-klijenti 
tiegħu. Dwar tradiment hija wkoll “The eyes of the 
crucified one”, li tittratta wkoll it-twemmin, is-sens 
ta’ ħtija, u l-fatt li Alla jaf b’dak kollu, tajjeb jew 
ħażin, li nagħmlu anki jekk fil-ħabi. Teknikament, il-
kif u l-għala l-kittieb iħallihom propju għall-aħħar linji 
tar-rakkont.  
 
It-twemmin jerġa’ bħala tema f’“A lady called Eliża” 
li bħala rakkont joħodna fiċ-Ċimiterju tal-Addolorata 
bħala l-imkien fejn anki l-ħaj isib is-sliem, kontra l-
ġenn li jeżisti lil hinn. Hawn naqraw il-frażi “It is the 
soul’s way of finding onself” (310), f’rabta mal-biki u 
d-dmugħ. Jasal il-waqt meta bniedem irid jerġa’ 
jqiegħed ħajtu f’ordni u jsib it-truf tagħha. Mill-ġdid 
kliem Eliża: “We are children of one God in spite of 
form, shape, size, state and disposition. We all tick in 
the same way, more or less.” (318) U dawn mhuma 
xejn ħlief kliem l-awtur-tabib li jaf sewwa xi tfisser 
tkun bniedem. It-twist fl-aħħar tar-rakkont taħsad 
bla ma tweġġa’. 
 
Fl-“Epilogue” l-kittieb hu mqabbel ma’ mara tqila li 
trid twelled it-tarbija, imma l-kittieb iwelled il-kitba. 
Mela, il-ktieb hawn hu t-tarbija tal-kittieb.  L-awtur 
jammetti li “writing reveals much of oneself.” (369) 
U, verament, ir-rakkonti ta’ Buttigieg jidħlu sewwa 
taħt il-ġilda, anzi iktar fil-fond, tan-natura umana. 
Buttigieg jikxef ħafna dwaru f’din il-ġabra li fiha 
nsibu anki numru ta’ poeżiji, mhux biss novelli. Insiru 
nafuh iktar bħala Nisrani, missier, miżżewweġ u 
maħbub, tabib, u anki Malti. 
 

ACQUA PASSATA 
 
Sal-fwieħa biddilt 
biex ma nagħrafx ir-riħa 
’mma jekk naqbdu l-istess lift 
tinkixef li għalkollox bridt. 
 

JONATHAN BALZAN 
(minn Meta Ssibni Waħdi, Horizons, 2021) 
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RIĦA TA’ FWIEĦA 
Novella ta’ Anthony Farrugia 
 
Fl-età ta’ tmintax-il sena, Chantelle kienet ilha 
familjari ma’ bosta kwalitajiet ta’ fwejjaħ.  Ommha 
kienet tħobb troxx ftit fwieħa kull meta kien ikollha 
xi stedina jew tkun sejra fuq xi ħarġa. Il-lista ta’ 
fwejjaħ, biex ngħid hekk, ma kienet tispiċċa qatt.  
Ma kinitx tixtrihom b’xejn lanqas!  Kienet lesta 
toqgħod nieqsa minn bżonnijiet li kien ikollha minn 
żmien għal ieħor, iżda kif kien iqammrilha tixtri 
fwieħa partikulari u aktarx ġdida fis-suq, ħadd ma 
kien se jfixkilha.  Fuq it-twaletta kont tara purċissjoni 
ta’ fliexken, imdaqqsin u żgħar, bi fwejjaħ mill-ifjen, 
dejjem gosti tagħha. 
 
Chantelle ddakkret minn ommha u kif qabdet 
taħdem mhux aktar minn tlett ijiem fil-ġimgħa, bdiet 
tonfoq parti milli ddaħħal kull xahar fuq ilbies, 
żraben u fuq kollox kullana ta’ fliexken tal-fwieħa.  
Kienet saret taf tagħżel, bħalma kienet taf tagħmel 
ommha. 
 
Darba fix-xahar kienet tmur f’ħanut partikulari fil-
belt biex issir taf xi kwalità ta’ fwieħa tkun ħarġet fis-
suq.  Anke jekk xi drabi ma jkollhiex ħsieb li tonfoq 
fuq xi fwieħa ġdida, xorta kienet tmur tagħti dik it-
titwila. Il-ħanut li l-aktar kienet iżżur kienet tmexxih 
anzjana, fuq tagħha tgħidx kemm, u ma kontx 
issemmilha kwalità ta’ fwieħa li ma tkunx taf biha!  
Kellha żagħżugħ jgħinha, l-aktar biex jilqa’ n-nies u 
jservuhom mill-aħjar li jistgħu. 
 
Chantelle tant kienet dieħla u ħierġa f’dan il-ħanut u 
Ernest, għax hekk kien jismu l-ġuvnott, kien draha 
sewwa.  Chantelle kienet tkompli miegħu, turih xi 
tħobb l-aktar fost il-fwejjaħ, u titfagħlu botti dwar xi 
fwieħa kienet tħobb it-tfajla tiegħu. Ernest kien 
jitbissmilha u b’nofs ċajta jgħidilha li ma kienx jaf 
għal-liema waħda kienet qed tirreferi. U hi kienet 
twieġbu li allura, kienet se tibda tindirizzah bħala 
‘Casanova’. U d-daħk f’dawk il-mumenti ma kienx 
jonqos! 
 
Jum wieħed, hekk kif daħlet kmieni l-belt, terrqet 
dritt lejn il-ħanut ta’ Ernest. Il-ħanut kien jiftħu hu.  
Is-sinjura propretarja dejjem kienet tidher għall-
ħabta  tal-għaxra.  Chantelle kienet ċerta li qabel dak 
il-ħin setgħet tkellem lil Ernest bil-libertà kollha. 
 
Laħqitu jtella’ x-shutter u bilkemm induna biha 

warajh. Kif raha, dak il-ħin bħal inħasad, ‘Kmieni, 
dalgħodu! Mela għandek xi ħarġa u għandek bżonn 
xi ftit fwieħa speċjali?’ staqsieha biex ikun l-ewwel li 
jiftaħ konversazzjoni magħha. 
 
‘Bonġu. U le, fejn sejjer b’rasek?  Illum bdejt minn 
hawn.  Mhux aħjar?  Risq nista’ nġiblek, mhux hekk?’ 
qaltlu  b’ton imfissed. 
 
‘Hekk hu.’ weġibha Ernest bil-kalma kollha sa ma 
tella’ x-shutter, u fetaħ il-bieb. Irranġa kollox u 
xegħel il-cash register. 
 
Chantelle baqgħet tistenna barra l-ħanut sakemm 
stedinha tidħol. Kif daħlet Ernest kien pront 
staqsieha, ‘X’nista’ naqdik dalgħodu, sinjorina.  Jew 
sinjura?’ 
 
Ernest lissen dak il-kliem waqt li ħares darbtejn lejn 
idha x-xellugija biex jara kellhiex xi ċurkett tar-rabta. 
Tant kien qiegħed jaraha spiss li meta kienet tidħol 
fil-ħanut ma kienx jaqla’ għajnejh minn fuqha.  Kieku 
Ernest kien pittur jew skultur kien ikollu biex jogħxa 
fuq xogħlu.  Wiċċha kien diġà skolpit b’sengħa kbira 
min-natura, u l-bqija ta’ ġisimha kien jikkumplimenta 
perfettament ma’ ġmielha. ‘Kieku xtaqt inkun naf 
jekk daħlitx xi fwieħa ġdida, basta l-prezz ikun 
moderat. Il-kollezzjoni li għandi neffqitni l-flus u bħal 
donni issa qiegħda noqgħod ftit aktar attenta kemm 
nonfoq.  Ma nafx kemm se nżommha din il-wegħda!’ 
qaltlu b’ton ta’ waħda mfissda. 
 
‘Għandek raġun, sinjorina. Imma m’hawnx min 
jonfoq nofs il-paga fit-tipjip jew fix-xorb żejjed li 
minnhom ma jieħu xejn?’ ipprova jagħtiha raġun. 
 
Ernest resaq lejn waħda mill-vetrini. Chantelle mxiet 
warajh. Għażel żewġ fliexken u taha l-informazzjoni 
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kollha fuqhom. Imbagħad minn wara l-bank qabad 
żewġ kampjuni fi fliexken żgħar ħafna biex tara jekk 
ir-riħa togħġobhiex. 
 
‘Liema l-ifjen għalik, din... jew din?’ stedinha ttih 
tweġiba Ernest filwaqt li baqa’ jitgħaxxaq bi ġmielha, 
issa li kien hekk qrib tagħha.  Hu wkoll baqa' jittama 
li sidt il-ħanut tasal tard aktar mis-soltu ħalli jkollu 
aktar ħin iżomm lit-tfajla bil-kliem.  Kien lest jikser 
kull etika basta japprofitta ruħu minn mument hekk 
eċċitanti għalih.  Baqa’ jistenna mingħajr għaġla t-
tweġiba ta’ Chantelle. 
 
Chantelle dellket qatriet fuq wiċċ idejha miż-żewġ 
kampjuni, ħarset lejn Ernest, għax kienu qrib sewwa 
ta’ xulxin u qaltlu bl-Ingliż biex bħallikieku 
timpressjonah, ‘Really amazing.  But I cannot  afford 
buying any today.’ 
 
‘Don’t worry, sinjorina.  Maybe next time!’ weġibha 
bla ma kien jaf x’kien qed jgħid daqs kif intilef 
warajha. ‘Tista’ żżommhom il-kampjuni.  Għallinqas 
jibqgħu jfakkruk fija’ żied jgħidilha b’nofs tbissima. 
 
‘Grazzi sur Ernest,’ u filwaqt  li qaltlu hekk iż-żewġ 
kampjuni sabu ruħhom qalb oħrajn li kellha fil-
ħandbag. 
 
‘Tridx inċempillek meta tidħol xi fwieħa ġdida, 
sinjorina?’ staqsieha issa li qammarlu li bis-sewwa 
jew bid-dnewwa kien se jipprova joħroġ magħha. 
 
‘Grazzi ħafna. In-numru tat-telefown nagħtih biss lin-
nies qrib ħafna tiegħi.  Skużani, imma dik hi l-fehma 
tiegħi,’ weġbitu minnufih, aktarx b’inkejja milli fil-
fatt kienet tagħmel. ‘Tibżax.’  kompliet tgħidlu, 
‘Jiena, bħalma taf int, ta’ spiss inkun ’il hawn.  Grazzi 
u l-kumplament tal-jum it-tajjeb.’  

‘Tant ieħor’, wieġeb Ernest.  U ħareġ fil-bieb tal-
ħanut, baqa’ jħares lejn Chantelle sakemm waslet 
mal-kantuniera u għebet għalkollox minn quddiemu. 
 
Dak il-ħin ħass lilu nnifsu ħati talli naqsu l-kuraġġ 
jitlobha toħroġ miegħu.  Kien induna minn kliemha u 
l-mossi tagħha li ma kienet marbuta ma’ ħadd. L-
ewwel okkażjoni kien tilifha. Żgur li ma kienx se jitlef 
it-tieni waħda... akkost ta’ kollox. 
 
 Waqt li kien ikun fil-ħanut, dieħel u ħiereġ, kien jara 
jerġax jirnexxilu jilmaħha għaddejja minn dawk l-
inħawi.  Xi ġranet wara, waqt li kien qiegħed jaqdi xi 
nies, lemaħha għaddejja, b’pass mgħaġġel minn 
quddiem il-ħanut. Ma baqax jaf x’kien qiegħed 
jagħmel.  Ma setax iħalli l-klienta waħidha. U 
Chantelle għebet għalkollox minn quddiem għajnejh. 
 
Ftit tal-ħin wara waslet is-sinjura, propjetarja tal-
ħanut, u bilkemm laħqet daħlet li Ernest ma 
sellmilhiex, ‘Il-ġurnata t-tajba Mrs Molineux.’   
 
‘Il-jum it-tajjeb lilek ukoll, Ernest. Xi ġmiel ta’ 
ġurnata llum hux!  Mhux bħal bieraħ! Xita, kruha 
t’ajru, traffiku bla qies u ma tkun tista’ tmur imkien,’ 
kompliet miegħu Mrs Molineux. 
 
‘Kieku anki għalija ħabat tajjeb illum!  Possibbli 
għalik li nillarga ftit minn issa, ħalli nilħaq inkun 
hawn meta jista’ jkollna n-nies?   Nofs siegħa kollox 
u nerġa’ nkun miegħek’ talabha b’nofs ġenn 
f’moħħu u l-possibbiltà li jirnexxilu jara lil Chantelle 
f’dik in-nofs siegħa. 
 
‘Mhux problema.  Jekk jista’ jkun żomm il-ħin, għax 
ma niħux gost inkun waħdi fil-ħanut. Smajna bi 
praspar biżżejjed!’ qaltlu Mrs Molineux. 
 
‘Anzi, grazzi, dalwaqt tarani lura miegħek,’ taha 
kelma ta’ raġel Ernest. U ħareġ mill-ħanut, ilebbet u 
jħuf mat-triqat ewlenin tal-belt, jara jirnexxilux 
jilmaħ li Chantelle.  Ġieh f’rasu, waqt li kien mitluf 
iħuf, li Chantelle setgħet kienet qrib f’xi ħanut tal-
ħwejjeġ tal-aħħar moda jew f’xi ħanut bħal tas-
sinjura Molineux. Ma kienx mar żmerċ għax 
Chantelle kienet dieħla fil-ħanut tal-ħwejjeġ, ‘Paris’. 
 
‘Chantelle, Chantelle,’ għajtilha biex jilħaqha qabel 
tidħol fil-ħanut.  Nista’ nkellmek? Mhux se nżommok 
għax irrid immur inkompli fuq ix-xogħol.  Trid nieħdu 
kafè malajr?’ talabha bil-ħniena. 
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Chantelle, kollha mistagħġba xħin ratu quddiemha 
qaltlu, ‘Ma nistax indum ħafna. Nieħdu kafè u 
daqshekk għax għandi xi qadjiet x’nagħmel u l-ħin 
malajr itir.’ 
 
‘Tajjeb ħafna. Kif tgħid int. Chantelle,’ weġibha 
Ernest, ferħan li kienet laqgħet l-istedina tiegħu. 
 
Imxew flimkien, jitbissmu, u daħlu fil-KAFÈ BAR li 
għażlet Chantelle. Ernest ordna kapuċċino għal tnejn 
u bdiet il-konversazzjoni li xtaq.  Stedinha toħroġ 
miegħu s-Sibt ta’ wara u Chantelle, bl-inkejja tas-
soltu tagħha qaltlu, ‘Ma ngħidlekx mija fil-mija li 
nkun nista’ nżomm kelmti, imma jekk ma 
nċempillekx  fuq il-mobile sas-Sibt f’nofsinhar kollox 
jibqa’ kif ftehimna.’ 
 
‘Tajjeb ħafna!’ weġibha Ernest kollu ferħan li din id-
darba mar aħjar magħha minn qabel. 
 
Ħarġu mill-Kafe`, sellmu lil xulxin, u t-tnejn komplew 
fuq xogħolhom. 
 
Il-ftehim kien li jiltaqgħu Wied il-Għajn, ħdejn il-
Ġnien Pubbliku.  Ernest wasal fil-ħin miftiehem.  Kif 
ra lil Chantelle riesqa lejh mar jilqagħha. Sellmu lil 
xulxin u bdew mexjin flimkien max-xatt lejn il-
fdalijiet tal-lukanda waħdanija li kien hemm f’Wied  
il-Għajn. F’ħin minnhom waqt li kienu mexjin,  
kultant id f’id, Ernest ġietu l-kurżità ’l fejn kienu 
sejrin hekk kif qasmu għan-naħa l-oħra tat-triq u 
staqsieha, ‘Aħna se nibqgħu nippassiġġaw biss? Xi 
tgħid kieku naħsbu biex immorru nieklu xi ħaġa?’ 
 
‘M’għadux il-ħin? Sejrin sad-dar, taqbel jew le?’ 
ittantatu Chantelle biex tara jekk veru kellux interess 
fiha.  Għax kellha kemm-il xogħfa, f’età iżgħar dwar 
ġuvintur oħra li kienu moħħhom biss f’dak li jistgħu 
jieħdu sesswalment! Mhux darba jew tnejn li kienet 
ġarrbet xi esperjenza qarsa.  Issa kienet taf minn fejn 
ikollha tgħaddi jekk tara li l-affarijiet ma jkunux 
sejrin tajjeb. 
 
‘Hekk kmieni, Chantelle? Bilkemm għadna kemm 
sirna nafu lil xulxin,’ temtmilha Ernest. 
 
‘Qiegħda nistiednek id-dar tiegħi.  Inħsadt?’ U waqt 
li qaltlu hekk stenniet tweġiba ċara mingħandu. 
 
‘Tgħix waħdek, allura?’  kompla jistaqsiha ftit aktar 
konfuż. 

‘Iva ngħix waħdi.  Trid tiġi sad-dar?  Kulma fadlilna, 
nimxu żewġ kantunieri oħra u naslu.’ Xħin għamlitlu 
dawn il-mistoqsijiet ma baqgħetx iżżomlu idu. 
 
‘Tajjeb.  Mhux flimkien qegħdin?  U kollox flimkien 
nagħmlu.’ 
 
Waslu fil-binja mikrija ta’ Chantelle. Kif daħlu fil-flett, 
Ernest mill-ewwel impressjona ruħu bl-indafa, kollox 
post bil-galbu u fuq kollox flett li fih ma tonqosx riħa 
tfuħ.  Ernest ġietu l-kurżità kif setgħet iżżomm flett 
bħal dak, attrezzat b’kollox u staqsieha, ‘Trid il-flus 
hux biex iżżomm flett bħal dan attrezzat b’kollox u 
f’kundizzjoni  ta’ min jammira?’ 
 
‘Għandi min jgħini, biżżejjed!’ ftaħret miegħu 
Chantelle. 
‘Xi ħabib tal-qalb, jew...’ 
Ma ħallitux ikompli bil-mistoqsija u kienet pronta 
tgħidlu, ‘Missieri. Missieri tat-tajjeb. Kien kisirha ma’ 
ommi għax kienet taħseb ħażin fina. Ma ħamlitx 
tarana ninġiebu daqstant ma’ xulxin. Ma kellix 
għażla. U tlaqt mid-dar biex nibda ngħix u naqdef 
għal rasi.’ 
 
‘U missierek? Joqgħod miegħek?’ staqsieha mħasseb 
li kien dieħel jew kien diġà daħal bejn xi basla u 
qoxritha.  Għax beda jimmaġina li ħin jew ieħor 
jidħol missierha u jsibu f’daru magħha. 
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‘Xejn milli qiegħed taħseb. Missieri kellu wkoll ifittex 
imħabba oħra.  Kultant jiġi jarani mas-sieħba tiegħu.  
Meta ma nlaħħaqx mal-ispejjeż li jkolli insib lilu.’ 
kompliet tinfurmah Chantelle. 
 
Bil-mod il-mod Ernest beda jaċċetta dak kollu li 
għaddiet minnu Chantelle u għal mument tħawwad 
kif seta’ jsir jaf ħwejjeġ oħra dwarha.   Jekk kienx se 
jibqa’ miġnun warajha, wara t-tagħrif kollu li sa dak  
il-ħin kien kiseb dwarha, kienet storja oħra. 
Sadanittant, bla ma induna, baqa’ jimxi warajha 
f’kull kamra li raha dieħla fiha. Hi u miexja minn 
kamra għal oħra bdiet tnaqqas il-ħwejjeġ minn 
fuqha sakemm daħlet fil-kamra tas-sodda liebsa 
ħwejjeġ ħfief ta’ taħt mill-ifjen. Resqet lejn it-
twaletta, għażlet flixkun fwieħa fina, u raxxet ftit 
m’għonqha u ma’ wara widnejha. 
 
Ernest infixel, barra li beda jimmaġina bosta 
affarijiet, la kien jaf x’sa jaqbad jgħid u lanqas 
x’jagħmel. 
 
Dak il-ħin Chantelle, wiċh imb wiċċ ma’ Ernest  
qaltlu, ‘Xomm. Din x’riħa hi? X’jisimha? 
 
Ernest ma setax jiftakar l-isem għalkemm ma kinitx l-
ewwel darba li xammha. Kien iħoss lilu nnifsu iktar 
minn imħawwad u eċitat! Biex taparsi juriha li kien 
jifhem taha isem ieħor li hi żgur ma kinitx għadha 
xtrat minnha. 
 
‘Qed tara! Għadek ma tifhimx biżżejjed!’ ftaħret 
miegħu. 
Ernest ma lissenx kelma oħra.  Raha tilbes ħwejjeġ 
oħra, daret lejh b’għajnejha fissi fuq tiegħu biex 
tkejjel xi reazzjoni min-naħa tiegħu u qaltlu, 
‘Immorru? Nippreferi xi ħaġa ħafifa x’nieklu,’ u 
semmietlu r-ristorant favorit tagħha, dejjem  f’Wied 
il-Għajn. 
 
Ernest kellu jaċċetta l-għażla tagħha. Din il-ħarġa jew 
ikla, setgħet kienet ta’ darba. Ried ikollu ħin 
biżżejjed jiżen kliemha, jifħem imqar għal dakinhar, 
kif jista’ jmur għal għajnha, basta kien jibqa’ joħroġ 
magħha. 
 
Kielu u xorbu u fi ftit aktar minn siegħa li qattgħu 
flimkien saru jafu aktar lil xulxin.  Kif ħarġu mir-
ristorant u mxew ftit passi fuq il-bankina fejn 
normalment, l-aktar fil-jiem sajfin, tkun miżgħuda 
bin-nies jippassiġġaw f’żewġ kurrenti kontra xulxin, 

Chantelle ħasdet lil Ernest hekk kif qaltlu, ‘Ernest, 
grazzi ħafna tal-kumpanija tiegħek.  Ħadt gost li sirt 
nafek aħjar.  Forsi ma tkunx l-ewwel u l-aħħar darba 
din tal-lejla! Xtaqt ngħidlek li għandi programm ta’  
attivitajiet x’nattendi matul il-ġimgħat li ġejjin u 
għalhekk ma nistax inwiegħdek meta nerġgħu 
niltaqgħu.’ 
 
‘Ngħidlek is-sewwa kont qiegħed nittama li mqar 
nerġgħu niltaqgħu Sibt ieħor. Inti taf, mela!’ weġibha 
nofsu mbellah b’dak li kienet għadha kemm qaltlu. 
Daħħal idu fil-pouch li żamm f’idu tul il-laqgħa 
magħha, ħareġ flixkun fwieħa mill-ifjen u qalilha, 
‘Dan għalik.  Fwieħa speċjali, bħalek.’ 
 
Chantelle ħarset lejn il-flixkun tal-fwieħa, tbissmet u 
qaltlu, ‘Grazzi, Ernest.  Dan se jibqa’ għandi bħala 
tifkira ta’ xi ħadd li għaraf x’inħobb jien. Grazzi 
Ernest.’  
 
U minflok bisitu biex tirringrazzjah għafsitlu idu, 
mossa li Ernest ma kienx sodisfatt biha. 
 
‘Inċempillek jien għallinqas darba fost il-ġimgħa fuq 
in-numru tal-mobile li tajtni, forsi...’ kien se jkompli 
Ernest. Imma t-tfajla waqqfitu. 
 
‘Le, m’hemmx għalfejn. Jekk inkun nista’ nerġa’ 
niltaqa’ miegħek inċempillek jien.’  
 
‘Ok, mela. F’idejk.’ wieġeb Ernest hekk kif baqa’ ma 
setax jifhem l-imġiba tagħha. 
 
Sellmu lil xulxin, din id-darba wkoll b’għafis tal-idejn, 
u nfirdu bla ma kien hemm data meta kienu se 
jerġgħu jiltaqgħu. 
 
Matul il-ġimgħa ta’ wara Ernest tella’ u niżżel 
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ħsibijiet sbieħ u koroh fuq Chantelle.  Ma felaħx 
jistenna jgħaddi daqstant jiem u ma jismax imqar 
leħinha.  Ċempel  spiss fuq in-numru tal-mobile li 
tatu imma r-risposta kienet kull darba tkun, ‘dan in-
numru ma jeżistix’.  Kien se jgħaddi weekend iħuf u 
jara jirnexxilux jilmaħha f’postijiet fejn kien ġie li ra 
qabel. Wara ġimgħa oħra mingħajr l-iċken 
informazzjoni ddeċieda li jinżel Wied il-Għajn, u 
għadda ħinijiet twal  jippassiġġa qrib id-dar fejn 
kienet toqgħod. 
 
John, wieħed mill-ġirien, issusspetta ħażin fih. Resaq 
lejh b’turija li jixtieq jgħinu u staqsih, ‘Nista’ ngħinek, 
ħabib. Qed tfittex lil xi ħadd?’ 
 
Ernest ma ħasibhiex darbtejn u qallu, ‘Kelli niltaqa’ 
mat-tfajla ta’ quddiemek u jidher li fid-dar m’hemm 
ħadd.’ 
 
‘Għandek raġun, ħabib! Skużani se nsaqsik, imma 
nixtieq ngħinek. Int qed tgħid għal Chantelle? Ried 
ikun jaf John. 
 
‘Eżatt’  wieġbu eċitat Ernest. 
 
‘Chantelle, sa fejn naf jien,  imsiefra.  Qabel telqet 
qaltli li kienet sejra Londra.  Kultant tgħidli fejn tkun 
sejra biex nagħti daqqa t’għajn fuq id-dar tagħha.  
Dak kollox, ħabib tiegħi’, qallu John biex tabilħaqq 
jurih li xtaq jgħinu. 
 
‘Grazzi, ħabib. Grazzi ħafna.’ U l-ġuvni ddiżappuntat 
għall-aħħar, dawwar denbu u rħielha lejn wieħed 
mill-ħwienet tax-xorb biswit il-bandli u legleg xejn 
inqas minn tliet grokkijiet whisky.  Baqa’ jhewden 
waħdu, ‘Din mhix ħobż għal snieni.’ U reġa’ lura lejn 
daru konfuż  aktar minn qabel. 
 
Chantelle veru kienet marret Londra. Kienet naqset 

ma’ Ernest meta ma qaltlux il-verità kollha dwar il-
ħrafa ta’ għadd ta’ appuntamenti li suppost kellha u 
ħallietu jistenna t-tweġiba tagħha. 
 
‘Bogħod mill-għajn bogħod mill-qalb’ hekk jgħid il-
qawl u hekk kien beda jiġrilu Ernest. Kienu ġa 
għaddew xahrejn u kien għadu ma semax mingħand 
Chantelle. Fiż- żmien li dam ma jaraha laħaq bired u 
ħass li kellu jieħu deċiżjoni li jinsa għalkollox lil 
Chantelle.  Kien se jirnexxilu jew le? 
 
F’għodwa qrib it-tliet xhur mill-aħħar darba li kien 
magħha Wied il-Għajn, Chantelle ppreżentat ruħha 
quddiem il-vetrina tal-ħanut fejn kien jaħdem 
Ernest. 
 
Ernest taha x’tifhem li kien induna biha. Ma ċċaqlaqx 
minn postu, anzi dawwar wiċċu biex jaġħtiha 
x’tifhem li ma riedx aktar ikollu x’jaqsam magħha. 
 
Chantelle ma rifsitx l-għatba tal-ħanut. Tbissmet 
għax indunat bil-mossa ta’ Ernest u f’qalbha tenniet, 
‘Nitlef wieħed u nsib tnejn’ u mxiet bil-lajma kollha 
lejn ħwienet oħra fejn is-sales kienu fl-aqwa 
tagħhom. 
 
Chantelle kellha kumpanija biżżejjed, mhux biss biex 
jeħduha tiekol f’ristorant, iżda fuq btala fit-tul 
f’Londra u postijiet oħra. 
 
Lil Ernest kienet gidbitlu fuq ommha u missierha.  
Kienet telqet mid-dar għax kienet għażlet li tgħix  
mill-prostiuzzjoni. 
 
 

 
 
 

ĦAJKU 
 
Ħarsti fil-bogħod 
ma tilmaħ xejn ħlief bini; 
nifsi maqtugħ. 
 
Ix-xemx tirtira 
wara sulari bini 
li jdallmu l-jum. 
 

PATRICK SAMMUT 
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IL-PITTUR U L-POETA  
Kitba ta’ Victor V. Vella  

 
Meta kont ippubblikajt l-istorja qasira IL-FESTA TAL-
ĦUTA fi ktieb tal-istess isem, kien hemm wieħed li 
kkummenta u qalli, "Imma dik mhix vera!". Mur, 
għidtlu, ħabib, jien qatt ma rajt ħuta kbira u stramba 
fid-daħla tax-Xquq jew Anchor Bay, li kien is-setting 
tal-istorja. U komplejt ngħidlu li ma nafx li xi darba xi 
banda għamlet xi kunċert fuq ix-xifer tal-post. Ma 
kienx il-ħsieb tiegħi li nagħmel dokumentarju; il-
ħsieb tiegħi kien li noħloq storja li, iva, tinstema’ 
vera imma mhix bilfors vera. U dawn iż-żewġ 
persunaġġi Melleħin li se nitkellem fuqhom, Ġanni 
Camilleri u Ġorġ Fenech, għamlu l-istess. Iva, wieħed 
għadu sejjer avolja daħal fit-tmenin, u l-ieħor, Ġorġ, 
ħalliena ftit ilu... Wieħed bil-pinna u l-ieħor bil-
pinzell, wieħed bil-kitba u l-ieħor bil-kwadri li 
ħallielna u fetħulna għajnejna fuq id-dinja ta’ 
madwarna! 
 
Fl-antik, u sejjer lura ġmieli, il-filosofu u poeta Orazju 
(twieled 65 sena qabel Kristu) ħareġ bil-frażi 'ut 
pictura poesis' jiġifieri ‘il-pittura tixbah ħafna lill- 
poeżija’. Tant li jaħsbu u jidher ukoll li ż-żewġ 
attivitajiet tant jixtiebhu fil-ħolqien tagħhom u wkoll 
fl-esekuzzjoni li jimxu id f'id. Din il-frażi u wkoll l-idea 
jew tixbieha għadha ħajja u nkitbu kemm-il ktieb u 
esej biex jispjegaw din it-tixbieha xi tfisser. Kien 
hemm min kiteb li l-pittura hi poeżija muta jiġifieri 
bla kliem u li l-poeżija hi kwadru jitkellem. It-tnejn 
'jikkopjaw' lid-dinja jew lin-natura jew joffru xi ħaga 
aħjar, u differenti... ibbażata fuq ir-realtà tad-dinja! 
 
U sa nibda minn dak li jidher mhux biss għax l-
għajnejn l-ewwel ma jieklu imma għax daż-żmien       
l-għajnejn jew il-viżwali saru iżjed prominenti għax   
bit-televixin u l-isrin il-viżwal, dak li jidher, sar 
jolqotna iżjed. Jekk naqilbu għall-pittura ta’ Ġorġ 
Fenech, il-viżwal, l-għajnejn, jew il-vista, jiġu l-
ewwel. Tħares lejn erba’ kwadri ta’ Ġorġ u trid jew 
ma tridx mill-ewwel jieħdok il-Mellieħa u d-dintorni 
tagħha. Kien jinkwetani meta konna mmorru xi 
passiġġata u kien jgħidli, “Kollox sew jintogħġbu... 
imma hemm min iħobbhom għax ifakkruh f'xi ħaġa, 
f'xi avveniment, xi mixja, xi storja xi ħarruba li kien 
jistkenn taħtha u l-bqija? Insomma bħala rikordju, 
mhux għall-kwadru fih innifsu.” Ġorġ kien wieħed 
minn dawk li kien jemmen fil-filosofija 'Art for Art's 
sake', jiġifieri li ried u xtaq li l-kwadru jiġi apprezzat 
mhux minħabba l-memorji li jqajjimlek jew għax  

Ġorġ Fenech (1926-2011) 
[Ritratt: www.gozonews.com] 

 
daħħalt is-siġra ta’ Bukkin jew ir-razzett tax-Xjaten, 
imma għall-kuluri li fih, għall-kompożizzjoni, għad-
dawl u l-kuluri li l-pittur uża biex joħloq l-atmosfera li 
irnexxielu joħloq fil-kwadru. Iva, kien jikkopja, imma 
ma kienx jikkopja bħalma tikkopja l-kamera tar-
ritratti. Kien juża s-siġra jew ir-razzett jew veduta 
inġenerali u 'joħloqha' kif jaraha u jħoss hu dak il-
ħin... bħal speċi li joħroġ il-persunalità tal-post 
bħalma Karsch of Ottawa, il-famuż fotografu, li kien 
joħroġ id-drama u l-persunalità ta’ dak jew dik li tiġi 
quddiem il-lenti tiegħu. U Ġorġ għalhekk kien pittur  
tajjeb għax ir-razzett li kien is-suġġett favorit tiegħu 
kien ipinġih u jdawru b'kuluri oriġinali li bihom u bid-
dellijiet u bid-dettalji impressjonistiċi jġiegħlek 
tinnota s-suġġett. Kien juża r-reali, il-veru, biex 
joħloq xi ħaġa oriġinali. Ma għamilx bħal Picasso li 
biex tara jekk dik li pinga tal-kwadru hix mara jew xi 
waħda ta’ barra minn hawn għax biddilha u qalibha 
ta’ taħt fuq... Ġorġ uża r-razzett bħala ċ-ċentru, 
imma mbagħad għamlu tiegħu billi qajjem f'min 
iħares u min jiflih ċerta ġibda sabiħa u b'saħħitha 
lejn ir-rappreżentazzjoni li hemm fil-kwadru. Lanqas 
ried jilgħab xi parti ta’ kavallier tal-ambjent: pitter ir-
razzett, jew hu x'inhu, għax jaf li għada pitgħada 
mhux se jibqa’ jeżisti, li wara kollox hu skop nobbli 
ieħor. Ried u kien jixtieq biss li l-kwadru jiġi 
apprezzat hu kif inhu, bħala statwa sabiħa mhux biss  
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Żewġ ġabriet ta’ poeżija ta’ Ġanni Camilleri 

 
għax tgħid storja. U r-razzett, bħal ħafna suġġetti 
oħra li pitter Ġorġ, għoġobna u laqatna u l-kwadru 
ħa, biex ngħid hekk, il-post ta’ dak li hu veru fil-
kultura Melliħija u wkoll Maltija. Ġorġ Fenech 
ikkonċentra fuq dak li laqtu u fuq dak li hu rah sabiħ: 
lilna għoġobna għax laqatna wkoll għal raġunijiet 
differenti, fuq kollox għax rajnieh sabiħ. Sieħbu 
Ġanni Camilleri għamel l-istess, imma mhux 
għalkollox. It-tnejn riedu joħolqu xi ħaga li hi 
interessanti, li tolqtok u tagħtik pjaċir, xi ħaġa li 
tagħtik li tesplora u tara d-dettaji ta’ xi ħaġa. Fejn 
wieħed fettillu għan-natura diretta u għall-aspetti 
tagħha, Ġanni jidher li għandu skop iżjed dirett: li 
jgħallem. Dan tal-aħħar jixbah lill-ieħor għax it-tnejn 
iduru lejn l-antik jew x'fadal minnu. Ġanni jħobb idur 
lejn l-istejjer antiki mill-Bibbja u l-bqija bħalma 
Fenech kien iħobb il-preżent imħawwar bit-
tradizzjoni.  
 
S'issa sa fejn naf jien, Ġanni Camilleri ħareġ żewġ 
kotba ta’ poeżiji u Alla jbierku u jseddqu għadu 
sejjer. Diġà semmejt il-fatt li s-suġġetti huma 
differenti minn ta’ Ġorġ. U fl-istess ħin mhumiex, 
għax meta tibda tqabbilhom issib dik li bl-Ingliż  
insejħulha ċerta 'earthiness', ċerta fwieħa tal-post u 
tal-art li wieħed joħloq u joħroġ bil-kuluri u l-ieħor 
bil-kliem mirqum u bir-ritmu u r-rima li juża. Iva, 
għandu suġġetti li huma konnessi, jew parti, mill-
ħajja u min-natura u l-kultura Maltija-Melleħija bħal 
ngħidu aħna l-poezija ‘Il-Karnival’, u ‘Il-Leġġenda tal-
Palma’, ‘In-Naħla’, u ‘Il-Mużbieħ il-Lejl’, u l-bqija. Ma’ 
dawn is-suġġetti Ġanni daħħal ukoll dawk li huma 
direttament reliġużi bħal ‘Il-Qaddisin Kollha’, ‘It-
Tabernaklu’, ‘Il-Lejl tal-Milied’, ‘Il-Vokazzjoni’, fost l-
oħrajn. Dawn is-suġġetti huma ttrattati bi stil 
prattiku u ħafif biex tifhmu, mhux imżejjen b'ħafna 

tlellix filosofiku u deskrizzjonijiet ta’ veduti li jistgħu 
jeħduk bogħod mill-poeżija nnifisha. F'kelma waħda 
iżomm id-distannza bejnu u l-poeti kontemporanji li 
donnhom jiktbu biex jinstemgħu misterjużi u jintilfu 
fil-misterju. Ġanni jaqbad linja sempliċi u mexxejja; 
iżomm mal-istess stil ta’ kitba u wkoll il-biċċa l-kbira 
fuq l-istess tip ta’ poeżija. Ma joqgħodx jaqbeż mis-
sunett għall-ħajku (poeżija qasira ta’ oriġini 
Ġappuniża) jew għall-eleġija (poeżija twila li tgħid 
storja marbuta mal-mewt). Iżomm mal-lirika, poeżiji 
qosra bl-istess numru ta’ versi f'kull stanza, u 
jgħaqqad kollox bir-ritmu u bir-rima u fuq kollox billi 
jżommok interessat fil-poeżiji, fis-suġġett kif ukoll fl-
għażla tal-kliem li juża. Tkompli taqraha minħabba li 
l- lingwa hi mexxejja u l-ħsibijiet huma sempliċi li ma 
tridx toqgħod tieqaf u taħseb u tipprova ssib xi jrid 
jgħid. U dan għall-qarrej ġenerali Malti, din il-poeżja 
kultant jagħtik li tgħid li hi 'ala antika' li ddoqq u 
tinstema’ sabiħa. Fuq kollox hemm it-trattament ta’ 
diversi suġġetti mill-awtur li jimxi fuq ċertu użu tal-
lingwa ħafifa u mexxejja li tgħinek biex tasal malajr 
għat-tifsira. Isimgħu u ħossu s-semplicità effettiva  
tal-bidu ta’ waħda minn dawn il-poeżiji. Jisimha ‘Is-
Siġra tal-Ħawħ’ u se nagħtikom l-ewwel erba’ versi:  
 

Ġanni Camilleri 
[Ritratt: Ħajr lil Charles Bezzina] 
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Ħarist lejn il-ħawha  
fix-xitwa fil-ġnien 
ilmaħt lil din rieqda  
bħal dik tar-rummien.  
 
U l-poeżija, bħal ħafna minn dak li kiteb Ġanni, 
tispiċċa b'nota reliġjuża: 
  
Għax Alla huwa siġra  
...l-ulied il-frott tiegħu   
u jekk nibqgħu fis-siġra  
jkabbarna lkoll miegħu.  
 
Iva, daħħal l-element reliġjuż, imma taħt metafora 
bit-tqabbila ta’ Alla ma’ siġra li hi kważi ġdida. Din hi 

tixbieha/metafora effettiva bħala għeluq ta’ poeżija. 
Daqshekk biżżejjed biex tħossu u tara xi ftit l-idea li 
poeżija bħal din iġġiegħlek tħares 'il fuq, tip ta’ 
poeżija li kienet popolari fis-seklu 17 speċjalmet fl-
Ingilterra fejn kienu jsejħulha poeżija metafiżika, 
jiġifieri poeżija li tittratta suġġetti filosofiċi u reliġjużi 
bħal meta wieħed minnhom kiteb u faħħar u rabba 
ċerta għira għan-nemusa għax hi xxurtjata li gidmet 
lill-mara u lir-raġel u fin-nemusa ngħaqdu flimkien. 
Ħsieb għoli u li jiċċalinġjak li hu ’l bogħod mis-
sempliċità tal-poeżiji ta’ Ġanni Camilleri.  
 
Is-sabiħ tal-arti, f'dan il-każ tal-pittura kif ukoll tal-
poeżija, hi l-varjetà. Għandek il-varjetà tas-suġġetti 
kemm tal-pittur kif ukoll tal-poeta li jiddeċiedu li 
jiffukaw fuqhom. Wieħed iħobb il-warda tas-silla u l-
pala tal-bajtar, u l-ieħor jara l-anġli jtiru madwar il-
maxtura. Hemm il-varjetà tal-istili li sewwa bil-
kompożizzjoni u bil-kuluri u bl-iżvolġiment tas-
suġġetti fil-poeżiji. Dawn għandhom skop wieħed: li 
jagħtu pjaċir, li jolqtuk b'xi ħaga, li jagħtuk li tieqaf u 
tħares jew taqra għal darba tnejn u tiggosta d-
dettalji. Bħala Melliħin għandna nkunu kburin b'dak 
li hu tagħna u trawwem minn fostna u napprezzaw u 
ngawdu kemm il-pittura ta’ Ġorġ Fenech u wkoll il-
poeżija ta’ Ġanni Camilleri. 
 

 

IT-TFAL 
 
It-tfal rigal t’Alla 
li jagħti ’l bnedmin. 
Dawn frott imħabbithom 
li jagħtu ’l xulxin. 
 
It-tfal, innoċenti. 
Dawn dejjem henjin. 
Xi drabi jimirdu, 
tant drabi ’mqarbin. 
 
It-tfal jafu jħobbu, 
u l-bews jistennew, 
minn min tahom il-ħajja, 
biex b’dawn jithennew. 
 
It-tfal iħabbtuna 
tant drabi mal-jum. 
Din parti mill-ħajja, 
tal-bieraħ, ta’ llum. 
 
Minkejja dan kollu, 
dawn tagħna t-tamiet. 
Ejjew lilhom nixbhu, 
għax tagħna s-smewwiet. 
 

ĠANNI CAMILLERI 
(minn Għalikom minn Qalbi, L-ewwel volum, 2009) 

FL-GĦABEX 
 
Fl-għabex ta’ ħoġrok 
tixħetna naħbu wiċċna 
l-ewwel kewkba. 
 
Bl-ilfiq sad-dlam 
tistaħja ruħna 
u int tkun tista’ 
tkompli tirtira 
sal-għada. 
 
It-tama t’għabex ieħor 
iżżommna 
għal-lefqa li jmiss - 
 
mal-ewwel kewkba 
li terġa’ tinkina 
wara jum ta’ sirġa. 
 

GIOELE GALEA 
(minn Għera, Horizons, 2018) 
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L-Iskola tan-Nuna 
Sett.1951 
 
Kitba ta’ Carmen Refalo 

 
Tfal inewħu bil-wardiet nidjin 
fuq siġġijiet baxxi mal-imwejjed pariġġ 
bis-soru mitlufa isserrep ġos-sala  
timsaħ l-għaraq minn taħt il-kappun 

 
Minkejja li z-zija Tereż, l-iżgħar waħda fost ħutha l-
bniet, kienet l-unika waħda li taf tikteb xi ħaġa, jien 
kont ili nilgħab u nħarbex bil-lapes fuq kull biċċa 
karta li nsib taħt idejja. Naħseb li meta kont naraha 
tikteb l-ittri għal barra, kont nitħajjar inħażżeż xi 
ħaġa jien ukoll.  
 
U malli z-zija Ċett kienet tidħol bix-xirja, kont nitlaq 
niġri fil-loġġa, nitla’ fuq is-siġġu mal-mejda bil-lapes 
lest f’idi u kif hi tkun qed tbattal il-ġewlaq, jien 
naħtfilha xi bott, xi pakkett jew xi sapuna biex 
noqgħod nikkopja l-ittri ta’ fuqhom. U hekk, bdejt 
nikteb l-ewwel kliem bla ma naf naqrahom! 
 
U minflok li z-zija Ċett kienet taħtafli l-lapes minn idi 
u tkeċċini ’l hemm biex tgħodd il-prezzijiet tax-xirja, 
kienet tħallini nħarbex bil-lapes daqslikieku kont qed 
nikteb xi dokument. U bdejt saħansitra nipprova 
nikkopja d-disinji tal-‘cross stitch’ minn fuq il-karta 
kkulurita tas-sapuna Lux. Kif urejt dawn il-ħiliet iz-
zijiet għarfu jsaħħuhomli.  
 
Fil-fatt kien iz-ziju Ġuż li induna li kont bdejt 
nagħmel l-ewwel passi tiegħi fil-kitba fuq il-karti fejn 
Katy tal-growser kienet tgeżwrilna l-għaġin, id-dqiq u  
z-zokkor. Kelli ħabta niftaħ il-kexxun fejn kienu 
jpoġġu l-imqarrun tar-‘ration’ għadu mgeżwer; 
naħtaf it-tarf tal-karta oljata u nġebbidha naqra 
naqra sakemm tiġi kollha f’idi. Kif l-għaġin kien isib 
ruħu ħieles mill-irbit, erħilu jitlaq jitgerbeb għal riħu. 
Għalkemm dal-kexxun kien ikun miksi minn ġewwa 
bil-karta strazza, iz-zija Ċett ma kinetx tieħu pjaċir 
issib xi ratal imqarrun jiġri maħlul. Imma qabel ma 
titfagħhom fil-borma kienet tgħajjatli ħalli ngħinha 
tiġborhom u tkissirhom f’biċċiet iżgħar. Niftakarni 
nixtieq il-ħeffa li kellha ziti imma kull imqarruna 
kienet għadha iebsa wisq għalija. 
 
Insomma z-ziju mar xtrali l-ewwel skritt tiegħi! 
Aktarx li kien bir-rigi dojoq. Tant kont nintilef bil-
lapes f’idi li fix-xitwa, malli jaqbad jidlam, iz-ziju kien 

jixgħelli l-lampa tal-pitrolju f’nofs il-mejda u b’hekk 
kont inkun nista’ nara aħjar. 
“Dik it-tifla ser taħli għajnejha,” kienet tgergirlu n-
nanna, “X’ġejt tivvintalha Ġuż jaħasra!” 
 
Imma hu malajr ipprova jirranġa s-sitwazzjoni. 
Kien pront mar ġab biċċa karta strazza u l-imqass  
taz-zija Ċett, ħareġ platt tond u tazza tat-te mill-
armarju tal-loġġa u lestiehom fuq il-mejda. Wara li 
poġġa l-platt fuq il-karta, immarka madwaru bil-
lapes. Bl-imqass qata’ mal-marka u spiċċa b’ċirku 
tond f’idu; poġġa t-tazza fin-nofs tiegħu u raġa’ 
għamel l-istess. U ċ-ċirku l-kbir sab ruħu b’ċirku żgħir 
maqtugħ minn nofsu. Wara li qala’ l-lampa tax-
xaqquf minn mal-ħajt, libbes it-tubu tal-ħġieġ biċ-
ċirku tal-karta. Iċ-ċirku niżel malajr ġol-għonq u 
waqaf fejn tibda żaqqu; ġab lit-tubu qisu liebes 
dublett kloxx. B’hekk meta kien jixgħelli l-lampa, 
kien ikolli d-dawl fuq il-pitazz bla ma jkolli it-tleblib 
tal-ilsien tal-ftila f’għajnejja!  
 
U n-nanna Karm fl-aħħar siktet; imma mhux 
għalkollox. 
“Erġajna koppi ma?” u nannti bdiet kantaliena oħra. 
“Ġuż qed nitferfer nara l-lampa ma’ wiċċ it-tifla!  
Marì dik il-karta mat-tubu qed tqabbadni ħlewwa ta’ 
qalb… x’waħda din jekk tisħon u tieħu n-nar! Ċett 
jekk it-tifla tolqot u taqleb il-lampa fuqha tinħaraq 
bil-pitrolju… Tereż mhux aħjar issibilha l-pupu u 
taljenaha, ħalli twarrbu l-periklu min-nofs,” u kif 
bdew jhewdnu huma wkoll waqqfuni ħesrem. U   
mal-għabex kien ikolli nerfa’ l-pitazz u nistenna l-
għada jisbaħ biex noqgħod nikteb għad-dawl tax-
xemx.  
 
U lil-lampa neżżgħulha d-dublett tal-karti, li x’aktarx 
kien beda jismar qabel ma reġgħet sabet postha 
imdendla mal-ħajt; fejn bl-ilsien tan-nar ilebleb mal-
ftila għolja kienet iddawwal il-kontrantrata kif jibda 
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jidlam. U z-ziju Ġuż kien jieħu ħsieb li l-ilsien jitbaxxa 
għal ħin l-irqad.  
 
Mela ftit qabel li bdejt immur tan-Nuna, iz-zijiet 
daħħlu d-dawl elettriku fil-meżżanin. Dak iż-żmien l-
‘electrician’ kien iwaħħal l-istrixxi tal-‘casing’ mal-
ħajt u jgħaddi l-wajers tad-dawl elettriku minn ġo 
fihom. Meta xgħelna għall-ewwel darba n-nanna 
bilkemm ma beżgħetx u n-nannu tfixkel aktar 
minnha! Liz-zijiet tgħidx kemm għoġobhom u jien 
niftakarni naqbeż u nogħla kif rajt liz-ziju jagħfas is-
swiċċ u l-kamra timtela’ bid-dawl. Għandi amment li 
ridt nitla’ fuq is-siġġu biex noqgħod nitfi u nixgħel, li 
qabdu jgħajtu miegħi u li għamilt il-geddum. U bis-
saħħa tad-dawl elettriku ma kontx ser nikteb iżjed 
fid-dawl tal-lampa! Il-lampi tal-pitrolju baqgħu 
imdendlin mal-ħajt ħalli nsibuhom għal waqt il-
maltemp. Malli s-sajjetti kienu jibdew ifaqqgħu wara 
li jidlam, jinxtegħlu huma, hekk kif iz-zijiet jitilqu bil-
ħeffa jitfu l-‘main’ tad-dawl elettriku minn wara l-
bieb ta’ barra, bejn il-bieb u l-boxxla. 
 
 “Issa Carm,” kienet ilha li bdiet tgħidli z-zija Marì, 
“daqt tibda tmur l-iskola għand is-soru”. 
Kull meta tismagħha n-nanna Karm erħilha taqbeż 

tgħidilha,  
“U ajma jaħasra; daqskemm għadha żgħira dit-tifla! 
Fejn ser toħduha?” 
“Iskot ma! Fejn tridna noħduha? Mhux l-iskola tan-
Nuna għand is-Sorijiet tal-Qalb ta’ Ġesù!” u z-zija 
Marì kienet iddur lejja u bil-ħlewwa tkomplili, 
“Trid tmur l-iskola ruħi? Titgħallem tikteb u taqra 
ħalli tibda tiktbilna l-ittri għal barra, bħalma tagħmel 
iz-zija Tereż!” Iz-zijiet kienu ilhom iħajruni għall-
iskola minn mindu stajt nifhemhom. U z-zija Ċett 
bdiet tħejtli l-fradal bil-frilli mat-truf, biex nilbishom 
fuq kollox. 
 
Kieku jien ridt immur l-iskola, bil-patt li hi tibqa’ 
miegħi hemm wkoll. Ġol-meżżanin kont il-ħin kollu 
niġri warajha sakemm nisma’ liz-zija Ċett tielqa ’l 
barra u nibdel ir-rotta biex noħroġ indur magħha. 
“Ma nistax ruħi,” kienet tkomplili ziti Marì, “Jien 
mara kbira u s-soru ma tħallinix noqgħod fis-sala 
mat-tfal żgħar”. 
Imma kont nibqa’ nwebbes rasi, “Oqgħod barra 
wara l-bieb; ma rridx noqgħod waħdi mas-soru” 
kont nisħqilha bl-leħen sod. 
“Carm ruħi, meta tkun ix-xita kif nista’ noqgħod 
barra nistenniek? Tgħidx kemm ikun hemm riħ 
kiesaħ; ikolli nitlaq jew immut bil-bard”, imma ma 
rnexxilhiex iġġibli l-ħniena.  
“Mas-soru mhux se tkun waħdek u jkollok ħafna tfal 
oħra ma’ min tilgħab, u meta tgħidilna nixtrulek 
lavanja biex tikteb bil-ġibs fuqha u tkun tista’ 
tħass...” imma bil-biki u l-ilfieq tiegħi kien ikollha 
tieqaf. Kliemha kien qed jaqa’ f’widnejn torox. Ma 
kienx jimpurtani mit-tfal l-oħra; kif stajt noqgħod 
mingħajr ‘il-ma’ tiegħi! 
 
Hekk kif beda joqrob żmien il-firda z-zija Marì ħasbet 
waħda tajba: 
“Ara Carm, iz-zija Ċett marret tkellem lill-Madre u 
ftehmet magħha biex kulmeta jkun bix-xita jew 
ħafna bard tħallini noqgħod fil-Kappella li għandhom 
fuq wara, fit-triq ta’ quddiem il-Knisja. U tħallini 
hemm, nitlob u nistkenn sakemm isir il-ħin li niġi 
għalik. U hekk xorta waħda nkun qrib tiegħek. Issa 
iskot mill-biki; oħroġ il-maktur mill-but tal-fardal, 
omħot u imsaħ għajnejk.”  
Iz-zija Ċett kienet toħodni spiss magħha fil-Kappella 
tal-Ispirtu s-Santu u għalhekk emmint kulma qaltli 
ziti Marì u fl-aħħar serraħt rasi.  
 
Sadattant jien u z-zija Marì bdejna mmorru l-iskola 
tan-Nuna. Niftakar sew l-ewwel jum. Wara li mit-triq 
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tagħna ksirna fuq ix-xellug għal Triq San Girgor, 
imxejna t-triq kollha sakemm ġbidna għall-isqaq li 
wassalna sa ħdejn il-monasterju tas-Sorijiet tal-
Bambin Ġesù. Kif tlajna t-taraġ quddiem il-bieb tal-
monasteru, stajt nara t-tfal kbar neżlin lejn l-iskola 
tal-gvern.  
“Issa la tikber ftit ieħor tibda tmur l-iskola tal-kbar,” 
qaltli z-zija Marì, imma jien kelli ħsibijiet oħra u 
bilkemm tajt kasha. Bdejt inżommha sew biex ma 
taħrablix għax kien qed joqrob ħin il-firda! 
 
Il-bieb kien miftuħ u s-soru resqet lejja biex 
iddaħħalni waqt li jien bqajt b’rasi mdawra nħares 
lejn ziti biex b’għajnejja nfakkarha fil-patt li konna 
għamilna! Iz-zija tbissmitli lura u dħalt ġol-kamra 
mimlija tfal tampari bilqiegħda mal-imwejjed 
ċkejknin u baxxi. Kien hemm geġwiġija sħiħa ta’ 
subien u bniet, mitlufin jiċċassaw lejn xulxin u jekk 
ikun hemm xi wħud qed jibku jkomplu magħhom. Is-
soru bdiet tipprova twaqqaf il-qrid bil-ħlewwa hi u 
ddur mal-imwejjed. Meta waqa’ l-kwiet xi wħud 
minna niżżlu rashom fuq l-mejda u għalqu 
għajnejhom. Kieku kelli mqar waħda mit-tliet gażażi 
miegħi kont norqod jien ukoll. Meta ħinijiet 
minnhom smajt lil min beda jolfoq tani li nitħajjar, 
imma ftakart li kelli z-zija Marì wara l-bieb 
tistennieni. Ftit niftakar mis-sena li għamilt hemm; 
insejt saħansitra t-tfal li kienu fuq il-mejda miegħi. 
Imma żewġ mumenti li għexthom hemm baqgħuli 
ċari daqs il-kristall!  
 
Meta s-soru kien ikollha bżonn titlaq mis-sala, kienet 
tkun tridna ntellgħu jdejna fuq il-mejda, immeddu 
rasna fuqhom u norqdu. Għadni nisma’ kliemha: 
“Meta niġi lura tridu tgħiduli xi tkunu ħlomtu bil-
Bambin!” u tħallina ma’ waħda mit-tfajliet li kienu 
jgħixu fil-monasteru mas-sorijiet. L-ewwel darba 
nħsadt; ħarist lejha bl-ikrah u għamilt il-buri. U jekk 
kont imħeddla kif smajtha tgħidilna hekk sfrattatli 
kollox; ma kontx naf kif noħlom bil-Bambin. 
Għalkemm kont ċkejkna niftakarni ninkwieta; li jekk 
kif tiġi lura tistaqsi lili, ma kienx ikolli xi nweġibha?  
U kien għad ma kellix kliem biex ngħidilha li kienet 
qed titlobni l-impossibbli.  U qbadt nibki b’idejja ma’ 
wiċċi biex ma jinduna ħadd. U ħaġa tal-għaġeb dawk 
iż-żewġ demgħat li dellikt ma’ moħħi iffriskawli 
ħsibijieti; għaraft x’kelli nagħmel. B’rasi fuq il-mejda 
ivvintajt ħolma ta’ malajr!  
 
Imma jaħasra s-soru qatt ma riedet tkun taf dwar il-
ħolm qaddis, tagħna ċ-ċkejknin, kulmeta tiġi lura. 

Sadattant jien ma ħabbiltx moħħi iżjed; l-ewwel 
ħolma li kont fassalt servietni għas-sena kollha. 
 
Mela darba minnhom kien sar il-ħin biex immorru d-
dar; it-tfal laħqu ħarġu kollha u fil-kamra ma kien 
baqa’ ħadd ħliefi, nistenna bil-ħerqa li tidħol iz-zija 
Marì. Meta ratni s-soru ħarġitni mill-klassi, poġġietni 
bilqiegħda fil-kurutur, u qaltli, “Issa Carmen oqgħod 
stenna fuq das-siġġu sakemm tasal iz-zija.”  
 
Wara li s-soru bexxqet il-bieb ta’ barra u sakkret l-
antiporta wiesgħa u għolja, daħlet f’kamra faċċata 
tiegħi, għalqet il-bieb u smajtha ddoqq il-pjanu. Jien 
qgħadt kwieta nistenna u nisma’, imma minn moħħi 
bdew għaddejin ħsibijiet koroh! Iz-zija Marì kienet 
ittradietni! Kienet daħket bija! Kieku kienet fil-
kappella sa dak il-ħin leħqet waslet żgur. Kif ir-rabja 
bdiet tinħema ġo fija, smajt il-qanpiena ta’ barra 
ddoqq u mara feġġet minn wara l-ħġieġ mnaqqax 
minn fuq s’isfel tal-antiporta. Kif għaraft lil ziti niżluli 
żewġ demgħat ta’ qsim il-qalb!  
 
Id-daqq tal-pjanu waqaf u s-soru ħarġet mill-kamra 
ta’ quddiemi u fetħitilha, 
“Skużani sor ħallejtek tistennieni; ma stajtx nagħmel 
mod ieħor,” qaltilha ziti. 
Sadattant jien waqaft ħesrem mill-biki, ħriġt il-
maktur mill-but tal-fardal li kelli fuq il-ħwejjeġ, 
imsaħt għajnejja, baxxejt rasi biex naħbi wiċċi u lejn 
ziti ma ħaristx sakemm ħriġna. U qabel ma nżilna t-
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taraġ ta’ barra waqaft u dort lejha; ridt inkun naf 
x’kien qed jiġri minn wara dari, “Inti mhux veru li 
qed tibqa’ wara l-bieb! Qed tmur id-dar u tħallini 
hawn waħdi!” 
 
Imma ziti għamlet wiċċ il-martri u weġbitni, “U ruħi 
qalbi, għadek ma tafx xi ġrali llum… kelli mmur id-
dar bilfors għax qabadni wġigħ ta’ żaqq!” U kif 
smajtha tgħidli hekk kelli nemminha.  Imma xi tliet 
snin wara, meta jien stess ma ridthiex twassalni iżjed 
l-iskola, sirt naf b’kollox mingħand in-nanna. Ehh 
mur obsor għaliha z-zija Marì! 
 

ERRATA CORRIGE: 
 

Il-poeżija “Żwiemel” li dehret f’IL-PONT ta’ Lulju 
2022, p. 11, fl-intervista ma’ Jane Micallef, kellha 
tinqara hekk: 
 
Żwiemel ilebbtu fil-bogħod ’l bogħod,  
fuq ramel imdaħħan, fuq qiegħa tirtogħod; 
tidwi bil-qilla u tobżoq in-nar 
mad-daqqa ħafifa u tikwi t’elf nagħal. 
 
Żwiemel ilebbtu, ilebbtu bla heda; 
quddiemhom is-sid li qatt ma ċeda, 
warajhom il-baħħ li qatt ma kien 
sidirhom jilgħeġ għall-bidu ta’ mkien. 

SIEQ IL-BRIMBA 
 
Sieq il-Brimba, kemm int sbejħa, 
x’fettilhom, dak l-isem tawk? 
Għax żagħżugħa, jew, jekk xwejħa, 
kieku taf, kemm nammirawk? 
 
Fjura għandek, kaħlanija  
daqs is-sema bnazzi, ċar. 
F’nofsha żokra sewdinija 
tagħtik dehra ferm aħjar. 
 
Fjura tixgħel donnha stilla 
illi ddawwal għal-lejl sħiħ. 
Weraq torja bħall-bizzilla, 
tikber taħt ħajt tas-sejjieħ. 
 
Hemm uħud tant iħobbuha 
li jkabbruha ġewwa l-ġnien. 
Mill-ħwienet huma jixtruha 
biex issebbaħ kullimkien. 
 
Jgħidu l’inti Assirjana, 
Nigella damascena, 
min jaf kemm ilek tgħix magħna, 
fina tkattar il-hena. 
 
Meta mbagħad jgħaddi żmienha, 
il-fjura, ‘fanal’ issir. 
Jista’ jkun li għalhekk jiena, 
Nigella, nħobbok bil-kbir. 
 
Iġġibni f’vena amoruża, 
tfakkarni, f’meta tbewwist. 
Għall-Ingliżi tant famuża, 
jgħidulek ‘Love in the Mist’. 
 

JOSEPH FELIX CACHIA 
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IL-BAĦAR FIL-VERSI TA’ SIMONE GALEA 
Jikteb Patrick Sammut 

 
Simone Galea hija waħda mill-poetessi 
kontemporanji. Hija twieldet fl-1967 u tgħallem il-
Filosofija tal-Edukazzjoni fl-Università ta’ Malta. Hija 
wkoll l-awtriċi tal-ġabra ta’ poeżiji xi drabi mqar 
persuna (2011, 2019) Fost l-elementi li jispikkaw fil-
versi tagħha hemm il-baħar li jieħu tifsiriet differenti. 
Fil-poeżija ‘Ġurnata l-Baħar’ joħroġ il-kuntrast bejn xi 
jfisser il-baħar għal min bħall-poetessa qed jgħix 
ħajja komda f’pajjiż fejn m’hemmx faqar u gwerer, u 
għal min qed jgħix ħajja diffiċli bħan-“nisa Afrikani.” 
Il-baħar għall-poetessa jfisser btala, ħlewwa u 
mistrieħ mill-problemi ta’ kuljum, u jintrabat ukoll 
ma’ sens ta’ sigurtà ladarba jekk tegħja tgħum 
dejjem hemm dgħajsa li toħodha lura għall-kumdità 
tar-ramla fejn hemm “l-umbrelel li kennewni” u s-
“siġġijiet komdi” jistennewha.  
 
Min-naħa l-oħra l-istess baħar hu ta’ sfida u 
theddida għan-“nisa Afrikani” li jirriskjaw ħajjithom 
u spiss jitilfuha wkoll, bit-tama li jħallu sitwazzjoni 
diffiċli warajhom biex jibdew ħajja ġdida fl-Ewropa. 
Hawn il-baħar jintrabat ma’ xbihat bħal “dgħajjes... 
mgħarrqin fil-fond” u nisa “li marru jgħumu għall-
aħħar darba”, għax matul il-vjaġġ iltaqgħu mal-
mewt. Mela f’dan il-każ il-baħar mhux mistrieħ u 
ħlewwa, imma mewt u ċimiterju. 
 
Fi ‘Stajt Xtaqt’ il-baħar jissemma indirettament 
permezz tal-kliem “dgħajjes” u “dgħajsa” li jwasslu l-
immigranti rregolari mill-kontinent tal-Afrika 
f’pajjiżna permezz tal-baħar, imma li jistgħu 
jeħduhom f’imkien aħjar minn dan pajjiżna li skont   
il-poetessa ma jilqagħhomx u ma jittrattahomx 
tajjeb: “Imma mhux daqs kemm/xtaq l-
immigrant/ ... li jerġa’ jaqbad id-dgħajsa/ jeħles għal 
dejjem/ minn dal-post li ma xtaqx.” 
 
Fuq nota differenti f’‘Imħabbtek bħall-Mewġ’ Galea 
tittratta t-tema tal-imħabba bejn il-maħbubin li hija 
mwassla permezz tal-movimenti differenti tal-baħar 
li waqtiet jaf ikun goff, qawwi u bla kontroll, u 
waqtiet oħra jaf ikun ħlejju, melliesi u joffri mistrieħ. 
Il-profondità tal-baħar tirrifletti l-fond ta’ dan is-
sentiment enormi u kumpless li hija l-imħabba. Fuq 
kollox, bħall-imħabba, il-baħar huwa imprevedibbli 
fis-sens li l-bniedem qatt ma jista’ jobsor eżattament 
kif u meta se jintlaqat: “Imħabbtek bħall-mewġ/jiġi 
għal għarrieda...” 

F’‘It-Tfal tal-Ħarifa’ naqraw il-versi: “It-tfal l-oħra 
għadhom barra/ leħinhom jitmiegħek mal-qasab/ 
bħal meta rridu niġu d-dar/ irwieħhom fjuri,/ baħar 
fond, xemx tisreġ...” Hawn il-“baħar fond” jintrabat 
ma’ sens ta’ kobor, misteru, ħwejjeġ li ma 
jinftehmux faċilment, imma anki ma’ sens ta’ ħajja u 
moviment. B’xi mod jerġa’ jintrabat mas-sentiment 
tal-imħabba li teżisti bejn il-jien u l-int. Ma ninsewx li 
l-baħar, bħax-xemx, hu element naturali importanti 
fil-ħajja tagħna bħala Maltin u Għawdxin li ngħixu 
fuq gżejjer f’nofs il-Mediterran. 
 
Fl-aħħar nett, f’‘Jekk Xi Darba Titlef Sajf’ il-baħar 
jispikka f’versi bħal “fiż-żfin iħabbat mal-mewġ 
t’Għawdex/ il-mużika li dduq il-baħar billejl għall-
ewwel darba.” Hawn ukoll dan l-element jintrabat 
ma’ mħabba (“kemm innamrajt”) u anki ma’ 
divertiment (“żfin” u “mużika”).  Galea tfakkarna li l-
baħar hu element naturali li hu parti minna l-Maltin 
u l-Għawdxin ladarba twelidna u għexna fuq gżejjer 
imdawrin bih. 
 
Il-baħar hu element naturali għal qalb ħafna l-poeti 
Maltin. Biżżejjed niftakru ‘Żagħżugħ ta’ Dejjem’ ta’ 
Dun Karm Psaila, ‘Il-Moll’ ta’ Carmel Attard, 
‘Monologu mill-Gżira tal-Isponoż’ ta’ Daniel Massa u 
tant oħrajn. Anki Simone Galea tirrikorri għal dan l-
element naturali li aħna tant familjari miegħu biex 
tistedinna nirriflettu dwar aspetti attwali bħall-
immigrazzjoni rregolari u l-imħabba.  
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SEHEM IN-NATURA 

 
Margerita qrib riġlejja 
rajt bla ħsieb waqt mixja żgħira, 
kollha raġġi jduru magħha 
din ix-xmejxa fl-art Maltija. 
 
Margerita qrib riġlejja 
sfura karga u sabiħa, 
għala b’ħarsa kiebja, ċassa  
għad li l-ħdura mdawra magħha? 
 
Mis-sħubija m’hijiex nieqsa: 
ilħna mpespsa tal-għasafar, 
nebħ il-klieb fil-bogħod fil-qrib, 
tħaxwix il-weraq, frott ir-rebbiegħa, 
leħen l-imgħażqa f’dirgħajn godlin. 
 
Margerita qrib riġlejja 
passija huma meqjusin, 
ma rridx bir-rifsa tiegħi 
nifirdek minn dal-ġmiel. 
Fur bil-ferħ, iddandan bil-fwieħa.  
Il-ħolqien welldek hawn, f’dan l-imkien 
biex ma’ kull ħlejqa ta’ ġol-wied 
isseraħ lill-għajnejn 
tiffriska lill-imħuħ u  
trodd is-saħħa lill-marid. 
 

MARIO ATTARD 

 
 
QAMAR KWINTA 

 
Il-qamar kwinta nibixha 
minn barra t-twejqa  
qrib sodditha fi kmajra  
li m’għażlitx hi. 
Qajla, dawret rasha għerja lejh; 
minn taħt il-kpiepel tqal t’għajnejha 
ċarċret xewqa siekta …  
għal ftit aktar saħħa, 
kemm tħarrek li fadal 
minn ġisimha mill-friex;  
tniżżel qigħan saqajha, 
tħoss l-art kiesħa ddegħexha 
bħall-baħar fil-bidu ta’ sajf ’il bogħod … 
nifisha maqtugħ f’logħba max-xemx, 
maċ-ċama ċama u l-majnati kefrin, 
f’jiem li ma jintemmux qabel tgħid hi, 
u taf li se jidħqu, jgħadduha biż-żmien, 

meta tgħid li l-qamar għemiżha; 
ittawwal il-pali ta’ jdejha lejh, 
tistħajjel iżomm ballun kbir, 
tostor talba li daharha jisponta 
par ġwienaħ u ttir ħielsa ħdejh, 
iddur id-dawra durella ġo fih 
sa ma l-lejl idub u jixref żerniq ġdid. 
 
F’widnejha taħbit qalbha  
jimmarka passi lejn vjaġġ skur; 
ġo fiha maqbuda karba  
li tixtieq tferra’ fi tħannina … 
li tbandalha ħa jittaffa l-uġigħ … 
tissielet man-nifs qed jinqata’… 
ta’ ħajja qed tnin … 
 
Tixxennaq tal-aħħar 
għall-qamar kwinta jegħmiżha, 
’żda barra t-twejqa par għajnejn fil-ħofra 
għasru l-aħħar dmugħ niexef. 
 

RITA SALIBA 
 
 
LIL FRANS BALDACCHNO 'IL-BUDAJ' (*) 

 
Ma qistx turġien għoljin bi twapet sbieħ u fini  
li soltu jilqgħu fuqhom biss lil ftit kbarat, 
int dħalt bil-ġieħ fl-imqades daqs ta' ġewwa 
biex għerfek żidt għannejt ma' tal-allat... 
 
 
għax fhimt l'hemm Alla wieħed kbir u twajjeb 
li jaf kull isem iżd'għalih m'hemm ebda wċuħ,  
u fehem li f'qalbek Frans hemm tjieba bnina,   
ma' leħnek għaraf il-ġmiel kbir ta' ħsus ir-ruħ. 
 
 
Ġentlom ġenwin li b'ħiltek kbirt bla ridt foħrija, 
dammejt bil-għerf il-ħsieb mal-armonija… 
għallimt li l-ġieħ ma jitfissidx, ma jridx kburija, 
Budaj int tibqa' tiddi s-snin fir-ruħ Maltija ! 
 

PHILIP BORG 

 
(*)  Frans Baldacchino 'il-Budaj', Żejtuni li għex f'Birkirkara sa ma 
miet fil-21 ta' Ġunju 2006, fl-għomor ta' 63 sena.                                                                              
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HEKK HI L-ĦAJJA... 
(Lil  Pauline) 

 
Hekk hi l-ħajja 
ħanini: 
ġiri, ġenn u ġlied 
u tilar mimli  perlini. 
Iva din hi l-ħajja ħanini 
karnival traġiku 
u tilar mimli perlini... 
 

NOEL FABRI 

 
 

QAMAR TAL-ĦARIFA 

  
Meta nħares lejn il-qamar 
l-elf ħsieb tiegħi huma kiebja. 
Iżda ma hux 
għalija biss….. 
Li tiġi il-ħarifa.  
 

JOHN A. CONSIGLIO 

 
 
ĦARSA BISS 

 
Kienet biżżejjed  
ħarsa waħda biss,  
li ħarġet minn għajnejk,  
mimlija xrar u safa,  
biex nifdet lil moħħi, 
u laqtet lil ruħi,  
u naqqxet fuq qalbi 
“Inħobbok!” 
 

PIJU SPITERI 

 
NUR RIGARDO 
(Traduzzjoni fl-Esperanto ta’ Ħarsa biss ta’ Piju Spiteri, minn 
Karmenu Mallia) 

 
Suficis  
nur rigardo  
de viaj okuloj  
plena je ardo kaj sincero,  
por enpenetri mian menson,  
por trafi mian animon,  
gravurante em mian koron 
‘Mi amas vin.’ 
 
 

ĦLEWWIET IL-FRAWLI 

 
Narak ġej 
mgħobbi 
b'basket imfawwar 
kannestri frawli. 
Tieqaf quddiemi. 
Tiskot. 
 
Meta nħares f'għajnejk 
m'għadx hemm il-leqqa 
tal-istramb; m'għadnix 
nara baħar fond 
ma nafx ngħum fih. 
 
Tagħtini frawla, ħelwa, 
manna minsija, 
ittarraxlek ilsienek. 
Induqha. 
 
Nerġa' nħares f'għajnejk 
biex nara lili nnifsi 
u minflok insib 
għeruq twal, imkebbin, 
immaljati, mgħaqqdin 
weraq selvaġġ; jeħlu 
miegħek sakemm timxi, 
xtieli jserrpu, 
xtieli jħaddru, 
xtieli mxabbtin, 
xtieli jwasslu 
minn għajnejk għal għajnejja. 
 
U frawla żgħira, ħelwa, 
bilkemm nibtet, 
tiżfen bejnietna t-tnejn. 
 
 

LOUISE VELLA 
[Din il-poeżija rebħet it-tielet post fil-kompetizzjoni tal-poeżija 

waqt Festa Frawli 2022] 
 

 
GĦERUQ 

 
Jitnisslu permezz ta’ żerriegħa 
jew pjanta li tqiegħdet fil-ħamrija, 
li ġew imħarsa jew telgħu fis-salvaġġ; 
għax l-għeruq qabdu fil-miftuħ, 
fejn in-natura ħadet ħsiebhom; 
u għalkemm għad-dlam taħt il-ħamrija; 
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b’weraq jieħdu sħana, u miz-zkuk l-ilma 
li jinżel magħhom biex jitmagħhom f’sodthom.  
L-għeruq jinġabru jew jitwalu fil-bogħod 
u jissaħħu mal-mogħdija taż-żmien 
bl-għajnuna tal-ħajja li ġew mogħtija. 
Iżda tiskanta kif jaqsmu blat żonqri 
meta jinżlu ’l isfel għall-umdità u  
b’xorb ieħor jissaqqew biex  jikbru. 
Mingħajrhom ebda siġra jew nibbieta  
ma tikber biex tkun bi ħdura miksija; 
permezz tat-tjur jew bhejjem li jarmu 
ħmieġhom biex imantnuhom għall-għixien. 
Is-sura ta’ kif jinġemgħu flimkien 
ma tarafhiex ta’ kif  jirkbu lil xulxin 
f’tisliba, għax f’taħwida gozz murija, 
irqaq jew ħoxnin ta’ kif żmien xejjaħhom. 
L-għeruq iridu jkunu biex dawn jieqfu 
għal irwiefen, ksieħ, xemx u temp qerriedi 
għax huma jerġgħu jagħtu l-ħajja mill-ġdid 
lil friegħi; bil-weraq tagħhom merħija; 
għax dawn maż-żmien aħrax fuqhom nixfu; 
jerġgħu jkunu huma li jqajmuhom; 
iżda meta jinkixfu truf tal-għeruq 
u dawn jiġu mitluqa, bla m’għandhom kenn, 
tara bidla fejn dak li jżomm ħaj jitbiel, 
sakemm imut u biss tajjeb għall-ħruq. 
 

JOSEPH BONNICI 

 
MY MALTA 
 

Of mists and snow and rivers, unknown, 
no mountains or valleys or wide plateaus, 
or lakes or waters that fall. 
But the bluest of blue of caressing seas, 
sunsets with a warm fiery glow, 
churches and palaces, voices that flow, 
blood much varied, opinions do too 
ravjul, pastizzi, qubbajd, laħam il-forn, 
no boundaries limit man’s sustainment, 
while church bells, processions, ezercizzi, 
compete with discos and drogi, young joie de vivre, 
Rosaries, Sunday Mass, Duluri, Ecce Homo, 
teenage pregnancies, abortions, nouveau chaos... 
Yet, the cool morning April breeze still blows 
as the first rays of the rosy sun warms the sandy 
beaches. 
 

GEORGE G. BUTTIGIEG 
(minn Cigar Smoke, Maximus Publications Ltd.,  2013) 

 

KWADRETTI 

 
Minn bejn is-snien 

 
It-tifel waqgħulu sinniet żgħar u torja 
għax kiber u wasal għal jum il-preċett; 
għall-ewwel tbissimt biex niċċajta ftit miegħu 
imm'hu pront urieni li mhux taż -żufjett... 
"Dawn tiegħi jitilgħu, tibżax, ma jdumux, 
imma dawk li jaqgħulek, papà, ma jikbrux!"  
   
Xkupa pronta 

 
Din ta' ħdejna għandha xkupa 
dejjem lesta wara l-bieb, 
pronta toħroġ tagħti kinsa 
hekk kif jiġu għandi l-ħbieb. 
Drat bl-amment fejn għandha tiknes 
għax fil-fatt hi toħroġ tnemmes! 
     

PHILIP BORG 

 
ĦAJKU 

 
Xtaqu jħaġġruha; 
ebda ġebla ma ntefgħet: 
kulħadd hu midneb! 
 
Bl-għemili tajbin 
infaddlu, sabiex nixtru, 
ir-rigal etern. 
 
Il-ħajja bla tmiem 
tinbidel f’ferħ ta’ dejjem 
f’għaqda ma’ Alla.  
 
L-ewwel u l-aqwa 
Kaptan salva f’dulluvju; 
Noè fuq l-arka! 
 
Għall-għada ma rridx 
rasi nħabbel; jum għada 
jarah huwa stess. 
 
Kemm smajt vuċijiet! 
Leħnek fl-isfond, diffiċli 
nisimgħu, nagħrfu. 
 

NOEL CACHIA 
(minn Kelmet ir-Ruħ, Ħajku, 2021) 
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F’MUMENT SOKKJUŻ 

 
Id-dmugħ jindara wkoll 
f’mument sokkjuż bejn tbissima u nifs ’il ġewwa. 
Iżda wara, kollox qoxqox, bħal fil-bidu, 
bħas-sema bla kwiekeb, 
bħal witat bla raba’, 
bħal bajja bla baħar. 
Kollox sospiż, kollox kwiet 
sal-ewwel taħrika. 
 

CLAUDIA GAUCI 
(minn Sekonda Qabel Tqum, Skarta 2012) 

 
 

LI KIEKU 

 
bħal brama mejta titbandal f’baħar maħmuġ 
bħal sigarett mibrum kważi maħruq 
tfittex ħajja oħra 
 
tiftaħ idejk biex tilqa’ l-memorji jirtogħdu 
bejniethom 
u kliemek iwaqqa’ s-sħab 
 
kont tifraħ aktar li kieku ma kontx 
 

JOHN-PETER PORTELLI 
 
 
ID-DROGA TAL-MEWT 
 

Għaliex mamà se ttemmli 
ħajti qabel il-waqt? 
Imqar ’il wiċċek nara, 
s’issa dan biss jien xtaqt. 
 
Aħsibha sew mammijja 
qabel dil-ħajja ttemm; 
qabel taqtagħli l-korda, 
li fija tnixxi d-demm. 
 
Taf mamma l’għadni ċkejkna, 
bla ħila u bla jedd. 
’Mma stenna ftit xhur oħra, 
tara xi xbieha nxedd. 
 
U tgħid “Ar’ x’kont se nagħmel. 
Xi ġmiel, x’seħer wellidt! 
Imnalla ntbaħt fit-telfa 
li fiha kont theddidt.” 
 

F’taqbida moħħna w qalbna 
bejniethom jissaraw. 
U meta l-qalb titniehed, 
u l-menti jiċċajpraw, 
 
donnu li d-dawl jintefa’; 
jitfixkel l-intellett. 
U l-bniedem bravu jogħtor, 
biex jisfa f’ton falsett. 
 
Supperv, kattiv il-bniedem, 
li ’l ġiddu stess itemmu. 
Mitt forka ħaqqu jaqla’, 
kulmin jisħaq’il demmu. 
 

RIGU BOVINGDON 
(minn Aporija mill-Ġdid, Horizons, 2019) 

 
 

BEJN IX-XITA 
(Snapshot mill-għoli) 
 
Ix-xita bdiet għal ftit, u x-xemx bil-ħeffa 
minn bejn is-sħab li jistor is-smewwiet 
daħħlet id-dawl, u kollox sar ħuġġieġa 
                                              bajda tal-fidda. 
 
Il-baħar deh’r mifrux bi ħrief qabbieża; 
il-bjut u t-toroq bċejjeċ t’aluminju; 
l-għelieqi mbejta saru donnhom iġbla, 
                                              widien, għadajjar. 
 
Is-siġar li ftit ilu tilfu l-weraq 
u l-għana ħlejju tal-bejtiet kennija, 
bħal stejqru u bjadu, saru geġwiġija 
                                               ta’ sriep tal-fidda. 
 
U l-Qaws tas-sema feġġ kollu setgħani, 
imżejjen bit-tiżwiq ta’ seba’ lwien; 
bejn sema u art ried jagħmel għaqda sfiqa 
                                             ta’ sebħ u sliem. 
 
Imm’għal ftit biss, għax l-iġfna tal-Provenz, 
- is-sħab xehbiena - nġabru kotranija, 
ħatfulu s-saltna u tefgħu dalma u ħalba 
                                              kbira ta’ xita. 
 

ANTON BUTTIGIEG 
(minn Poeżiji Miġbuta, KKM, 1978) 
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SPRINKLE OCHRE 

 
Sprinkle ochre into my eyes: 
no longer 
you live in them, 
 
be sparing, 
of graveside 
supplements, be sparing, 
 
with their dream 
graze the debased coinage, 
the scale of 
my temporal bone, 
 
at the 
great 
road fork tell 
yourself to the ochre 
three times, nine times. 
 

PAUL CELAN 
(minn Selected Poems, Penguin, 1990) 

IR-RUMANIJA 
 

 
THE SEA-SHELL 
 

It may be, night, you do not need me; 
out of the world’s abyss, 
like a shell without pearls, 
I am cast on your shores. 
 
Indifferently, you stir the waves 
and immitigably sing; 
but you shall love and cherish 
this equivocal, unnecessary shell. 
 
You shall lie down on the sand close by, 
apparelled in your raiment, 
and bind to the shell 
the colossal bell of the billows. 
 
And your whispering spray shall fill, 
with wind and rain and mist, 
the walls of the brittle shell - 
a heart where nobody dwells... 
 

OSIP MANDELSHTAM 
(minn Selected Poems, Penguin, 1991) 

IR-RUSSJA 
 

 
 

IL PENSIERO È RIVOLTO A TE, O SIGNORE 
 

Il pensiero è rivolto a Te, o Signore, 
il mio pensiero e il mio cuore Ti pregano. 
Dammi una mente limpida per distinguere 
il bene dal male, 
dammi la saggezza del cuore 
per comprendere tutti quelli che soffrono, 
dammi la grazia di vedere 
il faro della Tua salvezza. 
Vita da miseri, la mia. 
Dammi la forza di staccarmi 
dalle miserie quotidiane. 
Come ai fiori dimostri il Tuo amore 
mandando sulla terra la rugiada, 
manda la gioia al mio cuore stanco, 
per le sofferenze e la tristezza del mondo. 
 

ÇLIRIM MUÇA 
(minn Poesie scelte, Albalibri, 2010) 

L-ITALJA 
 
 

SUMMER 
 

Especially this summer 
burned without glory 
without memories 
an old mirage 
crossing its arms 
on the foundation of air... 
 
Torrid days. 
Time tramps 
with boots of the reformed 
through the gardens of our love. 
 
The Daily -  if only I could detach myself 
finally 
from it - that precise hungry 
Daily! 
 
The garden of our loves... 
The light heart of the falling fruit... 
That precise hungry Daily... 
 

FLORENTA ALBU 
(minn Silent Voices, Forest Books, 1986) 

IR-RUMANIJA 
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ANXIETY AND SPIRITUALITY, ta’ Ricky Caruana, 
2022 
 

Dan hu r-raba’ ktieb (165 paġna u 15-il kapitlu) ta’ 
dan l-awtur żagħżugħ li jikteb dwar temi universali 
bħalma huma l-ħajja u l-mewt, l-imħabba, it-
twemmin, is-saħħa mentali, u iktar. Dan il-ktieb jgħin 
lill-qarrejja jifhmu aħjar l-esperjenza tal-ansjetà u 
jipprovdi gwida testwali li tiddeskrivi sensazzjonijiet 
fiżiċi tipiċi li għall-bidu jkun diffiċli li jiġu tradotti fi 
kliem. L-ansjetà ngħixuha lkoll u hija għodda 
essenzjali f’ħajjitna. Għalhekk li nifhmu sa fejn tasal 
dik li hi ansjetà tajba u ansjetà li tagħmlilna d-deni 
huwa pass importanti fl-iżvilupp psikoloġiku tagħna 
u jgħinna niżviluppaw kunfidenza iktar profonda fil-
ħajja mentali tagħna. Bħal dejjem, Ricky Caruana 
juża lingwaġġ li jinftiehem, stil mexxej - fejn isir ħaġa 
waħda mal-qarrejja -, u għadd ta’ eżempji sempliċi 
biex ifisser kunċetti ħafna iktar kumplessi. Fost dak li 
naqraw fil-ktieb: l-oriġni u l-evoluzzjoni tal-ansjetà, 
id-diżordni totali, l-ansjetà li twassal għas-sens ta’ 
umanità, ir-relazzjonijiet mal-ġenituri, id-delużjoni,  
il-paċi ġewwiena, il-kultivazzjoni tal-ispirtu tagħna, u 
l-ispiritwalità. Caruana hawn juri li fehem sewwa 
minn xiex inhu magħmul il-bniedem u x’jeħtieġ biex 
isir ħlejqa aħjar. 

SALESIAN SPIRITUAL COMPANIONSHIP WITH YOUNG 
PEOPLE TODAY, ta’ Louis Grech, Horizons 2018 
 

Dan hu ktieb massiċċ ta’ kważi 600 paġna li 
oriġinarjament kien it-teżi ta’ riċerka għad-dottorat 
ta’ Louis Grech, li għal snin twal għex qrib bosta 
żgħażagħ bħala Salesjan ta’ Don Bosco fil-Kulleġġ 
Savio. Il-ktieb dwar dan l-edukatur Kattoliku magħruf 
- imma anki missier, kumpann spiritwali, u ħabib 
għal tant żgħażagħ f’Turin - jinqasam fi tmien 
taqsimiet ewlenin, b’żewġ appendiċi, biblijografija u 
werrej ġenerali u indiċi alfabetiku lejn it-tmiem. Fost 
is-suġġetti li Grech jittratta nsibu: l-evoluzzjoni tad-
direzzjoni spiritwali qabel żmien Don Bosco (1815-
1888); l-esperjenza personali tad-direzzjoni spiritwali 
min-naħa ta’ John Bosco; l-oriġinalità ta’ Don Bosco 
li ġejja minn influwenzi tal-passat; il-mudell tad-
direzzjoni spiritwali ta’ Don Bosco u l-oriġinalità  
tiegħu; l-għodod letterarji ta’ Don Bosco għaż-
żgħażagħ; il-kumpanija Salesjana spiritwali llum; u l-
kapitli ġenerali tas-Salesjani minn żmien il-Konċilju 
Vatikan II. F’dan il-ktieb insibu wkoll għadd sabiħ ta’ 
ritratti bil-kulur f’rabta mal-ħajja ta’ Don Bosco, 
żmienu u l-ispazji fejn għex. Dan hu ktieb li jinteressa 
fuq kollox lill-għalliema u lil kull min għandu għal 
qalbu ż-żgħażagħ u l-ġejjieni tagħhom. 
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KELMET IR-RUĦ. ĦAJKU, ta’ Noel Cachia, 2021 
 

Noel Cachia huwa kittieb ta’ proża u poeżija. Hawn 
insibu ġabra ta’ 345 ħajku li jesprimu b’mod ġenerali 
“il-vjaġġ ta’ bniedem ta’ fidi, huwa u jissielet biex 
jgħix b’impenn akbar il-fidi Nisranija”, kif jikteb fid-
daħla Mons. Profs. Hector Scerri. Il-messaġġ li 
jwassal Cachia jħaddem kliem sempliċi li jifhmu 
kulħadd, b’sinċerità u kjarezza. Kif jammetti l-poeta 
stess fil-bidu, il-kontenut tal-ħajku tiegħu hu 
filosofiku, riflessiv, umoristiku, didattiku, ironiku, u l-
bqija. U dan isir permezz tal-konċiżjoni, is-
suġġestjoni, l-implikazzjoni u s-sens moħbi bejn il-
versi ta’ din il-forma poetika Ġappuniża. Għalkemm 
it-tema ġenerali hija dik tat-twemmin Nisrani, Cachia  
jiġbor flimkien il-ħajku tiegħu f’sotto-temi jew 
reġistri bħal Madonna; Fidi; Ruħ; Talb; Qrar u 
Tqarbin; Alla; Dagħa; Dnub; Fejqan, Għajnuna u 
Għajxien; Ħolqien u Ħallieq; Ragħaj; Qaddisin; Spirtu 
s-Santu; Avvent u Milied; Passjoni; Xitan u 
Tentazzjonijiet; Qawmien; u oħrajn. Din il-ġabra 
mhix intiża biex tinqara kollha f’daqqa, imma biex 
dak li jkun jaqra għadd ċkejken ta’ ħajku u bejn 
wieħed u ieħor jieqaf u jirrifletti ladarba din hija 
forma ta’ poeżija konċiża imma profonda u li 
tistieden lill-qarrej jinġabar fih innifsu u jixtarr 
sewwa l-ftit kelmiet li jikkomponu kull poeżija 
magħmula minn tliet versi, 17-il sillaba.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BELGĦA TE. KIF BNIEDEM IKUN KELB MA’ BNIEDEM 
IEĦOR, ta’ Paul P. Borg, Horizons 2022 
 

Dan hu ktieb ta’ 481 paġna. Ir-rumanz fih innifsu jtul 
ftit iktar minn 400 paġna, imma jiġu inklużi wkoll 
Kelmtejn Qabel u “Stqarrija: Għaliex dan ir-
Rumanz?” mill-awtur stess, u tliet studji: “L-Isfond 
tal-Kura Psikjatrika” ta’ Kevin Gafà (Senior Practice 
Nurse u Infermier Psikjatriku); “Belgħa Te f’Monte 
Carmeli” ta’ Joseph Busuttil (Occupational terapist); 
u “L-Umanita Mkasbra” tal-Prof. Charles Briffa. Dan 
hu rumanz ambjentat fl-isptar tal-kura tal-mard 
mentali, bi ġrajja mistħajla u traġika, imqiegħda fl-
imgħoddi meta dan il-mard ma kienx mifhum 
sewwa. Naqraw dwar Leli li għandu orjentazzjoni 
sesswali u attitudni li s-soċjetà ma taċċettax, u 
għalhekk minflok imħabba u mogħdrija bħala kura, 
isib straitjackets, misturi u xokkijiet elettriċi, imma 
anki min isawtu u jweġġgħu. Leli jsir jaf kemm 
bniedem jiflaħ ikun kelb ma’ bniedem ieħor, imma 
dan ma jaċċettahx. B’hekk jinqala’ nkwiet kbir. 
Belgħa Te jixhed solidarjetà ma’ min bata, tbatija li 
ma tistax tibqa’ moħbija daqslikieku qatt ma seħħet. 
Borg hawn jispira ruħu minn ktieb ta’ Leo Tolstoj li 
qiegħed fuq quddiem il-kixfa tal-verità. Bħal Tolstoj 
Borg “jaf li l-letteratura hi ... l-ġrajja tal-verità u turi 
b’sinċerità qagħdiet soċjali sikwit kefrin li l-kittieb 
ikollu jikteb fuqhom, bla ma jasal joffri soluzzjoni.” 
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IL-ĠRAJJA SSIR KELMA. NGĦARRXU FL-IMGĦODDI U 
L-PREŻENT, ta’ Charles Briffa, Horizons 2022 
 

Dan il-ktieb ta’ 546 paġna jipprova jislet tagħrif 
meqjus mill-kultura lingwistika tagħna sabiex jifrex 
quddiemna l-lingwa bħala wirt. Briffa jgħarrex fil-
bogħod u fil-qrib ħa jsawwar xi ġrajjiet ta’ kliem u 
espressjonijiet li jgħinuna nilmħu xejriet mill-
mentalità tagħna llum u tal-antenati tagħna. Hija 
ħidma li toħodna fil-livelli lingwistiċi kollha, fil-
pragmatika tal-lingwa, fl-etimoloġija, fil-
lessikografija, fl-istilistika u fl-antropoloġija. Il-
proġett Il-Ġrajja Ssir Kelma jagħraf li bidla soċjali u 
bidla fiżika jafu jġibu bidla lingwistika li 
tikkorrispondi magħhom. Il-valuri tas-soċjetà 
kontemporanja jistgħu wkoll iħallu xi effett fuq il-
lingwa. B’hekk naraw li l-lingwa taħdem fuq is-
soċjetà u viċiversa. Ir-riċerka fuq ir-relazzjoni bejn il-
lingwa u l-kultura ssir minn perspettiva 
transdixxiplinarja u tistenna li studjużi serji jagħtu 
kasha u, fejn jistgħu, jibnu fuqha. F’qasam bħal dan, 
il-ħsieb hu dinamiku fis-sens li l-għarfien irid ikun il-
ħin kollu nnegozjat u irrinegozjat minn ġenerazzjoni 
għal oħra, minn żmien għal ieħor, u skont il-kuntatti 
bejn il-komunitajiet tat-taħdit. Il-Ġrajja Ssir Kelma 
hu ideali għal min irid jifhem aħjar l-ilsien Malti, il-
lessiku u l-idjoma tiegħu, l-oriġini tagħhom u kif 
żviluppaw u qed jiżviluppaw. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ĠUŻEPPI MARIA CARUANA 1899-1964, Kompilat 
minn Trevor Żahra, 2022 
 

Dan hu ktieb ta’ 151 paġna, b’qoxra iebsa u ritratti 
bil-kulur meħudin minn Daniel Cilia. Din hija 
pubblikazzjoni li Trevor Żahra ħadem fuqha u 
għaqqad iddedikata lil zijuh pittur, Ġużeppi Maria 
Caruana. Il-ktieb, li hu fil-lingwa Ingliża, jiftaħ 
b’introduzzjoni ta’ Trevor Żahra stess intitolata “My 
Uncle the Painter… and I”. Hija kitba li tlaqqagħna 
mal-ħbieb artisti ta’ Ġużeppi Maria Caruana, l-
għalliema tiegħu, l-istudji fl-Accademia di Belle Arti u 
fil-Liceo di Arte Moderna f’Ruma, u fil-British 
Academy, waqtiet minn ħajtu bħaż-żwieġ, huwa 
bħala għalliem fiż-Zejtun, u x-xogħlijiet tiegħu fi 
knejjes differenti, fosthom f’Ħaż-Żabbar, in-Naxxar, 
u mkejjen oħra bħal Marsaxlokk u Ħaż-Żebbuġ. Fil-
bqija tal-ktieb insibu miġburin ritratti tax-xogħlijiet 
ta’ natura reliġjuża tal-pittur inkwistjoni fil-Knejjes 
Parrokkjali ta’ Ħaż-Żabbar, in-Naxxar, is-Siġġiewi, Ħal 
Għaxaq, Marsaxlokk (inkluża l-Kappella ta’ Ġesù ta’ 
Nażarett), il-Munxar, L-Isla (San Filippu Neri), u ż-
Żejtun. Taqsimiet oħra huma ddedikati lil ritratti ta’ 
membri tal-familja tal-pittur u personalitajiet 
reliġjużi oħra, xogħlijiet ta’ Ġużeppi Maria Caruana li 
llum jinsabu f’kollezzjonijiet privati, u fl-aħħar nett, 
studji u disinni minn id il-pittur stess. Fit-tmiem 
insibu lista sħiħa tax-xogħlijiet ewlenin tal-artist. 
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IT-TURUFNAMENT U S-SALTNA, ta’ Albert Camus, 

maqlub għall-Malti minn Anthony Aquilina, 

Faraxa Publishers, 2022 

L-impass li kien sab ruħu fih Albert Camus (1913-
1960) fil-ħamsinijiet tas-seklu l-ieħor kien dovut 
prinċipalment għall-kwestjoni politika taħraq 
Alġerina li hu ħassha saħansitra qiegħda toħnoqlu l-
potenzjal kreattiv tiegħu. Dan narawh jispikka fin-
novella ‘Il-Mi(n)stieden’, ir-raba’ waħda fil-ġabra It-
Turufnament u s-Saltna. Imma mhux biss: kien 
hemm ukoll is-sitwazzjoni familjari privata li bla 
dubju influwenzatu sew fil-kompożizzjoni ta’ ‘Jonas 
jew l-Artist fuq Xogħlu’, u l-ġlieda tiegħu kontra 
Sartre u sħabu meta ġie biex jikteb ‘Il-Ġebla Katrana’ 
u ‘Il-Waqgħa’. Tal-anqas erbgħa mis-sitt novelli fil-
ġabra jġibu t-timbru tat-traġedja personali li kien 
għaddej minnha l-kittieb. Dan it-titlu jagħti xhieda ta’ 
żewġ pożizzjonijiet kontrapposti, dikotomija u / jew 
duwaliżmu. Tema ewlenija, dik tat-turufnament, hi 
ttrattata b’sitt modi differenti, mill-monologu 
interjuri san-narrattiva realista. Is-saltna hi dik li 
tikkorrispondi ma’ ċerta ħajja ħielsa u mneżżgħa 
għal kollox li aħna rridu nerġgħu niskopru sabiex sa  
fl-aħħar nitwieldu mill-ġdid.  
 

MINN WARA L-ĦĠIEĠ, ta’ Rita Saliba, Klabb Kotba 
Maltin, 2022 
 

Nistqarr li lil Rita Saliba nafha iktar bħala kittieba ta’ 
proża - rumanzi, rakkonti u mikro-rakkonti - milli ta’ 
poeżija. Għalhekk Minn Wara l-Ħġieġ ħareġ bħala 
sorpriża għalija. Dan hu ktieb li jiġbor fih 58 poeżija 
ta’ Saliba, bi studju kritiku ta’ Olivia Borg bl-isem ta’ 
“It-Tinbixa Poetika ta’ Rita Saliba” fl-aħħar. L-għażla 
metrika u prosodika ta’ Saliba hija dik tal-metru u 
vers ħieles, filwaqt li t-tul tal-poeżiji jvarja minn ftit 
versi sa paġna jew tnejn. L-istil hu wieħed li ma 
jdejqekx, anzi jistiednek terġa’ taqra l-poeżija u 
tirrifletti dwar aspetti varji. Fi kliem Olivia Borg, “Il-
poeżija ta’ Rita Saliba għandha x-xeħta ta’ 
ċelebrazzjoni tas-sinċerità, b’enfasi fuq dik emottiva. 
Meta wieħed jgħarbel dawn il-poeżiji kelma kelma 
jintebaħ bl-ispirtu kontemplattiv u meditattiv li 
hemm iserrep bejn dawn il-versi. Din ta’ Saliba hi 
poeżija intima li ġejja mit-tfittxija tagħha nnifisha.” Il-
lessiku li tħaddem Saliba hu wieħed ċar, sempliċi u 
jinftiehem bla diffikultà, u dan żgur jgħin biex il-
qarrej japprezza aktar il-versi tagħha. Li hu żgur hu li 
Rita Saliba tkompli żżid mal-wirt tal-poeżija Maltija 
miktuba minn kittieba nisa.  
 


