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Għal darb’oħra kont qed naqra kumment ta’ Umberto Eco fejn 
jgħid li l-kotba turi kemm tirrispettahom meta taqrahom, 
mhux meta tħallihom hemm fuq l-ixkaffa. Jgħid ukoll li jekk 
il-ktieb hu tiegħek u m’għandux valur bħala oġġett ta’ 
antikwarjat, allura toqgħodx taħsibha darbtejn biex tikteb 
fuqu ħsibijietek, xi noti, jew timmarka xi linji jew versi li 
jkunu laqtuk. Iżid jgħid li anki jekk tiddeċiedi tbigħ dak il-
ktieb li tkun ktibt in-noti tiegħek fuqu u ħallejt fih xi marki 
oħra minn tiegħek, ma jkun ġara xejn għax hekk tkun ħallejt 
il-marka tiegħek fuqu darba għal dejjem. U dan kollu 
jippersonalizza jew jagħti laqta unika lil dak il-ktieb. Hekk 
tkun ħallejt traċċi ta’ x’kienu l-interessi tiegħek. U b’hekk, 
anki jekk terġa’ tiftħu wara ħafna u ħafna snin abbandunat 
fuq xkaffa, dawn il-marki juruk x’kienu dawk l-aspetti li xi 
darba kienu interessawk. 
 
Dan kollu jfakkarni fl-esperjenza unika li nġarrab kull meta 
nordna ktieb użat minn barra u jasalli. Xi drabi jkun 
saħansitra miksi pulit bil-plastik biex jipproteġih. Imbagħad 
hemm il-kulur safrani tal-paġni, ir-riħa partikolari tal-ktieb, 
il-qoxra ta’ barra imperfetta, fuq kollox xi annotamenti fuq   
il-paġni ta’ ġewwa, l-isem jew ismijiet tal-proprjetarji ta’ 
qabel. Xi drabi nsib ukoll xi cutting minn gazzetta, xi kupun 
antik, xi karta ċkejkna b’xi kitba miktuba fuqha minn min jaf 
min…. U ħallini nimmaġina minn taħt liema jdejn għadda, 
f’liema librerija jew familja seta’ kien qabel, x’inhuma l-
istejjer moħbija wara l-ktieb jew kotba li nkun ordnajt u ksibt 
mingħand ħaddieħor. U jekk toqgħod taħseb ftit, f’dal-każ 
huwa ktieb li jgħaqqad flimkien id-destin ta’ qarrejja 
differenti anki jekk ġejjin minn pajjiżi differenti, ġieli 
saħansitra minn żminijiet differenti ladarba dan hu oġġett li 
b’modi diversi ‘jintiret’ jew jgħaddi minn idejn u 
ġenerazzjonijiet diversi. X’seħer wara dan kollu! 
 

Iva, il-kotba jintirtu minn ġenerazzjoni għal oħra. Kemm 
minna fil-verità għandhom kotba li xi darba kienu tan-
nanniet, jew ta’ xi anzjan jew anzjana li ħallewna u wliedhom 
riedu jagħmlu l-ispazju fid-dar u b’hekk taw il-kotba 
tagħhom lil min iħobb il-ktieb? Huwa rigal sabiħ u sinjal ta’ 
mħabba kbira meta dan iseħħ u kotba li jkunu jiffurmaw għal 
tant snin twal parti mil-librerija personali ta’ bniedem 
jgħaddu f’idejn xi ħadd ieħor li japprezza daqstant il-ktieb. 
B’xi mod min ikun ‘wiret’ dawn il-kotba jibqa’ jiftakar li 
f’dawn il-kotba hemm ‘ruħ’ jew l-‘ispirtu’ tal-proprjetarju -  
jew iktar minn  wieħed - li jkun ippossedihom qabel. 
 
Toqgħod taħseb, il-ktieb mhu xejn ħlief oġġett ieħor mill-
mijiet li bosta minna - għalkemm mhux kulħadd - insibu fl-
ispazju li nabitaw. U dan jintrabat ma’ tip ta’ paradoss li qed 
nara li qed iseħħ illum f’pajjiżna: fuq naħa l-għarfien li jekk 
inkomplu mexjin hekk l-ilsien Malti jista’ ma jibqax l-ilsien 
ewlieni u nazzjonali mitkellem f’pajjiżna minn hawn u ftit  
taż-żmien ieħor; fuq l-oħra r-realtà sabiħa li n-numru ta’ 
kotba li qed jiġu ppubblikati bl-ilsien Malti qed jiżdied, u fost 
dawn huma bosta dawk il-kotba li huma prodott tajjeb 
tassew, minkejja dak li jgħidu ċerti wħud li l-kwalità fejn 
tidħol il-letteratura Maltija naqset. Dan il-fatt  tal-aħħar u l-
inizjattivi ta’ ċerti entitajiet li qed jagħmlu minn kollox biex 
jgħinu lill-barranin li qed jiġu f’pajjiżna jitgħallmu lsien art 
twelidna - il-Malti - huma fatturi pożittivi tassew u li 
jagħmlu kuraġġ lil dawk li ma jixtiqux jitilfu wirt tant 
prezzjuż li għaddewlna missirijietna bħalma huwa l-ilsien 
Malti.  
 
Infakkar li s-sajf huwa għal bosta l-istaġun li jippermetti 
iktar ħin għall-qari. Mela AQRA KTIEB FIL-ĦIN ĦIELES 
TIEGĦEK! Is-sajf it-tajjeb lilkom qarrejja ta’ IL-PONT. 
 





L-INGLIŻA LI ĦABBET L-ILSIEN MALTI U XPRUNAT IT-
TRADUZZJONI  

Sergio Grech (xellug) u Ivan Said (lemin) 

 
Nhar l-4 ta’ April 2024, is-Sur Ivan Said ta taħdita dwar May 
Butcher. Fid-diskors tiegħu, is-Sur Said ta ħarsa lejn is-snin 
tletin, deċenju mill-aktar turbolenti u importanti għall-ilsien 
Malti li matulu ġew ippubblikati xogħlijiet seminali, 
fosthom Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka (1930) ta’ Juan 
Mamo, Leli ta’ Ħaż-Żgħir (1938) ta’ Ġużè Ellul Mercer u Il-Jien 
u lil Hinn Minnu (1938) ta’ Dun Karm li May Butcher qalbet 
għall-Malti The Ego and Beyond fl-1943. Ittraduċiet ukoll L-
Innu Malti għall-Ingliż u r-riċerka ta’ Ninu Cremona Mikiel 
Anton Vassalli u żminijietu (1937) li dehret fl-1940 bit-
titlu Vassalli and his times. Il-kelliem sellem lil Ninu Cremona 
għad-dedikazzjoni sħiħa tiegħu għar-riċerka fuq l-ilsien 

Malti u matul it-taħdita ta rendikont dettaljat tal-ħidma ta’ 
May Butcher li mhux biss tgħallmet u ħaddmet il-Malti, iżda 
saħansitra xerrditu bil-pubblikazzjoni tal-grammatika bl-
Ingliż tagħha Elements of Maltese (1938). Uħud mill-aqwa 
xogħlijiet ta’ Ninu Cremona nqalbu għall-Ingliż minn May 
Butcher u fost it-traduzzjonijiet tagħha ta’ xogħlijiet klassiċi 
Maltin insibu Il-Fidwa tal-Bdiewa (1936) li deher bħala The 
Ransom of the Peasants fil-‘Journal of the Faculty of 
Arts’ (1960-1971). Kienet membru akkademiku tal-Għaqda 
Kittieba tal-Malti, illum l-Akkademja tal-Malti, u kienet 
kittieba u traduttriċi prolifika li kienet temmen bis-sħiħ li l-
korp letterarju Malti jeħtieġ it-traduzzjoni biex jikber, 
jinxtered u jiġi apprezzat. Fid-diskors tiegħu, Ivan Said 
espona l-pjan li kellha biex tixpruna t-traduzzjoni letterarja 
bil-Malti. It-taħdita se tkun aċċessibbli mill-istazzjon li l-
Akkademja tal-Malti għandha fuq YouTube. Dan l-event 
ittella’ f’kollaborazzjoni mal-Akkademja tal-Malti, u s-sit 
magħżul kien iċ-Ċentru Studji Agostinjani fil-Kumpless 
Santa Rita, San Ġiljan.  
 

TITFAKKAR MARY MEYLAK FIX-XEWKIJA, GĦAWDEX 
 
Nhar il-5 ta’ April 2024 ittellgħet serata letterarja fil-mitħna 
tax-Xewkija, Għawdex, u li matulha tfakkru l-ħajja u l-
poeżija tal-poetessa Mary Meylak (1905-1975). L-
organizzaturi ta’ dan l-avveniment intitolat “Il-Ħajja fil-
Versi” kienu d-Direttorat tal-Wirt Kulturali u Tal-Fuklar Folk 
Group. Kurt Cassar mid-Direttorat fetaħ is-serata u wera 
preżentazzjoni Power Point dwar avvenimenti f’Għawdex 
matul il-perijodu li fih għexet Meylak. Imbagħad, in-neputija 
tal-poetessa Għawdxija, Sylvia Caruana, tkellmet dwar it-
tifkiriet tagħha tal-istil ta’ ħajja ta’ Meylak, filwaqt li Mary 
Gauci tkellmet dwar il-kontribut tal-poetessa lis-soċjetà u kif 
kienet tħares lejn il-ħajja soċjali. Joe Attard qasam ma’ dawk 
preżenti t-tifkiriet tiegħu ta’ Meylak bħala għalliema u qara 
xi wħud mill-poeżiji tagħha. Alda Bugeja tkellmet dwar l- 
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impatt ta’ Meylak fuq is-soċjetà u enfasizzat li ħaqqha 
rikonoxximent għall-kontribut tagħha lill-umanità. Fl-aħħar 
nett Ġorġ Mizzi ta tagħrif interessanti dwar il-laqgħat tiegħu 
ma’ Meylak u l-kitbiet tagħha, b’referenza speċjali għal 
bozzetto (dramm ta’ att wieħed) intitolat Stella u Leone. Is-
serata kienet immexxija minn Michel Refalo, minn Tal-
Fuklar Folk Group. 
 
"ĦARSTEK VJOLA TKANTA" - SERATA MUŻIKO-
LETTERARJA F’ĠIEĦ OLIVER FRIGGIERI 

 Parteċipanti waqt is-serata ddedikata lil Oliver Friggieri 
[Ritratt mill-paġna Facebook tal-Għaqda tal-malti Università] 

 
Nhar it-13 ta' April 2024 ittellgħet l-attività “Ħarstek Vjola 
Tkanta”, serata mużiko-letterarja f'ġieħ Oliver Friggieri. 
Matulha ndaqqu għall-ewwel darba disa’ poeżiji ta’ Oliver 
Friggieri li ġew immużikati minn Tano Monseigneur, u 
kantati minn Rosabelle Bianchi, Charles Vincenti, u Louis 
Andrew Cassar. Maria-Elena Farrugia kienet il-pjanista. Disa’ 
poeti emerġenti kitbu poeżija kull wieħed biex iwieġbu għal 
waħda ta’ Friggieri fosthom “Il-Bikja tal-Buskett”, “Karin u 
Raymond” u “Pellegrin Distratt”. Il-kittieba kienu Nathan 
Anthony Pace, Luca Ellul, Ilona Sciberras, Bradley Cachia, 
Gabriel Lia, Matteo Pullicino, Maria Christina Mallia, Nicole 
Zammit u Klara Vassallo. Kenneth Scicluna qara x-xogħol 
oriġinali ta’ Friggieri u Thea Sultana qrat il-poeżiji ta’ 
kittieba li kienu assenti. Din l-attività ttellgħet mill-
Fondazzjoni tal-Ġiżwiti f’kollaborazzjoni mad-Dipartiment 
tal-Malti u l-Għaqda tal-Malti – Università, u kienet parti 
mis-sensiela “Music & More at the Jesuits”. L-attività 
saret  fl-oratorju tal-Knisja tal-Ġiżwiti, il-Belt. 
 
 

MARATONA TA’ QARI FIL-LIBRERIJA PUBBLIKA ĊENTRALI 

Nhar l-24 ta’ April 2024 ittellgħet ġurnata ta’ qari bil-Malti - 
mid-9 a.m. sad-9 p.m. - biex ġew ċelebrati flimkien il-
Libreriji. Għal din l-okkażjoni ngħaqdu librara, awturi, 
pubblikaturi u nies li kollha għandhom għal qalbhom il-qari u 
l-ktieb.  Il-Maratona ttellgħet live mill-pjattaforma ta’ Malta 
Libraries. Fost il-parteċipanti kien hemm l-Għaqda tal-Malti 
Università, bil-President, Klara Vassallo, u s-Segretarju, 
Bradley Cachia, li qraw xi xogħlijiet minn ħarġiet differenti 
ta’ ‘Leħen il-Malti’. Ħadet sehem ukoll Fondazzjoni Sagħtar 
permezz tar-rivista ‘Sagħtar’. Din il-maratona ġiet 
organizzata bħala parti mill-programm ta’ attivitajiet 
marbuta mal-ġimgħa ddedikata lil-libreriji, li ħabtet mal-
Jum Dinji tal-Ktieb u l-Jeddijiet tal-Awtur. F’rabta ma’ dan,    
il-kittieba Salv Sammut u Rita Saliba qraw xi xogħlijiet 
tagħhom fil-Librerija Reġjonali ta’ Birkirkara nhar is-27 ta’ 
April 2024.  
 

TITNIEDA EDIZZJONI ĠDIDA TA’ TEJBILHOM ĦAJJITHOM TA’ 
JOHN F. MARKS 

Dr Immanuel Mifsud, Prof. Arnold Cassola u s-Sur Mark Vella 
[Ritratt mill-paġna Facebook tal-Għaqda tal-Malti] 

 

Lejn tmiem April 2024 saret it-tnedija tal-edizzjoni l-ġdida 
ta’ Tejbilhom Ħajjithom ta’ John F. Marks, li saret 
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b’kollaborazzjoni ma’ Klabb Kotba Maltin. Il-Viċi President 
tal-Għaqda, Anthea Enriquez, kienet is-sinsla ta’ dan il-
proġett bħala l-editriċi tar-rumanz. Hi ddeskriviet l-
istampar ta’ dawn il-pubblikazzjonijiet bħala “dmir li 
jżewwaq il-kultura tagħna, jeduka ġenerazzjonijiet futuri u 
jippreserva l-wirt intellettwali”. Il-Prof. Arnold Cassola afda 
lill-Għaqda tal-Malti b’dan il-wirt letterarju għani, is-Sur 
Mark Vella ħa ħsieb il-kitba ta’ studju u n-notamenti, u Dr 
Immanuel Mifsud tkellem waqt it-tnedija. Kienu preżenti l-
familjari ta' Marks, filwaqt li Daniel Marks, l-unika iben ta’ 
Marks li għadu ħaj, għamel intervent permezz ta’ diskors 
irrekordjat. Is-serata tmexxiet mis-Segretarju Bradley 
Cachia, u l-Uffiċjal tar-Relazzjonijiet Pubbliċi, Ilona 
Sciberras, qrat żewġ siltiet mir-rumanz. L-Eks President 
Keith Attard tkellem f’isem il-President Klara Vassallo, li 
kienet indisposta.   
 
KONFERENZA PUBBLIKA BIL-MALTI FUQ IL-PROŻA 
POLITIKA FIL-CAMPUS TAL-BELT 

Fir-ritratt il-Prof. Inġ. Simon Fabri [lemin] u l-Prof. Mario Thomas            
Vassallo [xellug]  

 
Nhar is-27 ta’ April 2024, fl-Aula Prima tal-Valletta Campus, 
fi Triq San Pawl, il-Belt Valletta, saret konferenza pubblika  
bil-Malti fuq il-proża politika bl-isem ta’ “In-Niggieża tan-
Narrattiva: Il-Proża Politika.”  Dan l-avveniment kien miftuħ 
għall-akkademiċi, l-istudenti, u l-pubbliku ġenerali u d-dħul 
kien b’xejn. Il-konferenza, kienet organizzata bi sħab bejn    
id-Dipartiment tal-Politika Pubblika u d-Dipartiment tal-
Malti fi ħdan l-Università. Fost il-kelliema waqt din il-
konferenza kien hemm Justine Somerville, Dr Kurt Borg, 
Romario Sciberras, Prof. Michael Spagnol, Dr Luke J. 
Buhagiar, u Dr Immanuel Mifsud. Saru riflessjonijiet finali 
minn Prof. Emmanuel Said, Dekan tal-Fakultà tal-
Ekonomija, il-Ġestjoni u l-Kontabilità, u Prof. Adrian Grima, 
Kap tad-Dipartiment tal-Malti. Din kienet it-tielet darba li 
dawn iż-żewġ dipartimenti minn fakultajiet differenti tal-
Università ta’ Malta ħadmu flimkien fuq konferenza 
nazzjonali. F’April tal-2023 saret it-tieni konferenza minn 
din is-sensiela ta’ Lingua Politik fuq “Il-Qawwa tal-Kelma:  
Ir-Retorika Politika.” Il-ktieb bid-diskorsi li saru dakinhar, 
editjat minn Mario Thomas Vassallo u Michael Spagnol, 
ingħata lil dawk kollha li attendew għal din il-konferenza. 
 

KUMITAT ĠDID GĦALL-GĦAQDA TAL-MALTI UNIVERSITÀ 
 

Nhar it-28 ta’ April 2024 l-Għaqda tal-Malti, Università  
  

Il-membri tal-kumitat il-ġdid tal-Għaqda tal-Malti, Università 
[Ħajr lil Ilona li bagħtitli dan ir-ritratt] 

 
kellha l-Laqgħa Ġenerali Annwali tagħha. Matulha nħatar il-
kumitat il-ġdid għas-sena li jmiss. Bħala President intagħżlet 
Ilona Sciberras, akkumpanjata minn Bradley Cachia bħala   
Viċi-President. Is-Segretarja hija Jade Briffa Raggio, filwaqt li 
Nicole Bartolo se taqdi r-rwol ta’ Teżoriera. Uffiċjal għar-
Relazzjonijiet Pubbliċi se tkun Klara Vassallo. 
 
LEJLA MUŻIKO-LETTERARJA F’GĦAWDEX F’ĠIEĦ IL-
POETA ĠORĠ PISANI 

Nhar il-Ġimgħa, 10 ta’ Mejju 2024, l-Akkademja tal-Malti 
fakkret għeluq il-25 sena mill-mewt tal-Poeta Ġorġ Pisani 
b’serata mużiko-letterarja bis-sehem ta’ għadd sabiħ ta’ 
membri Għawdxin u msieħba oħra li kienu preżenti għal din  
il-kommemorazzjoni speċjali. Il-programm inkluda għażla 
ta’ qari mill-poeżiji ta’ Ġorġ Pisani, kif ukoll siltiet ta’ proża 
misluta mix-xogħlijiet magħrufa tiegħu. Fetaħ is-serata Dr 
George Farrugia, President tal-Akkademja, u saru diskorsi 
mill-Arċipriet Mons. Joseph Curmi u minn iben il-Poeta, in-
Nutar Dr Paul G. Pisani. Pisani miss bosta fergħat tal-
letteratura: kiteb poeżiji li ġabar f’Il-Għid taż-Żgħożija, Il-
Waltz tad-Dellijiet, Melodiji u Kuluri u It-Trijonf tal-Paċi; 
drammi bħal Is-Sengħa tal-Imħabba, Apoteosi u Is-Sigriet ta’ 
Swor Kristina; novelli miġbura fil-ktieb Għoxrin Novella, esejs 
miġbura fil-ktieb Evviva l-Ħajja, ir-rumanzi Beraq u Qawsalli 
u Żerniq fuq l-Għoljiet u kiteb ukoll l-istudji folkloristiċi 
Għawdex joħlom fil-Leġġendi. Ġorġ Pisani jibqa’ magħruf l-
aktar għall-importanza li jagħti lil Għawdex bħala post sabiħ 
u mimli sliem.  Waqt li jitkellem dwar bosta problemi soċjali u 
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umani, l-aħjar xogħlijiet tiegħu huma mnebbħa mill-
imqades u mill-imkejjen tal-qedem. Aktarx għalhekk li Ġużè 
Chetcuti jsejjaħlu “l-poeta tal-istorja” għax għadd ġmielu ta’ 
poeżiji li kiteb għandhom tema preistorika bħal Ħaġar Qim,    
Il-Ġgantija t’Għawdex u Għar Dalam. Il-programm tfassal 
minn sottokumitat magħmul minn Charles Bezzina, Joe Borg, 
Dr Manwel Schembri u Doris Zammit u kien imżewwaq bi tliet 
waqtiet mużikali bil-kant ta’ Ruth Portelli u l-pjanista 
Jennifer Grech. Il-kommemorazzjoni għalqet b’filmat qasir 
fuq il-Poeta meħud minn Alvin Scicluna. Is-serata saret fiċ-
Ċentru Parrokkjali tal-Bażilika ta’ San Ġorġ, fir-Rabat 
Għawdex. 
 
IR-RUMANZ REBBIEĦ TAL-PREMJU INTERNAZZJONALI 
BOOKER 2024 

L-awtriċi Ġermaniża Jenny Erpenbeck u t-traduttur Michael Hofmann 

 
Kull sena dan il-Premju jintroduċi lill-qarrejja għall-aqwa  
rumanzi u ġabriet ta’ rakkonti qosra mid-dinja kollha li ġew 
tradotti għall-Ingliż u ppubblikati fir-Renju Unit u/jew fl-
Irlanda.  Is-sitt xogħlijiet finalisti ntagħżlu minn 149 ktieb 
ippubblikati bejn l-1 ta’ Mejju 2023 u April tal-2024, u kienu: 
ir-rumanz Not a River miktub minn Selva Almada bl-Ispanjol 
u tradott għall-Ingliż minn Annie McDermott; ir-rumanz 
Mater 2-10 miktub bil-Korean minn Hwang Sok-yong u 
tradott minn Sora Kim-Russell u Youngjae Josephine Bae; ir-
rumanz What I'd Rather Not Think About miktub bil-lingwa 
Olandiża minn Jente Posthuma u tradott minn Sarah Timmer 
Harvey; ir-rumanz bil-Portugiż Crooked Plow ta’ Itamar 
Vieira Junior u tradott minn Johnny Lorenz; ir-rumanz bil-
Ġermaniż Kairos miktub minn Jenny Erpenbeck u tradott 
minn Michael Hofmann; u, ir-rumanz The Details, miktub bl-
Iżvediż minn Ia Genberg u tradott għall-Ingliż minn Kira 
Josefsson. Iċ-ċerimonja finali saret nhar il-21 ta’ Mejju 2024   
fit-Turbine Hall tat-Tate Modern f’Londra, bir-rumanz ta’ 
Jenny Erpenbeck Kairos jintagħżel bħala rebbieħ. Kairos hu 
storja romantika li bdiet fil-Ġermanja tal-Lvant fi tmiem is-
snin ’80 meta Katharina, tfajla ta’ 19-il sena, tiltaqa’ 
b’kumbinazzjoni ma’ Hans, kittieb u raġel miżżewwwġ ta’ 55 
sena. Il-premju finali hu dak ta’ 50 elf sterlina Ingliża li 
jinqasam ugwalment bejn il-kittieb u t-traduttur jew 
tradutturi rispettivament.  

MIFTUĦ IL-KONKORS NAZZJONALI TAL-POEŻIJA ‘DOREEN 
MICALLEF’ 2024 
 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb (KNK) qed jistieden lill-poeti 
li jiktbu bil-Malti biex jipparteċipaw fis-sitt edizzjoni tal-
Konkors Nazzjonali tal-Poeżija ‘Doreen Micallef’. F’dawn l-
aħħar snin il-Konkors intrebaħ minn poeti stabbiliti fosthom 
Therese Pace, Carmel Scicluna, il-Poeta Lawreata Nadia 
Mifsud, kif ukoll minn ilħna ġodda bħal Klara Vassallo. Il-
konkors ikun aġġudikat minn grupp ta’ aġġudikanti li 
jinħatar kull sena mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb. Il-ġurija 
tevalwa kull poeżija, b’mod anonimu, skont għadd ta’ kriterji 
li jħarsu lejn l-awtentiċità, l-immaġinazzjoni, id-distintività 
fil-vuċi, u l-użu oriġinali tar-ritmu u l-figuri tat-taħdit. 
Ikunu ppremjati l-ewwel tliet postijiet: l-awturi tal-poeżija 
rebbieħa jirċievu premju ta’ €1,000, u l-awturi taż-żewġ 
poeżiji ta’ warajha jirċievu premju ta’ €500 u €200 
rispettivament. Ir-rebbieħa tal-konkors jitħabbru 
f’ċerimonja mtellgħa waqt il-Festival Nazzjonali tal-Ktieb 
2024 li dis-sena se jsir bejn is-6 u l-10 ta’ Novembru. Il-
parteċipanti huma mitluba jissottomettu poeżija oriġinali 
waħda biss li ma ġietx ippubblikata qabel xi mkien ieħor. Il-
poeżija trid tkun bil-Malti u ma taqbiżx is-36 vers. Kull 
applikant mitlub jaqra bir-reqqa r-regolamenti tal-Konkors 
li jinsabu ppubblikati fuq is-sit tal-Kunsill Nazzjonali tal-
Ktieb. Minn din l-edizzjoni, is-sottomissjonijiet tal-poeżiji, 
iffirmati biss bi psewdonimu, għandhom issiru 
esklussivament permezz tal-formola tal-applikazzjoni 
onlajn sad-data tal-għeluq tal-Konkors nhar it-Tnejn it-22 
ta’ Lulju 2024 f’nofsinhar. 
 
TMUT IL-KITTIEBA KANADIŻA ALICE MUNRO 

Alice Munro (1931-2024) 

 
Nhar it-13 ta’ Mejju 2024 mietet f’Port Hope, Ontario, fil-
Kanada, il-kittieba u rebbieħa tal-Premju Nobel għal-
Letteratura (2013), Alice Munro. Hija kellha 92 sena. L-ewwel 
suċċess li kellha kien fl-1968, meta permezz tal-ġabra ta’ 
stejjer qosra Dance of The Happy Shades, rebħet l-ogħla 
premju letterarju fil-Kanada, il-‘Governor General's Award’. 
Munro ippubblikat 13-il ġabra ta’ novelli, rumanz, bl-isem ta’ 
Lives of Girls and Women, u żewġ volumi ta’ Selected Stories. 
Munro twieldet fl-1931 f’Wingham, Ontario, u bosta mill-
istejjer tagħha huma ambjentati hemmhekk u jirrakkontaw    
il-kultura u l-mod t’għajxien tan-nies taż-żona. L-aħħar 
ġabra ta’ stejjer tagħha, Dear Life, kienet ippubblikata fl-2012, 
u kienet tinkludi anki rakkonti parzjalment awtobijografiċi.  
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DARBTEJN INSIRU TFAL: LAQGĦA MA’ TREVOR ŻAHRA 

Trevor Żahra waqt it-taħdita tiegħu 

 
Fl-Oratorju tal-Immakulata Kunċizzjoni, il-Belt, il-
Fondazzjoni tal-Knisja tal-Ġiżwiti, qed torganizza 
regolarment laqgħat, taħditiet letterarji u kunċerti ta’ mużika 
klassika. Dan l-Oratorju, li huwa ġawhra tal-arti barokka, ġie 
restawrat professjonalment u llum jista’ jitgawda fil-glorja 
kollha tiegħu. Alex Vella Gregory, id-direttur artistiku ta’ 
dawn l-attivitajiet, qed jagħmel ħiltu kollha biex dan il-post 
ikun aċċessibbli għall-pubbliku inġenerali u bis-saħħa ta’ 
dawn l-attivitajiet ikunu jistgħu jinġabru donazzjonijiet bil-
għan li l-post jibqa’ jingħata l-manutenzjoni meħtieġa. Nhar 
it-23 ta’ Mejju 2024, l-awtur Trevor Żahra kien mistieden 
biex jagħmel taħdita dwar il-karriera tiegħu, kemm fil-
qasam tal-kitba kif ukoll dak tal-illustrazzjoni. Fit-taħdita, 
“Darbtejn Insiru Tfal”, Żahra spjega kif it-tfulija tħalli marka kbira 

fuq il-bqija ta’ ħajjitna, u li taf tkun bir bla qiegħ ta’ 
ispirazzjoni għal kull artist. Spjega kif, sa qabel is-snin 
sebgħin, kien  hemm baħħ kbir fil-qasam tal-letteratura bil-
Malti għat-tfal. Dan il-vojt kien jimtela biss bis-sensiela 
Ġabra ta’ Ward (li kienu kotba għall-iskejjel primarji); mir-
rivista Children’s Own u mill-programmi tat-tfal fuq ir-
Rediffusion. L-uniku ktieb li nkiteb apposta għat-tfal qabel 
dan iż-żmien, kien Ġoġò Rummiena ta’ Albert Cassola, 
ippubblikat fl-1954. It-taħdita ntemmet b’diversi interventi 
interessanti u mistoqsijiet mill-pubbliku preżenti. 
 
TAĦDITA DWAR L-ONOMATOPEA FIL-MALTI MINN 
LEANNE ELLUL 

 Leanne Ellul waqt it-taħdita tagħha 
 

Nhar it-23 ta’ Mejju 2024, f’Dar il-Ħanin Samaritan, f’Santa 
Venera, l-Akkademja tal-Malti organizzat taħdita minn 
Leanne Ellul bl-isem ta’ “Bejn Damdam u Barqam”. L-
onomatopea tirreferi għall-ħolqien ta’ ħoss fil-lingwa li 
jimita ħoss fid-dinja. Hija fenomenu lingwistiku mħaddem 
ħafna fil-poeżija u fil-letteratura wkoll. Fil-każ tal-Malti, 

ħafna ħsejjes onomatopejċi huma kelmiet kwadrilitteri ta’ 
suriet varji bħal ‘barqam’ u ‘damdam’.  Permezz tal-
onomatopea f’lingwi differenti nimitaw il-ħsejjes tal-
ambjent naturali bħal ‘venven’, il-ħsejjes tal-annimali 
bħal ‘żanżan’, il-ħsejjes li jagħmel il-bniedem b’ħalqu 
bħal ‘laqlaq’ u li jagħmel il-bniedem b’ġismu bħal ‘tektek’, 
fost tant ħsejjes oħrajn. Matul din it-taħdita Ellul tat ħarsa 
lejn id-definizzjonijiet ta’ onomatopea, lejn eżempji ta’ verbi 
u nomi kwadrilitteri fil-Malti flimkien ma’ kliem 
onomatopejku ieħor li mhux ta’ nisel Għarbi, u lejn l-
onomatopea fil-poeżija. Iddiskutiet ukoll mistoqsijiet tip: L-
onomatopea fenomenu universali? Il-ħsejjes fil-lingwa 
tassew jimitaw il-ħsejjes fid-dinja? U hemm ħsejjes fil-
lingwa li huma eqreb lejn ħsejjes fid-dinja minn oħrajn? It-
taħdita ta’ Ellul żgur li wasslet lil dawk preżenti biex jibdew 
jaħsbu fi spettru ta’ kliem li jirrappreżenta l-ħsejjes li 
nisimgħu ta’ kuljum. 
 
FRANCESCO SABATINI JAGĦTI KOTBA TIEGĦU LILL-
BIBLIJOTEKA TA’ UNIVERSITÀ FI CHIETI 

Il-Prof. Francesco Sabatini 

 
Francesco Sabatini, 92 sena, lingwista, filologu, lessikografu, 
u President onorarju tal-Accademia della Crusca, twieled 
f’Pescocostanzo (L'Aquila) fl-1931.  Fix-xahar ta’ Mejju 2024, 
huwa ddeċieda li jagħti għaxart elef ktieb minn tiegħu lill-
Biblijoteka tal-Università D’Annunzio ta’ Chieti-Pescara. 
Huma kollha kotba li huwa studja, annota u għex magħhom, u 
li minn issa ’l quddiem kulħadd jista’ jara, kemm jekk ikun 
akkademiku, studjuż jew persuna komuni. Il-kollezzjoni 
jisimha “Francesca e Francesco Sabatini”, b’tifkira tal-
kumpanja tiegħu li magħha għex ħajtu kollha. Apparti l-eluf 
ta’ volumi msemmijin, parti mill-kollezzjoni hija magħmula  
wkoll minn korrispondenza vasta li Sabatini kellu ma’  
studjużi internazzjonali oħrajn.   
 
TNEDIJA TA’ KTIEB F’ĠIEĦ IL-PROF. JOSEPH BRINCAT 
 
Nhar l-24 ta’ Mejju 2024, id-Dipartiment tal-Lingwi u tal-
Istudji Umanistiċi fl-Edukazzjoni, tal-Fakultà tal-
Edukazzjoni, Università ta’ Malta, f’kollaborazzjoni mal-
Fakultà tal-Arti tal-istess Università organizzaw lejla li 
matulha tnieda l-ktieb Malta and Italy. Language, Linguistics, 
Film and Literature. Writings in honour of Joseph M Brincat, 
editjat mill-Prof. Sandro Caruana u pubblikazzjoni tal-
Midsea Books. Is-sit magħżul kien l-Aula Magna, fil-Campus 
tal-Belt Valletta. 
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Email mingħand Louise Vella, l-1 ta’ April 2024 
 
Bonġu Patrick,  
 
Grazzi ta' edizzjoni oħra tal-PONT. Napprezza immens li 
ppubblikajt poeżija minn Lethe!  
 
Nawguralek għall-ġejjieni sabiex tkompli tirregalalna 
edizzjonijiet mimlijin b'informazzjoni siewja dwar il-
letteratura.  
 
Saħħiet! 
Louise 
 
Email mingħand Therese Vella, l-1 ta’ April 2024 
 
Prosit u Grazzi Patrick!  
 
Kulma għadni qrajt l-editorjal u laqtitni ħafna. L-editorjali 
tiegħek dejjem jogħġbuni u jagħmlu ħafna sens għax 
jitkellmu fuq fatti attwali. Naqbel ħafna mas-Sur Nazzareno 
Zerafa u dak li għedt int.  
 
Nixtieq nemmen li l-qari għad jerġa’ jiġi moda dalwaqt. 
Tama!!! 
 
Tislijiet, 
Therese 
 
Email mingħand Narcy Calamatta, l-1 ta’ April 2024 
 
Niżżik ħajr sieħbi Patrick tal-kopja ta’ IL-PONT. Nitlob għalik 
biex tisseddaq f'dil-ħidma siewja. 
 
Qrajt fiha li kien hemm lejla fejn ġiet mgħarbla l-kitba ta' 
Ġwann Mamo Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka. Ġie msemmi li 
f’kull xena jissemma l-ikel Malti. Fakkruni fil-kitba tal-
kommedjografu Eduardo de Filippo li f’kull kummiedja kien 
idaħħal il-kafè jew l-ikel. Dik għamla oħra kif tikteb l-istorja 
intima ta’ ġens. Hekk għamlu pitturi kbar u poeti magħrufa. 
Għaliex m’għandhomx jesprimu ruħhom hekk ukoll il-
kommedjografi? 
 
Nixtieq inħajjar lil min hu studjuż ta’ din il-kitba ta' Ġwann 
Mamo, biex jibdilha fi 'script'  għal serje televiżiva. Jien lest li 
ngħin teknikament lil kull min jitħajjar jidħol għal dan ix-

xogħol li aħna l-Maltin midjunin magħna infusna biex 
nagħmluh. 
 
Sliem, 
Narcy 
 
Email mingħand Mario Griscti, l-1 ta’ April 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Irċevejt IL-PONT (April 2024). Ħajr u prosit tassew. Ġabra ta' 
letteratura u aħbarijiet lussu. Preżentazzjoni impekkabbli. 
Grazzi talli ddaħħalli xi kitbiet. Inkun nistennieh appena 
tasalli l-aħħar ħarġa. Iserraħni u jehdini tabilħaqq.  
 
Grazzi u Sliem, ħabib. 
 
B'Imħabba: 
Mario 
 
Email mingħand Ġużè Cutayar, it-2 ta’ April 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ħafna, irċevejt IL-PONT bl-intervista. Jalla x-xhieda 
tiegħi tqanqal fina l-ħtieġa li tinbena l-Istorja tal-Emigranti 
li matul is-snin bnew ħajjithom fuq art barranija u żammu 
qawwija r-rabta ma’ Malta. Kienet ix-xewqa ta’ Oliver 
Friggieri:  "Bis-saħħa ta’ kitba ta’ din ix-xeħta, tikber it-
tama li mhux biss nitbiegħdu mill-verżjoni tal-istorja bħala  
d-djarju tal-ħakkiema iżda nersqu ħafna lejn id-dehra 
globali ta’ poplu li mhuwiex biss il-ġemgha li tgħammar fi 
spazju wieħed." (Stħajjiltni...) 
 
Nifraħlek għax-xogħol li qiegħed twettaq f’ġieħ Ilsienna li 
għadna nwarrbu!!! 
 
Sliem u Saħħa, 
Ġużè (Franza) 
 
Email mingħand Nunziella Zahra Giglio, it-3 ta’ April 2024 
 
Għażiż Sur Sammut, 
 
Nittama li din l-ittra tiegħi ssibek f’saħħtek. 
 
Il-magażin elettroniku tiegħek IL-PONT insibu verament 
interessanti u m’għandix dubju li llum sar imfittex ħafna. 
Fost ħwejjeġ oħra, fih tħobb iddewqilna xi kotba ġodda. 
 
Nirringrazzjak bil-quddiem. 
 
Tislijiet u s-saħħa dejjiema, 
Nunziella. 
 
Email mingħand Lina Brockdorff, is-6 ta’ April 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Prosit ta’ ħarġa oħra ta’ IL-PONT, kitba li żgur tinżel għasel 
ma’ min jirċeviha. Fuq kollox nixtieq ngħidlek grazzi talli ġibt 
dik ir-riċensjoni dwar l-aħħar ktieb tiegħi.  Naf kemm ikollok 
x’tagħmel u għalhekk aktar napprezza l-ħin li ddedikajt biex 
ktibt fuq Ċoff Roża. 
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Nittama li tinsabu lkoll tajbin u tislijiet mill-qalb, 
 
Lina 
 
Email mingħand Joe Axiaq, il-11 ta’ April 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi tal-aħħar edizzjoni ta’ IL-PONT. Naqraha ftit ftit 
b’reqqa u b’apprezzament. Kont inħobb il-ġurnali Maltin 
għax kien ikun fihom ħafna informazzjoni, aħbarijiet u paġni 
letterarji. Dan illum kważi spiċċa, u int qed timla vojt 
imprezzabbli. Anki r-rivisti letterarju kważi għosfru. Qed 
nibgħatlek din il-poeżija biex jekk trid tippubblikaha.  
 
Tislijiet u grazzi tax-xogħol li qed tagħmel. 
Joe (L-Awstralja) 
 
Email mingħand Rita Gatt, is-19 ta’ April 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ferm tar-rivista. Ngħidlek il-verità, skirt naqraha u 
mank indunajt li għaddew iktar minn sagħtejn waqt li minn 
artiklu għal ieħor bqajt imsammra mas-siġġu, inqalleb paġna 
wara paġna. Ma’ xi wħud mill-ħsibijiet bdejt nirrelata u 
nifhem sew l-emozzjonijiet li riedu jwasslulna l-kittieba/
poeti.  
 
Kull darba nkun se nieqaf imma nkompli naqra u nitpaxxa    
bil-kitbiet, bil-poeżiji, bl-intervisti varji li bihom hija 
mogħnija din ir-rivista.  
 
Fiha rkejjen mimlija nostalġija, tqanqiliet ta’ memorji u 
episodji li nħossni nitwaħħad magħhom. Fiha  tagħlim sabiħ 
u imprezzabbli. Il-kitbiet u l-poeżiji bil-Malti lili jsaħħruni u 
dawk b’lingwi barranin jinteressawni ħafna. 
 
Ħajr tal-impenn kbir li tiddedika għalina lkoll, għax nista’ 
nifhem kemm ħin, kuntatti  u riċerki tieħu rivista  serja bħal 
din.  
 
Saħħa u s-sliem, 
Rita 

IL-ĦSAD TAL-PEPRIN: POEŻIJI GĦAL 
GAŻA, Horizons, 2024 

Ed. David Aloisio u John P. Portelli 
 
Din hija ġabra poetika li fiha nsibu x-xogħlijiet ta’ 40 poeta 
differenti li l-età tagħhom tvarja minn 21 sa 81 sena. Fi kliem 
l-Edituri, “Dil-antoloģija nibtet bħala rispons għall-ħruxija 
li rajna u, b'xorti ħażina, għadna naraw fil-Palestina. Għax    
il-letteratura, l-etika u l-ideoloģija huma magħġuna 
flimkien, m’hemmx letteratura li hi newtrali; il-letteratura 
fiha nnifisha hija att politiku favur jew kontra xi ħaġa, anke 
jekk dik il-ħaġa tkun il-qamar! Il-poeti rrappreżentati hawn 
jesprimu fehmiet u ħsus varjati: hawn rabja lejn l-inġustizzji 
li qed isiru; hawn satira lejn il-politikanti li mhumiex 
jagħmlu biżżejjed biex titwaqqaf dit-tbatija bla bżonn; hawn 
emozzjonijiet ta' simpatija lejn il-poplu Palestinjan; hawn 
ukoll it-tama li din it-traġedja tieqaf. Il-poeżiji jħaddnu 
wkoll stili u suriet differenti... f'dil-ġabra ppruvajna nkunu 
inklużivi kemm jista' jkun fl-għażliet.” Fil-ġabra hemm 
inklużi żewġ poeżiji tal-poeta kontemporanju Palestinjan 
Ahmed  Midqad - ‘Dear Death’ u ‘Hymns of Peace’ - li jikteb 
mill-esperjenzi ħarxa li hu u l-familjari tiegħu qed iġarrbu 
bħalissa. 
 
Il-Ħsad tal-Peprin għandu kumment tad-Direttur tal-
Kultura, Alexander Farrugia, intitolat “Impenn Favur l-
Umanità”. Hu jikteb fejn, “Il-poeti f’din il-ġabra ma 
baqgħux passivi. Ħassew l-uġigħ li għandha tħoss l-umanità 
u esprimewh. U fejn naqashom il-kliem, għax il-kobor tat-
traġedja jittraxxendi l-kliem komuni, irrikorrew għall-
metafora... Dawn il-poeżiji huma wkoll turija ta’ solidarjetà, 
u dikjarazzjoni politika favur it-trijonf tal-valuri umani fuq  
il-mewt u l-inġiniera u l-inġinerija tagħha.” 
 
Il-ktieb jista’ jinxtara online mingħand Horizons għall-
prezz ta’ 12-il Ewro. Il-flus mill-bejgħ tal-kotba se 
jingħataw kollha lill-Medical Aid for Palestinians.  





IL-PONT F’INTERVISTA MA’ JOHN 
BONELLO, L-AWTUR LI JIMRAĦ FIL-
LETTERATURA FANTAXJENTIFIKA 
 
Liema huma dawk l-awturi, kotba jew films li setgħu b’xi 
mod influwenzawk fil-kitba ta’ Il-Logħba tal-Allat u Unus 
Mundus? 
 
Il-Logħba tal-Allat influwenzata ħafna minn The Wheel of 
Time, serje ta’ kotba ta’ Robert Jordan, minn Lord of the Rings 
ta’ J. R. R. Tolkein, u minn His Dark Materials ta’ Philip 
Pullman.  
 
Unus Mundus hija daqsxejn diffiċli biex insib eżatt x’ispirani 
għax il-mod kif żviluppat l-idea kien pjuttost stramb. Infatti  
l-idea nibtet waqt vjaġġ minn Ħad-Dingli sal-Belt fuq 
karozza tal-linja mill-antiki. Ġara li kif ix-xufier startja l-
magna, bdiet tinbena storja ġewwa moħħi. Kien effett stramb, 
qawwi, traxxendentali. Il-passiġġieri telgħin u neżlin mill-
karozza bejn stejġ u ieħor saru parti min-nisġa tal-istorja. 
Naħseb li f’dan il-każ, l-ispirazzjoni ewlenija kienu 
esperjenzi tiegħi personali mħalltin ma’ diversi kotba ta’ 
psewdoxjenza u psewdostorja li kont qrajt meta kont iżgħar, 
bħal kotba ta’ Erich von Däniken, kif ukoll kotba bħal The 
Hiram Key u oħrajn dwar conspiracies u għaqdiet sigrieti. 
 
Interessanti ferm, anzi sorpriża, li fit-tielet parti ta’ Il-Mergħat 
tal-Impossibbli (l-ewwel volum minn tnejn ta’ Unus Mundus) 
tissemma pandemija li tista’ tolqot lid-dinja kollha, 
pandemija li tista’ tiġi pprevenuta minn tilqima, li fl-aħħar 
mill-aħħar tista’ tkun tilqima li tkun hi l-kaġun tat-tixrid 
ta’ pandemija qattiela. Dan seħħ verament fl-2020 – bil-
conspiracy teories li ġabet magħha -, imma dan il-ktieb ħareġ 
fl-2013, mela seba’ snin qabel dan kollu seħħ. Dan  ifakkar   

 
fil-fatt li l-ġeneru tas-science fiction spiss ħabbar ħwejjeġ li 
seħħew verament fil-futur. Xi tgħid dwar dan? 
 
Din is-synchronicity tiġri spiss għax il-fatt huwa li stejjer bħal 
din tal-pandemija li tissemma fil-ktieb tiegħi huma bbażati 
fuq outcomes li jistgħu jkunu possibbli. L-awtur jitlaq minn 
mistoqsija: min jaf kieku jiġri hekk? U biex twieġeb dik il-
mistoqsija tuża l-immaġinazzjoni f’sitwazzjoni reali. L-
ewwel darba li ltqajt ma’ każ simili kien fl-2001, meta seħħ l-
attakk ta’ 9/11. L-awtur Tom Clancy kien ħareġ ktieb jismu 
Debt of Honor fin-1994 li fih kien iddeskriva sitwazzjoni simili 
ħafna għal dak li ġara, u meta rajt l-attakki fuq it-Twin 
Towers, l-ewwel ħaġa li ġietni f’moħħi kien propju dak il- 
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ktieb li kont qrajt snin qabel.  
 
F’Unus Mundus jitħaddmu ilsna differenti: il-Malti bħala dak 
ewlieni, imma anki l-Ingliż, it-Taljan u anki l-Franċiż. 
Għaliex dan? 
 
Għalija li kont inpitter, l-użu tal-kelma nħossu daqslikieku 
qed ipoġġi l-ilwien fuq it-tila. B’hekk l-użu t’ilsna differenti 
f’din id-duoloġija tista’ tqisu bħal sfumaturi ta’ lwien 
differenti. Allura meta f’parti mill-istorja, il-protagonist isib 
ruħu l-Ingilterra, hemm siltiet bl-Ingliż. Meta jiltaqa’ ma’ 
karatttru Franċiż, dan jitfa’ xi frażijiet b’ilsien pajjiżu u 
b’hekk il-karattru joħroġ ftit aktar ġenwin.  
 
Unus Mundus huma żewġ volumi b’saff filosofiku u profond 
iktar milli jidher. Għalhekk tiegħek huma rumanzi li jistgħu 
jitgawdew kemm minn min irid qarja li sserrħu, kif ukoll 
minn min irid ifittex dwaru nnifsu, il-ħajja u l-bniedem 
iktar fil-fond. Hemm pereżempju l-idea tal-vjaġġ ta’ 
skoperta li Dante għamel mal-gwida tiegħu Virġilju fid-
dinja ta’ lil hinn. Kemm hu veru dan? 
 
Iva, din id-duoloġija kienet vjaġġ ta’ skoperta għalija bħala 
kittieb, imma wkoll bħala persuna. Kif għidt qabel, il-mod kif 
żviluppat l-idea kien pjuttost uniku, fejn salt elementi u esperjenzi 

tiegħi personali mħalltin ma’ kotba li qrajt qishom ġew 
f’daqqa f’mument wieħed. Nistqarr li kien xogħol diffiċli 
ħafna biex niktbu. Domt sitt snin b’kollox naħdem fuq din id-
duoloġija u kien hemm mumenti meta bdejt inħoss pressjoni 
kbira fuqi, propju għax ridt nesprimi l-ħsibijiet tiegħi bl-
aħjar mod.  

Minkejja li hu xogħol tal-ġeneru tas-science fiction, f’Unus 
Mundus tispikka t-tema ambjentalista. Kemm temmen li l-
kittieba għandhom ikunu fuq quddiem biex jiftħu għajnejn   
il-poplu dwar din il-problema tal-bidla klimatika? 
 
Wieħed mill-aqwa edukaturi li kelli x-xorti nitgħallem taħtu, 
Tony Demicoli, darba qalli li l-ambjent għad ikun dik il-ħaġa 
li tgħaqqad il-ġnus kollha flimkien biex nippruvaw insalvaw 
id-dinja. Baqgħet dejjem f’moħħi u naf li kellu raġun. Huwa 
dmir ta’ kulħadd li temi ambjentali jingħataw prijorità, għax 
finalment kollha fl-istess dinja qed ngħixu. Il-problema tal-
bidla klimatika fl-istorja tiegħi użajtha bħala plot device, peró 
naf li nibtet mis-subkonxju, għax hija xi ħaġa li naħseb fuqha 
ta’ spiss. Qegħdin ilkoll f’dgħajsa waħda, u int min int, 
kittieb, attur, bennej, skrivan, il-bidla fil-klima se tolqtok l-
istess, jiġifieri nħoss li kulħadd għandu d-dmir jagħti sehmu. 
  
Żgur li wara storja bħal Unus Mundus hemm il-qari ta’ min jaf 
kemm-il ktieb u riċerka kbira. Kemm hu importanti li 
wieħed jaqra ħafna qabel ma jibda jikteb? 
 
Ir-riċerka għal Unus Mundus kienet kbira. Mingħajr riċerka, u 
mingħajr firxa kbira ta’ qari, mhux possibbli li awtur 
jirnexxilu jikteb xogħol ta’ kwalità. Aktar ma taqra, aktar 
tibda tinduna x’jaħdem u x’ma jaħdimx, x’teknika tista’ tuża 
biex twassal ċerti ħsibijiet, x’għandek tevita. Il-qari għal 
kittieb qisu l-eżeċizzju fiżiku għal atleta – trid taqra kemm 
tiflaħ biex tipprepara ruħek sew. Ir-riċerka mbagħad hija tip 
differenti ta’ qari. Kull storja għandha bżonn ir-riċerka 
tagħha, iffukata fuq is-suġġett speċifiku ta’ dak li qed tikteb. 
Din jaf tieħu xhur twal. 
 
It-tmiem ta’ Unus Mundus kien f’moħħok sa mill-bidu nett? 
Kemm hija importanti għalik in-nisġa ta’ rakkont? 
 
Kif semmejt, il-plott ġenerali ta’ Unus Mundus inzerta li ġieni 
kollu f’salt. Dan ma jfissirx li kont naf l-istorja kif se tiżvolġi 
pass pass, iżda kelli idea ċara tad-direzzjoni li xtaqt nieħu. 
Għalhekk, it-tmiem kienet xi ħaġa li ridt nasal għaliha. 
Hemm ċerti kotba oħra (bħal pereżempju Il-Logħba tal-Allat) 
li bdejt propju mit-tmiem, u fassalt l-istorja fuq mistoqsija: 
x’ġara biex l-istorja ntemmet b’dak il-mod? Kull ktieb huwa 
storja għalih, u jkollok tadatta t-teknika ta’ kif tibnieh skont 
iċ-ċirkustanzi. 
 
Naf li inti ppruvajt ukoll it-triq tat-traduzzjoni meta qlibt  
mit-Taljan għall-Malti r-rumanz Io sono Zero ta’ Luigi 
Ballerini (2015) f’xogħol jismu Zero (2019, Merlin). Kif 
tiddeskriviha l-esperjenza tat-traduzzjoni f’dan il-każ? 
Liema kienu l-ikbar sfidi li ltqajt magħhom? 
 
Żero huwa l-ewwel ktieb li qlibt minn lsien barrani għall-
Malti. Chris Gruppetta, minn Merlin Publishers, offrieli din l-
isfida wara li fl-2015 kont ħadt sehem fil-workshops ta' 
traduzzjoni organizzati minn Inizjamed. L-ewwel draft ħdimt 
fuqu bejn Settembru u Diċembru 2016. Kien proċess itqal u 
itwal milli ħsibt li se jkun. L-ikbar sfida kienet dik li nżomm    
l-awtentiċità tal-leħen tal-awtur oriġinali, Luigi Ballerini. 
Xtaqt li l-qarrejja Maltin ikollhom l-istess esperjenza 
letterarja ta' dak li ried joffri l-awtur Taljan. L-istil tiegħu,    
bl-użu tal-ewwel persuna fl-imperfett, ma kienx wieħed 
ħafif biex taqilbu għall-Malti. Aħna mdorrijin aktar naqraw 
stejjer miktubin fil-perfett. Wara li lestejt l-ewwel draft, 
komplejt norqom il-manuskritt għal żmien twil, bl-għajnuna 
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ta' Chris Gruppetta li bħal dejjem tani bosta pariri biex ix-
xogħol aħħari jkun kemm jista’ jkun perfett. 
 
Inti ktibt ukoll ir-rumanz It-Taàr (Pubblikazzjoni Serafin 
Books). Kif ivarja dan mill-kotba msemmijin hawn fuq? 
 
It-Taàr huwa ktieb esperimentali ħafna li ppubblikajtu jien 
stess taħt Serafin Books, id-dar tal-pubblikazzjoni tiegħi. 
Kien proġett li fih esperimentajt kemm flaħt: fit-teknika tal-
kitba, fejn addottajt stil minimalist li jvarja mal-andament u  
r-ritmu tal-ġrajja, fil-kuntrasti bejn il-karattri u bejn l-
ambjent li nafu u dak li ħloqt jien. Kien ukoll esperiment bil-
lingwa – It-Taàr ippubblikajtu kemm bil-Malti kif ukoll bl-
Ingliż biex nara x’rispons ikolli mill-qarrejja Maltin. Ir-
riżultat kien li l-Maltin xtraw aktar kopji bil-Malti. It-Taàr 
huwa l-ewwel ktieb fis-serje Distopja. Il-ġrajja ambjentata  
fil-futur, sebgħin sena wara gwerra nukleari globali li teqred 
il-biċċa l-kbira tal-ħajja fuq il-pjaneta tagħna. Jirrakkonta l-
ġrajjiet li jgħaddu minnhom żewġ komunitajiet ta' 
sopravissuti, il-komunita tat-Taàr u dik tal-Baruni. Dawn 
jgħixu f'partijiet differenti ta' gżira kbira, li fiċ-ċentru tagħha 
hemm binja enormi, torri għoli aktar mis-sħab. 
 
Nota tal-editur: Ta’ min ifakkar li bħalissa John Bonello 
għaddej bit-traduzzjoni għall-Malti tal-ewwel volum tat-
triloġija fantaxjentifika The Three Body Problem tal-awtur 
Ċiniż Liu Cixin, li se jkun ippubblikat aktar tard din is-sena 
minn Faraxa Publishing.  
 
 
 

George Zammit twieled f’Ħal Qormi fis-17 ta’ Marzu 1908 
u miet fil-21 ta' Lulju 1990. F’Lulju 2024 jagħlaq 34 sena 
mejjet. 
 

L-GĦOLJIET GĦAWDXIN 
 
L-għoljiet Għawdxin, l-għoljiet Għawdxin,  
b’ilwien is-seħer miksijin! 
 
Siekta jsaltnu fuq is-skiet  
qishom għanja tas-smewwiet. 
 
Qishom ħolma ta’ serħan  
min-Naffara sal-Ġurdan. 
 
Mislutin ’il fuq ’il fuq  
minn ta’ Dbieġi sal-Mirżuq. 
 
Bħal presepju miġburin  
biex iqimu lill-Bambin. 
 
X’inhuma l-fama l-qawwa l-flus  
ħdejn ġmiel Għar Ilma, jew Gelmus? 
 
Ħarsuni, dejjem imbissmin  
għoljiet Għawdxin, għoljiet Għawdxin; 
 
u xejn, tad-dinja mill-frugħat  
ma jwarrabni mill-witat 
 
li intom tħarsu, qiskom swar  
minn Ta’ Cenċ sa Ta’ Għammar. 
 
Mhux ta’ xejn, għoljiet Għawdxin,  
mgħaxxqa tħarsu lejn xulxin; 
 
għoljiet kbar u għoljiet żgħar  
tgħassu dejjem, lejl u nhar. 
 
Ħalli tħarsu, f’din il-Gżira  
l-isbaħ ġawhra tat-tifkira, 
 
wirt ta’ mħabba u ta’ twemmin,  
għoljiet Għawdxin, għoljiet Għawdxin! 
 
GEORGE ZAMMIT 
(Minn Poeżiji, KKM, 1980) 
 



IL-PONT JINTERVISTA LIL VINCENT 
CARUANA GAUCI DWAR IL-KTIEB 
ĠRAJJIETNA. SOĊJETÀ FILARMONICA 
MARIA MATER GRATIÆ, 2023 
 

Meta u kif twieled proġett bħal dan? Kemm hemm sigħat 
investiti fih, u liema huma l-pedamenti ewlenin li huwa 
msejjes fuqhom? 
 
Il-proġett beda fl-aħħar ta’ Settembru tal-2018 u beda minn 
kurżità personali flimkien ma’ dik ta’ ħafna membri oħra tas-
Società Filarmonica Maria Mater Gratiæ biex insiru nafu aktar 
dwar l-istorja ta’ din l-Għaqda, speċjalment dwar il-bidu 
tagħha. Kien hemm ħafna mistoqsijiet, għidut jew inkella 
tradizzjonijiet li dejjem smajna dwarhom, min iżid, min 
inaqqas, min jelabora u min jivvinta, li kienu għadhom mhux 
ippruvati storikament, jew inkella ma kinux sostnuti biżżejjed 
minn kitbiet jew riċerka storika serja. Għalhekk ittieħdet id-
deċiżjoni li tibda tinġabar l-istorja ta’ dis-Soċjetà. F’dal-punt 
mhux biex isir xi ktieb, bħalma eventwalment sar, iżda biex 
tinqata’ l-kurżità u jsir magħruf dak li hu sew. Fil-fatt l-
ewwel kitbiet tiegħi marbuta mal-istorja ta’ dis-Soċjetà 
f’diversi pubblikazzjonijiet kienu ħafna iktar intiżi fuq il-bidu 
ta’ dil-banda u l-protagonisti tagħha, milli aspetti oħra tal-
istorja. 
 
Fil-bidu ta’ dal-proġett bdew jinġabru d-dokumenti kollha li 
għandha dis-Soċjetà f’post wieħed. L-arkivju mużikali tas-
Soċjetà kien ilu jeżisti u miżmum pupilla s-snin, però d-
dokumenti kienu pjuttost sparpaljati. Għaldaqstant l-ewwel 
eżerċizzju li sar kien li nġabru d-dokumenti kollha eżistenti u 
dawn ġew katalogati f’librerija waħda. Dan wassal biex sa 
Mejju tal-2019 il-każin żanżan l-arkivju dokumentali tiegħu. 
L-ikbar akkwist minn dan l-eżerċizzju kien li nġabret il-

korrispondenza kollha li kien hemm merfugħa fil-każin. 
Dawn l-ittri, b’uħud minnhom imorru lura għal aktar minn 
mitt sena, taw sors ieħor ġdid tal-istorja li qatt ma ġie 
mittiefes qabel fil-kitbiet tas-Soċjetà. Dan għaliex il-kitbiet 
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storiċi ta’ qabel dejjem saru b’referenzi mill-minuti tas-
Soċjetà jew inkella mir-rendikonti tal-kaxxier. Issa 
magħhom żdiedu wkoll il-volumi tal-korrispondenza li taw 
żvolta ġdida lill-istejjer, b’uħud minnhom lanqas biss kienu 
jissemmew fil-minuti tal-kumitati tas-Soċjetà. 
 
Però, dan ukoll ma kienx biżżejjed. Dan għall-fatt li d-
dokumenti tas-Soċjetà, għalkemm issa kienu miġburin, xorta 
ma kinux ikopru b’mod adegwat il-perjodi kollha ta’ kemm 
ilha mwaqqfa s-Soċjetà. Għaldaqstant ittieħdet id-deċiżjoni li 
jsir tiftix għal kitbiet dwar dis-Soċjetà f’diversi arkivji 
pubbliċi. It-tiftix beda fl-arkivju tal-Parroċċa ta’ Ħaż-Żabbar 
u mbagħad kompla fl-Arkivji Nazzjonali tar-Rabat, il-
Bibljoteka Nazzjonali u l-Melitensia tal-Univeristà ta’ Malta, 
l-Arkivji tal-Kurja, dawk Notarili, fl-arkivji tal-Qorti, tal-
Pulizija kif ukoll fl-arkivji diġitali tal-Ammiraljat Ingliż. 
Mhux kullimkien instabu kitbiet fuq is-Soċjetà, però mill-
frammenti li nstabu u mid-drabi li dis-Soċjetà issemmiet fil-
gazzetti Maltin, ħarġu biżżejjed dettalji dwar l-istorja tas-
Soċjetà, speċjalment f’dawk l-ewwel snin tal-bidu tagħha jew 
inkella fejn kien hemm nieqes minn dokumenti oħra interni. 
Sadattant, l-arkivju dokumentali tas-Soċjetà kien qed jiġi 
moqri biċċa biċċa u maqlub f’dokumenti diġitali li kienu ser 
jiffaċilitaw ħafna x-xogħol ta’ kwalunkwe riċerka jew kitba 
dwar dis-Soċjetà. Dax-xogħol ħa spinta kbira waqt il-perjodu 
tal-panedija COVID-19, fejn minħabba l-lockdown, ġiet 
opportunità ġdida ta’ ħafna sigħat biex fihom navvanza fil-
qari tad-dokumenti kollha. B’hekk għall-aħħar nofs tal-
2021, il-minuti, ir-rendikonti u l-korrispondenzi tas-Soċjetà 
kienu nqraw kollha u katalogati f’dokumenti diġitali. 
 
Minn hemm, il-pass li kien imiss kien li jinkiteb ktieb dwar 
dak kollu li sibna u dak kollu li sirna nafu. Nikkalkula li dal-
proġett ħadli qrib it-3,000 siegħa xogħol, b’magħhom 
jiżdiedu madwar 500 siegħa oħra minn persuni li għenuni 
matul it-triq, sakemm fl-aħħar inkiteb il-ktieb Ġrajjietna – 
mibni fuq id-dokumenti storiċi kollha li sibna dwar dil-banda 
ta’ Ħaż-Żabbar. 
 
Kemm kiber dan il-proġett mill-waqt meta ħsibt għall-
ewwel darba fih u bdejtu, sakemm wasal fi tmiemu? 
 
Sa mill-bidu tal-proġett, ix-xogħol li dħalna għalih, qatt ma 
kien xi wieħed li kellu jitlesta f’ħakka t’għajn. Però, bħal kull 
ħaġa oħra li tkun tridha tiġik sew, ir-riċerka dwar l-istorja  
tas-Soċjetà ħadet diversi toroq li fil-bidu lanqas biss tkun 
ikkunsidrajthom. Iktar ma bdejt naqra fil-minuti u l-ittri tas-
Soċjetà, iktar bdejt nistaqsi mistoqsijiet u iktar bdejt 
nitħeġġeġ biex infittex f’sorsi oħra dwar dak li nkun qrajt f’xi 
nota qasira tal-minuti. L-iktar li ħassejt dil-ħtieġa kienet 
meta bdew jissemmew avvenimenti Żabbarin jew inkella 
nazzjonali u li dis-Soċjetà misset magħhom. Bdejt nagħmel 
minn kollox biex l-episodji tal-każin inwaħħadhom iżjed ma’ 
dawk lokali u nagħti stampa iktar wiesgħa lill-istorja. Rajt li 
kien ikun eżerċizzju pjuttost fqir kieku ppruvajt niżola l-
istejjer tas-Soċjetà minn dawk li ġraw madwarha, qisha dis-
Soċjetà kienet f’xi laguna għaliha, meta fir-realtà l-istorja  
tas-Soċjetà kienet bla dubju mgħaġna ma’ dik ta’ Ħaż-Żabbar 
u ta’ Malta inġenerali. Għalhekk fil-kitba, speċjalment 
f’kapitli li jitkellmu dwar perjodi storiċi partikolari, tajt sfond 
adegwat għal dak li kien għaddej madwar dil-banda u allura 
stajt ukoll nagħti spjegazzjonijiet għal ċertu aġir tal-kumitati 
fid-deċiżjonijiet tagħhom. 
 

Mill-ewwel wieħed jinduna li għalkemm Ġrajjietna jintrabat 
mas-Società Filarmonica Maria Mater Gratiæ ta’ Ħaż-
Żabbar, dan hu ktieb li jitbiegħed mis-superfiċjalità u jibbaża fuq 

riċerka serja. Kemm hu veru dan, u x’jagħmlu ktieb ta’ 
riċerka? 
 
Fl-aħħar ta’ kull kapitlu ta’ Ġrajjietna jinstabu r-referenzi 
marbuta mal-kitba. Dawn flimkien jammontaw għal iżjed 
minn 900 referenza, bejn dokumenti interni tas-Soċjetà 
stess, kif ukoll ta’ oħrajn mill-arkivji li semmejna. M’hemm   
l-ebda fatt storiku f’dal-ktieb li ma ġiex sostnut minn 
referenzi adegwati. Fejn kien hemm in-nuqqas tagħhom, kien 
importanti li jitniżżel li dak miktub huwa għidut, tradizzjoni 
jew inkella l-opinjoni tiegħi stess. B’hekk Ġrajjietna jieħu l-
istil ta’ ktieb tal-istorja, b’dak kollu neċessarju biex dal-ktieb 
jidħol komdu f’dil-kategorija. Kien grazzi għax-xogħol 
metikoluż tal-editur tal-ktieb, l-istoriku Dr Alexander 
Cutajar, li wasalna għal dal-prodott. Dr Cutajar ta l-gwida u    
l-pariri tiegħu, bħala persuna intiża fl-istorja u l-kitba 
tagħha, però mhux midħla tal-każini tal-banda, biex b’hekk 
il-ktieb, għalkemm miktub minni, partitarju u persuna 
involuta direttament fil-każin, ma jkunx ktieb fanatiku, 
partiġġjan jew inkella joffri biss kitba mimlija verniċ u lostru 
u jaħbi l-elementi umani tal-istorja tas-Soċjetà. 
 
Matul il-qari ta’ Ġrajjietna jinħass li dan mhux biss ktieb ta’ 
storja, imma jinkludi elementi oħrajn bħall-mużika, it-
teatru, is-soċjoloġija, u iktar. Xi tgħid dwar dan? 
 
Ġrajjietna huwa rakkont ta’ Soċjetà ħajja f’raħal sempliċi 
f’Malta. In-nies li ffrekwentaw dal-post matul iż-żmien ġabu 
magħhom id-delizzji, l-opinjonijiet u t-talenti tagħhom. 
Għalhekk dis-Soċjetà ħadet l-interessi tagħha minn dawk li 
ffrekwentawha u allura mexxewha skont il-gosti tagħhom. 
Żgur li t-teatrin fis-Soċjetà nibet mill-interess ta’ niesha. Dan wassal 
biex eventwalment inbena t-Teatru Blue Arena fl-istess 
każin, liema teatru mbagħad, iddefinixxa l-operat tas-
Soċjetà anke sal-preżent. Naturalment ma nistgħux ninsew li 
dis-Soċjetà twaqqfet biex imliet vojt li kien hawn f’Ħaż-
Żabbar – it-tagħlim tal-mużika fil-lokalità u mbagħad is-
sehem tal-mużiċisti fil-festa titulari tar-raħal, iċ-
ċelebrazzjoni ewlenija fil-ħajja tal-irħula tradizzjonali 
Maltin. Għalhekk Ġrajjietna bilfors kellu jirrakkonta storja 
mużikali li nibtet mat-twaqqif tal-banda u li żviluppat u 
kibret mal-istess Soċjetà. 
 
L-element uman jinħass dejjem f’kull diskussjoni, battibekk, 
deċiżjoni u avveniment li saru f’dal-każin. Ma qgħadtx lura 
milli nsemmi persuni b’isimhom meta dawn dehru fid-
diskussjonijiet, fid-diffikultajiet u fl-avvenimenti tas-
Soċjetà. Għalhekk il-ktieb dejjem qed jirrakkonta dwar in-
nies, anke f’kull tentufa li saret minn dal-każin. L-editur 
għalhekk fid-daħla tiegħu jgħid li dax-xogħol iservi tajjeb 
għall-istudjużi tas-soċjoloġija għaliex “jistgħu jestrapolaw 
dan it-tagħrif biex jgħaqqdu stampa tal-ħajja fil-każini 
Maltin fl-imgħoddi u ż-żmien reċenti bil-għan li jifhmu 
aħjar kif dawn jiffunzjonaw.” 
 
Dan hu volum li jirrakkonta s-sehem ta’ bosta individwi li 
jiffurmaw parti mill-istorja ta’ Ħaż-Żabbar, ħafna minnhom 
m’għadhomx magħna. Mela hu studju dettaljat tar-
relazzjoni bejn l-individwu u l-komunità. Kemm hu minnu 
dan, u kemm hu importanti li relazzjoni bħal din tiġi 
mfakkra u ddokumentata bil-miktub? 
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Matul il-kitba ta’ dal-ktieb, ippruvajt kemm nista’ nfakkar   
in-nies li għexu u li ħadmu f’dis-Soċjetà, speċjalment dawk li 
ħallew marka fuq id-direzzjoni u l-operat tagħha. Fost dawn 
il-persuni kien hemm minnhom li kienu diġà magħrufa 
ħafna, bħal Presidenti jew Surmastrijiet kbar, però mbagħad 
kien hemm persuni oħra li bil-modi tagħhom ħadmu u 
stinkaw biex dis-Soċjetà waslet fejn tinsab illum. Dawn l-
individwi kollha ħaqqhom sehem f’din l-istorja. Il-ħasra hi li 
persuni ħabrieka li forsi matul iż-żmien ma kinux parti minn 
xi kumitat, jew li ma nkiteb xejn dwarhom, dawn illum 
intesew maż-żmien u allura ma stajt qatt nilħaqhom 
f’kitbieti. Lill-oħrajn li stajt nikteb dwarhom, issa ħallejthom 
bħala parti mill-memorja ta’ dis-Soċjetà, Soċjetà li 
għalkemm fiżikament ma teżistix, in-nies li ħadmu fiha 
sawruha u għaġnuha b’għemilhom f’parti integrali mill-
komunità Żabbarija u fl-aħħar mill-aħħar parti mill-wirt u l-
kultura Maltija. 
 
Laqtuni ħafna l-partijiet fejn tinkludi l-kronoloġiji, il-
profili ta’ personalitajiet differenti, imma anki l-ħafna 
ritratti ta’ personaġġi, avvenimenti u anki dokumenti varji. 
Minn fejn ksibtu materjal bħal dan, u għaliex hu importanti 
f’pubblikazzjoni bħal din? 
 
Apparti s-sbatax-il kapitlu li jinkludi dal-ktieb, ġie deċiż li 
f’diversi postijiet indaħħal kronoloġija biex iżżid u telabora 
iżjed mal-kapitlu ta’ qabilha. F’dawn il-kronoloġiji ħallejt l-
informazzjoni prattikament kif sibtha, ġieli anke bil-lingwa 
orġinali misjuba, bħat-Taljan u l-Ingliż fil-każ tal-gazzetti. 
Din l-informazzjoni, għalkemm importanti għar-rakkont 
globali, ħalliet lill-kapitli liberi mingħajr ma jkunu mimlija 
informazzjoni li ttaqqal in-narrattiva u għalhekk toqtol il-
mixja tal-kitba. 
 

Mal-kitba tal-kapitli u anke ta’ dawn il-kronoloġiji, 
irnexxieli nsib ammont sabiħ ta’ ritratti li jkomplu jgħinu lill-
qarrej. F’dal-ktieb hemm inklużi iktar minn 375 ritratt, 
dejjem b’relevanza għall-kapitlu u dak li jkun hemm miktub 
fih. Dawn jgħinu lill-qarrej jimmaġina aħjar l-istorja kif saret 
u anke waħedhom jagħtu idea ċara taż-żmien u l-okkażjoni 
maqbuda fir-ritratt. Il-maġġoranza ta’ dawn ir-ritratti huma 
parti mill-arkivji tas-Soċjetà, ħafna minnhom miġbura minn 
persuni qabli li interessathom l-istorja tas-Soċjetà u anke 
fittxew dwarha. Ritratti oħrajn irnexxielna nsibuhom għand 
diversi persuni li resqu lejn is-Soċjetà meta semgħu b’dal-
proġett li kien għaddej u oħrajn instabu f’kollezzjonijiet 
f’uħud mill-arkivji pubbliċi li semmejna. Fost ir-ritratti li 
ntużaw, mill-Arkivji Nazzjonali tar-Rabat irnexxilna nsibu l-
firem tal-ewwel żewġ presidenti tas-Soċjetà, liema firem 
tagħhom ma nstabu mkien fuq dokumenti tas-Soċjetà u 
kellna nsibuhom f’petizzjonijiet antiki lill-Gvernatur ta’ 
Malta. B’dil-kisba allura rnexxielna ngħaqqdu l-firem tal-
presidenti kollha tas-Soċjetà, xi ħaġa frivola fiha nnifisha, 
però sabiħa fl-istess ħin tant li daħħalthom taħt ir-ritratti ta’ 
kull President f’kapitlu sbatax, il-kapitlu tal-profili. 
 
Riċerkatur tajjeb hu dak li jirnexxilu jorbot flimkien l-istorja 
ċ-“ċkejkna” ma’ dik “ikbar” u nazzjonali u jirrakkuntaha 
permezz ta’ stil mexxej u nieqes mill-pedantiku. Inħoss li 
dan inti rnexxielek tagħmlu fi Ġrajjietna. Xi tgħid dwar dan? 
 
Infaħħru kemm infaħħru u ngħollu kemm ngħollu lill-każin 
tal-banda għall-istorja glorjuża u pompuża tiegħu, xorta 
jibqa’ l-fatt li din l-għaqda hija waħda ċkejkna u sempliċi 
meta mqabbla ma’ raħal sħiħ jew saħansitra l-pajjiż... aħseb u 
ara jekk neħduha fil-kuntest ta’ xi storja globali, bħal xi 
gwerra kbira jew pandemija. Allura jkun daħq fil-wiċċ jekk ir-
rakkonti ta’ din is-sempliċi banda jiġu offruti lill-qarrej bħala 
punti iżolati maqtugħa mir-realtà ħafna ikbar ta’ dak li jkun 
għaddej madwar il-pajjiż fl-istess żmien. Anzi, normalment   
l-istorja tal-każin isseħħ sforz il-kurrenti ħafna ikbar ta’ 
madwarha. Fi Ġrajjietna ppruvajt ngħin lill-qarrej jifhem fiex 
daħlet dis-Soċjetà meta f’mumenti partikolari f’Malta jew 
inkella f’Ħaż-Żabbar kienu għaddejjin avvenimenti 
straordinarji u allura ridt nuri kif dis-Soċjetà rnexxielha 
tirreaġixxi għal dak li hu ikbar minnha. Meta l-ġrajja 
nazzjonali kienet ħafna akbar u ta’ importanza minn dik tas-
Soċjetà, bħal fil-każ taż-żewġ gwerer dinjija jew inkella l-
avvenimenti tas-Sette Giugno jew l-għoti tas-Self 
Government lil Malta, ħassejt li l-ewwel għandi nispjega 
lilhom qabel ma mbagħad inżeffen lil dis-soċjetà mużikali li 
bil-mod sempliċi tagħha, ħadet sehem fihom. B’hekk l-
istorja ż-żgħira tas-Soċjetà saret tagħmel iżjed sens fid-dawl 
tal-istorja ikbar nazzjonali. 
 
Ċert li min jaqra dan il-volum se jsir jaf aħjar mhux biss l-
istorja tas-Soċjetà Filarmonika ttrattata, imma anki ta’ Ħaż-
Żabbar u saħansitra ta’ Malta. Taqbel? U dan bħal ikompli 
jwessa’ n-numru ta’ qarrejja li jistgħu jinteressaw ruħhom fi 
studju bħal dan. Kemm hu minnu dan? 
 

Huwa Ħaż-Żabbar u ż-Żabbarin li waqqfu u sawru din is-
Soċjetà. Eventwalment b’għemilha, dil-banda mbagħad tat u 
żiedet il-karatteristika tagħha ma’ dik lokali. Allura l-istorja ta’ 
dis-Soċjetà hija storja ta’ raħal, filwaqt li dan nistgħu 
ngħiduh bil-kontra wkoll – it-tnejn ma jinfirdux minn xulxin 
għax huma ta’ xulxin. Kieku dis-Soċjetà ma twaqqfitx fl-1883 
imma iktar tard, jew forsi qatt, kieku Ħaż-Żabbar kien ikun 
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kif nafuh illum? Min jaf?! Li huwa żgur hu li t-timbru ta’ dak 
li hu Żabbari nbidel minn meta ssawret dis-Soċjetà fih. 
 
Min-naħa l-oħra, kemm tapplika dil-ħaġa fil-kuntest 
nazzjonali? Jekk nitkellmu mil-lat edukattiv u mużikali, 
allura dis-Soċjetà tat il-kontribut siewi tagħha għal bosta 
snin u lil għadd ġmielu ta’ persuni. L-istess kieku kellna 
nkejlu l-kontribuzzjoni kulturali ta’ dis-Soċjetà lejn Malta. 
Illum nirrikonoxxu li l-każini tal-banda huma parti integrali 
mit-tessut kulturali Malti. Dan joħroġ kontinwament minn 
diversi studji separati dwar x’isawwar il-kultura Maltija. 
Allura s-Società Filarmonica Maria Mater Gratiæ, waħda   
mill-għexieren ta’ baned madwar il-gżejjer tagħna, tat, bil-
mod żgħir tagħha, il-kontribut tagħha lejn l-istorja Maltija. 
 
Min hu Vincent Caruana Gauci? X’kienu l-istudji li segwa 
matul is-snin? X’inhu xogħlu llum, u x’inhuma l-
passatempi tiegħu? 
 
Twelidt ir-Rabat Għawdex fl-1982, għaliex in-naħa t’ommi 
huma Għawdxin, però minn dejjem konna noqogħdu Ħaż-
Żabbar. L-istudji tiegħi bdew fil-Kulleġġ De La Salle, fejn bqajt 

nistudja hemmhekk mill-Primarja sas-Sixth Form. L-
inklinazzjoni tiegħi lejn il-qasam edukattiv ġej l-iżjed miż-
żmien tiegħi bħala tifel, żagħżugħ u eventwalment anke soċju tas-

Soċjetà tad-Duttrina Nisranija (M.U.S.E.U.M.) Fi ħdan din l-
għaqda volontarja u vokazzjonali, bdejt ngħallem lit-tfal 
żgħar meta kien għad kelli tnax-il sena u bqajt ngħallem id-duttrina lil 

diversi klassijiet t’etajiet differenti sakemm ħriġt minnha fl-
2003. Minn De La Salle dħalt l-Università ta’ Malta għall-kors 
ta’ Baċellerat fl-Edukazzjoni u f’Settembru tal-2004 bdejt 
naħdem bħala għalliem tal-Fiżika u l-Kimika, l-ewwel fil-
Junior Lyceum tal-Bniet ta’ Santa Luċija u mbagħad meta 
lħaqt Assistent Kap ta’ skola mxejt għall-Kulleġġ San Injazju, 
Skola Medja tal-Ħandaq, fejn għadni nservi sal-preżent. 
 
L-ikbar passatemp tiegħi huwa x-xogħol volontarju għall-
każin li dwaru ktibt l-ewwel ktieb tiegħi. Il-volontarjat ma’ 
dal-każin ivarja minn dak manwali u artiġġjanali, fejn jidħol  
l-armar tal-festa, għal xogħol ta’ ppjanar u kitba, 
speċjalment b’risq il-festa ta’ Ħaż-Żabbar u l-
organizzazzjoni ta’ attivitajiet tal-massa li dal-każin 
jorganizza minn żmien għal żmien. Lat ieħor tal-volontarjat 
mas-Soċjetà jinkludi l-ksib ta’ fondi pubbliċi li soċjetajiet 
mużikali huma eliġibbli għalihom. Fost il-proġetti li dis-
Soċjetà rnexxielha tikseb bl-għajnuna tiegħi u ta’ oħrajn, 
hemm fondi sostanzjali biex tinbena binja kbira u ġdida 
madwar it-Teatru Blue Arena u anki fondi ta’ għajnuna li 
nġiebu għall-ktieb Ġrajjietna. 
 
Permezz tal-każin niltaqa ma’ ħafna persuni differenti, mhux 
biss dawk midħla tas-Soċjetà imma ħafna oħrajn barranin 
għaliha li niltaqgħu magħhom waqt l-operat tas-Soċjetà 
tagħna. Dawn l-esperjenzi jkabbru u jsebbħu l-ġrajja tiegħi, 
ġrajja li ma ktibthiex fi Ġrajjietna imma tkompli żżid mar-
rakkonti personali tiegħi li min jaf kemm ħa nedha 
nirrakkuntahom ’il quddiem lil ta’ warajja. 
 
Xi jmiss issa? 
 
F’Novembru li għadda bdejt noħlom dwar proġett ieħor 
marbut mal-istorja tas-Società Filarmonica Maria Mater 
Gratiæ. Mhux fuq l-istil storiku ta’ Ġrajjietna, imma fl-istess 
ħin bl-istess laqta umana, jekk mhux iżjed intiż fuq dan il-lat. 

Għadni fil-bidu, tant li għadni lanqas tgħarraft lill-Kumitat 
Eżekuttiv tas-Soċjetà fuq x’bi ħsiebni nagħmel u nitlob l-
approvazzjoni uffiċjali tas-Soċjetà fuq dal-proġett. Però 
waħdi diġà bdejt inħammem, nhewden u niġri bil-ħsibijiet u 
naħseb li eventwalment dal-proġett ħa jwassalni għal ktieb 
ieħor dwar is-Società Filarmonica Maria Mater Gratiæ. 
 
 

 

IL-MEWT TAS-SAJJIED 

Mal-għodwa ta' raxx niedi,  
xammew ir-riħa tifkira tal-baħar 
it-tliet żwiemel bojod u d-debba sewdiena,  
u tnaffru ħosbiena  
u għotru fuq blat imxaffar kuruna niggieża  
ta’ melħ u ta’ rmied: 
u dawru mejt rashom, tajru ngħashom,  
u żehru maż-żwiemel ta’ Ħelios  
li telgħu mxarrba  
sfrattati b’qalb teħber imħarrba  
minn fejn il-għors għeb  
minn baħar tad-deheb. 
 
Fuq l-iġbla kuruna ta’ melħ u ta’ rmied,  
rajt disgħa w disgħin sajjied,  
mielu rashom, ħsiebhom nasba  
jmil ma’ disgħa w disgħin qasba.  
Imbagħad ilbieraħ kienu mija  
jsawtu l-baħar għalenija,  
illum biss disgħa w disgħin  
imqassmin iktar wesgħin fuq l-igbla. 
 
Ma’ lejl ta' dmugh niedi,  
xammew ir-riħa tifkira tal-qabar  
it-tliet żwiemel bojod u d-debba sewdiena,  
u tnaffru ħosbiena,  
u qamu mill-blat imxaffar kuruna qerrieda  
ta’ melħ u ta’ rmied,  
għollew rashom, tajru ngħashom,  
u niżlu maż-żwiemel Seleni,  
u tawha għall-ħarba  
u mietu mxarrba  
mal-qamar li idda  
ġo baħar tal-fidda. 
 
DANIEL MASSA 
(Minn Xibkatuliss, Union Press, 1989) 
 



INTERVISTA MA’ ANTOINETTE PACE 
DWAR IT-TRADUZZJONI TAR-
RUMANZI TA’ RENA BALZAN, 
PUBLIKAZZJONIJIET FARAXA 
 
Meta beda l-interess tiegħek fil-qasam tat-traduzzjoni? 
 
Nista’ ngħid li minn mindu kont għadni studenta fis-
Sekondarja, it-traduzzjoni minn dejjem affaxxinatni. Meta 
konna naqilbu kitbiet bit-Taljan jew bil-Franċiż għall-Ingliż 
u viċi versa kont tassew nieħu pjaċir nara kif tinbidel il-
lingwa meta tiġi tradotta. Imbagħad, niftakar, studjajna s-
sunett ta’ John Keats “On first looking into Chapman’s 
Homer”. George Chapman mill-1598 sal-1616 ippubblika t-
traduzzjoni famuża tiegħu tax-xogħlijiet ta’ Homer u Keats, 
250 sena wara qed jgħid x’impatt enormi ħalliet fuqu din it-
traduzzjoni – qisu sab stilla jew dinja ġdida. Impressjonani 
tassew. Keats ma setax jaqra bil-Grieg antik iżda seta’ jaqra l-
kitba ta’ Omeru tradotta fil-lingwa Ingliża. 
 
Għaliex Rena Balzan?  
 
Meta kbirt, imbagħad, sintendi, intbaħt jien stess bil-valur 
veru tat-traduzzjoni meta bdejt naqra, bl-Ingliż, xogħlijiet 
kbar letterarji ta’ awturi kbar barranin li ma kitbux bl-Ingliż. 
Dawn it-traduzzjonijiet fetħuli tieqa fuq il-letteratura tad-
dinja... u dak huwa l-veru valur tat-traduzzjoni għalija. 
 
Naf li qabel Fiż-Żifna tal-Ibliet (1995), inti qlibt ukoll għall-
Ingliż ir-rumanz tal-istess awtriċi Ilkoll ta’ Nisel Wieħed 
(1998). Xi tgħid dwar dan? 
 
Għaliex Rena Balzan hija artista, hija xjentista u hija mara.    

In-nisġa ta’ dawn it-tliet kwalitajiet flimkien li toħroġ tant  
qawwija fil-kitba tagħha nkoraġġietni sabiex nittraduċi żewġ 
xogħlijiet ta’ Rena. Huma xogħlijiet fejn l-analiżi u l-
preżentazzjoni tal-iżvilupp tal-karattri speċjalment il-
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protagonisti femminili, l-espożizzjoni ta’ temi importanti u   
l-espressjoni artistika ta’ Rena Balzan jingħaqdu sabiex 
ikollna rumanz li jistħoqqlu jilħaq udjenza aktar wiesa’. Dan 
hu wara kollox l-iskop ewlieni tat-traduzzjoni. 
 
U fuq nota aktar personali – lil Rena ili nafha ħafna snin u 
dejjem kelli ammirazzjoni kbira lejha bħala mara intellettwali 
u sensittiva li bbrillat fl-oqsma tax-xjenza u tal-letteratura 
minn żmien meta l-mara Maltija kienet għadha fil-bidu tal-
progress tagħha f’dawn il-linji. 
 
Liema huma l-ikbar sfidi li ltqajt magħhom matul il-proċess 
tat-traduzzjoni għall-Ingliż ta’ dawn iż-żewġ rumanzi ta’ 
Balzan li bl-Ingliż ingħataw it-titli Bonds in the Mirror of 
Time (2014) u In Tune with City Life (2022)? 
 
L-esperjenza tiegħi waqt it-traduzzjoni ta’ Ilkoll ta’ Nisel 
Wieħed kienet tassew esperjenza unika. Il-karattri tan-nanna 
ta’ Erica u ta’ Nada bil-perspettivi differenti tagħhom jagħtu 
stampa ċara ta’ aspetti diversi, realtajiet, problemi u tamiet  
fil-ħajja tal-mara u dawn ħassejthom ħafna waqt it-
traduzzjoni. U xtaqt nesprimihom sewwa f’lingwa li 
twassalhom ċar lill-qarrejja. In-nannu wkoll, x’jaħseb, kif 
jitkellem, kif jaġixxi xtaqt li nwasslu lill-qarrejja tal-verżjoni 
tradotta mill-Malti b’Ingliż li jesprimi l-kumplessità tiegħu. 
Il-karattri li ħolqot Rena xtaqt inwassalhom fit-totalità 
tagħhom. Hekk ukoll xtaqt ngħaddi l-ideat kollha, li kultant  
il-kittieba esprimiet f’lingwa figurattiva, u noħloq sew ir-
raġunamenti, l-ideat u l-konklużjonijiet ta’ Nada. Ħassejtu    
d-dmir tiegħi li nkun l-intermedjarja bejn il-kittieba u l-
qarrejja li qed jaqraw Ilkoll ta’ Nisel Wieħed bħala Bonds in the 
Mirror of Time. Mhux dejjem kienet ħaġa faċli u l-ħin kien 
dejjem ta’ sfida kbira għalija, imma fl-istess ħin it-
traduzzjoni tal-ktieb ta’ Rena Balzan kienet esperjenza ta’ 
sodisfazzjon kbir għalija.  
 
Apparti dawn iż-żewġ kotba, inti qatt ittraduċejt għall-
Ingliż kotba oħra? Liema eżattament? U jekk le, għandek 
f’moħħok li tittraduċi xi xogħol ieħor għall-Ingliż? 
 
Nixtieq intenni li t-traduzzjoni taż-żewġ rumanzi ta’ Rena 
Balzan kienet għalija esperjenza unika, edukattiva u tatni 
sens kbir ta’ sodisfazzjon. Ovvjament iltqajt ma ċerti sfidi. 
 
Bħala sfida personali kelli l-problema tal-ħin speċjalment 
waqt it-traduzzjoni ta’ Ilkoll ta’ Nisel Wieħed meta kont 
għadni naħdem bħala Kap ta’ Skola. Imbagħad kelli dawk l-
isfidi li jiltaqa’ magħhom kull min jagħmel traduzzjoni 
letterarja.  
 
Kif nista nkun tassew fidila ma dak li kitbet l-awtriċi bla ma 
nittraduċi kelma b’kelma? Kif nista noħloq fit-traduzzjoni 
tiegħi il-veru ton u emozzjonijiet li Rena Balzan riedet 
tgħaddi lill-qarrejja tagħha? Kif nista nittrasmetti l-istess 
ritmu tal-kitba mill-Malti għall-Ingliż? 
 
Sfidi li kif għedt jiltaqa’ magħhom kull traduttur imma 
naħseb li billi kont naf lil Rena u billi studjajt sew il-kitba 
tagħha għamilt l-aħjar li stajt biex dawn l-isfidi negħlibhom. 
Bħala sfida kbira kelli l-isfida ta’ kif stajt ngħaddi l-ħsibijiet 
u l-emozzjonijiet, ħafna drabi kumplessi ħafna, tal-
protagonisti femminili tar-rumanzi li Rena Balzan tanalizza 
b’tant reqqa, ħafna drabi kważi klinikament. Din l-isfida 
madankollu ħassejt li stajt nirbaħha għax bħala mara stajt 

nidentifika aħjar ma’ dawn il-karattri li qegħdin ifittxu u 
jibnu identità vera. 
 
Għaliex il-bżonn li xogħlijiet letterarji bil-Malti jinqalbu 
għal ilsna barranin importanti bħalma huwa l-Ingliż? X’tip 
ta’ feedback tirċievi minn min qara r-rumanzi ta’ Balzan bl-
Ingliż, forsi anki mill-barranin? 
 
Minħabba l-karriera tiegħi fil-qasam tal-edukazzjoni li 
kienet impenjattiva ħafna, nista ngħid li qatt ma kelli l-ħin u 
ċ-ċans li nittraduċi xi xogħol letterarju. Xi artikli żgħar li 
ttraduċejt jew mill-Ingliż għall-Malti jew mill-Malti għall-
Ingliż dejjem kienu intiżi sabiex nużahom f’kuntest 
edukattiv, f’xi seminar jew laqgħat għal studenti, għalliema u 
ġenituri. 
 
Dwar il-futur min jaf? It-traduzzjoni hija sengħa, arti jew it-
tnejn, li tatni sodisfazzjon kbir. 
 
It-traduzzjoni għandha rwol ċentrali sabiex niltaqgħu ma’ 
karattri u kunċetti ġodda, sabiex nifhmu u kważi nieħdu 
sehem f’kultura differenti minn tagħna. Mingħajr it-
traduzzjoni ta’ xogħlijiet letterarji dan ma jistax isir għax il-
maġġoranza kbira tal-qarrejja ma jkunux jistgħu jaqraw 
xogħlijiet ta’ awturi barranin, miktubin b’lingwi li huma ma 
jafux. U f’dinja iktar globaliżżata dan sar bżonn kbir – li ma 
ningħalqux ġo għarfien limitat. Din hija l-importanza tat-
traduzzjoni ta’ xogħlijiet letterarji.  
 
Hekk meta wieħed jittraduċi xogħol letterarju Malti f’lingwi 
barranin, bħall-Ingliż li hu mitkellem u moqri minn miljuni 
ta’ nies, ikun potenzjalment qiegħed iwassal messaġġ, 
kultura, kitba sħiħa lil numru wisq akbar ta’ qarrejja milli 
kieku x-xogħol jibqa’ bil-Malti biss. Il-letteratura Maltija 
hija niċċa li jistħoqqilha tkun aktar magħrufa u dan l-iskop 
jista’ jintlaħaq biss bit-traduzzjoni ta’ xogħlijiet bħal dawn 
ta’ Rena Balzan. 
 
In-nies li ltqajt magħhom ma kellhomx ħlief tifħir għal 
kwalità letterarja għolja ta’ dawn ir-rumanzi u kollha fehmu 
u apprezzaw l-importanza tat-traduzzjoni tagħhom. “Qatt 
ma qrajt xogħlijiet letterarji – rumanzi – ta’ Rena Balzan bil-
Malti. Jien nafha biss bħala Prof. Balzan l-Università,” qaltli 
ex studenta tal-Mediċina issa speċjalista. “Imbagħad rajt In 
Tune With City Life ġewwa bookshop. Qabbadni l-kurżità. 
Xtrajtu u qrajtu. Impressjonani. L-analiżi ta’ Iris speċjalment. 
Il-ħajja kollha tagħha...” 
 
X’tagħmel Antoinette Pace bħala xogħol/professjoni? 
X’inhuma l-attivitajiet tiegħek meta ma tkunx qed taħdem? 
 
Il-professjoni tiegħi hija ta’ edukatriċi. Għallimt l-Ingliż 
f’kull livell sal-livell Avvanzat. Imbagħad ħdimt bħala Kap ta’ 
Skola għal diversi snin u bħala Awditur fil-qasam tal-
edukazzjoni. Issa ninsab irtirata. 
 
L-edukazzjoni hija qasam marbut ma’ qalbi. Marbuta ma’ 
qalbi wkoll hija l-letteratura ta’ pajjiżi differenti – għalhekk 
it-traduzzjoni... Bħala passatempi għandi l-qari, il-mużika u 
l-mixi fil-kampanja u ħdejn il-baħar. Inħobb ukoll niltaqa’ 
ma’ qraba, ħbieb u nies ġodda u niddiskuti. U issa għandi t-
traduzzjoni. Min jaf? 
 



IL-PONT INTERVISTA GIUSEPPE 
NAPOLITANO, RIGUARDO VENTI POESIE 
VENT’ANNI DOPO, DEDICATO A SUO 
PADRE 
 
Quando e perché è nata l’idea di questo libro? Di che cosa 
tratta? 
 
Tempo fa, in occasione di un convegno dedicato a mio padre e 
alla sua produzione letteraria, per il quinto anniversario della 
sua morte, uno dei relatori mi propose di raccogliere venti 
poesie di Nicola Napolitano, le migliori, le più 
rappresentative, per farlo conoscere meglio... Allora mi 
sembrò una battuta cattiva, o per lo meno uno scherzo: solo 
venti poesie di un poeta che ne aveva scritte e pubblicate 
diverse centinaia, davvero poche, pochissime... Però, quando 
siamo arrivati a vent’anni dalla morte, e volevo pubblicare 
qualcosa di lui per ricordare questo anniversario, mi sono 
ricordato quelle “venti poesie” e ho pensato di affidare a 
“venti amici” la lettura delle poesie di mio padre per scegliere 
appunto le venti poesie più gradite – così è nato il libro “Venti 
poesie vent’anni dopo”, una piccola antologia essenziale.  
 
Qual è stato il tuo ruolo riguardo un tale libro? Quanto tempo 
ha occupato per far sì che tale progetto diventasse realtà? 
 
Ho invitato a partecipare all’operazione “venti poesie” non 
soltanto gli amici scrittori e critici che avevano conosciuto 
mio padre (ormai molto pochi) ma altri amici, poeti e artisti,  
che potessero scoprire qualcosa di congeniale nella sua 
produzione poetica. Ho scelto cinquanta poesie e le ho fatte 
leggere a chi non lo aveva conosciuto (mentre altri avevano 
già i suoi libri). Ci sono voluti alcuni mesi  per raccogliere i  

Nicola Napolitano, elaborazione di Renato Marchese. 

 
contributi – diventati più di venti, nel frattempo, anche se 
dedicati a venti poesie: nel libro ci sono infatti anche i quadri 
di amici pittori che si sono ispirati a una poesia, e ci sono le 
traduzioni di poeti stranieri... Insomma, una interessante 
antologia poetica con varie interpretazioni tutte personali e 
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tutte commoventi. Io ho scritto una introduzione al libro, ho 
commentato anche qualche poesia tra le “venti” e qualcuna a 
parte poiché per me molto “personale”, proprio nel senso che 
era dedicata a me quando fu scritta. 
 
Chi sono i tanti contributori: amici di tuo padre, amici tuoi? 
Sicuramente sono persone - poeti, saggisti, pittori, ma 
anche traduttori e altri - che vengono da tanti paesi 
differenti. Come mai? Come li hai conosciuti? 
 
Ho scelto le persone di cui sapevo di potermi fidare: non 
soltanto intellettuali affermati, nei vari campi, della poesia e 
della pittura, ma soprattutto amici che volessero partecipare 
ad una missione: far conoscere meglio un autore che meritava 
di essere conosciuto. Avendo deciso di selezionare solo venti 
poesie di mio padre, ho dovuto pormi dei limiti anche nella 
selezione dei “critici” invitati, ma tutti hanno accettato con 
entusiasmo. Ho partecipato negli ultimi anni a molti festival 
internazionali di poesia, dove ho incontrato tanti poeti 
stranieri, alcuni dei quali li ho invitati a leggere e tradurre una 
poesia di mio padre: e così mi hanno proposto traduzioni in 
lingue diverse (albanese, arabo, armeno, maltese, spagnolo). 
Mi piaceva l’idea che Nicola Napolitano avesse anche uno 
spazio all’estero, sia pure piccolo, poiché i temi della sua 
poesia sono adatti alla cultura mediterranea. 
 
Sfogliando il libro si capisce che tutto è inteso a 
commemorare un anniversario e una persona particolare. È 
uno dei migliori regali che un figlio potesse fare a un padre 
che non c’è più. Le tue reazioni? 
 
Mio padre nella sua vita non ha avuto molta fortuna: erano 
altri tempi, certo, e pubblicare un libro e farlo conoscere era 
più difficile ed anche costoso (oggi ci sono anche mezzi 
virtuali per far circolare un’opera letteraria nei siti adatti). Già 
quando era vivo e soprattutto dopo la sua morte ho pensato 
che meritasse – per quel poco che gli potevo offrire io, con le 

mie conoscenze anche internazionali – di vedere la sua poesia 
diffusa un po’ di più. Volevo che la sua voce non rimanesse 
confinata al suo tempo: un figlio questo fa, con un padre, lo fa 
vivere oltre il tempo. Spero di aver fatto un regalo 
significativo a una persona che in vita ha avuto poche 
soddisfazioni. Aver chiamato tanti amici a collaborare, 
italiani e stranieri, rende senz’altro più ricco questo regalo e 
lo proietta nello spazio e nel tempo. 
 
Ci sono stati aspetti o cose nuove che hai scoperto di tuo 
padre tramite una pubblicazione come questa? Quali? 
 
Una vera scoperta di cose nuove, no, non c’è stata: mio padre 
lo conoscevo bene e non mi ha riservato sorprese in questa 
occasione, rileggendo le sue cose. Ho comunque verificato che 
– purtroppo – ha scritto molte poesie veramente importanti, 
che avrebbero dovuto maggiormente interessare la critica e 
attirare i lettori. Pazienza, non è successo prima, spero che il 
mio lavoro gli renda qualcosa in più sul piano dell’attenzione 
dei lettori di poesia. 
 
Venti poesie vent’anni dopo è in circolazione da alcuni mesi. 
Com’è stato accolto dai lettori? Di che tipo di lettori si tratta? 
 
In Italia la circolazione di un libro di poesia, generalmente, 
non è molto fortunata. Questo libro non è stato pubblicato per 
un grande pubblico, ma per essere diffuso tra coloro che 
possono, e dovrebbero, comprendere il valore di un 
messaggio poetico. Si rivolge soprattutto a giovani lettori che 
a scuola incontrano prevalentemente poeti “classici”, cioè 
per lo più defunti o  appartenenti a culture lontane. In queste 
“venti poesie vent’anni dopo” si cerca di far riflettere – 
specialmente i giovani – sul valore di testimonianza che ha la 
poesia di un autore “minore” ma degno di attenzione perché 
ha trattato con personalità temi sociali, morali, eccetera... Un 
autore che è vissuto e ha lavorato sempre impegnato, 
soprattutto a scuola come docente, per dare un segno di 
umanità, di generosa accettazione della vita con le sue pene e 
le speranze: una visone francescana del mondo.    
 
 
 
 

Giuseppe Napolitano 
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Un tuo caro e personale ricordo di tuo padre? 
 
Rispondo intanto con due poesie, tratte dal mio ultimo libro, 
55 cose in versi: la prima l’ho scritta in una visita al Liceo che 
lui frequentò quando era già grande (aveva interrotto gli studi 
per la morte del padre) avendo tra i professori uno che aveva 
solo qualche anno più di lui. Immagino di vederli 
chiacchierare dei problemi della vita, della fortuna...  
 

SORRIDERE ALLA VITA 
 
Papà, il Liceo dove il giovane docente  
(una lapide ricorda lo scomparso) 
ti incoraggiava a credere al futuro: 
vi ho incontrati nel cortile assolato 
come forse quando ancora era lontana 
la dolorosa ombra di lì a poco 
scesa sulla tua vita – ma la vita 
quella vera era comunque in te, nelle parole  
ascoltate e condivise che facevano 
sperare fosse ancora da percorrere 
per farla tua per darle miglior campo 
da quella fervida esperienza seminato 
e in sapide parole ricostruita –  
e consegnata a chi volesse credere 
insieme a te, a voi, che fosse ancora 
possibile dopo i lutti e le sventure 
sorridere un amaro sorriso 
ma sorridere per vivere la vita. 
 
Duomo di Sessa Aurunca, 15 luglio 2023 
 
La seconda è una memoria mia, di quando ero ragazzino e mio 
padre mi portava sempre in giro a visitare luoghi che per me 
(per noi, c’era pure mio fratello) erano misteriosi e a volte 
anche paurosi, ma la sua mano ci dava fiducia... il ricordo che 
ho di lui è di un padre a volte assente, perché impegnato nel 
suo lavoro di professore e preside, ma pure disponibile a 
trovare il tempo per giocare con i figli, costruendo per noi 
giocattoli di legno o accompagnandoci in lunghe passeggiate 
nelle quali ci spiegava la vita della natura... 
 

TORRE SARACENA. MONTE D’ORO 
 
Miei passi adolescenti, 
sguardi 
curiosi all’orizzonte. 
  
Ferma     
la mano di mio padre  
sicura. 
 
Fiori del tempo, 
le agavi,  
mute sentinelle. 
 
Sotto il rudere imponente 
intrecciavamo 
i percorsi di una vita. 
 
 
 
 

Din hija poeżija ta’ Nicola Napolitano maqluba għall-Malti minn Patrick Sammut 

 

 
SPIGHE DI GRANO 
  

Sorelle spighe, tenera dolcezza  
alla ruvida mano del colono,  
voi siete la speranza  
che in oro si tramuta.  
L’occhio tutte vi abbraccia  
in un affetto che non ha parole;  
pane, pane dei figli, tutto  
per chi altro non può avere.  
Flessuose ne la brezza  
di luce v’inondate  
in un respiro di serena pace.  
Cantano amore i salici d'intorno,  
sorride chi alle zolle gettò il seme.  
Spighe di grano,  
davanti a voi rinasce e si ravviva  
la fede nella vita. 
  
NICOLA NAPOLITANO 
(Minn Venti poesie vent’anni dopo, AliRibelli, 2023) 
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FRANS DEGUARA - PONT GĦALL-
KITTIEBA 
 
Kitba ta' Philip Borg 
 
Il-kittieba u l-awturi kollha jeħtieġu min ixandar u jxerred il-
proża u l-versi tagħhom.  Tassew li hemm min hu bħali, li 
bosta drabi jikteb imma jerfa' fil-kexxun, minkejja li kull 
kitba hija esternazzjoni ta' ħsieb u esperjenzi bil-għan li 
tinqasam mal-oħrajn.  Tinqasam ma' dawk li għadhom jafu 
jsibu ħin jaqraw.  Jew biex jitgħallmu jew biex jagħrfu għerf li 
nbena u nġabar minn dak li jgħaddu minnu l-kittieba 
nfushom jew mit-tiftix li jkunu għamlu.  Għal min hu bħali, 
irid ikun xi ħadd bħal ħabibi Frans Deguara tal-Mosta biex 
iċaqlaqna u jxerred dak li niktbu. 
 
Frans huwa l-bniedem wara l-kotba li ħarġu għall-festa tal-
Assunta fil-Mosta fuq medda ġmielha ta' erbgħa u għoxrin 
sena. Din drawwa qadima li l-parroċċi, il-baned u l-għaqdiet 
f'kull raħal joħorġu l-ktieb jew ktejjeb bil-"programm tal-
festa".   Frans qabad ma' din id-drawwa snin ilu, iżda fittex 
meded iktar wiesgħa biex kull sena jagħtina ġabriet li jesponu 
tagħrif wisq iktar imlewwen u varjat. Ma baqax marbut biss 
mal-festa, mat-titular u mal-banda - fil-każ tiegħu, il-
banda Nicolò Isouard - iżda terraq lejn l-Istorja, twemmin, 
drawwiet, binjiet, persunaġġi, kultura u elf ħaġ'oħra dwar il-
Mosta tal-bieraħ u tal-lum. 
 
Djarju u letteratura 
 
Tista' tgħid kellu skeda għaddejja s-sena kollha, ifittex u 
jfakkar lil min soltu jikteb jew oħrajn ġodda. Ifittex lil kull 
min jaf li jista' jagħti kontribut, ibda mill-kalibru għoli tal-
mibki Oliver Friggieri - li tiegħu kien sar ħbieb sew, sal-iktar 
persuna li qatt ma xandret kitbietha. Prudenti kemm trid 
Frans, imma għandu ħabta kif jiffitta bil-pulit, biex jiżgura li  
l-ktieb-annwal kull sena jkun volum miżgħud b'kitbiet tajbin 
- mhux tqil fil-piż biss, minħabba l-paġni u l-karta użata.  
Frans kellu dejjem l-għajnuna ta' sħabu Raymond Ghigo 
Laferla, Joe Camilleri u Raymond Deguara biex l-annwal ikun 
komplut. 
 
Ngħid għalija, kien Frans innifsu li, mhux biss beda jħajjarni 
napprezza s-sabiħ storiku, ambjentali jew reliġjuż fil-Mosta, 
imma jiġri warajja biex ma nonqosx nagħti sehmi kull sena - 

kemm meta kont għadni noqgħod il-Mosta u kemm meta ġejt 
lura Birkirkara.  Ngħid is-sew, ġieli nitħajjar innaddaf u 
nbattal l-inbox, imma l-ittri ta' Frans inżommhom għax 
ġenwini u fuq kollox, miktubin b'Malti sabiħ u korrett. 
Nistqarr li nies bħal Frans u Joe Bartolo tal-Għaqda Talent 
Mosti ġegħluni nħossni tassew milqugħ f'dak ir-raħal-belt, u 
mhux biss emigrant! 
 
Ikolli ngħid li, jekk il-ktieb-annwal tal-festa seta' beda bħala 
passatemp għal Frans, malajr sar impenn kbir u għalih kien 
sar qisu t-tarbija tiegħu: jiġbor, jorqom, jgħaqqad, iqassam, 
jikkoreġi fejn meħtieg u jillustra b'tant ritratti - uħud 
minnhom uniċi. Kemm ili naf lil Frans - naħseb medda ta' 30 
sena - nafu dejjem impenjat fis-soċjetà mużikali Nicolò 
Isouard imma lil hinn minnha wkoll. 
 
Delizzju li sar dmir   
 
Fl-aħħar xahar qabel il-festa kien saħansitra jirtira ġimgħa 
sħiħa mix-xogħol biex jirfina l-aħħar irtokki għat-tqassim u 
l-impaġnar tal-ktieb... li ma jmurx allaħaresqatt jonqos xi 
farka lill-awturi li tant ikun ġera warajhom!  Mhux biss jiġbor 
il-kitbiet biex jimla, imma jqassamhom f'kategoriji, bejn 
reliġjużi, melitensia, u kitbiet oħra - inkluża sezzjoni għall-
poeżiji.  Biex ikun tassew ta' servizz, ifittex li joffri spazju 
wkoll lil poeti li forsi qatt ma ħolmu li l-versi tagħhom għad 
xi darba jaraw id-dawl. 
 
L-għożża ta' Frans għall-kitba ma ħallitux marbut biss mal-
kotba tal-festa, imma wasslitu jkun editur jew ko-editur ta' 
żewġ kotba prestiġġjużi: Il-Mosta - Ġrajjietha u Niesha fl-2008, u 
Mill-Mosta 'l Barra fl-2015. It-tnejn imżejnin b'kitbiet ta' 
studjużi magħrufin fil-qasam tar-riċerka storika u ta' oħrajn 
li jirrakkuntaw xejriet u ġrajjiet bi kronoloġija u anneddoti 
dettaljati għall-aħħar. Fihom tinħass sew l-għożża kbira  
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tiegħu għal kulma hemm x'tgħid dwar il-Mosta u l-Mostin. 
Ma setax jonqos li din id-dedikazzjoni wasslitu biex fl-aħħar 
snin resaq 'il quddiem u kien elett darbtejn fil-Kunsill Lokali 
Mosti, fejn ukoll sab il-mezz kif ixerred iktar għarfien tal-
patrimonju kulturali lokali lir-residenti. 
 
L-espert dwar Battisti 
 
Frans kellu u għandu passatempi oħra, mela le! Imma fihom 
ukoll, l-impenn għalih kien kmandament. Bħalma kienet u 
baqgħet in-namra tiegħu mal-mibki kantawtur leġġendarju 
Taljan, Lucio Battisti. Segwih, ħabbu u sar awtorità fuq ħajtu 
u s-suċċessi li kellu.  Kiteb u xandar dwaru bosta drabi u kull 
darba b'mod komprensiv u professjonali għall-aħħar. F'dan 
is-sens ukoll Frans Deguara jitqies bħala awtur huwa nnifsu. 
Id-devozzjoni lejn Battisti ħaditu mhux darba sa fuq il-qabar 
tal-kantant-poeta, fejn Frans kompla jġedded l-għożża l-
oħra tiegħu għall-klabb tal-A.C. Milan - passjoni li fis-snin 
wasslitu jkun attiv f'kumitati tat-'tifosi' Milanisti lokali. 
 
Ma' dan id-delizzju Frans għandu wkoll "passjoni għal-
liturġija tal-Passjoni" u l-iktar il-purċissjoni tal-Ġimgħa l-
Kbira.  Bi kburija kull sena jieħu sehem fil-persunaġġ bibliku 
ta' Kajfa, il-qassis il-kbir tal-Lhud. Ma setax jonqos li Frans 
ikun impenjat ukoll f'raħal twelidu fejn hemm kult qawwi u 
qadim għal dawn it-tradizzjonijiet popolari.  
 
Kull delizzju, kmandament 
 
Kienu x'kienu l-impenji jew delizzji, l-ewwel interess ta' 
Frans jibqa' fil-Mosta. U dan jixhduh is-sensiela twila ta' 
kotba li tagħhom Frans kien editur. Huwa fehem sew li "il-
kotba tal-festi" huma rakkont li jtul is-snin biex ifakkar – 
mhux biss lil min għex il-festa, iżda wkoll lil min ma setax 
jew ma felaħx igawdiha. Mas-snin kull wieħed minn dawn l-
Annwali jifforma mużajk li lil ta’ warajna se jpittrilhom kif 
għexna, xi ħsibna, kif ħdimna, kif fraħna, kif bkejna, kif 
erġajna bdejna u kif kbirna bħala komunità. Wisq iktar meta 
nqis kif, tul l-imxija l-kbira ta' sentejn ilu, Frans xorta ħass 
id-dmir li joħroġ il-ktieb-annwal, minkejja l-misraħ baħħ u  
t-toroq għerja minn kull tiżjin! 
 
Annwali b’kitbiet bħal dawn mitqilhom deheb u preġju għani 
biex għada pitgħada, snin u għexieren ta’ snin oħra, il-
ġenerazzjonijiet ġejjiena jistgħu jagħrfu, jifhmu u jduqu aħjar 
lil nisilhom. Jinbidlu kemm jinbidlu l-mezzi ta’ tagħlim mas-
snin, tikber kemm tikber it-teknoloġija, kotba bħal dawn 
jibqgħu bażi li titwemmen u ta’ min jorbot fuqha. Igerbu s-

snin u min se jkun qed jimraħ f’dawn l-Annwali se jkun 
iħossu jħares fil-mera l-qadima u fil-bogħod jilmaħ it-
tbissima jew id-demgħa ta’ nanniet u bużnanniet li minnhom 
ikun tnissel u mingħandhom wiret mhux biss bixra fiżika 
imma wkoll gzuz ta’ tilqimiet fil-karattru tiegħu. 
 
Mhux il-festa biss 
 
Għal min bħal Frans Deguara jħobb il-valur tal-letteratura,   
il-ktieb-annwal huwa tiżwiqa li tistieden lill-moħħ jimraħ   
fil-jiem għeżież ta' qabel, madwar u wara l-festa - li din is-
sena ġiet dikjarata wirt intanġibbli dinji mill-UNESCO.  Kif 
ngħidu, iż-żmien itir u wisq iktar fil-ferħ tal-festa, iżda 
għandna l-benefiċċju tal-kitbiet u ritratti li Frans jiġbor 
b’tant maestrija għalina u għal min għad jiġi warajna.  
 
Inħares lejn l-annwal ta’ din is-sena, u ta’ qablu u ta’ qablu u 
kull waħda mill-erbgħa u għoxrin edizzjoni li ħa ħsieb Frans, 
u nifhem iktar xi tfisser l-idjoma Latina “verba volant sed 
scripta manet” – il-kliem itir imma il-kitba tibqa’!  Kull bidu 
għandu tmiem u - ngħidha bi swied il-qalb - Frans ħass li l-
2023 kellha tagħlaq ir-responsabbiltà tiegħu għall-ktieb-
annwal wara 24 sena kontinwi.   
 
Jixraq li nikkwota lill-mibki Oliver Friggieri li dwar Frans 
kiteb hekk: "ili naf lil Frans għal bosta snin u nqisu fost l-
akbar ħbieb tiegħi. Bniedem onest, mimli rispett lejn 
kulħadd... dejjem dispost biex jgħin lil ħaddieħor.  Jaħdem 
f'oqsma diversi, u jaħdem b'kompetenza, b'gost u bla ħlas. 
Inqisu bħala Mosti mill-aqwa għaliex lill-Mosta jħobbha 
minn qalbu..."  Mingħajr l-iċken dubju, lill-Professur 
Friggieri nissekondah f'kull kelma li kiteb!   
 
Niktbu kemm niktbu, qatt ma jkun biżżejjed biex inroddulu 
ħajr għall-ħeġġa, għall-ħin u l-ħila biex għaqqad ġawhra kull 
sena biex dammha fil-kullana sabiħa ta' pubblikazzjonijiet li 
għaddew minn taħt idejh.  Grazzi Frans!  Min jaf?  Forsi 
moħħok qed jhewden għal xi ġabra oħra?  Sadattant, 
nawguraw l-istess ħeġġa lil min qed tħarreġ biex ikompli l-
ħidma siewja tiegħek! 
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LINJI PARALLELI LI MA JILTAQGĦU 
QATT 

F’għeluq l-ewwel sena mill-mewt (25 ta’ Lulju 2023) ta’ 
Raymond Mahoney, Charles Flores jikteb dwar il-ħbiberija 
tiegħu, fuq medda ta’ għexieren ta’ snin, mal-mibki poeta u 
kittieb. 

Iltqajna l-ewwel fuq il-ġurnali li dik il-ħabta kienu bil-pika 
min se jkollu l-aktar Paġna Letterarja popolari, xi ħaġa li llum 
ma titwemminx. Imbagħad saru l-ewwel kuntatti permezz ta’ 
ittri, korrispondenza li kibret f’netwerk ħawtiela fost kittieba 
u poeti żgħażagħ oħra, fosthom Trevor Żahra, Charles Xuereb 
u Salv Sammut. Ilkoll kemm aħna mitlufin niktbu u nfittxu 
niksbu spazju għal dawk ix-xogħlijiet li xtaqna narawhom 
stampati. 

Kienet korrispondenza mimlija ideat, tamiet u kritika 
kostruttiva li għenet mhux ftit biex dawk minna li setgħu 
ħasbu li konna lħaqna s-sema, malajr insibu li saqajna kienu 
għadhom imwaħħlin mal-art. 

Din il-ħbiberija kollettiva kompliet tikber hekk kif dħalna 
membri tal-Għaqda Kittieba Żgħażagħ u l-Għaqda Letterarja 
Maltija. Ma kienx xi dħul ħafif. Kienet diġà bdiet tberren il-
firda bejn “l-antiki” u l-“moderni” u għadni niftakar sew 
kemm kien hemm min tmasħan waqt laqgħa ġenerali tal-
GĦLM kontra t-talba tagħna biex insiru membri, bħallikieku 
konna se nniġġsu l-ġenerazzjoni ta’ qabel il-gwerra. L-
ironija kienet li ħafna minnhom kienu ilhom l-idoli tagħna! 

Iżda bil-għaqal u d-diplomazija tat-tmexxija tal-President 
tal-Għaqda dik il-ħabta, John C. Friggieri, finalment ġejna 
aċċettati. Bdejna nieħdu sehem fil-laqgħat u s-serati 
letterarji, kif ukol fil-ħarġiet li kienet torganizza l-GĦLM bil-
ħsieb li tkattar l-ispirtu soċjali fost il-membri, fejn kellek 
ġabra interessanti ta’ ġenerazzjonijiet. Il-klikka tagħna 
x’aktarx li kienet tintagħżel mill-istil tax-xahar, l-ilbies 
informali u s-sens ta’ avventura. Konna sejrin Għawdex qisna 
fuq xi kroċera tal-lum. Hekk ukoll meta xxabbatna mal-
għoljiet Għawdxin, fosthom l-irdumijiet tax-Xlendi. 
Niftakarna naslu fil-quċċata nifisna maqtugħ, kulħadd jonfoħ 
u jimsaħ l-għaraq. 

Iżda ż-żmien tal-bidla kien wasal. Tħallatna ma’ żgħażagħ 

oħra fil-laqgħat informali fiċ-ċentru tal-Belt fejn, uħud 
minna, flixkun birra konna nagħmluh iwassal sa siegħa. Kien  

Raymond Mahoney (xellug) u Charles Flores (lemin) fuq l-irdum tax-Xlendi fl-
1966, waqt ħarġa organizzata mill-Għaqda Letterarja Maltija 

minn dawk il-laqgħat ta’ diskussjoni spontanja dwar il-
poeżija moderna, il-palk il-ġdid u l-ħtieġa li Malta wkoll 
issib mogħdija għalihom. Hekk twieled, xi ftit xurban iżda se 
jisplodi bil-ħeġġa, il-Moviment Qawmien Letterarju fl-1967. 
Kienu diversi l-fundaturi, fosthom Mario Azzopardi, Albert 
Marshall, Oliver Friggieri, Anthony S. Azzopardi, Doreen 
Micallef, Raymond Mahoney, Salv Sammut, Achille Mizzi u 
jien. Fl-istess żmien, ingħaqad magħna Victor Fenech minn 
Londra. 

Ray u jien konna għadna kemm middejna riġlejna fid-dinja 
tal-ġurnaliżmu, hu għal perjodu qasir meta għażel li jidħol  
fis-settur bankarju, jien għall-bqija ta’ ħajti, u għalhekk 
dlonk sibna ruħna fl-ewwel Kumitat tal-MQL, lesti ninxteħtu 
għax-xogħol li kien hemm bżonn isir taħt it-tmexxija ta’ nies 
diġà stabiliti bħal Charles Coleiro, Joe A. Grima u Frans 
Sammut. 

Għad li d-differenza fl-età bejn xulxin ma kinitx ikbar minn 
sena jew sentejn bejn il-membri aktar żgħażagħ, lil Ray u lili 
kienu sikwit isejħulna “ż-żgħar”, imma xorta waħda tajna s-
sehem tagħna fl-attivitajiet innovattivi li bdew isiru, fi 
stħarriġ fost il-pubbliku, fir-rappurtaġġ tal-ġurnali u t-TV u 
l-pubblikazzjoni tar-rivista “Il-Polz”. 

Kien minn dak il-waqt fl-istorja li nibtet l-espressjoni ta’ Ray 
dwar il-ħbiberija tagħna – linji paralleli li ma jiltaqgħu qatt. 
Ma kontx tara lil wieħed jekk ma tarax lill-ieħor, u dan 
minkejja li l-fehma tagħna dwar il-ħajja, l-istil ta’ kitba, t-
tematika, u t-twemmin bir-ritwali kollha tiegħu, kienet għal 
kollox opposta għal xulxin. Ray kien jikteb il-vers modern, 
iżda baqa’ jxaqleb lejn il-ħsieb ta’ lehma klassika. Għaraf 
iħaddem il-pinna tad-deheb tiegħu b’mod li kien isaħħrek, 
għalkemm dejjem kien ikun ġentili u kumplimentuż dwar il-
versi li konna niskambjaw fil-korrispondenza tagħna. 

Id-dinja baqgħet iddur u magħha l-ħbiberija tagħna. Bħalna   
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Ħarġa lejn Għawdex mal-Għaqda Letterarja Maltija fl-1966. Jidhru mix-xellug 
għal-lemin: Ray Mahoney, Trevor Żahra, Salvu Sammut u Charles Flores 

t-tnejn, sħabna kollha bdew isibu t-trejqa magħżula 
tagħhom fid-dinja tax-xogħol, fl-istudji avvanzati u fil-
kisbiet li dejjem ifittex il-bniedem. Malta ta’ wara l-
Indipendenza kienet inbidlet u xi biċċa żgħira minnha konna, 
kemm għat-tajjeb kif ukoll għall-ħażin, bdilnieha aħna ż-
żgħażagħ tas-Snin 60. 

Il-maturità minnha nnifisha ġġib il-firda. Ray u jien fittixna 
mogħdijiet differenti, iżda l-ħbiberija tagħna ma xxellfet 
qatt. Il-kuntatt bl-ittri u t-telefonati ma spiċċax, hekk kif 
konna għadna nfittxu l-parir ta’ xulxin, ninkoraġġixxu lil 
xulxin qabel xi pass drastiku f’ħajjitna, u niftħu qalbna ma’ 
xulxin. 

Hekk bqajna sa xjuħitna. Ir-realtajiet tal-ħajja baqgħu dawk li 
kienu dejjem. Issa bdew sfidi ġodda li dwarhom tkellimna fit-
tul. Ray u jien konna nafu li, anki meta l-kuntatt beda jinħass 
jitmermer minħabba ċirkustanzi varji, kull meta kien se jkun  

Attività tal-Moviment Qawmien Letterarju fil-katakombi. Ray Mahoney (dahru 
lejn il-kamera) jidher jaqra poeżija għad-dawl tax-xemgħat.... 

hemm bżonn wieħed tal-ieħor, dik il-fjamma antika tal-
ħbiberija kienet se terġa’ tixgħel tħeġġeġ. 

Sakemm wasal dak il-jum kiefer li waħda miż-żewġ linji 
paralleli waqfet ħesrem. Kellu raġun, iżda, Ray.... baqgħu ma 
ltaqgħux. Konvint li hu ħalliena jemmen li għad jiltaqgħu 
x’imkien ieħor. Il-linji paralleli issa mifrudin aktar minn qatt 
qabel. Strieħ fis-sliem, ħabib għażiż. 

 

L-ewwel ħarġa ta’ “Il-Polz” 1967 

KUNĊERT GĦALL-PJANU 
Lill-pjanista 
 
B’dirgħajk miftuħa bħal t’għasfur f’titjira  
il-ġwienaħ mifruxin man-nifs imżiegħel tal-majjistral, 
b’xagħrek satin jitmewweġ bħalma l-baħar  
jitliegħeb ma’ xufftejn imħabbtu sħuna,  
lewn sbulet qamħa, xemx li tagħsar demmha, 
b’fommok imħarrek fi tregħid il-kordi  
moħbija jqattru diqa Venezjana  
matul kanali mħarsa m’nn ajkli w ljuni,  
b’għajnejk iferrgħu nostalġija mxennqa  
fil-ħarsa ġawhar u kristall imnikket  
ta’ sema mħeddel f’riħet stefanotis,  
sawwab in-noti bejn l-arazzi mwarrda  
għad-dawl tax-xema’ ħamra mill-gandlieri  
u tilmaħ baħar jofrogħ, wita tħaddar  
sal-qilla mragħwa tal-allat imgħaddba  
issir il-bikja ta’ tarbija ltima. 
 
RAYMOND MAHONEY 
(Minn Il-Poeżija Maltija, ed. Oliver Friggieri, Malta University Press, 1996) 
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L-ORGNI 
Kitba ta’ Maria Camilleri 
 
Illum għalaqt għoxrin sena membru tal-Kunsill Lokali tar-
raħal. Matul iż-żmien kelli bosta esperjenzi, koroh u sbieħ, 
imma jkolli ngħid li praspura bħal dik li ltqajt magħha fil-
bidu tal-karriera tiegħi bħala kunsilliera, kienet waħda unika. 
Inti temmen li figura ta' bniedem, pupazz, magħmula mill-
injam u miżbugħa b'ħafna kuluri, tista' tisraq bniedem uman, 
tieħdu magħha u tibdlu f'pupazz bħalha? Ma temminx? Mela 
isma' din u wara, ara tibdilx fehmtek.  
 
Kont ili madwar xahrejn li ġejt eletta bħala kunsilliera. Kont 
ferħana bil-kariga ġdida tiegħi. Ġejt fdata biex nieħu ħsieb l-
Edukazzjoni u l-Kultura. Barra li dawn huma suġġetti għal 
qalbi ferm, ridt ukoll nagħmel impressjoni tajba fuq ir-
residenti speċjalment dawk li kienu vvutawli. 
 
Għamilt xi żjarat fl-iskejjel, iltqajt ma' tal-każini tal-banda, 
mal-grupp tal-armar u ma' diversi għaqdiet tal-volontarjat. 
Kien wasal iż-żmien li naqbeż qabża sal-Mużew tas-
Santwarju, post miżgħud b'bosta xogħlijiet tal-arti u teżori li 
jmorru lura mijiet ta' snin, saħansitra lejn żmien il-kavallieri.  
Wasalt quddiem l-antiporta kbira, ċempilt il-qanpiena u 
sakemm ġew jiftħuli stajt nisma' l-ħoss ta' daqq stunat fuq xi 
strument tal-mużika, li bsart li kien xi orgni. 
 
Ħareġ jilqagħni d-Direttur tal-Mużew, raġel ta' madwar 
sittin sena, irtirat, pulit u fuq tiegħu, dħuli, u fuq kollox, 
dedikat fuq xogħlu. Ma kienx xi raġel li tista’ tgħidlu sabiħ. 
Laqatni dak ix-xagħar folt u goff ta’ fuq ħuġbejh li kien 
jiltaqa’ f’nofs moħħu u kien itih bixra kważi komika. Deher 
sorpriż u tferfex xi ftit li rani hekk għal għarrieda imma meta 
fehmtu li din tiegħi kienet żjara informali, ikkalma u 
introduċa ruħu. 
 
"Jien id-Direttur tal-Mużew, Bertu Borg,"qalli. 
"Għandi pjaċir, Sur Direttur. Jien Catherine Gatt. U nippreferi 
jgħajtuli Kate." 
"U jien inzertajt ma tantx inħobbhom it-titli allura nieħu gost 
jekk issejjaħli b'ismi, jekk ma jimpurtax." 
"Tajjeb, mela ftehemna," għidtlu jien. Ħadna b'idejn xulxin u 

wara stedinni biex idawwarni mal-binja.  
 
Imxejna flimkien lejn is-sala l-kbira minn fejn kien ġej dak   
it-tambir li kont smajt ftit qabel u fejn kien hemm għall-wiri 
sett  ta' strumenti antiki tal-banda.  F'rokna, taħt tieqa, kien 
hemm  orgni kbir u madwaru, xi ħamest itfal imqarbin 
itambru fuqu bl-addoċċ.  
 
Kont se ngħid xi ħaġa imma qabel ma lħaqt ftaħt ħalqi, 
tfaċċat ma nafx minn fejn, waħda mara, li daħlet qisha vleġġa 
u għal ftit ma baqgħetx dieħla ġo fija. Jien ma kien fini xejn 
dak iż-żmien imma hi kienet mibnija ġmielha, qisha wrestler. 
Kieku laqtitni żgur kienet titfagħni n-naħa l-oħra tal-kamra. 
Għaddiet minn quddiemna bla ma sellmitilna u baqgħet sejra 
tiġri lejn it-tfal. Id-Direttur baqa' jħares donnu ma kienx jaf 
x'laqtu. 
 
"Ieqfu! Biżżejjed! Tmissu xejn! Barra! Issa!" bdiet twerżaq 
b'kemm kellha garġi.  
 
F'kemm tgħid ammen, it-tfal ħarbu minn hemm b'saqajhom 
ma' daharhom. Imbagħad il-mara, daret lejn id-Direttur, tatu 
ħarsa biċ-ċiera, rasset xufftejha, tefgħet rasha lura u bla 
kliem u bla sliem, lebbtet 'il barra mis-sala.  
 
Bqajt inħares miblugħa. Ma kontx naf x'se naqbad ngħid. 
"Din Bernarda. Salibi!" qalli d-Direttur. 
"Saliba," għidtlu jien. 
"Le, Kate. Salibi! Dik is-salib tiegħi. Ilha taħdem hawn is-
snin. Kienet hi li waqqfet il-grupp tal-volontiera. Il-mużew 
għamlitu tagħha. Lili, bħala Direttur, ma tistax għalija. 
Sħabha qaluli li kienet ilha ħafna tittama li din il-kariga 
teħodha hi. Allura lili bdiet tarani bħal dak li sraqtilha l-
ħolma tagħha." 
 
Waqaf, ħareġ maktur u beda jixxotta l-għaraq minn ma' 
wiċċu mbergħen.  
 "Ħa ngħidlek, Sur Direttur..... "  
 Qatagħli kliemi. "Bertu, jekk jogħġbok!" 
"Skużani. Mela Bertu, ħa ngħidlek, veru kienet daqsxejn goffa 
imma naħseb li għandha ftit raġun ukoll. Dak l-orgni antik u 
prestiġġjuż u mhux ta' min iħallih fl-idejn," għidtlu jien. 
      "Jien naħsibha mod ieħor, Kate. Ngħid jien, aħna 
nippruvaw inħeġġu lit-tfal biex jitgħallmu l-mużika, sewwa? 
Għidli kif jistgħu jitgħallmu jekk joqogħdu jħarsu biss lejn l-
istrumenti bla ma jmissuhom. Ma tagħmilx sens!" 
"Naqbel miegħek sa ċertu pont. U qed tiġini idea. Naħseb 
togħġbok." 
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Hawnhekk Bertu deher interessat u wiċċu ħa d-dawl. 
"Ħa nipprova nalloka xi fondi biex jinxtraw strumenti 
moderni. Hekk it-tfal ikunu jistgħu jitgħallmu fuqhom. Anzi, 
nippruvaw insibu xi għalliema volontiera biex tħarreġ lit-
tfal." 
 
Id-direttur ħares lejja b'għajnejh jibbru bil-ferħ.  
"Kieku tajjeb! U għalliema, għandi lil xi ħadd f'moħħi. Is-
Sinjura Galea. Ilha ħafna ddoqq l-orgni fil-knisja. Mara brava 
ħafna. Illum stess inċemplilha. Ma tgħidlix le, żgur!" 
Kemm deher ferħan! Stħajjiltu tifel żgħir jifraħ b'ġugarell. 
 
Imma f'daqqa waħda wiċċu ddallam. 
"X'ġara?" staqsejtu. 
"Bernarda!" qalli. "Żgur li mhix se taqbel ma' din l-
inizzjattiva. Dik il-mara ma taħmel lil ħadd, wisq aktar lit-
tfal. Ma tistax għalihom. Ma rajthiex x'għamlitilhom? Taħseb 
li se tikkuntenta u taċċetta li t-tfal jiġu jitħarrġu fil-mużika 
appuntu hawn, fil-mużew ta' qalbha? Nistgħu ninsew," qalli 
kważi bid-dmugħ f'għajnejh. 
"Int ħalli f'idejja. Inkellmek aktar tard. M'jien se nwiegħdek 
xejn imma ħa nipprova," għidtlu. 
Sellimtlu u tlaqt.  
 
Wara xi ġimagħtejn, Bertu ċempilli u qalli li Bernarda 
rriżenjat. Iddispjaċieni għaliha imma jkolli nammetti li ħadt 
ir-ruħ ukoll, bħalma għamlu sħabha l-volontiera l-oħra u 
b'mod speċjali huwa.  
L-istrumenti nxtraw. Dawk l-antiki ngħalqu ġo vetrini tal-
ħġieġ u madwar l-orgni tpoġġa bħal ħabel oħxon aħmar, biex 
in-nies jarawh imma ma jmissuhx. 
Il-lezzjonijiet kienu suċċess. Kont spiss inżur il-mużew u 
ħadt gost nara l-proġett milqugħ tant tajjeb mir-residenti, 
għax bħalma ngħidu, il-mużika qiegħda mnaqqxa fil-qalb ta' 
kull wieħed u waħda minna. It-tfal ġew bi ħġarhom għal-
lezzjonijiet tant li minbarra l-klassi ta' kull nhar t'Erbgħa, 
kellhom iżidu oħra nhar ta' Ġimgħa. Il-lezzjonijiet kienu bla 
ħlas imma d-donazzjonijiet ma naqsux, tant li fi żmien xahar 
il-fondi telgħu għal aktar minn dak li kien jinġabar f'sena 
sħiħa. 
 
Lil Bernarda ħadd aktar ma semmieha sakemm darba 
minnhom id-Direttur irċieva messaġġ li għarrfu li Bernarda 
kienet ħallietna. Għelejt għaliha. Minkejja l-karattru stramb 
tagħha, kont qtajtha bħala mara ta' prinċipju, serja u lir-raħal 
kienet tħobbu, dejjem bil-mod partikolari tagħha.  

Id-Direttur la wera xi sogħba kbira u lanqas ma feraħ, almenu 
sa fejn kien jidher. Imma xi ġimagħtejn wara feraħ mhux ftit 
meta rċieva l-aħbar li Bernarda kienet ħalliet lill-mużew 
orgni antik li kien ilu fil-familja tagħha għal bosta 
ġenerazzjonijiet.  
 
Għaddew xi tliet xhur u l-istrument inġieb fil-mużew. Kien 
orgni uniku. Fin-naħa ta' fuq kellu speċi ta' pjattaforma 
ċkejkna u fuqha ħames figuri tal-injam, jirrappreżentaw 
ħames bandisti. Kienu miżbugħa b'kuluri jgħajtu, kull wieħed 
minnhom iżomm f'idu strument ċkejken. Kien hemm dak tat-
trumbetta, ieħor fuq it-tambur, id-daqqaq tal-vjolin u ieħor 
b'par platti tar-ramm, lest biex ifaqqagħhom mar-ritmu tan-
noti. Il-ħames figura kellu bakketta f'idu bħas-surmast tal-
banda.  
 
Fil-ġenb kien hemm maqbad li meta wieħed idawru, l-orgni 
jibda jdoqq waqt li l-pupazzi-mużiċisti jibdew jagħmlu l-
mossi fuq l-istrumenti tagħhom bħallikieku kienu huma li 
kienu qed idoqqu. Dan l-istrument fakkarni f'dik li, bosta 
snin qabel, fi tfulitna, konna nafuha bħala t-terramaxka li 
kienet iddur kultant fit-toroq tagħna. Konna noħorġu bi 
ħġarna aħna t-tfal meta konna nisimgħuha. Kienet 
taffaxxinana u għalina kienet qisha xi ħaġa maġika u ta' barra 
minn hawn! 
 
"Dan akkwist straordinarju," kien qalli Bertu meta mort 
narah xi ftit jiem wara. Imma jkolli ngħid li f'ħarstu stajt 
ninnota ħjiel ta' dubju. Imma dwar dan ma tkellimt xejn. 
"Proset Bert. Sinjal li ħafritlek," għidtlu. 
"Ma naħsibx ta. M'għandix idea x'kellha f'moħħha." 
"Toqgħodx iddaħħal suspetti f'moħħok, Bert. Issa aħseb biex 
fuqu jsir ir-restawr meħtieġ ħalli jerġa' lura għall-glorja 
kollha tiegħu. U ħaġ'oħra, għall-ispejjeż toqgħodx tinkwieta. 
Dawk jaħseb għalihom il-kunsill. Wara kollox, dan parti mid-
dmir tagħna, li nippromwovu l-kultura fil-lokalità." 
 
Xi ftit xhur wara, attendejna għall-kxif u l-inawgurazzjoni  
tal-orgni ta' Bernarda. Kien hemm bosta mistednin distinti u 
lejn l-aħħar taċ-ċerimonja, kien xieraq li l-orgni jindaqq. 
Kulħadd tpaxxa bil-mużika sabiħa u ma stajniex ma 
niggustawx lil dawk il-figuri żgħar iduru u jdoqqu l-
istrumenti tagħhom. U r-restawr kien sar verament b'mod 
professjonali għall-aħħar.   
 
F'ħin minnhom Bertu ġibidni fil-ġenb. 
"Innutajt xi ħaġa dwar il-figura tas-surmast?" staqsieni. 
Ħarist għal ftit sekondi lejn il-figura li wrieni u wara ftit 
għidtlu, "Iva, ta. Dik mara.  Surmast mara mhix ħaġa komuni, 
almenu jien qatt ma smajtha." 
"U tfakkrek f'xi ħadd?" reġa'. 
Għall-ewwel tbissimt għax ħsibtu qed jiċċajta.  
Meta ra hekk, reġa’ qalli, "Le, bis-serjetà qed ngħidlek. Erġa’ 
ħares sew lejn dik il-mara-surmast." 
 
Ħarist aktar bir-reqqa.  
"Iva, ta. Tagħti lemħa lil Bernarda," għidtlu. 
"Ma nafx jien. Xejn mhi qed togħġobni dil-biċċa," spiċċa 
jgħidli. 
 
Kont l-uffiċċju meta ħadt it-telefonata. Kien Bertu u kien 
jinstama' inkwetat mhux ftit. 
"It-tifel ta' waħda mill-grupp tal-volontiera li nzerta kien 
hawn m'ommu dalgħodu, sparixxa. Ilna l-ġurnata kollha 
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nfittxuh. Fil-fatt għadna kemm għamilna rapport lill-
pulizija. Dan żgur xogħol Bernarda. Dik ħaditu!" qalli bil-
biża’ tinħass sew f'leħnu. “Qaluli li t-tifel fettillu jitla' fuq l-
orgni u jieħu l-istikka tad-daqqaq tal-vjolin. Kien ġa pprova 
jagħmel hekk aktar kmieni u qabditu oħra mill-volontiera. 
Tgħidx kemm għajtet miegħu. Imma milli jidher, tiegħu 
għaddiet!" 
"U tgħidx ħmerijiet, Bert. Dak mistoħbi x'imkien u ma 
jdumux ma jsibuh, issa tara." 
Imma għaddew xi tlett ijiem u t-tifel baqa' ma deher imkien.  
 
Iddeċidejt li nasal wasla sal-mużew biex inkellem lil Bertu u 
forsi jirnexxili nikkalmah xi ftit. 
"Kif tridni ma ninkwetax. Ejja ħa nurik xi ħaġa." 
Imxejna lejn l-orgni. "Ħares sew," qalli. 
B'sebgħu ipponta lejn il-pupu tal-vjolin.  
"Dak huwa t-tifel li sparixxa," qalli. "Ara, anke l-beritta ta' 
fuq rasu, 
milbusa kif kien 
jilbisha t-tifel, 
bil-pizz fuq 
wara." 
M'għidt xejn. Lit
-tifel ma kontx 
nafu u l-idea li 
mara mejta jew 
figura tal-injam 
tieħu tifel, tibdlu 
f'pupazz u 
ttellgħu fuq  l-
orgni, għalija 
kienet idea 
ridikola.  
 
Imma l-għada 
bqajt issummata 
meta fuq il-gazzetta deher ritratt tat-tifel mitluf. Kien fula 
maqsuma mal-figura tad-daqqaq tal-vjolin. L-istorja ġriet 
mar-raħal kollu. Il-viżitaturi fil-mużew naqsu sew. It-tfal 
ma baqgħux jiġu għal-lezzjonijiet u l-volontiera, ħlief għal xi 
tnejn minnhom, ma resqux 'l hemm.   
 
Għaddew ftit ġimgħat u ma ssemma xejn dwar l-orgni. L-
affarijiet dehru li bdew jikkalmaw tant li kont persważa li dak 
kollu li ġara kien frott tal-immaġinazzjoni ta' Bertu. Forsi 
kien għejja? Forsi kellu bżonn jieħu vaganza? B'danakollu, it-
tfittxija għat-tifel kienet għadha għaddejja.  
 
Ġurnata minnhom ċempilli u talabni mmur sal-mużew għax 
kellu xi ħaġa xi jgħidli. Qalbi għamlet tikk! Issa biex ġej? 
"Tiftakru lil Grezzju, dak li, kull nhar ta' Ħamis kien jiġi 
jagħti daqqa t'id fit-tindif tal-mużew?" 
"Iva, dażgur u kont inħobb inkellmu wkoll," komplejt jien.  
"Il-mużika kien iħobbha u spiss kont naqbdu jdawwar il-
maqbad ħalli jisma' l-orgni jdoqq u jara l-pupi jiċċaqilqu u 
jdoqqu. Iż-żewġ volontiera sħabu indunaw li ma kienx 
magħhom meta ġew biex jagħlqu. Dak il-ħin ma inkwetawx 
għax basru li kien qabad u telaq mingħajr ma qal lil ħadd. 
Għal ġimgħa sħiħa ħadd ma semmieh u llum peress li l-
Ħamis stennejna li narawh. Imma baqa' ma tfaċċax. 
Għarrfuni b'dil-biċċa dalgħodu u ..." 
Qtajtlu kliemu, "U mort tiġri tittawwal lill-figuri ta' fuq l-
orgni, hux hekk?" 
"Hekk hu! U ma skantajtx bi ftit meta rajt id-daqqaq tat-

trumbetta jixbah perfettament lil Grezzju. Ejja miegħi ħalli 
tara b'għajnejk." 
 
Waqafna quddiem l-orgni. M'għaraftx x'naqbad naħseb jew 
ngħid. Għajnejn u xagħar id-daqqaq kienu l-istess kulur bħal 
ta' Grezzju. Anke kellu għazza ċkejkna proprju fil-ġenb ta' 
wiċċu, eżatt fejn kienet tiegħu. Minn daqshekk, Bertu kellu 
raġun. 
 
U kompla, "Issa ersaq ftit 'l hawn u ara tarax bħali," qalli, 
waqt li ħareġ idu bħallikieku kien se jmiss wiċċ il-figura. 
Imma dlonk reġa' ġibidha lura donnu kien ħa xi xokk.   
 
Flejt il-wiċċ tas-surmast-mara. Kellha ħalqha mċarrat fi 
tbissima. Kif qatt ma nnutajtha din qabel? Kont qed 
nimmaġina? Jew kont qed niddakkar minn Bertu? Forsi r-
raġel kellu raġun, anke meta qalli li kien jisma' l-mużika 

ħierġa mill-
orgni minkejja 
li ħadd ma kien 
ikun qribu?  
"Qatgħetha 
xewqitha! Dak li 
riedet! Tkisser 
ir-reputazzjoni 
tal-mużew u 
tkisser lili 
magħha." 
 
Kienu l-aħħar 
kelmiet li smajt 
mingħand 
Bertu. Dan l-
inkwiet kien tah 
ġewwa wisq. 
Meta, ftit jiem 

wara, ġriet l-aħbar li Bertu kien miet b'attakk f'qalbu, 
kulħadd waħħal fl-orgni.  
 
Xi xahrejn wara mort sal-Mużew biex niltaqa’ mad-Direttur 
il-ġdid. Meta ġejt biex nitlaq ħassejt xi ħaġa tiġbidni lejn is-
sala l-kbira. Waqaft quddiem l-orgni għal ftit minuti. 
Imbagħad middejt il-pass biex nitlaq. Waqaft f’daqqa. Erġajt 
ħarist. Id-daqqaq tal-platti kellu x-xagħar ta’ fuq ħuġbejh 
folt u goff u kważi kien jiltaqa’ f’nofs moħħu. 
  

*** 
 
Għaddew aktar minn għoxrin sena u din l-istorja tal-orgni 
tas-Sinjura Bernarda llum saret parti mill-istorja tar-raħal. 
Fi żmien l-Għid, il-mużew jitbierek bħalma jitbierku l-
kumplament tad-djar. Imma l-orgni jgawdi barka speċjali 
meta l-Arċipriet jieqaf quddiemu u waqt li jroxx l-ilma 
mbierek fuq id-daqqaqa ċkejkna, jitlob għal dawk it-tliet 
sfortunati li sparixxew b'mod misterjuż u li sal-lum, ħadd 
aktar ma reġa' rahom jew sema' dwarhom. 
 
Lill-Arċipriet smajtu jgħid li darba minnhom, huwa u jroxx l-
ilma, deherlu li lemaħ lil dik tal-bakketta f'idha tħares lejh bi 
tbissima nkejjuża fuq fommha. U ħass tkexkixa bard! 
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IS-SETAH  BĦALA METAFORA 
Kitba ta’ Victor V. Vella 
 
Meta kont ippublikajt l-ewwel ktieb tiegħi, it-titlu  kien Fis-
Setaħ għar-Rwieħ. Dan l-isem sawwartu biex taħtu ħloqt port 
ta’ konversazzjoni jew ta’ tpaċpiċ bejn żewġ nisa emigranti, 
Karmena u Marija,  li fi 30 djalogu ddiskutew il-ħajja ġdida 
tagħhom u wkoll iqabbluha ma’ dik ta’ fuq il-gżira li ħallew.  
Is-setaħ tat-titlu sar bħal pont bejn hemm u hawn, imma l-
iżjed għax sar jew ħadtu bħala simbolu/metafora għall-ħajja 
Maltija.   
 
L-Ingliżi/Awstraljani għandhom il-pub fejn jiltaqgħu u 
jpaċpċu u jbillu griżmejhom.  Aħna bħala Maltin għandna z-
zuntier, għandna l-kazin u wkoll is-setaħ. Aħjar ngħid 
‘kellna’ għax id-dinja tbiddlet. Tant tbiddlet li l-kelma 
‘setaħ’ ma naħsibx li tant għadha tinstema’ fl-ambjent Malti.  
Dari speċjalment fl-ambjent raħli Malti s-setaħ kien parti  
mir-razzett tant li ħa postu fil-kultura Maltija. Għalkemm 
ma tantx kien jissemma daqs l-għaġin il-forn u ċ-ċumbini  
tal-bizzilla, xorta kien il-post fejn il-bidwi kien joqgħod 
jistrieħ waħdu jew mal-familja, jieħu belgħa kafè kollu fond fi 
skutella mimlija ftiet.   
 
Is-setaħ kien l-iktar parti pubblika tar-razzett. Kien bla saqaf  
u mkennen bil-ħitan ta’ żewġ kmamar  li jifformaw  kantuniera 

kbira.  Għalkemm bla saqaf, għax aħna l-għeluq idejjaqna, is-
setaħ kien imkennen mir-riħ, speċjalment mill-Grigal jew 
mit-Tramuntana kiesħa fix-xitwa u fl-istess ħin miftuħ  
għas-sirda jew ziffa friska fis-sajf.  Fuq kollox barra rdoss, il-
ħitan kienu wkoll joffru d-dell speċjalment fis-sajf, u b’hekk 
kont tista’ tużah  kull staġun.  Kien ikun fit-tieni sular fil-
livell tal-għorof bil-kċina b’kollox, billi s-sular t’isfel aktarx 
kien jikkonsisti f’bitħa jew mandra għall-bhejjem. Il-fatt li 
kien fil-għoli kienet parti mill-arkitettura primittiva tal-
pajjiżi tal-Mediterran għax mill-għoli kont tara kollox, il-
qasam jew raba’ li jkollok u wkoll jiswa bħal fanal biex tara 
x’qiegħed jiġri. Fuq kollox fejn iż-żiffa tinħass iżjed. 
 
Il-ftuħ, l-għoli u l-kenn/dell huma parti mill-identità 
Maltija, minħabba l-ajru Malti. B’dan kollu s-setaħ kien post 
ta’ serħ. Fuq kollox, is-setaħ kien il-post tat-tpaċpiċ fejn, 
wara ġurnata xoghol, wara li tagħlef il-bagħal u l-mogħoż, 
titla’ t-taraġ u tintefa’ bilqiegħda fuq xirek fuq żewġ ċanguni  
tal-franka, tixxotta l-għaraq u tgħajjat,   ‘Kemm se jdum ma 

jagħli?  U Kelina, imgewzra f’erba’ dbielet, tqum tfetfet biex 
tara l-kafè hux qieghed ibaqbaq. It -tpaċpiċ  jiżdied mar-riħa 
tal-kafè  u iktar jisħon - nispera li mhux wisq! - meta jisħel 
jiġi Nardu ta’ ħdejhom u jindafar fuq iċ-ċint tas-setaħ 
jirrakkonta jew jivvinta l-istejjer ta’ dari bl-għeruq u x-
xniexel.   
 
Dan kien ir-ritwal ta’ filgħaxija, tal-mistrieħ li jixbah ħafna  
lil dak ta’ nofsinhar li kienu wkoll jiltaqgħu għall-fatra jew l-
ikla ħafifa. Jitbiddlu biss l-postijiet għax kulħadd ifittex id-
dell jew ir-rwieħ, speċjalment fis-sajf.      
 
Semmejt is-setaħ bħala parti mill-istil tal-bini tal-
Mediterran.   Kull pajjiż jew kultura għandha jew għandu l-
post soċjali fejn tiltaqa’ l-familja jew mal-ħbieb jew ‘biex 
tgħid kelma ma’ xi ħadd’. Il-Portugiżi għandhom il-verandah   
li l-Ingliżi wirtu bħala veranda, jew il-porch jew ….   Aħna, billi 
Malta żgħira u l-ispazju hu limitat, għandna l-bjut, il-
galleriji u wkoll is-setah li llum spiċċa għax bnewh u sar 
kamra oħra.   
 
Baqa’ biss is-setaħ bħala simbolu jew souvenir tal-imgħoddi.  
L-iżjed ta’ pajjiż li kien jimxi iżjed bil-mod u li n-nies 
kellhom il-ħin biex  ipaċpċu u jistrieħu.  U s-setaħ kien il-
palk pubbliku fejn ix-xeni ta’ kuljum tal-familja, bl-omm 
tredda’ lit-tarbija, jew iddendel l-inxir waqt li tmur tittawwal 
jekk il-minestra  nħarqetx , jew bir-raġel ipejjep pipa tabakk  
jew ukoll jistrieħ kwarta wara li jieħu naqra nbid li jimmarka.  
Jekk ukoll ma jorqodx għas-sirda ta’ bil-lejl taħt il-kwiekeb, 
ħalli jindokra l-bettieħ u jisma’ ż-żarżir tal-grillu l-lejl kollu. 
 
Kien il-post ta’ kulħadd:  kien ukoll il-post ta’ solitudini... 
fejn tista’ toqgħod waħdek: titlob, timmedita l-kwiekeb, 
tammira n-natura jew tisma’ d-durrajsa tpespes lis-sieħeb. 
 
Is-setaħ sar parti mill-istorja.  Għadna narawh biss f’xi 
pittura ta’ razzett bħal dawk tal-pittur Ġorġ Fenech.  Il-beraħ  
tas-setaħ li kien jilqgħek donnu wieħed b’dirgħajn miftuħa 
spiċċa maż-żmien.  Illum il-mostur għeleb il-ftuħ. U kull 
roqgħa nibnuha  ‘ħalli ma jarawniex!’ 
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IT-TFAL FIL-VERSI TA’ OLIVER 
FRIGGIERI U SIMONE GALEA 

Jikteb Patrick Sammut 

  

Waħda mit-temi li jorbtu flimkien lil Oliver Friggieri u 
Simone Galea bħala poeti hija t-tfulija. Naraw li t-tfal fil-
poeżiji tagħhom jitqiegħdu f’kuntesti jew ċirkostanzi 
differenti, fosthom ir-relazzjoni bejn il-ġenituri u t-tfal, it-
tfal u l-immigrazzjoni, it-tfal u s-sistema edukattiva, 
saħansitra t-tfal u l-mewt.  

Fl-1988 Oliver Friggieri kiteb Poeżija għal Ommi fejn 
jimmaġina lil ommu tindirizza lilu meta kien għadu tifel: 
“Għaliex narak imħasseb/ bid-diqa fuq għajnejk,/ jiem sħaħ 
tiċċassa tgiddem/ il-pinna bejn xofftejk?” Friggieri adult bħal 
iħossu ħati għal kemm ommu kienet tinkwieta tarah dejjem 
maqtugħ għalih waħdu jaħseb u jikteb sa minn bikri. L-omm 
kienet taħseb li binha kien imdejjaq minħabba xi ħaġa ħażina 
li għamlet miegħu tant li tistaqsih: “Met’għedtli biex 
inħobbok/ u jien ma ħabbejtekx?” Però, fuq nota differenti u 
iktar pożittiva, aktar tard Friggieri adult jistqarr lil ommu: 
“Tajthieli l-poeżija/ int stess kif jien twelidt,/ il-poeżija 
f’ġufek/ jien xrobtha bla ma ridt.” Kienet l-omm stess li 
għaddiet lill-iben-poeta sa minn meta kien f’ġufha din il-
ġibda lejn il-poeżija u għalhekk anki l-kwalitajiet ta’ bniedem 
sensittiv, żgur mhux “bniedem tal-ħadid”. Friggieri l-adult 
itemm din il-poeżija twila billi jesprimi x-xewqa li jerġa’ lura 
għall-kenn ta’ ġuf ommu, imkien fejn hemm il-mistrieħ tant 
mixtieq.  

L-imħabba tal-ġenitur lejn l-ulied tidher ukoll fil-poeżija ta’ 
Simone Galea Il-Magħmudija ta’ Binti. Kontra dik ta’ Friggieri, 
din ta’ Galea hija poeżija ta’ xeħta iktar moderna kemm bħala 
forma kif ukoll tematikament. Galea bħal tipprotesta kontra    
l-idea tradizzjonali li ladarba l-mara li taħdem issir omm 
jeħtieġ tħalli l-post tax-xogħol għax inkellha bintha “titla’ 
mgħawġa/ jew b’ħofra fonda f’qalbha.” Kontra l-ommijiet 
tradizzjonali, Galea baqgħet taħdem u fl-istess ħin rabbiet 
ukoll lil bintha, u dan tgħidu b’ċerta kburija: “Imma aktar ma 
ħdimt/ binti aktar issaħħet/ u l-fjuri li qtajt/ poġġejthom 
madwar qalbha,/ saqqejthom tant/ li sal-lum għadhom ma 
tbilux.” B’dan il-mod bintha telgħet mara emanċipata bħal 
“nisa oħra/ jużaw il-kuluri kollha”. Dan tikkonfermah bintha 
stess meta fl-aħħar strofa tgħidilha: Ma,/ dirgħajk rotob 

dejjem wennsuni/ u meta ħarist lejk tħares lejn id-dinja/ 
xewqat il-ħajja/ fawruni.”  

Ir-relazzjoni bejn il-missier u l-ulied subien terġa’ f’żewġ 

eleġiji ‘tewmin’ miktuba minn Oliver Friggieri, li f’dan il-każ 
jikteb dwar żewġ ulied li ma gawdex il-ħajja. Hekk f’Pellegrin 
Distratt (1982) Friggieri jikteb dwar dan “it-tifel li miet qabel 
twieled”, kif naqraw fis-sottotitlu. Naqraw dwar dan ir-
rapport li nħoloq bejn missier u iben meta dan tal-aħħar kien 
f’ġuf ommu, sakemm wasal il-“jum li ma sebaħx” u dan l-
iben twieled mejjet. Minkejja din l-assenza, il-poeta-missier 
jibdel lil dan l-iben fi preżenza dejjiema permezz ta’ din l-
eleġija li jtemmha b’versi b’saħħthom tassew: “Int qronfla li 
ma tfuħx, kunjom bla isem,/ u isem bla kunjom, int xejn – int 
ibni.”  

Eleġija simili hija dik li Friggieri kiteb fl-1983, intitolata Ribell 
Ġentili, iddedikata lil “tifel li twieled biex imut”. Hawnhekk 
Friggieri-missier jimmaġina lill-ewwel iben li jinsab il-ġenna 
jsejjaħ lil dan it-tieni ibnu biex jiġi ħdejh: “Sejjeħlek ħuk u 
sejjaħnielek aħna,/ għażilt li tmur.” Dan it-tieni iben ma 
jismax is-sejħa tal-ġenituri sabiex jagħżel il-ħajja, imma 
minflok bħal jirribella u jagħżel il-mewt u għalhekk li 
jingħaqad ma’ ħuh. Minkejja l-uġigħ li Friggieri jesprimi 
bħala missier għal din it-tieni telfa, il-poeta jordna lil dan it-
tieni ibnu hekk: “Fittex wieħed wieħed/ u malli ssib lil ħuk 
aqbadlu idu,/ ħallih imexxik hu, ħuk akbar minnek./ U 
tintilfux...” Minkejja li fl-immaġinazzjoni tal-poeta-missier  
l-ulied jinsabu l-ġenna, xorta jibqa’ jemmen li t-tifel il-kbir 
għandu jieħu ħsieb lil ħuh iż-żgħir.  

It-tfulija tinħass sewwa fil-poeżija Ballun tal-Ġilda ta’ 
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Simone Galea, li din id-darba hija xogħol iktar pożittiv. Il-
ballun fit-titlu jfakkar fil-fatt li t-tfal l-ewwel ma jfittxu 
huma l-logħob u d-divertiment. Hawn naqraw dwar żewġt 
itfal li jinsabu f’żewġ soċjetajiet jew ċirkostanzi opposti: fuq naħa 

hemm “Jacob, prinċep żgħir iswed” li jgħix f’“dar miftuħa/ 
fiha jidħol u joħroġ/ kull min irid.”; fuq l-oħra hemm Rafel li 
“għandu ballun kbir tal-ġilda”. Jacob jirrappreżenta lit-tfal 
tat-Tielet Dinja li huma neqsin minn bosta bżonnijiet bażiċi, 
fosthom sempliċi ballun biex jilagħbu bih u jgħaddu ftit mill-
ħafna ħin liberu li jkollhom. Rafel, min-naħa l-oħra, 
jirrappreżenta lit-tfal tad-dinja sinjura li materjalment 
għandhom kollox, imma paradossalment neqsin mill-ħin 
liberu. Għal Rafel “laħaq daħal il-lejl,/ nugrufun xħiħ daħallu 
f’daru/ u ħadlu l-ballun il-kbir tal-ġilda.” 

 It-tfal jerġgħu jissemmew f’poeżija oħra ta’ Galea, It-Tfal   
tal-Ħarifa. Il-poetessa tagħmel distinzjoni bejn it-tfal li 
waslu, li huma t-tfal tat-titlu, dawk “li jħażżu s-sentenzi 
tagħna mal-ħitan/ jimmarkaw b’subgħajhom/ it-turġien li 
tlajna u nżilna elf darba”, u t-tfal li għadhom ma waslux, 
mela “t-tfal/ tas-sajf, tar-rebbiegħa, tax-xitwa... irwieħhom 
fjuri,/ baħar fond, xemx tisreġ,/ il-kuluri kollha ta’ 
bejnietna.” Dan donnu kuntrast bejn dawk it-tfal li kibru 
qabel il-waqt u tilfu l-gost u s-sabiħ tat-tfulija ladarba 
tgħallmu sa minn bikri jimitaw lill-adulti, u dawk it-tfal li 
baqgħu liberi mill-iskemi limitattivi tal-adulti u b’hekk kibru 
id f’id mad-dinja naturali u fl-istess ħin tgħallmu japprezzaw 
il-veru sabiħ tal-ħajja. Hemm min qal ukoll li t-tfal tal-
ħarifa jistgħu jkunu dawk li jaħsbu eżattament bħall-
ġenerazzjonijiet ta’ qabilhom, mela kibru bħal pappagalli, bla 
ebda ħsibijiet li huma verament tagħhom, mentri t-“tfal l-
oħra” huma dawk li ttellgħu f’ambjent fejn tgħallmu jaħsbu 
għal rashom, indipendentement, u b’hemm jafu jkunu 
kreattivi u jħaddmu l-ħsieb liberu u kritiku. Galea tistaqsi 
meta se jaslu dawn tal-aħħar, mela bħal donnha qed tistaqsi 
wkoll meta se jkollna sistema edukattiva li verament tgħallem 
lil uliedna jaħsbu b’moħħhom u jkunu jafu verament jagħżlu 
bejn tajjeb u ħażin, utli u mhux, u l-bqija. 

It-tfal huma tema importanti kemm fil-poeżiji ta’ Oliver 
Friggieri kif ukoll f’dawk ta’ Simone Galea. Huma dawk li 
magħhom jidħlu fi djalogu l-adulti jew il-ġenituri; huma 
dawk li sa minn żmien bikri jġarrbu t-tbatija jew iċ-ċaħda; 
huma dawk li saħansitra ma jirnexxilhomx jidħlu f’din id-
dinja tal-ħajjin biex b’hekk jinqabdu fil-kurrenti pożittivi u 
negattivi li jġorruhom matul ħajjithom. Jinħass sew li ż-żewġ 
poeti, minkejja li jintrabtu ma’ żewġ ġenerazzjonijiet differenti, 

jgħinuna nirriflettu sew dwar din il-fażi tal-ħajja, it-tfulija, 
minn perspettivi differenti. 

 

RIBELL ĠENTILI (silta) 

Kemm hu ħafif, kemm ċkejken,  
kemm ċkejken dat-tebut...  
Kemm kiefer l-epitaffju:  
'Dan twieled biex imut'. 
 
Ribell, din hi l-benniena  
u dawn l-ilbiesi sbieħ,  
u din hi l-kamra tiegħek,  
dan logħob biex tilgħab bih. 
 
Int ġejt w int mort, ribell. Issa fil-folol  
ta’ nies u nies fil-ġenna bajda tiegħek  
hemm wiċċ li jixbhek. Fittex wieħed wieħed  
u malli ssib lil ħuk aqbadlu idu,  
ħallih imexxik hu, ħuk akbar minnek.  
U tintilfux; obdini, jien missierek. 
 
OLIVER FRIGGIERI 
(Minn Oliver Friggieri. Poeżiji, Mireva, 1988) 
  

  

BALLUN TAL-ĠILDA 
 
Ġejt narak fir-renju tiegħek  
Jacob, prinċep żgħir iswed  
dar miftuħa  
fiha jidħol u joħroġ kull min irid. 
 
Meta tlabtni ballun tal-ġilda  
biex tgħaddi l-ħin  
ħrigt l-arloġġ tad-dinja tiegħi  
spjegajtlek, dak trid taħdem għalih. 
 
Rafel, għandu ballun kbir tal-ġilda  
jilgħab kull nhar ta’ Sibt  
fil-grawnd imdawwar b’xibka.  
Fih mhux kulħadd jidħol. 
 
Ried ftit żmien ieħor jilgħab kieku  
imma fil-ħin tad-dinja tiegħi  
laħaq daħal il-lejl,  
nugrufun xħiħ daħallu f'daru  
u ħadlu l-ballun il-kbir tal-ġilda. 
 
SIMONE GALEA 
(Minn xi drabi mqar persuna, KKM, 2011) 
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TIFKIRA TA’ ŻEWĠ POETI LI ĦALLEWNA 

FL-24 TA’ ĠUNJU TA’ SNIN DIFFERENTI 

Ix-xahar ta’ Ġunju huwa marbut mal-mewt ta’ żewġ poeti li kienu 

marbutin sewwa mal-Għaqda Poeti Maltin. Nhar l-24 ta’ Ġunju 
2004 kien ħalla din id-dinja r-Rev. Mons. Amante Buontempo, 
fundatur tal-Għ.P.M. (1975), President għal tant snin u aktar tard 
President Onorarju tal-istess għaqda. Huwa kiteb poeżiji bil-
Malti, bl-Ingliż u bit-Taljan, flimkien ma’ drammi u proża. Min-
naħa l-oħra, Charles Magro ħalla din  id-dinja fl-istess data, 
imma fl-2016. Anki huwa kien segretarju tal-Għaqda Poeti 
Maltin għal tant snin, biex aktar tard sar ukoll President tal-istess 
Għaqda. Ħadem bħala għalliem u assistent kap ta’ skola, fi ħdan   
l-MUT u s-CMTU. Kien jikteb poeżiji fit-tliet ilsna u anki proża. 
Hawn issibu żewġ poeżiji mill-pinna taż-żewġ poeti biex 
titfakkar il-memorja tagħhom. 

 

X'QED JIĠRI F'DAL-PAJJIŻ!... 

Biex taħbi x-xkiel tal-qgħad, u l-kotra tibla'  
li kollox miexi sew, ħloqt il-problemi  
li ma jinħallu qatt. Serquli seh'mi,  
u tridni nqis bħal ġieħ kull skart ta' żibla. 
 
Ħtaft il-poter u ma tridux jintilef,  
u sa kasbart il-ħaqq li ħtart bi kliemek;  
imm'issa tlift il-kredtu minn quddiemek,  
u sibt warajk id-dejn li jaf jinsilef. 
 
Nixtieq kont nista' ntik kull ma jifridna  
mill-bqija tal-bnedmin, biex tgħaqqad miegħi,  
tant id-dell ta' xi siġra mingħajr friegħi,  
il-kliem li tħobb tgħid int, u qed jeqridna. 
 
X'qed jiġri f'dal-pajjiż! Kont nafek b'iben  
it-Twemmin Malti: w sirt suldat tat-tiben! 
 
AMANTE BUONTEMPO 
(Minn Mix-Xquq ta’ Qalbi, 1987) 

 

 

 

 
 

Xellug: Amante Buontempo; Lemin: Charles Magro 

 

 
FITTIXT IS-SABIĦ 
 
Ħrigt qalb l-għelieqi  
u l-ward ma rajtux.  
Rajt biss l-għolliq  
li mlieni bid-diq. 
 
U mort f'xatt il-baħar  
għax qalu li hemm  
il-leħen tal-ilma  
iċafċaf kemm kemm  
jimlieni bis-sliem  
tas-sbejjaħ ħolqien. 
 
'Ma jien rajtu kburi,  
ikarwat, qalil;  
se jaħbat għalija  
jekk nibqa' viċin. 
 
Ħarist jien madwari  
biex nifli l-uċuħ:  
ma rajtx it-tbissima  
li twarrad u tfuħ. 
 
Stkerraht nimxi waħdi  
qalb dinja krudili,  
b'xemx, "oħti", taħraqni,  
taħt qamar ostili. 
 
Fittixt is-sabiħ,  
'ma jien ma sibtux.  
Jew forsi ħbatt miegħu  
u bqajt m'għaraftux. 
 
CHARLES MAGRO 
(Minn Msiebaħ Mediterranji/Lucerne mediterranee, Antares, Vincenzo Ursini 
Editori, 1995) 

 
 
 
 
 
 
 



-40 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

L-ANNIMALI UMANIZZATI 

 
(Noel Cachia, Ħarsien u Mħabba – Novelli, Malta, 2023) 
Jikteb Charles Briffa 
 
Bosta mill-interess fil-letteratura Maltija kontemporanja 
jinsab fiċ-ċans li l-kitba tagħti lill-istħajjil biex jimraħ ’l 
hawn u ’l hemm hu u jipprova jsawwar għamliet ġodda ta’ 
ġrajjiet b’koerenza maż-żmien.  
 
Dawn ir-rakkonti ta’ Ħarsien u Mħabba rridu naqrawhom 
għall-appell psikoloġiku potenzjali li għandhom. Il-qarrejja 
kultant ikunu jridu ftit tqanqil fil-letteratura biex jimxu ’l 
quddiem fl-għamla ta’ ħsieb tagħhom. Noel Cachia jagħti dan 
it-tqanqil billi jressqilna karattri annimali u s-sitwazzjonijiet 
tagħhom biex aħna l-qarrejja narawhom b’mod differenti  
mis-soltu. Għaldaqstant, ir-rakkonti, bosta drabi, jaslulna 
mill-perċezzjoni tal-annimali – perċezzjoni li hija frott l-
istħajjil tal-awtur. U aħna nħarsu lejn it-taqnigħ u t-tiġrib ta’ 
wġigħ u fsid jew kura b’aktar għarfien għax l-awtur 
jippreżentalna letteratura ta’ nuqqas kognittiv ta’ familjarità. 
Il-qarrejja jidħlu f’kuntesti li ma jimxux eżatt mal-aspetti 
realistiċi. 
 
F’Ħarsien u Mħabba (iddedikat lil Oliver Friggieri li ra t-tbatija 
fost l-annimali bħal dik tal-bnedmin) għandna tlaqqigħ ta’ 
ideat komuni ma’ stennijiet individwali jew kulturali. Imma 
huma rakkonti li jiddiljaw ma’ avvenimenti konkreti aktar 
milli ma’ diskussjonijiet astratti. L-emfasi tal-ġabra hija fuq  
l-azzjoni aktar milli fuq l-introspezzjoni. Imma l-qarrejja 
serji xorta jitħassbu fuq dak li jaqraw. 
 
Il-karattri Cachia jagħmilhom annimali umanizzati: kapaċi 
jaħsbu fuq ħwejjeġ konkreti u attwali, kultant b’implikazzjoni 
morali; u bosta drabi fl-ambjent reali ta’ Santa Vendra. U r-
rakkonti lill-annimali jagħmluhom ħlejjaq tal-Istorja tagħna, 
tant li quddiemna l-annimali jidhru donnhom qed jiflu u 
jagħmlu ħaqq fuq il-kontemporanjetà u l-umanità. Jgħaddu 
għar-reazzjonijiet emozzjonali immedjati fis-sitwazzjonijiet 
li jkunu fihom; u dan jagħmluh b’sens komun. Fl-istess ħin l-
awtur jesplora x-xeħtiet umani u għalhekk ir-rakkont isir il-
vettura li tinvestiga l-morali u l-karattru u li turi li bosta   
mill-għawġ x’aktarx ġej mill-preżent tagħna.  
 
Il-ġabra avolja hija żgħira, tagħtina varjetà sħiħa ta’ temi: 

Il-ġenituri jinqdew bl-istħajjil tat-tajr biex jikkontrollaw lil 
uliedhom żgħar (“Għasfur li Jaf Kollox”). 
 
Il-kelba (“Cloudy”) trabbi possessjoni fuq it-tifel u tbati 
meta ma jkunx hemm ħdejha d-dar għax ikun mar jumejn 
kamp ma’ sħabu l-iskawts.  
 
It-tbatijiet tal-ħmar jitpoġġew mal-waqtiet dinjitużi tal-
ħmar fl-Istorja (“Il-Ħmar Bieżel u Għaref”). 
 
Il-pappagall (“Budgie”) jiddeffes fil-firda politika tal-Maltin 
u fil-firda lokali tal-irħula. 
 
Il-bniedem isalva qattus mill-kesħa ta’ barra (“Il-Qattus ta’ 
Wara l-Bieb”). 
 
Il-koppja xjuħ bil-ħlewwa tal-ħbiberija jitimgħu l-annimali 
tal-ambjent (“Mammina”) – dan ir-rakkont ifakkarni fi 
kliem Jack London (1876-1916) li qal: ‘Life that lives is life 
successful, and success is the breath of its nostrils.’ 
 
In-nassab kiefer iċaħħad lit-tajr mill-ħelsien tagħhom u 
jagħmilhom “għasafar-ħabsin” (“In-Nasba”). 
 
Meta l-bniedem jikber u jinbidel l-imħabba għall-annimali 
tinbidel minn dik reali għal waħda virtwali (“Ġerrej taż-
Żwiemel”).  
 
It-tifel idum biex jifhem il-mewt tal-kelba li kien iħobb, u fl-
istess waqt il-kelba tressqilna dehra ta’ relazzjoni bejn il-
ġenituri u t-tifel (“Linda”). 
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Noel Cachia 

 
Komunità ta’ annimali apprezzaw lis-serduq wara mewtu  
għax qabel kien idejjaqhom jidden (“Is-Serduq li Baqa’ 
Rieqed”). 
 
L-annimali jidhru għandhom intelliġenza straordinarja 
(bħall-annimali ta’ Enid Blyton, 1897-1968), imma nifhmu li 
kollha qegħdin fl-erja safe tal-istħajjil. Dawn l-annimali 
jirriflettu l-immaġinazzjoni tal-bniedem. Fl-istess ħin din il-
ġabra ta’ Cachia tfakkarni fir-rakkont ta’ J.J.Camilleri (1928-
2012), “Il-Verdett” fejn naraw li l-qerda li l-bniedem qiegħed 
iġib fuqu nnifsu hija ġrajja ta’ bosta niket meta titressaq    
mad-dehra tal-bhejjem li bejniethom jafu jġibu ruħhom wisq 
aħjar u naturali. 
 
L-annimali umanizzati lill-awtur jagħtuh aktar liċenzja 
immaġinattiva meta jqegħedhom f’sitwazzjonijiet partikulari 
f’dinja nofsha umani u nofsha annimali. Cachia jiffittja l-
karattri bejn is-sehem tagħhom uman u s-sehem tagħhom 
annimal skont il-ħtiġiet tal-plotts. U b’hekk, fir-
responsabilità artistika tiegħu, jispjega lill-bniedem.  
 
Bħal fil-kotba li ppubblika qabel, Cachia f’din il-ġabra 
jippreżentalna rakkonti miktubin bil-lingwa ħajja tagħna tal-
lum. U qiegħed fl-istil letterarju tiegħu l-fatt li jagħżel li jkun 
sempliċi (mhux kumpless jew akkademiku). U dan l-istil 
iħaddan elementi tal-esej jew rapport narrattiv li jinqeda 
ħafna bid-deskrizzjoni biex ilibbes l-antropomorfiżmu. Barra 
minn hekk, parti mill-kreattività tiegħu narawha fit-tħaddim 
tad-diminuttiv u l-plural biex joħloq forom mhux tas-soltu 
bħal “ħmajjar” (p.20), “qtajtes” (p.27), “kanjolini” (p.30), 
“papretti” (p.32), “għasajfra”, “ħmejmiet” (p.33), 
“żwejmel” (p.39), u “srejdeq” (p.54). B’dan l-istil, fil-
fantasija tispikka x-xeħta ta’ antropomorfiżmu bħala 

element tar-rakkontar għax f’dawn ir-rakkonti l-annimali 
jieħdu sentimenti umani u jidhru qishom bnedmin, imma fl-
istess ħin iressqulna xejriet ta’ estrangement kognittiv. 
 
Id-dehra ta’ Krista li qiegħda tistenna lill-kanarin jiġi wara li 
kien ilu li tar “liberu fil-wesgħat tal-ispazju” (p.10) nistgħu 
neħduha figurattivament għall-awtur li jistenna lehma jew 
tqanqila li twasslu għal xi xena oħra ta’ ħsieb.  

ĦUTA 
 
Wara ma nafx kemm snin  
erġajna ltqajna, u għal minuta  
konna aħna - int kont raġel  
jien kont mara. 
 
B'wiċċ wieħed int tbissimtli  
minn żgħożiti, bl-ieħor tlabtni  
naqlilek ħuta, u leħnek  
kellu r-riħa ta' xatt il-baħar. 
 
Fommok ħassejtu bħall-ilma  
sħun dwar saqajja ħafja  
u l-qamar kien abjad daqs sidri  
xħin tlaqt nistad. 
 
Iżda x-xemx ta' kuljum  
tnixxef kollox, kemm qamar,  
kemm ilħna, kemm kliem  
li jittajjar mar-riħ. 
 
Wara ma nafx kemm snin  
ma nafx min int u kemm  
għandek uċuħ, ma nafx  
min jien li ntlift fil-kliem. 
 
Ħut mejjet, jgħidu, jitla' f’wiċċ l-ilma  
u llum rifless ġo wiċċi  
hemm ħuta, ħalqha mbewwaq,  
b'għajnejn ta' mara 
 
tfexfex f'għadira mal-blat.  
 
MARIA GRECH GANADO 
(Minn Monografija, Sensiela MATSEC, 2010) 
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FJURA TAS-SABBARA, FJURA TAX-
XADINA (KKM, 2023) – Traduzzjoni    
mit-Taljan ta’ Mark Vella 

Jikteb Patrick Sammut 

Ma ninsewx li dan hu rumanz li oriġinarjament inkiteb fil-
lingwa Taljana  - Fiore d'agave, fiore di scimmia (Laurana 
Editore, 2020) minn kittieba minn Sqallija li tgħix Malta, 
Irene Chias, imma li ġie tradott għall-Malti minn raġel, anki 
hu kittieb u bniedem b’esperjenza fil-qasam tal-editorija. Sa 
mill-Prologu l-qarrej jistaqsi min eżattament qed jikteb, u 
min hu Max, il-persuna indirizzata? Jistaqsi wkoll jekk dan 
hux rumanz jew saġġ filosofiku li b’xi mod jittratta l-
fantaxjenza, is-sitwazzjoni mwiegħra li l-bniedem jinsab 
fiha llum, u l-futur li xejn ma jipprometti għalih.  

Ladarba nibdew il-kapitli proprji, insiru nafu li n-narratriċi, 
Adelaide, hi awtriċi ta’ rumanzi distopiċi, imma tintalab biex 
tikteb rumanz għan-nisa. Fl-ewwel kapitlu titkellem dwar l-
istess letteratura u kif tiġi milqugħa mill-pubblikaturi, skont 
jekk min jikteb hux raġel jew mara. Nagħrfu li Max hu l-aġent 
Kalabriż ta’ Adelaide, u bħalha hu min-Nofsinhar tal-Italja 
imma jgħix f’Milan. Adelaide tiddikjara li se tikteb rumanz 
għan-nisa mimli b’sens ta’ “sicilitudine”, kunċett li jorbot 
flimkien l-idea ta’ solitudni ma’ dik li tkun minn Sqallija. (17) 

L-awtriċi Irene Chias tilgħab bl-ambivalenza tal-personaġġ 
Adelasia (fir-rumanz li qed tikteb Adelaide hi Adelasia li tmur 
lura fid-dar antika tal-familja materna f’Rocca Musciaro) u 
Adelaide (li qed tikteb ir-rumanz bħala adulta f’Sant’Angelo 
Muxaro). Dan bħal joħloq kitbiet li jimxu parallelament, 
imma anki r-rumanz ġewwa r-rumanz: hemm partijiet fejn 
Adelaide tikteb fl-ewwel persuna, oħrajn fil-korsiv dwar 
Adelasia, fit-tielet persuna singular femminil. Il-veru 
rumanz hu miġjub fil-korsiv: min qed jikteb jiddikjara li hu 
xogħol awtobijografiku ladarba “jien u nikteb skont ma 
jiddettawli l-fantażmi...” (17) Hemm ukoll l-idea tal-mera: 
fuq naħa l-personaġġ maħluq, ir-rifless (Adelasia Luigia), 
fuq l-oħra, id-dinja t’hawn (Adelaide Luisa). 

Dwar ommha Adelaide tikteb hekk: “Ommi kienet kumplessa. 
Kien jirnexxilha tkun kritika, ironika, doċli, qalila, kiefra, 
dħulija, sarkastika. Kollox bis-saħħa ta’ reġistru lingwistiku 
li kienet tiddeċiedi li taddottah skont iċ-ċirkostanzi...” (51) 
Inħoss li dan hu dak li qed tagħmel anki Irene Chias f’dan il-
ktieb “kumpless”. Tikteb ukoll dwar id-djalett Sqalli fuq 

naħa, u fuq l-oħra, il-fenomenu tat-“Taljanizzazzjoni 
furzata” (54) ta’ ċertu kliem. 

Hemm il-kuntrast bejn l-ispazju metropolitan ta’ Milan, u 
dak marbut mas-Sud u mal-baħar ta’ Agrigento. Kuntrast 
ieħor huwa l-interess fid-distopiji u l-fantaxjenza (il-
multivers) fuq naħa - dwar il-fantaxjenza naqraw li 
“għandha dan l-aspett affaxxinanti tal-arkeoloġija tal-
immaġinazzjoni...” (137) -, u fuq l-oħra, ir-rabta mal-istrati 
differenti tal-Istorja imgħoddija u l-ispazju tas-Sud 
magħmul minn irkejjen u monumenti marbutin ma’ popli u 
ħakkiema antiki.  

Titħaddem spiss il-parodija, imma anki l-element tal-
metaletteratura ladarba Chias tikteb dwar il-kitba kif tiġi 
reċepita mill-qarrejja u tistaqsi jekk hemmx differenza fil-
ġeneru fejn tidħol il-kitba tal-letteratura. Dan jintrabat ma’ 
kliem Adelaide lill-aġent letterarju tagħha dwar il-kanonu 
letterarju: “... il-kitba femminili ma teżistix. Teżisti però l-
esperjenza femminili, li mara nimmaġinaw li tafha, imma 
mhux bilfors, aħjar minn raġel.” (96) F’rabta mal-karattru 
femminili jissemmew kittieba nisa bħal Patricia Highsmith u 
Marguerite Yourcenar. Tixref ukoll il-mistoqsija: tista’ mara 
tkun il-protagonista ta’ storja tal-umanità u mhux 
neċessarjament tal-femminilità? Però Chias tfakkarna wkoll 
li, “Bosta rġiel kellhom jivvintaw psewdonimu femminili biex 
jiktbu r-roża, fliwaqt li bosta nisa kellhom isibu psewdonimu 
maskili sempliċiment biex jiktbu.” (107)  

Il-lingwaġġ isir wieħed tekniku għall-aħħar meta n-
narratriċi tikteb dwar speċi differenti ta’ primati (l-ispeċi 
bonobo u s-soċjetà matrijarkali tagħhom) u r-relazzjonijiet 
bejn is-sessi. Hu hawn fejn il-kitba toqrob lejn is-saġġ 
xjentifiku u femminista. U dan jintrabat ukoll mal-aħħar 
parti tar-rumanz intitolata “Jien u x-Xadina”, li tieħu forma 
ta’ trattat jew studju dwar il-primati u ċerti differenzi 
bejniethom, xi drabi mqabbla anki mal-bniedem. 

F’paġna oħra n-narratriċi tikkummenta dwar ċerti 
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ambigwitajiet li jistgħu jinħolqu meta wieħed jittraduċi minn 
ilsien għal ieħor. In-narratriċi tinsisti ħafna fuq ir-relazzjoni 
li trid iżżomm bejnha u l-qarrejja nisa tagħha. Hemm 
għalhekk drabi meta l-qarrej iħoss li dan hu xogħol letterarju 
ibridu, magħmul minn bosta frammenti li b’xi mod u bil-mod 
jaslu biex jiffurmaw ħaġa waħda u magħquda. Dan ta’ Chias 
hu anki xogħol riflessiv, bħal awtopsja, mela dwar kif jista’ 
jinbena u jieħu l-forma rumanz tan-nisa.  

Wiċċ ieħor ta’ dan ir-rumanz hu dak eko-ambjentalistiku: 
jissemma l-fatt li l-popolazzjoni dejjem qed tikber u l-
konsum tar-riżorsi naturali hu bla kontroll. Tissemma l-
pjaneta Mars bħala pjan B ladarba neqirdu d-dinja tagħna, 
imma lejn tmiem ir-rumanz taħkem l-idea li l-umanità ma 
ħaqqhiex tabita pjaneti oħra ladarba qerdet l-istess pjaneta li 
tgħix fuqha. Aktar tard, f’kapitlu 12, issir denunċja ambjentali 
kontra l-kimiċi mormija fil-baħar u taħt l-art li ħolqu eluf ta’ 
morda bil-kanċer fi Sqallija, u dan paradossalment, minn 
industriji li jagħtu x-xogħol lill-eluf. Jissemmew ukoll in-
nukleari u r-radjazzjoni elettromanjetika fl-Italja. Huwa 
hawn fejn dan ir-rumanz imiss ġeneru letterarju ieħor: it-
thriller politiko-ambjentali-terroristiku. F’kapitlu 26 naqraw 
ukoll dwar demopsikoloġija, ekonomija u ekoloġija, u l-bżonn 
għar-ritorn tad-demografija jew bilanċ bejn l-ekonomija u l-
ekoloġija; imma anki dwar l-inutilità tal-psewdoinizjattivi li 
qed isiru biex taparsi jsalvaw l-ambjent. Dan, ma ninsewx, hu 
kollu parti minn Irene Chias bħala ġurnalista. Hemm ukoll  
drabi meta n-narratriċi-awtriċi tesplora l-ġeneru letterarju 
porno-erotiku (kapitlu 8). Hawn jissemma Boris Vian, kittieb 
Franċiż kontroversjali u awtur ta’ rumanzi parodiċi ta’ natura 
kriminali.  

Il-parti aħħarija ta’ kapitlu 7 li hi fil-korsiv, hija tifkira tal-
kxaxen tal-iskrivanija antika tan-nanna min-naħa ta’ 
Adelasia. Dil-biċċa għamara, imsejħa “kaxxa tas-sigrieti”, 
tixbah lil dan ir-rumanz magħmul minn tant kompartimenti 
żgħar li jinkixfu u jinfetħu bla mistenni u jitfgħu dawl fuq aspetti 

differenti. Bħall-kxaxen-kompartimenti sigrieti, anki l-
kapitli ta’ dan ir-rumanz mhux tas-soltu huma 
“esplorazzjoni” dwar familja, persuna/i, ġeneru letterarju 
jew ġeneri letterarji partikolari. Adelaide tiltaqa’ ma’ xi 
parenti tagħha u ssir taf bis-sitwazzjoni attwali tagħhom: 
min kellu jemigra biex isib ix-xogħol, min bla xogħol u ta’ 40 
sena għadu jiddependi mill-ġenituri, u min hu gay u mhux 
aċċettat. Dan hu anki rumanz ta’ ritorn lejn l-ispiritwalità u l-
familja, ta’ laqgħat mistennija u mhux mistennija, u 
ġineoloġija femminili. 

Mela hi “esplorazzjoni” anki fis-sens li dan hu rumanz ta’ 
awto-għarfien, anki permezz tal-għarfien tal-antenati 
tagħna. F’dan ir-rumanz li għandu mid-djarju, fil-parti 
miġjuba fil-korsiv jerġgħu jissemmew djarju aħmar bi ftit 
sinjali li ma jagħmlux sens, u ieħor blu b’iktar kitba, daqqa 
kaotika u daqqa mhux. Jista’ jkun ukoll li dan ir-rumanz jieħu 
xi ftit mill-ġeneru investigattiv ladarba Adelasia tfittex xi 
jfissru eżattament ċerti dati jew marki tal-punteġġjatura fid-
djarji tal-antenati nisa tagħha. 

Hemm ukoll partijiet li huma riflessjoni fuq x’kienet l-Italja – 
u anki Sqallija – fis-snin ’50: soċjetà patrijarkali, arretrata u 
mudlama, b’tentattivi ta’ ċaqliq min-naħa ta’ “nisa irregolari 
jew ta’ mġiba devjanti.” (62) 

Hemm ukoll ir-rakkont tal-imħabba permezz tar-relazzjoni 
bejn Adelasia u Salvatore u dik bejn Adelaide u Simone, biż-
żewġ koppji jżuru nekropoli. 

Isiru bosta referenzi intertestwali matul dan ir-rumanz: 
jissemmew kittieba varji tal-fantaxjenza bħal Philip K. Dick, 
H.G. Wells, Asimov, Clarke, L.D. Brackett u Bradbury; issir 
referenza għall-kummissarju Montalbano (37), personaġġ 
ewlieni fir-rumanzi tal-kittieb Sqalli Andrea Camilleri; 
Judith, fix-xogħol ta’ Virginia Woolf; Lovecraft; Katherine 
Burdekin u r-rumanz fantaxjentifiku u distopiku tagħha - 
Swastika Night (1937) - li ħareġ qabel 1984 ta’ Orwell; anki 
ismijiet miċ-ċinematografija bħal Polanski u Cronenberg 
meta jiġi ttrattat il-kunċett tal-autofiction. F’kapitlu 24 
Adelaide kittieba tikteb kapitlu ta’ natura komparattiva billi 
tqabbel ix-xogħol fantaxjentifiku tagħha ma’ dak ta’ kittieba 
li eżistew fir-realtà, fosthom Orwell u Dick. 

Wieħed jista’ jazzarda jgħid li dik ta’ Adelaide hi ġlieda kontra 
Max biex hi tkun tista’ tikteb b’mod ħieles, mhux kif 
jiddettalha hu. It-telefonata-tilwima lejn tmiem ir-rumanz 
bejn l-aġent letterarju Max u Adelaide hi serja imma fl-aħħar 
mill-aħħar għandha anki mill-komiku, u dan ironikament 
waqt li tissemma t-traġedja Griega. Adelaide tispiċċa billi 
tiddikjara l-indipendenza tagħha bħala kittieba. Daqskemm 
mhux tad-daħq it-titlu li Max jissuġġerixxi għar-rumanz ta’ 
Adelaide! Mela hu anki rumanz li jimraħ fl-ispazju bejn il-
libertà fuq naħa, u l-biġottiżmu fuq l-oħra, b’Adealide 
tistqarr, “Jiena jien, u nikteb dak li nikteb kif niktbu.” (179) 
Fil-kitba tar-rumanz tan-nisa Sqalli Adelaide timxi bejn 
żewġ estremi: ir-romantiċiżmu tradizzjonali fuq naħa, u fuq l-oħra 

elementi oħra minn tagħha li jitbiegħdu min-normi ta’ 
ġeneru bħal dan. Chias bħala ħassieba tikteb rumanz riflessiv 
li spiss tinħass il-ħtieġa li terġa’ taqrah jew taqra bil-mod 
dak li huwa miktub fuq il-paġna biex tifhem aħjar ħsiebha. 
Hija wkoll storja ta’ falliment ta’ relazzjoni ta’ mħabba 
proprju għax m’hemmx is-skiet. It-tmiem għandu mill-
fantaxjentifiku – hemm l-idea tat-tarbija tikber fil-ġuf 
meqjusa bħala mostru aljen - u huwa provokattiv, mela jista’ 
jaħsad lil ċerti qarrejja. 
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L-EWWEL VOLUM FIS-SENSIELA 
LETTERATURA KLASSIKA MALTIJA: IL-
FIDWA TAL-BDIEWA TA’ NINU 
CREMONA 
Joseph P. Borg u Dr Sergio Grech Edituri 
 
L-għan ta’ din is-sensiela 
 
Il-ħsieb li l-Akkademja tal-Malti tippubblika sensiela ta’ 
kotba li jiġbru l-qanun tal-klassiċi tal-letteratura Maltija 
jmur lura għas-sena 2013. Il-qanun huwa forma ta’ għażla 
imma tajba kemm hi tajba din l-għażla, bil-parir taż-żmien 
ikun jeħtieġ li tiġi aġġornata, għax l-ebda qanun ma hu 
assolut u jiddependi kemm huma b’saħħithom il-kriterji li 
jimxi fuqhom. 
 
L-Akkademja kienet ħatret kummissjoni u għalkemm l-
istudji kritiċi ta’ Prof. Oliver Friggieri jistgħu jservu ta’ riga 
tajba għal żminijietna, b’danakollu l-proġett inħass riskjuż. 
Maż-żmien ix-xogħlijiet magħżula jkun jeħtieġ li jitnaqqew 
biex fejn hemm bżonn jitwarrbu wħud u jidħlu oħrajn. Il-fatt 
li trid tinkludi lil xi wħud u tħalli barra lil oħrajn hija dejjem 
ħaġa riskjuża. 
 
Għaddew is-snin imma l-idea ma mititx fuq ruħ ommha 
sakemm il-ħsieb ħa direzzjoni oħra: li l-Akkademja – bi sħab 
mal-Klabb Kotba Maltin – tibda tippubblika sensiela lussuża 
ta’ kotba klassiċi Maltin, bi studju u annotazzjoni fejn 
meħtieġ. Tkun edizzjoni numerata b’legatura xierqa li tħajjar 
mhux biss lil kull min għandu għal qalbu l-ilsien u l-
letteratura Maltija imma wkoll lill-kolletturi tal-kotba u tal-
Melitensia. 
 
B’din is-sensiela l-Akkademja tittama li se nkunu qed nagħtu 
sinjal ta’ liema huma l-klassiċi Maltin. Ġietna wkoll l-
opportunità f’waqtha meta l-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb 
ħabbar li bis-saħħa tal-Fond Malti tal-Ktieb 2022 kien se 
jagħti l-għajnuna finanzjarja meħtieġa għall-pubblikazzjoni 
ta’ edizzjonijiet ġodda ta’ kotba li huma out of print. 
 
Il-Kunsill tal-Akkademja tal-Malti ħatar bord editorjali li 
sabha aktar faċli biex jagħżel dawk ix-xogħlijiet letterarji li 
llum huma meqjusa bħala xogħlijiet klassiċi imma mhumiex  
 

 
daqstant aċċessibbli, ħlief fil-libreriji u l-kollezzjonijiet 
privati. 
 
Il-bord editorjali huwa magħmul minn Joseph P. Borg u Dr 
Sergio Grech, membri fil-Kunsill bir-responsabbiltà ta’ 
Edituri tas-sensiela, flimkien ma’ tliet membri oħra: Dr 
Josette Attard, Leanne Ellul u Trevor Żahra. Is-Sur Joseph 
Mizzi, Direttur ta’ Midsea Books Ltd | Klabb Kotba Maltin 
jifforma wkoll parti minn dan il-bord editorjali.  
 
L-għażla ta’ Il-Fidwa tal-Bdiewa 
 
Ftit tas-snin ilu, l-Akkademja ċċelebrat għeluq iċ-ċentinarju 
mit-twaqqif tagħha (1920-2020) u din is-sena wkoll qed 
nimmarkaw ċentinarju ieħor importanti: il-ħruġ tat-Tagħrif 
fuq il-Kitba Maltija. Isem Ninu Cremona huwa marbut bl-
għeruq u x-xniexel mat-tnejn li huma – kien membru fil-
Kummissjoni maħtura mill-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti 
biex tfassal l-alfabett u mbagħad ħadem ma’ oħrajn u fassal 
ir-regoli tal-grammatika. 
 
Fl-2022 ħabat ukoll il-ħamsin anniversarju mill-mewt ta’ 
Ninu Cremona u għaldaqstant l-Akkademja u l-Bord 
Editorjali kienu tal-fehma li tkun ħaġa xierqa li bl-ewwel 
volum ta’ din is-sensiela nsellmu lil dan il-pijunier li fi kliem 
Ġużè Aquilina, għandna nibqgħu nqisuh bħala “wieħed mill-
kolonni l-kbar tal-Ilsien Malti” (Il-Malti, 1991, p. 22). Mix-
xogħlijiet letterarji ta’ Ninu Cremona, l-għażla waqgħet fuq  
Il-Fidwa tal-Bdiewa – xogħol kważi minsi mill-ġenerazzjoni 
tal-lum u ilu nieqes fil-ħwienet tal-kotba għal ħafna snin. 
 
Ninu Cremona kiteb Il-Fidwa tal-Bdiewa fl-1914 u deher 
stampat għall-ewwel darba wara tnejn u għoxrin sena f’The 
Teacher bejn Lulju 1934 – Diċembru 1935 (sar-Raba’  



-45 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

Ninu Cremona 

 
Taqsima). L-ewwel edizzjoni fi ktieb dehret fl-1936 (Empire 
Press); it-tieni edizzjoni tal-ktieb dehret fl-1948 u t-tielet 
edizzjoni fl-1968. 
 
Għal din l-edizzjoni twarrbu d-dokumenti storiċi bil-Latin 
kif ukoll ir-riċensjonijiet li dehru fl-edizzjoni tal-1968 imma 
nżammu l-“Għanjiet” jew aħjar “Il-Għanja tal-Għannej tal-
Ġnejna”. Kull volum f’din is-sensiela huwa maħsub li jinkludi 
bijografija qasira tal-awtur u studju kritiku jew apprezzament 
letterarju fuq ix-xogħol magħżul mill-bord editorjali. 
 
Il-ġrajja fil-qosor – u s-siwi tagħha fi żmienna 
 
Il-Fidwa tal-Bdiewa huwa dramm li joħodna fiż-żminijiet 
medjevali-fewdali meta Malta kienet maħkuma minn Don 
Consalvo Monroi. Il-Maltin qamu kontrih, qaflu lil martu 
Donna Costanza fil-Kastell Sant’Anġlu, u talbu lir-Re Alfonso 
biex jifdu l-gżejjer għal rahan ta’ tletin elf fjorin. Għall-
ewwel darba, nilmħu l-fidwa ta’ nazzjon u l-kisba tal-
identità nazzjonali mill-poplu nnifsu, patrijottiżmu b’xewqa 
waħda – dik li jieħu l-ħelsien u jwarrab kull sinjal ta’ 
skjavitù: 
 
“Ċkejkna ħafna 
kienet din l-art minn dejjem u n-nies tagħha 
għaxet taħt is-saqajn dejjem ferħana; 
il-weġgħa qatt ma ħasset, kielet dejjem 
loqom ta’ ħobż u l-id ta’ sidha lagħqet.” 
 
Fi kliem Joe Camilleri, studjuż li ħa ħsieb ifakkar lil Cremona 
fl-anniversarju li semmejna qabel: “id-dramm isegwi wkoll 

tifsiliet fejn l-element storiku u mistħajjel, dak patrijottiku, 
folkloristiku u reliġjuż jitħalltu u jsiru għaġna waħda... il-
qalbiena huma l-Maltin li lesti jagħtu ġidhom u jiftaqru għal 
pajjiżhom... Il-karattri tiegħu mhumiex ġellieda armati u 
glorjużi. Huma n-nies komuni li Malta qajla ħasbet fihom, 
imma li fl-imgħoddi storiku tgħakksu huma biex fdew lil 
arthom. Fi Cremona, dawn in-nies umli, iżda ġenwini, sabu l-
interpretu tat-tamiet u tas-sagrifiċċji tagħhom.” (Ninu 
Cremona 1880-1972, 2022, p. 25). 
 
Din ir-raba’ edizzjoni ta’ Il-Fidwa tal-Bdiewa 
 
Il-ktieb ilu nieqes mill-idejn ’il fuq minn 20 sena. Għal din l-
edizzjoni, saru bidliet sostanzjali fil-format u fil-legatura 
b’qoxra ġdida iebsa u l-kontenut tal-ktieb ġie aġġornat mal-
ortografija tal-lum filwaqt li twarrbu żbalji tipografiċi li kien 
hemm fl-edizzjonijiet ta’ qabel. Ingħatat attenzjoni speċjali 
matul il-qari tal-provi għall-metrika għax Ninu Cremona 
fassal il-Poema Drammatika tiegħu fuq l-endekasillabu (il-
vers tal-ħdax), xogħol li sar b’mod metikoluż mill-qarrej tal-
provi Chris Giordano. 
 
Filwaqt li nżammu l-illustrazzjonijiet oriġinali flimkien mal-
qxur tal-edizzjonijiet ta’ qabel, il-ktieb hu mogħni wkoll bi 
studju kritiku ta’ Ġużè Diacono li deher għall-ewwel darba fl-
1972 fis-sensiela Melitensia Publications. Bis-saħħa t’hekk,  
il-qarrej issa f’idejh mhux biss għandu mill-ġdid il-
kapolavur ta’ Cremona imma jsib ukoll studju li aktarx qajla 
kien jobsor li jeżisti. L-istess ħaġa tgħodd għall-
apprezzament qasir ta’ Prof. Oliver Friggieri mislut minn 
ktieb li llum ukoll mhux fl-idejn – Ir-Ruħ fil-Kelma (KKM, 
1973). Silta minn dan l-apprezzament tinsab fuq il-qoxra ta’ 
wara tal-ktieb: 
 
Malta li jippreżenta Cremona fil-letteratura tiegħu, hi ta’ 
liema ġeneru hi, hija Malta safja, bla ambizzjonijiet żejda, 
iżda f’sensiha, bil-qisien ta’ x’inhi u x’għandha tkun, 
medhija bit-tajjeb tagħha, iżda mhedda minn żmien għal 
ieħor mill-għedewwa ġewwiena u barranija. Dan l-appell ma 
jinħass imkien aħjar milli fil-Fidwa tal-Bdiewa, imxandra fl-
1936, fejn it-tnejn u għoxrin persunaġġ, ilkoll ulied l-art, 
marbutin b’ruħhom u b’ġisimhom mal-ambjent, isiru biċċa 
mill-ambjent, anzi jiksbu t-tifsira tal-eżistenza tagħhom 
sewwa sew fix-xejriet tiegħu. 
 
Hemm art waħda, hemm għajta waħda, għad li hemm bosta 
nies, bosta tnehid, u bosta tbatijiet. U fil-fatt, nemmen li fost 
il-kittieba klassici Maltin li ntrabtu mal-istorja nazzjonali 
bħala s-sies tal-ispirazzjoni tagħhom, kif ilhom li għamlu l-
aqwa kittieba ta’ artijiet oħrajn li bdew joħolqu l-letteratura 
sekli u sekli twal qabilna, ħadd ma fisser il-moħba tar-ruħ 
Maltija aħjar minn Cremona. 
 
Din l-edizzjonl-ġdida ta’ Il-Fidwa tal-Bdiewa tinkludi wkoll 
glossarju ta’ kliem arkajku mfisser bil-Malti tal-lum kif ukoll 
il-ħames taqsimiet tal-ġrajja mqassra. Hawnhekk tajjeb 
ngħidu li n-notamenti oriġinali ta’ Cremona kollha nżammu 
mat-test innifsu u jidhru bħala footnotes. 
 
 
 
 
 





MISSIER NIFTAKAR SEWWA 
 
Missier 
kemm għadda żmien  
mindu ġejt twassalni l-ajruport 
biex nitlaq lejn l-Awstralja 
u għadni niftaker sewwa, 
ftit kliem 
fuq wiċċek rajt id-diqa 
u naħlef li kont tibki... 
U jien ma bkejtx 
nurik li issa kbirt 
u għalija tinkwetax 
meta nkun sifirt  
avolja min-nitfa raħal qatt ma kont ħriġt, 
u b’ħarsti ’l quddiem imxejt lejn l-ajruplan    
u rajtek iddur lura b’nofs tixjira, ftit kajman 
u warajk darba ma ħaristx;  
kemm xtaqtek iddur lura 
u tiġri biex tilħaqni qabel nitla’ l-ajruplan 
u twissini bħal dari, kważi beżgħan 
biex waħdi mid-dar ma nitbigħedtx 
u taqbadli jdejja 
bħal meta  ntlift fil-folla 
u fraħt x’ħin sibtni  
u fuq spalltejk biż-żifna 
lura d-dar ħadtni 
ħdejn ommi tibki 
u ħuti kollha. 
 
JOE AXIAQ (Awstralja) 
 
 
 
 

IMNEJN, SAFEJN!? 
(B’appoġġ għal dawk is-siġar kollha li tqaċċtu bla skruplu jew 
li waslitilhom il-kundanna tagħhom) 
 
Dispjaċir kbir 
tara kennet l-għasafar 
dell wenniesi għal bniedem 
bla skruplu jinqala’ 
bla ħniena jitqaċċat 
u jsir il-baħħ,  
il-vojt sieket ta’ qabar 
dell li min jaf kemm sema’ 
dell li dejjem wennes  
fis-skiet, fil-paċi u bis-sabar. 
 
Mgħaddba u mnikkta 
għal dawn l-għeżież ħlejjaq 
imċaħħda, misruqa 
minn saqaf tant kenni 
li min jaf kemm-il qalb 
b’werqitu fejjaq 
u kemm il-għasfur 
lil bejtietu seddaq. 
 
Ma nistax nibqa’ siekta 
ma nistax nibqa’ ċassa 
mingħajr ma nitkellem 
mingħajr ma nitnikket 
kif nista’ nittarrax għalkollox 
qisu mhu jiġri xejn 
u elf darba nistaqsi: 
Dil-moħqrija għalfejn? 
Din ir-regħba kollha 
imnejn, safejn?! 
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Ilni ħafna narahom 
itiru mgerfxin, mifxulin 
fi bliet, pjazez oħra 
lil dal-ħlejjaq ċkejknin, 
u rajt qlub maqsumin 
ta’ xwejħin mikdudin 
għax serqulhom, neħħewlhom 
bankijiet u imkejjen 
mdellin, msaqqfin 
b’siġar għolja wenniesa 
b’werqithom ħelliesa, melliesa 
imma issa ... meqruda, mitmuma, 
ħajjithom ġo qabar, mirduma. 
 
U nerġa’ nistaqsi 
imnikkta, u sogħbiena: 
Dil-moħqrija għalfejn? 
Dir-regħba kollha 
imnejn, safejn?! 
 
RITA GATT 
 
 

L-GĦARBIEL 
 
Tfajt kollox ġewwa għarbiel, 
bil-ħażin ukoll bit-tajjeb. 
Ħawwadthom sew bil-herra 
kif ħarrikt l-għarbiel kull naħa. 
Ma’ kull xengila bdejt nara 
it-toqob jinkixfu u jidhru 
fit-twettiq tal-ġustizzja fl-għażliet, 
kif l-għabra bdiet ittir 
ma’ kullimkien u l-arja dlonk tiċċara. 
Ġbart it-tajjeb u rfajtu bil-għaqal,  
’żda l-ħażin maż-żibel tfajtu. 
B’hekk, sa fl-aħħar kont għarbilt 
dak li nġema’ tul is-snin 
ta’ ħedliet u ndifferenzi. 
 
SALV SAMMUT 
 
 

UKRAJNA 2022  
 
Għalfejn dil-moħqrija  
għalfejn dit-tbatija  
fuq tfal fuq anzjani  
fuq żgħażagħ fuq nisa tqal?  
Xi jġiegħel lil bniedem  
li jinsa l-modrija  
irabbi l-ħruxija  
jiġġenen għar-regħba  
għas-setgħa?  
U jinsa li x-xemx  
Titla’ w tinżel  
u tobdi rutina  
issaħħan  
id-dgħajjef u l-għaref  
il-fqir lis-sinjur.  
Ix- xita tinzel u thenni  
lir-raba’ min-nixfa  
il-pjanti inibbtu u  

jferrħu  
liż-żgħir u lix-xiħ.  
’Mma l-bniedem  
li b'setgħat moħħu  
kapaċi jsir sid  
iħalli lil moħħu jiddallam  
jittappan u jħarbat kull ritmu  
irid kieku li anke n-natura  
jaħtaf u jrieġi.  
U jasal biex jeqred  
dak stess li jkun sawwar  
tul sekli ta' żmien.  
 
IMELDA SERRACINO INGLOTTT  
 
 

ERĠA’ TBISSIMLI 
 
Erġa’ tbissimli 
kif darba kont għamilt 
meta ħanin tellajtni 
mill-qiegħ fejn kont inżilt. 
 
Ibqa’ kenninni 
mir-rħ jonfoħ qalil 
f’xi lejl kiesaħ u twil. 
 
Ibqa’ ħarisni 
illum sew sew bħal dari 
mill-għawġ li jħuf madwari. 
 
Ibqa’ ħaddanni, 
Missier, f’dirgħajk godlija 
biex miegħek ngħix il-hena 
li int ħejjejt għalija. 
 
CARMEL G. CAUCHI 
 
 

MILL-ĠDID 
 
Qalbi tingħaqad kumpass.  
Sabi fl-ilma ċirku ħass.  
Iżda l-qamar eklissat 
tefa’ d-dlam li qalbi rat.  
Int ukoll terraqt fiċ-ċpar. 
Fil-kesħa bdejt tħoss l-imrar. 
Fl-imħabba ma nafx xi rrid  
bħal nerġa’ nibda mill-ġdid  
 
Ni - (xtieq)- bda mill-ġdid. /  
S “ejja” ħtlek /  Għalxejn. / 
Leħni rbombja mal-ħitan tal-lambrint. /  
Niġri u nara l-passi tiegħi biss. /  
U nkompli niġri u ntajjar kull traba /  
sa ma nara d-dawl.  
 
OMAN SEGUNA 
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DAL-LEĦEN 
 
Dal-leħen li nibet fid-deżert, 
imlejthuli bil-ħlewwa t’ommi  
bħall-għasel tal-miġbħiet. 
 
Mill-baħar tlajt bħall-arzella 
u mxejt il-mogħdijiet minsuġa 
min-nies li stkennu f’dil-gżira. 
 
Meta lħaqt il-belt ta’ fuq l-għolja 
stajt tarahom kollha dal-blatiet 
mifruxin bħas-sigħat tal-lejl 
fuq ibħra żejt taħt qamar rieqed. 
 
Bih noħlom u nislet vrusi 
fil-qiegħ l-iktar kiesaħ ta’ ruħi 
sabiex qalbi timtela bil-hena 
bħax-xemx fietla ta’ tfulitna. 
 
Kliemek nibqa’ nisimgħu anke fil-ħolm: 
meta jintfew il-ħġejjeġ tax-xagħri  
u tibda s-saltna ta’ msiebaħ il-lejl, 
dal-leħen jibqa’ jidwi taħt il-kwiekeb. 
 
STEPHEN CACHIA 
 
 

L-AĦĦAR GĦOQDA 
 
il-mewt 
l-aħħar għoqda  
x’tinħall fil-lazz ta’ żarbun 
l’issa tgħarraq iterraq, ipassi 
f’mogħdijiet imħarbta, 
xemx u xita 
fi trejqiet mistħajla 
sajf u xitwa 
jkaxkax, ipassi 
f’mixja mixtieqa kemxejn tqajla 
qajla titħarrek fi triqtha 
f’mixja l’issa tkemmxet 
bl-irwiefen iwerdnu, jingħu, jeqirdu 
u t-tkaken itakknu, jtektku 
fi triqtha jtektku, jtaqtqu 
jkattru t-tekdid żorr 
tekdid il-mewt 
tirmixka x-xorti - 
tagħżel lil min sa ssorr  
u magħha ġġorr... 
 
l-aħħar għoqda 
ħallini nħollha. 
 
JESMOND SHARPLES 
 
 

 
 
 
 

XI ĠMIEL TA’ SALM  
 
Għomri, jiem il-ħaddiem mikri.  
Għomri, nixxennaq għal dell l-ilsir.  
Għomri, iljieli dwejjaq missewni.  
Nimtedd, nittama li nqum. U li  
nixba’ nhewden, sa ma jidlam.  
Mekkuk jgħaddi ż-żmien bija,  
it-tama jtemmli u jfakkarni, li  
ħajti buffura riħ, tgħaddi u għajnejja  
ma jaqgħux fil-għama, afli ma  
jerġgħux jaraw risq.  
Għomri hi ħajti u mhux xogħol biss fuq l-art,  
imma li norqom u nixtarr Salm li wiżinni.  
 
JESMOND ZERAFA 
 
 

PUPAZZI TAL-METALL 
 
ma nsejnihiex l-ukrajna- 
timsaħ imneħirha ħamrani, 
fl-imkatar imxarrba. 
 
ma nsejnihomx it-twissijiet inutli, 
tal-imgħoddi wieti, 
meta skjerajna l-ġugarelli. 
 
lanqas lir-russja ma nsejna, 
li ddimettiet il-minġel u l-mazza, 
u għannqet l-impulsi varjati. 
 
insejna nħossu għalihom, 
minħabba l-preludju kunċertist. 
 
MARIO GRISCTI 
 
 

MALL  
 
Urajja Mall ta' tifkiriet –  
mogħdija miżuna fuq ġnubha  
b'sensiela ta’ mfakar,  
bħal żewġ kefef tal-miżien  
li bejniethom qegħdin jorqmu  
lill-miti li sa minn ċkuniti  
mlewli sriebet ta’ ħsibijiet 
tarġa  
fuq  
tarġa  
sena wara sena  
ilkoll qed iqisu lill-polz tiegħi  
u bħal stimolu kull taħbita  
qiegħda sservi ta’ riedni  
fl-attivita’ ta’ moħħi.  
 
MARIO ATTARD 
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F'DEMGĦA 
 
Ħarist lejn ħbub għajnejk 
fid-dawl ta’ xemgħa 
u rajt l-hena ta’ qalbek 
jilma f’demgħa. 
 
JOHN MALLIA 
 
 

ILLUŻJONI 
 
Xtaqtek li kont … 
 
                        għajn ta’ ilma ġieri 
            f’nofs il-oażi, 
 
                         palma bi frott  imtaqqla 
             li jista’ jtuqni, 
 
                         l-ewwel raġġ dawl il-għodwa 
            fuq ramel deh’bi, 
 
                         żiffa mfewħa tal-lejla 
            fuq ward il-kaktus, 
 
                           lejl miegħi b’qamar jiddi 
               iddommli l-kwiekeb. 
 
Minflok inti kont… 
 
                             miraġġ,  
                            żgur li mhux ġrajja, 
               f’deżert il-ħajja. 
 
LINA BROCKDORFF 
 
 

QTAR 
 
Fejn se mmur jekk nitlef lilek? 
M’għandi ’l ħadd fuq min nistrieħ.  
Int is-sema u l-art għalija,  
l-univers u kulma fih. 
 
Qalbi mtajra xejn mhi mħajra  
li tiltaqa’ mal-Maħbub  
iżda ruħi kemm taħsibha  
bil-maqlub! 
 
Ismagħha x’tgħid id-dinja:  
‘Idra agħmel li jfettillek.  
Tkellem biss meta jaqbillek.’ 
 
ĠORĠ BORG 
(Minn Qtar. 300 Ħsieb mill-Miżieb, Pubblikazzjoni Preca, 2023 

 

 
 
 

MEDITERRAN 
 
Malta, f’nofs baħar, fejn mit-Tramuntana  
jiġi kultant mill-Etna trab sewdieni  
u r-riħ min-Nofsinhar jaf iwasslilna  
mis-Saħara ramel fin lewn il-larinġ. 
Ma tistax tinsa kemm hi qrib l-Ewropa  
waqt li l-Afrika wkoll hi ġara tagħha. 
Il-Mediterran, baħar qadim. Dawramejt  
idur ma’ qalbi bħalma jagħraf jagħmel  
ukoll ma’ artna sbejħa u maħbuba.  
Narawh ħiemed bħal liżar lewn is-sema, 
leħnu aħrax nisimgħuh meta jiqliel;  
u mal-ħalel li twassal kull buffura  
jasal ukoll bla mistenni messaġġ ġdid.  
Hu dan il-baħar illi lkoll jgħaqqadna  
anki jekk dari xi kultant tlewwimna,  
għax issa żmien is-sliem. Fl-aħħar tgħallimna! 
 
ALFRED CARUANA RUGGIER 
(Minn Malta. Qawsalla ta’ Kulturi/Arcobaleno di culture, Associazione EspRimi 
Malta e Associazione E’Valtellina Italia, Malta 2018) 
 

 

STESSU FUQ FACEBOOK 
 
Sar moda 
li jinbidel spiss ir-ritratt tal-profil.  
Jittieħed stessu mitluq alaxanxè  
jitberraħ mal-erbat irjieħ tal-voga,  
rilassat b’ġin u tonik fuq gabarrè. 
 
Sar l-istil 
li stessu jitpaxxa f’xtajta ramlija.  
Jilgħaq ir-raġġi tax-xemx pizzi pizzi  
bil-ħerqa jistenna minn ħin għal ieħor  
ruxxmata likes fuq tilar tal-pastizzi. 
 
Sar il-bżonn 
biex jimtela l-baħħ tat-toroq stramani.  
Għebet in-nies mill-misraħ mitluq għeri  
li battal warajh l-urugan virtwali  
f’kaxxa piksilli li biddlu l-isferi. 
 
RAYMOND C. GRECH 
(Minn ’il barra mill-piIŻMI, It-tieni volum, 2018) 

     
 

GĦOLBOT 
 
Pawlu sofra lil martu sentejn;  
Riedet duwa biex togħlob daqsxejn;  
            Għalhekk taha flixkun sħiħ  
            B’doża doppja ġo fih,  
Għolbot doppju u għebet fix-xejn! 
 
GUIDO LANFRANCO 
(Minn Ċajt bil-Limerikki, Wise Owl, 2008) 

 
 
 
 





UMBRIA 
 
Frate Francesco, il tuo respiro  
è in questo verde riposante. 
Dai poggi e per le valli un’ampia pace  
l’anima invade e fa più buona. 
A queste soglie di mistero e di preghiera  
dell'Umbria fresca e solatia,  
curve di morbidi orizzonti  
schiudono il tuo sorriso di fanciullo;  
in ombre dolci di angoli pensosi  
frullano voli di fratelli uccelli;  
cantano amore, pace ed innocenza  
le bionde messi colme di speranze,  
le acque di limpide sorgenti. 
Frate Francesco, le parole tue  
siano ancora lievito di amore,  
e non soltanto all'Umbria benedetta,  
ma al mondo che in angoscia vive  
per nuovi ordigni che la scienza inventa,  
terribili minacce di rovine. 
Divina è l'armonia della vita  
in questo verde che letizia infonde.  
Muovi da Assisi, mite Poverello,  
ad insegnare in carità di affetto  
che tutti siamo figli della Terra 
e tutti aspetta la sorella Morte;  
ridona un cuore agli uomini feroci,  
tu che ammansisti il lupo ed il sultano,  
e porta un ramoscello d’umbri ulivi  
ai popoli che sete hanno di pace. 
 
NICOLA NAPOLITANO 
(Minn Venti poesie vent’anni dopo, AliRibelli, 2023) 
L-Italja 

 

COLLOQUIO 

 
Padre, dove le ossa 
- le tue - 
sono finite è inutile 
pensare - 
 
perché sono le mie 
e mi portano (quasi 
gli stessi sintomi) 
sulla stessa strada 
 
GIUSEPPE NAPOLITANO 
(Minn Gli occhi del lago, Beqir Muslu, 2021) 
L-Italja 
 
 

PIROTECNIA 

 
Granate tuonanti, sbocciano scie 
di coriandoli, arti falciando 
e la carne. 
Senza nome né senso si chiude la vita 
che vale due penny. È un dono 
se un braccio ti avanza. 
Follia. 
La neve non lava racconti scarlatti. 
Il cerchio è compiuto. Chi piange 
stanotte col cielo le stelle 
invisibili? 
 
LUCILLA TRAPAZZO 
(Minn Rune. Selected Poems, AliRibelli, 2022) 
L-Italja 
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THEOLOGY 

 
No, the serpent did not  
seduce Eve to the apple.  
All that's simply  
corruption of the facts. 
 
Adam ate the apple.  
Eve ate Adam.  
The serpent ate Eve.  
This is the dark intestine. 
 
The serpent, meanwhile,  
sleeps his meal off in Paradise  
smiling to hear  
God's querulous calling. 
 
TED HUGHES 
L-Ingilterra 
(Minn British Poetry Since 1945, Penguin Books, 1985) 

 

CANTO PAESANO 
 
Eccomi qua.  
Guardo dalla finestra 
e mi vedo camminare per una strada.  
Davanti a me tutto è come il vetro.  
Conosco ogni cosa come se l’avessi già vista.  
Eccomi qua date. 
Cammino sul vetro.  
I luoghi mi sono noti,  
mi è noto il seme delle piante che calpesto, 
mi sei noto anche tu. 
Eccome, vado lontano.  
Oscillo interamente,  
dal punto esclamativo all’interrogativo: 
sono vivo, fratello!  
Ecco, cammino.  
È la mia ora.  
 
NEDELJKO TERZIĆ 
Is-Serbja 
 
 

THE MINOTAURUS IN THEIR FLIGHT 
 
You are not coming back in the past 
to put things back right the broken possibilities 
you focus the brain in a flight 
and you see that there still is a past 
the future that can still be improved 
 
Less time will still fly yet 
and in the dream of world 
the years will metamorphose in months 
the months will be distorted into days 
the days will climb down into hours 
the hours into seconds 
 
You barely see that 
 
The man freed by the kinetic rigor 
admires trough the divided world 
how on the Earth are wondering 

the minotaurus supervised  
with three shadows behind 
 
The fear of the multiplication dilates the pupil 
the human beings inhibit the state of mind 
pensively of the real birth 
in an idea 
immense is the need of love 
 
IOAN BABA 
Maqluba għall-Ingliż minn Diana Botoaca  
Is-Serbja 
 
 

ANGELO ANGELICA 

 
Il mio piano non è perfetto  
Odio la perfezione  
Scelgo l'alata improvvisazione  
Nel mio amore non comanda il poi  
Io sono il brivido dentro di voi  
Bill il Bello vuole farvi ballare  
Pulite la pista, tutto deve brillare  
E planando dentro una finestra  
Con aerodinamica abilità  
Come fan Dracula e la regina Mab  
Ho soffiato nell'orecchio a un vecchio  
Fottutissimo amministratore  
Una lettera piena di rancore  
Per stanare il giovane Elvis  
E ho versato dentro il cuore di Amina  
Una gran voglia di cantare  
E Lady ora ricorda un locale  
Dove trascorse felice molte ore  
Con un lui oppure una lei  
Amici amanti che ne so  
Non sono poi cazzi miei  
Io che sono angelo e angelica  
Preparo una notte di musica 
Spalanco le mie ali e spero  
Il cielo è nero, ma lassù  
Vedo le stelle e i pianeti  
E i voli dei miei fratelli alati  
E la galassia dove ci radunammo  
Ribelli, per volare fino a voi 
 
STEFANO BENNI 
L-Italja 
(Minn Dancing Paradiso, Feltrinelli, 2019) 

 
 

AISLING  ('a vision') 

 
He courted her  
With a decadent sweet art  
Like the wind's vowel  
Blowing through the hazels: 
 
'Are you Diana...?'  
And was he Actacon,  
His high lament  
The stag's exhausted belling? 
 
SEAMUS HEANEY 
L-Irlanda 
(Minn British Poetry Since 1945, Penguin Books, 1985) 
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DRAMA GĦAD-DISKUSSJONI ta’ Carmel 
G. Cauchi, Horizons, 2024 
 
Dawn li Carmel G. Cauchi jsejjaħ 25 playlets mhumiex intiżi 
biex bilfors jittellgħu fuq palk. Fl-istage-directions tal-biċċa l-
kbira minnhom ma jissemmewx dwal, separju, kwinti, 
mużika u ħtiġiet oħra marbuta mal-palk. Imma anki fil-ftit 
każi fejn dawn jissemmew il-playlets xorta jistghu jittellgħu 
fil-klassi, fil-kamra tal-youth club jew fejn jiltaqa’ l-grupp.   
Il-fatt li l-karattri mhumiex tal-istess ġeneru lanqas 
m’għandu jkun problema. Għax fejn il-membri tal-klassi jew 
ċentru huma ta’ ġeneru wieħed, kollha maskili jew femminili, 
il-mexxej tal-grupp jista’, f’ħafna każi, jibdel l-ismijiet u 
jagħmel xi tibdil żgħir ieħor, u faċilment jaddatta l-playlet 
skont il-ġeneru tal-grupp tiegħu. Il-mexxejja li għandhom 
grupp ta’ ġeneru wieħed jistgħu wkoll isolvu l-problema billi 
jirrekordjaw il-play magħżula bil-karattri oriġinali. Il-parti 
tal-karattri tal-ġeneru nieqes mill-grupp jistgħu jinħadmu 
minn qraba jew ħbieb bħala guest actors. Imbagħad ir-
recording (jew mp3) jindaqq fil-grupp bħallilkieku radioplay u 
wara jkun hemm xorta waħda d-diskussjoni. Lanqas ma hu 
meħtieġ li l-karattri bilfors jitgħallmu l-partijiet tagħom bl-
amment. Jista’ jkollhom kopja tal-iskritt kulwieħed u 
jirreċtawha fil-laqgħa tal-grupp billi jaqrawha. Ikun xi jkun   
il-mod kif jintużaw dawn il-playlets hu importanti ħafna li 
min imexxi jkun ippreparat sewwa. Il-punti għad-diskussjoni 
wara kull playlet mhux bilfors jintużaw kollha. Jistgħu 
jitnaqqsu, jiġu modifikati jew jinbidlu skont il-ħtieġa. Fuq l-
aħħar paġni tal-ktieb issibu indiċi tematiku.  F’dan l-indiċi 
ssibu t-temi kollha (trattati jew milquta biss) kemm fil-
playlets infushom kif ukoll fil-punti għad-diskussjoni. Dan 
jiswa ta’ għajnuna biex il-mexxej tal-grupp ikun jista’ 
jagħżel play bit-tema li jixtieq. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BINT L-EMIGRANT ta’ Charles Buttigieg, 
Horizons, 2024 

 
Dan hu rumanz li jtul mal-280 paġna u jinqasam f’13-il 
kapitlu. Olivia, bint missier Malti u omm ta’ nisel Taljan, 
twieldet l-Amerika. Għall-bidu, tfulitha kienet hienja –
sakemm fil-familja tagħha seħħet ġrajja li, minħabba dak 
li ġabet warajha, qallbitilha ħajjitha ta’ taħt fuq. Bla qatt 
mistenni ssib ruħha wiċċ imb wiċċ ma’ salt intriċċi u gideb 
ta’ mara bla skrupli. Fil-qalba tal-istorja jkun hemm ukoll 
tifel, pittura ta’ valur kbir li tkun moħbija, mewt traġika 
misterjuża, testment sigriet, ċertifikat tad-DNA, raġel fil-
ħabs, ġojjelli misruqin li ħadd ma jkun jaf fejn qegħdin ħlief 
minn ħbiebhom, u ittra kunfidenzjali b’kontenut ta’ natura 
kruċjali. Fil-ħajja tat-tfajla jidħlu pulizija, avukati, qassis, 
miljunarju u martu, investigaturi, bankier, u żagħżugħ Malti 
li jitfa’ għajnejh fuqha. B’kollox idur magħha, Olivia jkollha 
tissara ma’ sfidi kbar fi triq twila u kumplessa li titlob 
minnha ħafna sabar, għaqal u kuraġġ. Buttigieg isostni li, 
“F’dak li nikteb, ukoll jekk ikun storja fittizja, jien inħobb 
ninseġ ideat imnisslin mill-esperjenzi personali tiegħi matul 
ħajti. Bint l-Emigrant jiġbor fih nisġa ta’ ħsibijiet li jsibu 
għeruqhom f’dak li jien sirt naf u skoprejt mill-ħidma tiegħi 
fost l-emigranti Maltin, fis-snin twal li kont nagħti servizz 
volontarju fil-Kummissjoni Emigranti, id f’id mal-mibki 
Mons. Philip Calleja u Mons. Alfred Vella. Rumanz ieħor li 
twieled minn esperjenzi simili kien Iż-Żagħżugħ li Ġie mill-
Bogħod, li huwa storja mistħajla ta’ refuġjat li ġie jfittex kenn 
f’Malta. Din ukoll hija storja mnebbħa mill-ħidma twila ħafna 
li jien għamilt ma’ bosta nies li fittxew l-ażil f’Malta u li 
wasslitni biex inkun magħżul bħala l-ewwel Kummissarju 
għar-Refuġjati f’Malta. L-iktar li ħdimt kien mar-refuġjati, 
imma mal-emigranti ħdimt ħafna wkoll. Fiż-żewġ każi 
tgħallimt ħafna.” 
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DAK LI TIŻRA’ TAĦSAD ta’ Therese Vella, 
Horizons, 2024 
 
Dan hu t-tieni rumanz ta’ din l-awtriċi. Itul ftit iktar minn 
200 paġna, maqsum f’żewġ taqsimiet, 41 kapitlu kollox. Ninsabu fi 

kriżi dinjija fis-snin futuri tal-2088. Il-pajjiż ta’ Mahar, 
x’imkien fil-Lvant Nofsani, hu taħt il-ħakma dittatorjali ta’ 
MIK. Huwa żmien meta ssir il-Festa Komuni (mhux iktar il-
Milied), meta teżisti l-Unjoni Globali, Oħtna l-Kbira. Xuri 
Abdella hu fost dawk li jsofru inġustizzja li teqirdhom. Darba, 
b’subgħu ppuntat lejn raġel bilqiegħda f’xarabank, jgħid lil 
bintu Ania: “Meta mmut, għid dan qatlu lill-papà.” Meta 
kibret, bla ma ppjanat, Ania spiċċat tfittex min kien dak ir-
raġel. Iżda, tiskopri li ommha u t-tabib tal-familja setgħu 
kellhom x’jaqsmu mal-inkwiet li bata missierha. It-tfittxija 
għall-verità titħallat mal-ħajja ta’ kuljum – Ania, single 
mother li żżewġet narċisist u li għeb hekk kif iddivorzjaw. Iżda 
issa ltaqgħet ma’ Kenneth – l-għalliem ta’ bintha, Rebekka. 
X’jiġri meta Ania tasal tagħmel ħaqq mill-passat? Dak li tiżra’ 
taħsad għax kull kawża għandha effett – effett li qatt ma 
nkunu qed nistennew. Therese Vella titkellem dwar il-
problemi li qed jolqtu l-umanità, imma anki lilna l-Maltin, 
illum, billi mill-futur tħares lura u tara kif dak li qed nagħmlu 
llum se jinfluwenza l-ġejjieni tagħna. Fost il-problemi 
msemmija hemm il-kriżijiet ekoloġika u ekonomika, il-
kriminalità (serq, droga, prostituzzjoni, traffikar ta’ nies, 
kuntrabandu), il-faqar, u l-vjolenza domestika. Dan hu 
rumanz li għandu elementi mix-xogħol Brave New World ta’ 
Aldous Huxley, imma huwa oriġinali fih innifsu. Therese Vella 
turina li jasal ukoll żmien meta l-poplu jinduna li min għandu 
l-poter estrem f’idu ma jistax ikompli hekk, lanqas jekk il-
maġġoranza tinxtara bil-flus. Hemm dak il-mument meta 
trid tiġi l-bidla bilfors u dan billi jinħoloq moviment ta’ 
reżistenza. Apparti l-livell politiko-soċjali, hemm ukoll dak 
familjari li jintrabat mar-relazzjonijiet umani. 

MIN NASAB LIS-SUR WILF ta’ Ben Agius, 
Horizons, 2024 
 
Dan hu r-raba’ rumanz ta’ dan l-awtur. L-ewwel tlieta kienu 
Iben il-Quisling (2021), Anġli u Xjaten (2022), u Taħt il-Qilla   
tal-Iswastika (2023). Min Nasab lis-Sur Wilf itul mal-200 
paġna u jinqasam fi tliet partijiet ewlenin, 50 kapitlu b’kollox. 
Is-Sur Wilf, accountant u għażeb ta’ mezzetà, jitlef għaqlu 
wara l-masseuse Filippina Suxi Li. Dan l-aġir iġib miegħu l-
għadab ta’ zitu Ġulina, ħakkiema u tiranna fuqu mindu kien 
ċkejken. Ġemma, is-segretarja fidila tas-Sur Wilf, ukoll 
tħossha ttraduta b’din ir-relazzjoni. Biex jeħles mill-ħakma 
ta’ zitu, Wilf ifittex qattiel minn fuq l-Internet il-moħbi. Iżda 
ftit basar f’liema basla kien ser jidħol fiha... Rikatt, theddid, u 
saħansitra qtil. Il-Baruni tal-kriminalità, Elvis Aaron Pisani, 
irid dak li hu tiegħu, filwaqt li eks Surġent tal-Pulizija korrott 
qiegħed jipprova jsib tarf din il-kobba mħabbla. Aktar ma 
jipprova jeħles mill-għawġ li daħal fih, is-Sur Wilf aktar 
jogħdos ’l isfel fin-nasba… Sigriet mill-imgħoddi jista’ jkun  
il-ħolqa li torbot kollox... u tikxef wiċċ min nasab lis-Sur Wilf. 
Fi kliem l-awtur, “Dan ir-rumanz huwa miktub fuq stil ġdid u 
differenti mill-oħrajn li ktibt qabel, u jixbah l-istil tal-Black 
Comedy. Din it-tip ta’ kitba taqbad ġrajja serja u żżewwiġha 
mal-umorizmu. Dan joħloq taħlita ta’ emozzjonijiet, fejn it-
tensjoni tar-rakkont tiġi mwittija b’sitwazzjonijiet u diskors 
li jqabbduk id-daħk. Madankollu, Min Nasab lis-Sur Wilf? 
huwa rumanz thriller, bl-ingredjenti kollha li jagħmel ġrajja 
eċitanti u li żżomm lill-qarrejja fuq ix-xwiek.” Buttigieg 
ikompli hekk: “L-ispirazzjoni li nikteb dan ir-rumanz ħadtha 
minn dak li smajt ħafna drabi, fejn persuni ‘inġenwi’ jaqbdu u 
jidħlu bl-addoċċ f’basal mingħajr wisq ħsieb. Imbagħad, 
sabiex joħorġu minn din il-basla jispiċċaw iwettqu żballji 
akbar. Tema oħra fl-ispirazzjoni ta’ dan ir-rumanz hija dik 
tal-vendetta, u kemm wieħed huwa lest li jinjora l-ħsara li 
jista’ jwettaq sabiex jikseb il-ġustizja miċħuda.” 
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QABEL INGĦALAQ IL-BIEB ta’ Alfred 
Massa, Horizons, 2024 

 
Dan huwa l-21 rumanz tal-kittieb u poeta prolifiku Alfred 
Massa. Qabel Ingħalaq il-Bieb jinfirex fuq 180 paġna u 21 
kapitlu. Kull kapitlu mbagħad jinqasam f’partijiet iqsar u dan 
żgur jgħin biex il-qarrejja ma jsibuhiex diffiċli jkomplu jaqraw bla ma 

jegħjew jew jaqtgħu qalbhom. Il-bieb hu simbolu ta' firda 
għax jifred naħa minn oħra. Imma meta ngħaddu minn 
quddiem bieb magħluq ta’ xi dar, qatt jgħaddilna minn 
moħħna kemm misteri setgħu seħħew minn dak il-bieb ’il 
ġewwa? U kemm stejjer ta’ ferħ jew ta’ niket għandu 
x’jirrakkonta dak il-bieb? Dan hu dak li Massa jirrakkonta 
f’dan ir-rumanz. Darba waħda, waqt passiġġata ma’ wliedu, 
Maurice jgħaddi minn quddiem id-dar fejn kien twieled, 
trabba u għex għal numru ta’ snin. Il-mistoqsijiet ta’ Kevin u 
Helga jiħduh lura lejn żmien tfulitu u żgħożitu, li hu kien 
qatta’ wara dak il-bieb. Illum dik id-dar bil-bieb magħluq 
għandha dehra ta’ abbandun, iżda l-istejjer li seħħew fiha 
għadhom ħajjin: stejjer ta’ mħabba, ferħ, niket, qtigħ il-qalb, 
tjubija, korla, kif ukoll ta’ nuqqas ta’ ftehim... stejjer li wara 
kollox iseħħu tista’ tgħid f’kull familja. Bħal dejjem, Alfred 
Massa, bil-mod narrattiv li sirna nidentifikaw miegħu, jaghti 
tagħrif lill-qarrej dwar dak kollu li fuq medda ta’ snin seħħ 
wara dak il-bieb... illum mitluq u maħmuġ... B’dehra ta’ 
stmerrija... u fl-istess ħin misterjuża. L-istil li juża Massa 
huwa sempliċi, ċar, b’Malti idjomatiku li joħroġ għall-beraħ   
l-isbuħija ta’ lsienna. Din hi tip ta’ storja li tinżel għasel ma’ 
dawk li jħobbu rakkont nadif u bla ħafna kumplessitajiet li 
jgħejjuk. Ċert li matul dawn il-kważi ħamsin sena li ilu jikteb, 
Alfred Massa rnexxielu jikseb numru mdaqqqas ta’ qarrejja li 
jkunu qed jistennew bil-ħerqa pubblikazzjoni ġdida tiegħu, u 
Qabel Ingħalaq il-Bieb żgur mhux se jiddeludihom. 

MISTURA WARA L-KANĊELL ta’ 
Nunziella Zahra Giglio, BDL, 2024 

 
F’dan ir-rumanz l-awtriċi tħallat elementi li għandhom mill-
awtobijografija ma’ oħrajn mistħajlin. Toħodna ġewwa 
orfanatrofju jew istitut għat-tfal immexxi mis-sorijiet, u ż-
żmien hu dak tas-snin ’70 u ’80. Stilistikament għandna taħlita 
interessanti: hemm partijiet li għandhom mill-gotiku 
(b’referenzi għad-dinja tal-erwieħ, il-limbu, id-dlam, id-
demm), oħrajn mill-ħrafa bi tmiem hieni (bħal meta l-
protagonista Nadia tidħol l-isptar għal operazzjoni tat-
tunsilli), waqtiet li jnisslu tbissima, oħrajn fejn jaħkem sens 
ta’ seħer u maġija li tant jappella għall-immaġinazzjoni tat-
tfal, oħrajn fejn jaħkem il-parodiku (bħad-deskrizzjoni tal-
funeral tal-qattus Ginger), filwaqt li partijiet qosra oħra 
huma vversifikati. Spiss it-tifkiriet irakkuntati hawn jieħdu l-
forma ta’ għadd ta’ mikro-rakkonti inklużi fir-rakkont 
ewlieni. Hemm drabi meta jinħass sewwa s-sens ta’ skoperta 
- pereżempju l-iskoperta tal-kelma “marżipan” - u stagħġib 
li jħossu t-tfal malli jġarrbu xi ħaġa tajba jew sabiħa għall-
ewwel darba. L-awtriċi tinsisti ħafna fuq l-element 
“umanità” li hemm fina l-bnedmin, bil-ħażin, imma aktar u 
aktar bit-tajjeb tagħna. Din t’hawn hija wkoll storja li 
tirrakkonta l-mixja lejn il-maturità tal-protagonista. 
F’paġna minnhom naqraw li “t-toqol jaf isawwarni f’mara 
aħjar.” Dan jgħinna nifhmu li l-ħajja wara l-kanċell ma kinitx 
biss tbatija imma anki esperjenza pożittiva ta’ tagħlim, bl-
għarfien li l-isbaħ u l-aqwa ħwejjeġ huma dawk li jagħtina l-
ħolqien naturali, u li ħafna drabi l-ġenna qiegħda fejn għal 
snin twal għexna u għadna ngħixu. Il-kanċell mhux biss dak 
letterali tal-orfanatrofju, imma anki dak metaforiku li jifred 
lill-protagonista minn ommha mejta.  
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QTAR. 300 ĦSIEB MILL-MIŻIEB ta’ Ġorġ 
Borg, Pubblikazzjoni Preca, 2023 

 
Hawn għandna ġabra ta’ ħsibijiet poetiċi forma ta’ mikro-
poeżiji - l-awtur Ġorġ Borg isejħilhom qatriet ta’ poeżija - li 
għandhom jinżlu tajjeb mal-qarrejja li jħobbu din ix-xorti ta’ 
kitba b’versi ritmiċi u bir-rima. Ir-rima qatt ma hi sfurzata u 
toħroġ naturali għall-aħħar, karatteristika tal-poeta li 
kitibhom. Għalkemm mhumiex strettament poeżiji iżda biss 
300 ħsieb qasir ta’ mhux aktar minn erba’ versi xorta jxabilbu 
mhux ħażin lejn il-poeżija vera. Xi versi huma ħfief u 
għandhom forma ta’ aforiżmi żgħar. Il-qarrejja għandhom 
fejn jimirħu ġmielhom bħalma jagħmel farfett li jdur minn 
fuq fjura għal oħra bil-gost ta’ qalbu. Fil-ħajja mgħaġġla tal-
lum wieħed iżjed jieħu gost jaqra xi ħsieb qasir milli qari fit-
tul. Din allura tista’ tkun għażla tajba għal min jaqbad il-ktieb 
u jaqra minnu fejn u kif jogħġob lilu. Tassew li huma farkiet 
żgħar - kif kien iħobb isejħilhom il-poeta maħbub Patri Marjanu Vella 

OFM - iżda meta jolqtu l-qalb ikunu xhieda li fihom 
ingredjenti tajbin li jistgħu jsostnuk fil-mixja tal-ħajja. Dwar 
il-kontenut l-awtur fid-Daħla għal dan il-ktieb jikteb hekk: 
“It-temi ttrattati f’din il-ġabra, dejjem miktuba b’laqta 
poetika kemxejn sottili, ivarjaw minn kummenti fuq il-ħajja, 
x’toffri n-natura u mistoqsijiet għarriexa sa aforiżmi, 
twemmin, imġiba Nisranija u riflessjonijiet spiritwali. Fuq 
kollox, fil-paġni ta’ dan il-ktieb il-qarrejja se jiltaqgħu ma’ 
prinċipji sodi msejsa fuq l-Evanġelju li hu l-mudell eċċellenti 
ta’ għajxien bis-sens u, iżjed minn hekk, mimli bil-ferħ 
ġenwin li Ġesù biss jista’ jagħtina.” Dan il-ktejjeb fih ukoll 
għadd ta’ pitturi tassew milquta ta’ artisti magħrufa bħal 
Albert Edelfelt, Vincent van Gogh, Fanny Churberg, Claude 
Monet, Gustave Caillebotte, Edgar Degas, Winslow Homer, 
Georges Seurat, Laszlo Mednyansky, Paul Gauguin u Samuel 
Colman. Huma kollha pitturi ispirati minn xenarji naturali li 
jnisslu sliem f’ruħ il-bniedem u għalhekk imorru id f’id mal-
versi miktubin minn Ġorġ Borg f’dan il-ktejjeb li l-għan 
tagħhom huwa li jnisslu sens hena fil-qarrejja.  QTAR. 300 
Ħsieb mill-Miżieb huwa ktejjeb ċkejken fl-apparenzi imma    
fil-fatt huwa rigal kbir ieħor mogħti lilna l-qarrejja mill-
pinna ta’ dan il-kittieb u poeta Nisrani u membru attiv fis-
Soċjetà tad-Duttrina Nisranija, M.U.S.E.U.M. 

TRIQ L-ARKATA ta’ Augusto Cardinali, 
BDL, 2023 

 
F’dan il-ktieb ta’ 128 paġna li jinqasam f’23 taqsima Augusto 
Cardinali jiġbor rakkonti u stejjer qosra li ġarrab fi tfulitu. 
Element ewlieni hija n-nostalġija, imma Cardinali hawn 
jirnexxilu jerġa’ jara l-istess ġrajjiet mil-lenti sempliċi tat-
tfulija. Huwa jirnexxilu jpinġi permezz tal-kliem l-ambjent 
tal-imgħoddi, u fl-istess ħin jintroduċi spiss l-element 
umoristiku sabiex inissel fil-qarrejja tbissima. Il-ktieb 
jappella anki għal dawk li għexu wara s-snin ’70 ladarba 
jiftħilhom tieqa fuq żmien ieħor li fuqu hija msejsa il-ħajja 
Maltija tal-lum. Waqt il-qari ta’ dan il-ktieb jinħass li hemm 
il-ħin kollu żewġ forzi jimbuttaw ‘kontra’ xulxin: fuq naħa t-
tfulija bl-innoċenza tagħha, fuq l-oħra d-dinja tal-adulti bl-
uġigħ, bil-kumplessitajiet u bl-ambigwitajiet kollha tagħha. 
Triq l-Arkata hu anki album imlewwen ta’ personaġġi 
differenti li ħallew marka fuq ħajjet il-kittieb, karattri li 
jieħdu wkoll xejra universali ladarba anki l-qarrejja setgħu 
ltaqgħu magħhom fi tfulithom. Permezz tal-kitba tiegħu 
Cardinali jwaqqaf il-ġirja taż-żmien u saħansitra jreġġgħu 
lura. Il-ktieb jagħti pjaċir għax joffri stampa ħajja ta’ kif ta’ 
qabilna kienu jgħixu daqs 50-60 sena ilu, imma jintemm 
b’nota kemxejn malinkonika ladarba jfakkar li matul is-snin 
naqsu bosta persuni u ntilfu tant ħwejjeġ importanti u sbieħ 
għal ċerta ġenerazzjoni ta’ Maltin. Id-Daħla hija miktuba 
minn Giovann Attard li jsostni li Cardinali jgħinna “nisimgħu, 
inxommu, intiegħmu u mmissu dawk iż-żminijiet”, u aktar 
tard jikteb ukoll li tant ħa gost jaqrah li, “Meta spiċċajtu 
ħassejt li kien qasir.” 
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KTIEB TAS-SĦAĦAR, ta’ Rowena Grech, 
KKM, 2022 

 
Insibu hawn 19-il rakkont, 92 paġna. Dak li tagħmel Rowena 
Grech huwa li taqbad numru ta’ ħrejjef tradizzjonali li min jaf 
kemm kienu jiġu rrakkuntati min-nanniet jew zijiet anzjani 
tagħna u ttihom il-laqta oriġinali, kontemporanja u anki 
gotika tagħha. Mela l-awtriċi titlaq minn dak li hu familjari 
biex bil-mod il-mod tintroduċi l-element perturbanti li jaf 
jaqta’ fil-laħam il-ħaj. Huma kollha rakkonti mhux twal 
imma li jħallu impatt jew eku jirbombja f’ras il-qarrej. Grech 
tambjenta l-ipertesti tagħha fi spazji Maltin, bħall-
Università, l-Iżmerċ, Baħar iċ-Ċagħaq, Ħad-Dingli, Wied iż-
Żurrieq, Mater Dei, Sant’Anton, u l-bqija. Mela l-awtriċi bħal 
tagħti libsa moderna lill-ħrejjef klassiċi, tirreċiklahom u 
tgħaddihom mill-għarbiel tal-kreattività tagħha. Hekk, 
pereżempju, is-Sbejħa Rieqda ssir it-tfajla li tidħol f’koma 
wara overdose biex aktar tard jintfewlha l-magni li 
jżommuha ħajja biex tidħol fil-ħajja eterna. Is-Sirena ż-
Żgħira tintrabat ma’ tematika ambjentalistika, Hansel u Gretel 
ikollhom jgħaddu xi snin jgħixu maz-zija li ddaħħalhom fid-
dinja tal-logħob sesswali, filwaqt li Ċiklemfusa tingħata 
tmiem imdemmi u traġiku. Hemm drabi meta Grech 
tindirizza direttament lill-qarrejja u ssostni li dawn mhumiex 
stejjer tat-tfal imma għall-adulti. Hemm partijiet senswali, 
kif ukoll oħrajn fejn dak li ma jingħadx għandu l-piż tiegħu, 
bħalma hemm ukoll it-taħlit bejn dak li hu reali u dak li hu 
fantastiku. Intant, waqt il-qari ta’ dawn il-ħrejjef riviżitati, 
huma ttrattati temi attwali bħall-manipulazzjoni tal-midja 
soċjali, il-kultura li tagħti importanza lill-apparenza fiżika,  
il-pornografija, ir-regħba, il-kruha tad-droga, id-dlam tal-
injoranza, l-isfruttar tal-minorenni, il-vizzju tal-logħob tal-
azzard, l-użura, u l-promiskwità sesswali.  Huma kitbiet li 
jistednuna għar-riflessjoni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIS-SAJF TA’ ŻEWĠT IBLIET, ta’ Salv 
Sammut, Horizons, 2024 

 
Dan hu l-15-il rumanz li Salv Sammut qed jippubblika f’temp 
ta’ 14-il sena. U dan apparti li l-poeżiji tiegħu dehru f’erba’ 
ġabriet poetiċi differenti mis-sena 2000 sal-2019. Fis-Sajf ta’ 
Żewġt Ibliet itul ftit iktar minn 200 paġna u jinqasam f’żewġ 

taqsimiet, 39 kapitlu b’kollox. Diġà mit-titlu tar-rumanz 
Sammut ifakkarna fit-tant vjaġġi li għamel matul ħajtu, u 
għalhekk ma setax jonqos li din tkun tema ewlenija fil-proża 
tiegħu. Dan ir-rumanz għandu riflessjoni introduttiva mill-
pinna ta’ Paul P. Borg, kittieb prolifiku ieħor. Hawn naqraw 
dwar ġrajja fi ġrajja f’relazzjoni romantika li tintemm 
f’ċirkustanzi mhux mixtieqa, u żewġ karattri li jinqabdu 
f’labirint ta’ emozzjonijiet qawwija. Sitwazzjoni f’waqt ta’ 
disperazzjoni twassal għat-tneħħija ta’ ħajja fil-ġuf. Il-
qarrejja jistaqsu x’wassal ħlejqa matura tħalli l-belt ta’ Ruma 
u tiġi tgħix fil-belt antika tal-Imdina? Mistoqsijiet oħra huma 
dawn: Il-preżent jista’ jnessi l-passat? Ir-romantiċiżmu 
jista’ jirbaħ fuq il-qrusa ta’ esperjenza kerha? U l-abort 
dejjem inissel sogħba u maħfra? Borg jikkunsidra lil Sammut 
“bħala awtur magħġun fil-ġrajja soċjali madwarna, li ltaqa’ 
wiċċ imb wiċċ ma’ ħafna qagħdiet umani kemm bħala missier 
fil-familja u fil-ħajja ta’ kuljum, kif ukoll bħala 
trejdjunjonista mġarrab… Bħala awtur Salv Sammut ifittex 
waqtiet li jweġġgħu u li jaqsmu l-qalb. Kitbietu kollha misluta 
minn dak li jseħħ u li fl-istess waqt iħasseb madwarna.” Borg 
jinnota wkoll li Sammut jasal għal profondità li mhux lakemm 
tintlaħaq anki billi jixħet dawl fuq ir-relazzjoni bejn il-
bniedem u l-ġewwieni tiegħu. Il-veru għan ta’ Sammut hu 
dak li mill-ħażin joħroġ it-tajjeb, u b’hekk Borġ jikteb li ħsieb 
Sammut hu li jnissel fil-qarrej ix-xewqa “li b’xi mod isib 
faraġ u juri sogħba li tittanta teħles u tħaffef il-qalb muġugħa 
li ma tista’ qatt tinsa dak li sar.” 
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BELLILOTE U L-BJAR TA’ NAPULJUN, ta’ 
Charles Xuereb, KKM 2024 

 
Dan hu rumanz fuq żmien il-Franċiżi hawn Malta (1798-
1800). Għandu 262 paġna u jinqasam f’14-il kapitlu, bi 
Prefazju mill-awtur stess u Daħla li tagħtina l-isfond storiku 
ta’ qabel il-ġrajja. Bellilote żżewġet fl-1798, eżatt qabel 
żewġha imbarka fuq ix-xwieni tal-Ġeneral Napuljun Bonaparti fi triqtu 

għal Malta u l-Eġittu. F’ġest ta’ mħabba libset ta’ suldat raġel 
u imbarkat miegħu. L-Eġittu laqqgħuha ma’ Bonaparti u saru 
jinħabbu. Dawn fatti storiċi. Fil-ġrajja rrakkontata hawn, 
meta waslu Malta niżlet l-art u għamlet ħbieb ġodda 
f’avventuri amorużi. Marin Lhoste, karattru ewlieni Franċiż, 
fil-ġrajja preżenti ġie Malta fuq cruise dis-sena. Hawn sar jaf 
li l-antenat tiegħu Stanislas Lhoste kien l-uniku sindku Malti 
li nqatel biex jiddefendi l-bonordni fl-1798. Xħin sar jaf 
dwaru ntebaħ li n-neputi ta' Stanislas, 200 sena qabel, kien 
sar iħobb lil Bellilote u flimkien kienu għamlu patt moħbi li 
llum jissarraf minn Marin biex jara x’hemm fil-Bjar ta’ 
Napuljun, San Ġiljan. F’Malta, Marin isib aktar minn teżor…   
L-awtur Charles Xuereb, storiku soċjali u xandar, għamel 
riċerka li ġiet ippubblikata ġa tliet darbiet mill-MUP fuq 
żmien il-Franċiżi bl-isem France in the Maltese Collective Memory, 
Perceptions, Perspectives, Identities after Bonaparte in British 
Malta (2014/21). Midsea Books Ltd ħarġu wkoll riċerka oħra 
ta' Dr Xuereb bl-isem Decolonising the Maltese mind, in search 
of identity (2022) fuq il-mentalità kolonjali wara l-Inglizi.  
Bellilote hu żgur taħlita interessanti bejn storja u stħajjil li 
għandha tinżel tajjeb ħafna ma’ min iħobb din it-tip ta’ 
letteratura. Hemm ukoll xi ritratti, u anki noti fi tmiem il-
ktieb li jgħinu lill-qarrejja jifhmu aħjar ċerti affarijiet. 

IL-POLITIKA U L-ĠID KOMUNI, Knisja 
elfejn, nru. 148, Pubblikazzjonijiet 
Dumnikani, 2024 

 
Volum bħal dan ħareġ fi żmien tajjeb ladarba ra d-dawl ftit 
qabel l-elezzjonijiet tal-kunsilli lokali u dawk tal-Unjoni 
Ewropea. L-artikli, bħal dejjem, huma miktubin minn esperti 
u riċerkaturi magħrufa, fosthom Dr Clive Zammit, il-Prof. 
Mario Thomas Vassallo, Dr Louise Chircop, Dr Michael Grech, 
P. Ivan Attard OP, Francesco Frendo, Dr Kurt Xerri, u Andrè P, 
DeBattista. Huma saċerdoti, letturi f’istituzzjonijiet 
edukattivi differenti, kemm lokali kif ukoll barra minn Malta, 
fuq kollox ħassieba. L-aħħar kontribuzzjoni hija l-messaġġ 
tal-Papa Franġisku intitolat “Message to the Participants in 
the Workshop ‘Aquinas Social Ontology and Natural Law in 
Perspective’”. Dan huwa volum li l-editur, P. Raymond Gatt 
OP, jiddedika lill-politiċi kollha ta’ rieda tajba għall-ħidma li 
jwettqu b’risq il-komunità. U dan hu aspett ewlieni li ta’ min 
niftakru: il-politiku hu hemm biex itejjeb il-komunità mhux 
biex jara kif se jiggwadanja personalment minnha. Għalhekk 
tolqot il-kwotazzjoni “Bniedem jitqies fil-mod kif juża s-
setgħa…” ta’ Platun. Fost is-suġġetti ttrattati hemm il-
governanza tajba f’pajjiż demokratiku, id-demokrazija, id-
drittijiet u l-ġid komuni, l-ekonomija u l-ġid komuni, il-
ħajja u l-persuni b’diżabbiltà, il-ġid komuni u l-industrija   
tal-bini u l-ħtieġa ta’ riformi immedjati, il-kunċett tal-ġid 
komuni fl-enċiklika Laudato Sì, u l-ġid komuni u r-rispett 
lejn il-ħolqien. Huma kollha studji u kitbiet b’suġġetti attwali 
li jolqtuna direttament bħala ċittadini Maltin u anki bħala 
bnedmin. Hu volum li ħareġ biex ifakkar is-750 sena mill-
mewt ta’ Tumas t’Akkwinu (1225-1274), kittieb Nisrani li 
ħallielna kitbiet anki f’rabta mal-politika u l-etika.  
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