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Nibda b’kummenti ta’ Salman Rushdie dwar is-saħħa tal-
kitba u r-rwol tal-kittieba. Dawn huma riflessjonijiet minn 
Knife, il-ktieb li Rushdie kiteb wara l-esperjenza kerha li 
għadda minnha meta f’Awwissu tal-2022 qala’ 15-il daqqa ta’ 
sikkina u salva b’miraklu: “It has been said, I have said it 
myself, that the powerful may own the present, but writers 
own the future, for it is through our work, or the best of it at 
least, the work which endures into the future, that the present 
misdeeds of the powerful will be judged.” Aktar tard jikteb 
hekk: “Above all, we must understand that stories are at the 
heart of what’s happening, and the dishonest narratives of 
oppressors have proved attractive to many. So we must work 
to overturn the false narratives of tyrants, populists, and 
fools by telling better stories than they do, stories within 
which people want to live.” 
 
Il-kliem ta’ Rushdie huwa ċar u dirett: ir-responsabbiltà tal-
kittieba hija dik li jiktbu u fejn hemm il-ħtieġa jikxfu dak li hu 
ħażin u jistiednu lill-qarrejja biex jaħsbu u jifhmu d-
differenza bejn it-tajjeb u l-ħażin. Nistaqsi, kemm mill-
kittieba kontemporanji Maltin qed jagħmlu dan? Naf li hemm 
kittieba Maltin impenjati li jiktbu dwar kwistjonijiet politiko-
soċjali fil-gazzetti lokali; oħrajn jittrattaw in-nuqqasijiet ta’ 
pajjiżna fil-proża u l-poeżija tagħhom. Imma dawn huma ftit 
u m’hemmx front wieħed u intatt. 
 
Rushdie jikteb ukoll dwar l-arti: “Without art, our ability to 
think, ti see freshly, and to renew our world would wither and 
die. Art is not a luxury. It stands at the essence of our 
humanity, and it asks for no special protection except the 
right to exist. It accepts argument, criticism, even rejection. It 
does not accept violence. And in the end, it outlasts those who 
oppress it.” 
 

F’Knife Rushdie jsemmi bosta kittieba ta’ livell dinji oħrajn 
bħall-Eġizzjan Naguib Mahfouz, it-Tork Orhan Pamuk, iċ-
Ċek Milan Kundera, l-Irlandiż Samuel Beckett, il-Portugiż 
José Saramago, il-Ġermaniż Günter Grass u l-Ingliż Graham 
Greens. Kemm Mahfouz kif ukoll Beckett, bħal Rushdie, kienu 
vittmi tas-sikkina. Ta’ Saramago, Rushdie jsemmi r-rumanz 
Blindness li jittratta epidemija fejn il-poplu kollu jitlef il-vista 
u jkollu jaffaċċja konsegwenzi koroh tassew. Kollox jindika li  
l-letteratura, il-kitba u l-arti veri jitkellmu dwar kwistjonijiet 
politiko-soċjali attwali li hemm bżonn li jiġu indirizzati. 
Hawn Malta s’issa ma kellniex kittieba li ġew attakkati bis-
sikkina, imma kellna ġurnalista li sfat vittma tal-kriminali 
minħabba li kienet tikteb dwar ħwejjeġ li jħammġu lil 
pajjiżna.  
 
Dan kollu jfakkarni fil-versi li Oliver Friggieri jikteb fil-
poeżija Il-Poeta u l-Politiku: Friggieri jimmaġina lill-politiku 
jsejjaħ lill-poeta “nemusa fitta” anki għax lill-poeta ħadd ma 
jgħidlu kif għandu jaħseb ladarba ma jistax jinxtara mill-flus 
(“il-ktieb tal-bank li għandek iġib ħniena”). Hemm min il-
VERITÀ jrid jgħakkisha, jagħlqilha ħalqha, jidfinha, għax 
toqorsu qatigħ, u hemm min din il-VERITÀ jberraħha proprju 
għax tirrigwarda lil poplu sħiħ, poplu li, jekk verament hu 
edukat u jaf jaħseb b’moħħu, ma jistħoqqlux ħlief il-VERITÀ. 
 
B’xi mod IL-PONT qed jgħin biex min irid jiftaħ moħħu    
għall-ħsibijiet u l-kreattività ta’ għadd kbir ta’ kittieba, 
kemm lokali kif ukoll barranin, li jħaddmu l-lingwa mhux 
biex iqarrqu u jisfruttaw lil dawk ta’ madwarhom għall-
vantaġġ personali, imma biex iġibu ftit iktar dawl f’soċjetà 
fejn għal bosta d-dlam tal-injoranza huwa komdu tassew. Il-
qari jiftaħ l-imħuħ u jgħinek tara lil hinn. Mela matul is-sjaf 
AQRA u AĦSEB. 
 





IL-POETESSA ALI COBBY ECKERMANN REBBIEĦA TAN-
NSW PREMIER LITERARY AWARDS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ali Cobby Eckermann 

 
F’Mejju li għadda l-poetessa Awstraljana li tikteb bid-djalett 
ta’ Yankunytjatjara, Ali Cobby Eckermann, ingħatat il-premju 
letterarju New South Wales Premier għas-sena 2024. She is 
the Earth huwa rumanz metafiżiku f’versi li Eckermann 
ippubblikat wara tmien snin ta’ assenza mid-dinja letterarja. 
Hija rebħet il-kategorija tal-Kittieba indiġeni, premju ta’ 40 
elf dollaru. Din hija t-tieni darba li Eckermann qed tirbaħ dan 
il-premju, wara li fl-2013 rebħitu bil-ktieb Ruby Moonlight. 
Eckermann toqgħod f’Koolunga, fin-Nofsinhar tal-Awstralja, 
u tammetti li She is the Earth twieled minn sens qawwi ta’ 
rabta mal-Pajjiż, familja u l-jien, xi ħaġa li hi kisbet billi  
tgħallmet tpoġġi fil-kwiet u tisma’ lil dak li hi ssejjaħ “leħen 
poetiku”.   
 
ANTHONY HOROWITZ SE JKUN IL-MISTIEDEN SPEĊJALI 
TAL-FESTIVAL NAZZJONALI TAL-KTIEB 2024 
  
Il-mistieden speċjali għall-edizzjoni tal-2024 tal-Festival 
Nazzjonali tal-Ktieb se jkun Anthony Horowitz. Il-Festival se 
jsir bejn l-Erbgħa 6 u l-Ħadd 10 ta’ Novembru fil-Malta Fairs 

and Convention Centre, Ta’ Qali. Il-preżenza ta’ awtur tal-
kalibru ta’ Horowitz timxi id f’id mat-tema ewlenija tal-
Festival: #dinjietjirrimaw – li tissimbolizza l-qawwa tal-
letteratura li tqarreb lejn xulxin nies minn kull triq tal-ħajja. 
Horowitz twieled fl-1955, u huwa kittieb Brittaniku magħruf 
ħafna mat-tfal u ż-żgħażagħ bis-sensiela ta’ rumanzi ta’ 
spjunaġġ ta’ Alex Rider. Horowitz kien tqabbad ukoll jikteb 
stejjer ġodda ta’ Sherlock Holmes u James Bond mill-eredi 
detenturi tad-drittijiet ta’ Conan Doyle u Ian Fleming, 
rispettivament. Reċentement, is-serje ta’ Hawthorne u 
Horowitz – li l-ħames ktieb tagħha Close to Death ħareġ f’April 
– tieħu laqta metafittizja tal-ġeneru tal-polizjesk għax 
Horowitz stess jidħol fl-istorja b’karattru jixbah lil John 
Watson u li jkun ta’ spalla għad-ditektiv titulari Hawthorne. 
Il-parteċipazzjoni ta’ Horowitz fil-Festival tkompli ma’ 
storja ta’ parteċipazzjonijiet illustri oħra, fosthom Salman 
Rushdie, Irvine Welsh, John Boyne, Naomi Klein, Joe Sacco u 
oħrajn li ħadu sehem fih mindu l-avveniment ħa nifs ġdid fl-
2013. Horowitz se jipparteċipa f’numru ta’ attivitajiet waqt il-
Festival, u b’hekk se jolqot udjenzi differenti. Se jtella’ 
masterclass għall-kittieba, imbagħad jieħu sehem f’xow   
għat-tfal. Horowitz se jkun ukoll intervistat mill-Kap tad-
Dipartiment tal-Ingliż fl-Università ta’ Malta, il-Prof. James 
Corby, f’intervista li mistennija tkun waħda li se tmiss max-
xogħol kollu tiegħu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anthony Horowitz 
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SIT TA’ RIĊERKA MTELLA’ MID-DIPARTIMENT TAL-
MALTI, UNIVERSITA’ TA’ MALTA 

It-taqsima ARKIVJU, parti mill-inizjattiva malti.mt, hija 
kkoordinata mill-Prof. Adrian Grima, bil-għajnuna ta’ 
Saviour Sam Agius, Daniel Bezzina, Jean Paul Borg u Mattea 
Demarco. Tiġbor għadd kbir ta’ filmati u recordings ta’ 
konferenzi, taħditiet u intervisti li minn żmien għal żmien 
jorganizza d-Dipartiment tal-Malti fi ħdan l-Università ta’ 
Malta. ARKIVJU jiġbor fih dawn l-oqsma: Ilħna mill-
Imgħoddi; Il-Qagħda tal-Ilsien Malti; Diploma fil-
Letteratura Maltija; Kittieba Maltin; De Soldanis; Vassalli; 
Kantilena; Mistednin Internazzjonali; Konferenzi; Siltiet (fejn 
wieħed isib qari ta’ poeżiji ta’ Dun Karm Psaila u Doreen 
Micallef Chritien); Dizzjunarji; Ilsienna; Kittieba Emigranti 
Maltin; u Taħditiet | Għaqda tal-Għalliema tal-Malti. Għal 
min huwa interessat fil-letteratura Maltija u anki fl-Ilsien 
Malti, dan hu sit interessanti mimli tagħrif u utli qatigħ. Ara: 
https://malti.mt/arkivju/oqsma/ 
 
KONKORS NAZZJONALI TAL-POEŻIJA “DOREEN MICALLEF” 
2024 
 
Is-sejħa għall-Konkors Nazzjonali tal-Poeżija “Doreen 
Micallef” 2024 kienet miftuħ bejn l-14 ta’ Mejju u t-22 ta’ 
Lulju 2024. Infakkru li r-riżultati jitħabbru fit-8 ta’ 
Novembru 2024. Il-Konkors Nazzjonali tal-Poeżija Doreen 
Micallef huwa l-iktar konkors prestiġjuż ta’ poeżija waħda  
bil-Malti. Kull sena l-konkors jiġi ġġudikat minn ġurija 
maħtura mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb. Il-ġurija tevalwa  
l-poeżiji anonimament skont damma ta’ kriterji li jiffukaw 
fuq l-awtentiċità, is-saħħa immaġinattiva, il-karattru 
distintiv tal-vuċi poetika, u l-użu oriġinali tar-ritmu u l-
figuri tat-taħdit. Ir-rebbieħa tal-konkors jitħabbru u jirċievu 
l-premju tagħhom f’ċerimonja ta’ premjazzjoni matul il-
Festival Nazzjonali tal-Ktieb 2024 li din is-sena se jsir bejn l-
Erbgħa 6 u l-Ħadd 10 ta’ Novembru. Il-ġurija tirriżerva d-
dritt li l-premjijiet ma jingħatawx jekk tqis li ma jkunx 
intlaħaq il-livell mistenni. 

LEJLA LETTERARJA U TNEDIJA TA’ KTIEB FI ĠNIEN ROMEO 
ROMANO 

Nhar id-19 ta’ Mejju 2024 tnieda l-ktieb Poġġi tal-kittieb 
żagħżugħ Gabriel Lia. Il-post magħżul kien il-Ġnien Romeo Romano 

f’Santa Venera. Poġġi jiġbor fih kitbiet ta’ natura varja 
flimkien ma’ ritratti ispirati mid-dinja tal-anzjani. Waqt il-
lejla Gabriel Lia fetaħ billi spjega minn fejn twieldet l-idea 
wara Poġġi, u aktar tard wieġeb għal mistoqsijiet li għamlitlu  
l-Presidenta attwali tal-Għaqda tal-Malti, Università, Ilona 
Sciberras. Kemm Gabriel kif ukoll Ilona mbagħad qraw siltiet 
mill-ktieb fejn taw lil dawk preżenti idea tajba dwar il-
kontenut ta’ Poġġi.  
 
VERŻJONI BIL-MALTI TAĊ-CHAT GPT 
 
Kelliema bil-Malti issa jistgħu jitkellmu b’mod fluwenti ma’ 
AI chatbot direttament bl-ilsien Malti. Dan wara li f’Mejju 
2024 tnediet verżjoni ġdida taċ-ChatGPT, bl-isem ta’ 
ChatGPT 4 Omni. Meta ġiet ittestjata nstab li din il-verżjoni 
hija adattata biex tagħmel konverżazzjonijiet sħaħ fl-ilsien 
Malti, kontra verżjonijiet preċedenti. Din il-verżjoni 
aġġornata naqqset ħafna minn dawk li jissejħu 
“alluċinazzjonijiet” ladarba tipprovdi ħafna inqas tweġibiet 
ivvintati jew bla sens li tippreżentahom bħala fatti. Dan iċ-
chatbot għandu jgħin aħjar f’numru ta’ xogħlijiet, fosthom  
fit-traduzzjoni minn u għall-Malti, riċerka dwar kwistjonijiet 
Maltin, u fl-għoti ta’ tagħrif dwar traduzzjonijiet u drawwiet 
Maltin. 
 
LAQGĠA ĠENERALI ORDINARJA TAL-AKKADEMJA TAL-
MALTI 

Il-Laqgħa Ġenerali Ordinarja tal-Akkademja tal-Malti saret 
fil-11 ta’ Lulju 2024 f’Dar l-Ewropa, il-Belt u mxiet mal-

https://malti.mt/arkivju/oqsma/
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aġenda kif jitlob l-istatut. Joseph P. Borg (Segretarju) qara l-
minuti tal-LĠO tal-11.07.2023 li fost oħrajn semmew li matul 
is-snin 2021-2023 b’kollox kienu saru 91 laqgħa u l-ħarġa 
akkademika Il-Malti (XCIV, 2021) għall-ewwel darba peer-
reviewed. Issemmew ukoll it-taħditiet li saru minn Dr Mario 
Cassar, Dr Sergio Grech u Simon Salafia, il-ktejjeb diġitali 
għall-istudenti aċċessibbli permezz ta’ QR code u l-
konferenza ‘L-Użu tal-Malti Fostna’ tas-26 ta’ April 2023 
bħala parti mill-kampanja li saret mal-Uffiċċju tal-President 
ta’ Malta. Il-minuti rreġistraw ukoll il-wirja ma’ Heritage 
Malta ‘Il-Malti: il-Mixja sal-Għarfien Uffiċjali’ bi ktejjeb 
jikkumplimenta l-wirja; it-tnedija ta’ Fejjaqtni Int – Rużar 
Briffa u Jien ta’ Paul P. Borg f’għeluq is-sittin sena mill-mewt 
tal-Poeta u s-serata f’ġieħ Oliver Friggieri f’Għawdex. Ir-
Rapport Amministrattiv intbagħat lill-membri kollha b’email 
u fil-LĠ ġie ppreżentat permezz ta’ powerpoint. Ir-Rapport 
inkluda l-attivitajiet li ġew organizzati matul l-aħħar sena 
fosthom is-serati f’ġieħ il-Prof. Ġużè Aquilina fil-Knisja tal-
Munxar (20.10.2023) u f’ġieħ Ġorġ Pisani fil-Bażilika ta’ San 
Ġorġ, ir-Rabat, f’Għawdex. Issemmiet ukoll il-Midalja tad-
Deheb (14.11.2024) – onorifiċenza li ngħatat lis-Sur Charles 
Casha għas-sehem imprezzabbli tiegħu fil-qasam letterarju 
Malti. Ir-rapport inkluda wkoll dettalji dwar il-ħarġa speċjali 
ta’ Il-Malti f’ġieħ Oliver Friggieri li tinsab finalizzata biex 
tmur għall-istampa u r-raba’ edizzjoni ta’ Il-Fidwa tal-
Bdiewa li ġie ppubblikat bħala l-ewwel volum fis-Sensiela 
Letteratura Klassika Maltija. Ir-rapport semma wkoll l-erba’ 
taħditiet li l-Akkademja organizzat matul l-2023-2024: 
f’Settembru ta’ Charles Bezzina bit-taħdita dwar ‘L-Ilsien 
Malti f’Għawdex fis-snin tal-Gwerra’; fi Frar it-taħdita ta’ Dr 
Noel Buttigieg dwar ‘L-ikel u lil hinn minnu f’Ulied in-Nanna 
Venut fl-Amerka’; f’April it-taħdita ta’ Ivan Said fuq May 
Butcher, dwar ‘L-Ingliża li ħabbet l-ilsien Malti u xprunat it-
traduzzjoni’, u f’Mejju ta’ Leanne Ellul dwar l-onomatopea  
fil-Malti. Kemm il-Minuti kif ukoll ir-Rapport 
Amministrattiv ġew approvati unanimament mill-membri 
preżenti. Phyllis Debono (Teżoriera) qrat ir-Rapport 
Finanzjarju li ġie approvat unanimament. Ġorġ Borg u Anthea 
Enriques inħatru bħala awdituri u ffirmaw id-dokumenti.   
Fid-diskors tiegħu, Dr George Farrugia (President tal-
Akkademja) għamel diskors bit-titlu ‘Eżami ta’ Kuxjenza’ li 
fih fisser it-tħassib tiegħu għall-fatt li minkejja l-attivitajiet 
li l-Akkademja torganizza u minkejja n-numru ta’ msieħba, 
huma ftit li juru interess u jattendu. Huwa ħa spunt mill-
editorjal ta’ Il-Malti ta’ Diċembru 1975 bit-titlu ‘Il-futur tal-
Akkademja’ li qanqal l-istess sentimenti. Il-Laqgħa Ġenerali 
Ordinarja għalqet wara diskussjoni bejn il-membri preżenti u 
fost ħwejjeġ oħra ssemma ċ-Ċekkjatur tal-Malti bħala 
għodda meħtieġa u li għandu jiġi organizzat seminar li 
jinvolvi direttament lill-membri dwar il-futur tal-
Akkademja. 
 
IL-KITTIEBA TALJANA ELENA FERRANTA BĦALA L-AQWA 
FIL-LISTA TAL-ĠURNAL NEW YORK TIMES 
 
Ir-rumanz L'Amica Geniale (2011) ta’ Elena Ferrante ħakem 
ukoll in-New York Times ladarba jinsab fl-ewwel post tal-
klassifika tal-aqwa 100 ktieb tas-seklu 21. Dan ir-rumanz, 
maqlub fl-Ingliż bl-isem ta’ My Brilliant Friend minn Anne 
Goldstein, ġie tradott f’40 ilsien differenti u tiegħu nbiegħu 
miljuni ta’ kopji. Din id-deċiżjoni ttieħdet minn 500 espert  
tal-letteratura li ġew mitluba jagħżlu l-10 kotba ippreferuti 
minnhom ippubblikati mis-sena 2000 ’l hawn. Fost dawk li 
ħadu sehem f’din l-għażla nsibu lil personalità bħal Stephen 

King, 

Bonnie Garmus, Claudia Rankine, James Patterson, Sarah 
Jessica Parker, Karl Ove Knausgaard, Elin Hilderbrand, 
Thomas Chatterton Williams, Roxane Gay, Marlon James, 
Sarah MacLean, Min Jin Lee, Jonathan Lethem u Jenna Bush 
Hager, uħud fost il-503 rumanżiera, poeti, saġġisti, kritiċi 
letterarji u persuni oħra li jħobbu l-letteratura. Apparti r-
rumanz L’amica geniale (fl-ewwel post), ta’ Elena Ferrante 
ġew magħżula wkoll żewġ rumanzi oħra: Storia della bambina 
perduta (2014) li jifforma r-raba’ volum tas-serje L’amica 
geniale, u r-rumanz I giorni dell’abbandono (2002). Ferrante 
hija l-unika kittieba li għandha tliet rumanzi tagħha f’din il-
klassifika prestiġjuża. Fit-tieni post tal-klassifika nsibu The 
Warmth of Other Suns (2010) ta’ Isabel Wilkerson, segwit minn 
Wolf Hall (2009) ta’ Hilary Mantel fit-tielet post. 
 
TRATRA II—SKOLA TAT-TRADUZZJONI GĦAŻ-ŻGĦAŻAGĦ 
 
TraTra huwa programm ta’ erbat ijiem li fih iż-żgħażagħ se 
jitgħallmu dwar is-sengħa tat-traduzzjoni permezz ta’ 
eżerċizzji prattiċi, taħditiet u workshops minn tradutturi 
mistednin minn oqsma differenti (ġenerali, proża, poeżija u 
traduzzjoni awdjo-viżiva). Il-parteċipanti se jkollhom ukoll    
l-opportunità li jagħmlu xogħol individwali bl-għajnuna tat-
tuturi tal-kors. TraTra se jsir bejn it-3 u s-6 ta’ Settembru 
2024, f’Dar l-Ewropa l-Belt Valletta, bejn l-10:00 u t-15:00.  
Il-parteċipazzjoni hija mingħajr ħlas, iżda jista’ jkun li l-
parteċipanti jintalbu jagħmlu prova żgħira biex jiġu aċċettati 
fil-kors. Biex jieħdu sehem, il-parteċipanti jrid ikollhom 
ħakma nattiva tal-ilsien Malti u ħakma tajba tal-Ingliż. It-
traduzzjonijiet isiru għall-Malti. TraTra huwa inizjattiva tal-
uffiċċju tad-Direttorat Ġenerali għat-Traduzzjoni tal-
Kummissjoni Ewropea f’Malta, u huwa parti mill-programm 
tat-Translating Europe Workshops. Min hu interessat jeħtieġ 
jirreġistra hawn: https://forms.gle/o5eT4FUsJCixeERQ9 
 
 

https://forms.gle/o5eT4FUsJCixeERQ9
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Email mingħand Mario Griscti, il-31 ta’ Mejju 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi mill-qalb ta' IL-PONT ħarġa numru 078 li rċevejt ftit 
tal-ħin ilu. Ippermettili nkompli nfaħħar il-kontenut li dan   
il-magażin letterarju mogħni bih, u li jistimula interess 
dejjem akbar lejn il-letteratura tagħna u l-letteratura ta' 
pajjiżi viċin u/jew distanti minna. Ħolistikament, IL-PONT hu 
prinċipju nobbli, ktibizzat f'format elettroniku. Grazzi mill-
qalb, ħabib. 
 
B'Imħabba, 
Mario 
 
Email mingħand Joe M. Attard, l-1 ta’ Ġunju 2024 
 
Tislijiet u mill-ġdid Grazzi ta' IL-PONT li nemmen li jeħodlok 
tant xogħol imma li inti tagħmlu bl-akbar imħabba, 
żelu,  dehwa u dedikazzjoni!   
 
Nixtieqlek saħħa u għomor!    
Jma 
 
Email mingħand Dr Charles Xuereb, l-1 ta’ Ġunju 2024 
 
Bonġu għażiż Patrick, 
 
Ħajr minn qalbi li għalkemm għadu kemm ħareġ ir-rumanz 
tiegħi xorta sibt ċans iddaħħlu f’IL-PONT. Nifraħlek għal 
edizzjoni ta' livell għoli. 
 
Jekk tippermettili se ntella' wkoll il-ħolqa għal IL-PONT fuq 
il-FB tiegħi. Tgħin inxerrdu r-rivista wkoll. 
 
Tislijiet u awguri, 
Charles 
 
 
Email mingħand Alfred Grech, l-1 ta’ Ġunju 2024 
 
Bonġu Patrick. 
 
L-ewwel nett prosit tal-aħħar ħarġa ta' IL-PONT. Dan  huwa 
organu li kulma jmur dejjem ġej ’il quddiem, u li tassew 
inħoss li, barra milli qed jimla ċertu vojt fil-letteratura 

Maltija, qed iservi tassew ta' pont bejn il-kittieba u l-qarrejja 
tal-Malti u tal-letteratura inġenerali. 
 
Ta' min ifaħħar (mhux għax f'wiċċek) dan l-isforz li żgur li qed 
jeħodlok ħafna ħin u enerġija gratis et amore dei. Talinqas 
isservi ta' xempju għal min forsi għandu kemm il-mezzi 
f'dawk li huwa manpower u riżorsi (bħalma huwa finanzi) biex 
jagħmel xi ħaġa fuq il-passi tiegħek u jservi mhux biss ta' ġieħ 
imma ta' sostenn għal-lingwa u għat-tagħlim tal-Malti. 
 
Nawguralek kull suċċess fil-ħidma tiegħek, nirringrazzjak u 
mill-ġdid awguri. 
 
Tiegħek, 
Alfred. 
 
Email mingħand Maria Camilleri, it-3 ta’ Ġunju 2024 
 
Hello Patrick,  
 
Għadni kif qed naqra IL-PONT u tgħidx x'sorpriża ħelwa ħadt 
meta rajt li inkludejt novella minn tiegħi, "L-Orgni". Kemm 
ħadt gost naraha fuq rivista hekk prestiġjuża, vera nħossni 
onorata. Grazzi Patrick. Taf li ħadt gost nerġa’ naqraha, qisni 
nsejt li kont ktibtha jien.  
 
Nerġa’ nirringrazzjak u nifraħlek tax-xoghol li twettaq b'risq il
-lingwa tagħna.  
 
Inselli għalik, 
Maria 
 
Email mingħand Prof. Rena Balzan, 4 ta’ Ġunju 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ħafna talli għoġbok iġġib f’IL-PONT (Nru. 078) 
intervista ma’ Antoinette Pace dwar it-traduzzjoni ta’ żewġ 

rumanzi tiegħi. Minbarra li hi brava ħafna, Antoinette hija 
intiża sew fil-Letteratura Ingliża li issa ilha tistudja u tgħallem 
f’livell avvanzat għal għexieren ta’ snin. 
 
Bħas-soltu prosit tassew għal IL-PONT li fl-opinjoni tiegħi sar 
Rivista Letterarja Virtwali importanti ħafna għal-Letteratura 
Maltija. 
 
Nixtieqlek is-Saħħa u s-Sliem, 
Rena 
 
Email mingħand Charles Bezzina, l-4 ta’ Ġunju 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
F'dan IL-PONT li għadni kemm qrajt, għoġbitni ħafna l-kitba 
dwar “Is-Setaħ”. Kif kiteb l-awtur tagħha Victor Vella, is-
setaħ huwa parti integrali mid-dar rurali Maltija. Ħassejt ħafna 
nostalġija waqt li kont qiegħed naqrah l-aktar għax dak li qed 
jinbena huma torrijiet ta' konkrit u aluminju. L-awtur fisser 
ħafna tajjeb l-użu tas-setaħ fl-imgħoddi, u waqt li kont nixtarr 
kitbitu, ħassejt demgħa ħierġa minn għajnejja għal dak iż-
żmien li kien u qatt ma jerġa'. 
 
Tislijiet, 
Charles Bezzina 
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Email mingħand Frank Zammit, l-10 ta’ Ġunju 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Għadni kif spiċċajt naqra IL-PONT ta' Ġunju li bħas-soltu 
sibtu ta' interess kbir. 
 
Din id-darba l-aktar li laqatni kien l-editorjal tiegħek, għax 
fih sibt il-konferma għalli dejjem ħsibt jiena rigward l-
immarkar tal-kotba u l-memorji u Melitensia li wieħed jista' 
jsib f'kotba użati minn ħaddiehor qabel ma jiġu f'idejh. 
 
Fil-fatt għadni kif ftaħt wieħed mill-kotba li ħallieli Valentin 
Barbara  qabel ma ħalliena, u fih sibt (1) poeżija miktuba bil-
linka b'id Dun Frans Camilleri bl-isem "Lil Dun Karm… F' 
għeluq it-28 sena minn Mewtu", (2) nota li Valentin kiteb    lil 
ġenitur ta' tifel li kien jgħallem fil-Kulleġġ ta' San Albert, il-
Belt, (3) it-timetable tal-lezzjonijiet li kien jagħti fl-istess 
Kulleġġ, u (4) kard bl-indirizz ta' Karmen Mikallef Buhagar! 
Rigward l-immarkar, qatt ma naqra ktieb mingħajr lapes f'idi 
li bih nimmarka kulma jogħġobni u nikkoreġi xi żbalji li 
ninduna bihom biex inkompli nitgħallem waqt li qiegħed 
naqra. 
 
Għandek raġun kemm trid ħabib! 
 
Ħajr, saħħa u sliem! 
Frank (L-Awstralja) 
 
Email mingħand Vanessa Fenech, il-11 ta’ Ġunju 2024 
 
Għażiż Dr Sammut, 
 
Niżżikħajr qatigħ tal-edizzjoni l-ġdida ta' IL-PONT.  Jien u 
naqra l-editorjal ħarsit lejn il-librerija mdaqqsa li għandi 
b'kotba ġodda u kif ukoll użati.  Ġeddidt il-memorji tal-paġni 
sofor u ta' dik ir-riħa partikolari li jkollu kull ktieb - l-
imħabba lejn il-ktieb!  
 
Prosit tassew! 
 
Tislijiet, 
Vanessa 
 
Email mingħand Therese Vella, 13 ta’ Ġunju 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ta’ ħarġa oħra IL-PONT u ħajr li għoġbok issemmi l-
ktieb tiegħi ppubblikat minn Horizons, Dak Li Tiżra’, Taħsad. 
Ħadt pjaċir nara li ħarġu ħafna kotba oħra, ilkoll ivarjaw fl-
istil u l-kontenut. Nittama li dan hu sinjal li l-Malti, bil-
kontra ta’ dak li spiss jingħad, MHUX QED IMUT.  
 
Prosit u awguri lill-awturi kollha. 
 
Tislijiet, 
Therese 
 
Email mingħand Alfred Caruana Ruggier, l-24 ta’ Ġunju 
2024 
 
Grazzi talli bgħattli IL-PONT Nru, O78 ta' Ġunju li jien 
napprezza ħafna. IL-PONT dejjem ikun b'kitba interessanti u 

varjata.  
 
Fl-Editorjal int kkwotajt kitba interessanti ta' Eco dwar ir-
relazzjoni tagħna mal-kotba u int, validament, semmejt  is-
sorpriżi ta' meta tixtri ktieb użat. Jien ġo ktieb tal-1800 sibt 
bulettin (li kien jinkiteb mill-kappillan waqt it-tqarbin tal-
Għid). Dan hu stampat fuq karta ċkejkna rqiqa tal-parroċċa 
tal-Isla bid-data 1814 u ffirmat b'linka sewda, li hi s-sena ta' 
meta spiċċat il-Pesta u li fl-Isla ma kien miet ħadd, u aktar 
tard għamlu l-istatwa tal-Madonna f'nofs dik il-belt bħala 
ħajr. Naħseb li inti taf bil-pittura ta' Pietru Pawl Caruana li 
turi qassis li, fi żmien dik il-pesta, qiegħed iqarben bi mqass 
twil bħala prevenzjoni kontra l-imxija ta' dik il-marda. 
 
Grazzi wkoll talli stampajt il-poezija tiegħi ‘Mediterran’    
mill-ktieb Malta: Qawsalla ta' Kulturi. Barra milli bil-Malti 
(f'antoloġiji u li għadhom manuskritti) għandi wkoll poeżiji 
bit-Taljan, stampati fl-Italja u bl-Ingliż. 
 
Proset tax-xogħol li tagħmel bi professjonalità u mħabba lejn 
il-letteratura ta' forom u xejriet differenti u nixtieqlek saħħa 
u kull ġid. 
 
Tislijiet, 
Alfred Caruana Ruggier 





IL-PONT JINTERVISTA LIL PAUL P. 
BORG DWAR FEJJAQTNI INT. RUŻAR 
BRIFFA U JIEN, 2023 
 
X’kienet dik ix-xrara li ġagħlitek tibda xogħol bħal dan? 
 
Meta kelli xi tmienja, disa’ snin kont imradt sewwa 
b’infezzjoni f’ġismi kollu, kien waqagħli ħafna xagħar, 
irqajja’ sħaħ bla xagħar, u nksejt bi msiemer kollni kemm 
jien. Kien żgur ġej minn ġiri fl-għelieqi li kien hemm madwar 
id-dar tagħna fejn kienu anki jbattlu l-ħmieġ tal-fosos. 
Kienet kundizzjoni kerha u tittieħed ħafna. Imma missieri 
kien ħadna għand l-ispeċjalista tal-mard tal-ġilda, id-
dermatologu Rużar Briffa li wara ħafna żmien fejjaqni! Ġara, 
madankollu li wara għexieren ta’ snin id-destin laqqagħni 
ma’ dermatologu ieħor, Dr Dino Vella Briffa; sirna ħbieb 
sewwa u sirt naf li kien in-neputi ta’ Rużar Briffa. Kelma ġġib 
oħra, u twieled dan il-proġett li sejjaħt Fejjaqtni int.  
 
Kemm ħadlek żmien dan ix-xogħol, u x’kienu l-fażijiet 
ewlenin tiegħu? 
 
Ir-riċerka, meta tibdiha,  ma tħallikx tieqaf! Imma bdejt billi 
qrajt darba tnejn tlieta l-lirika tal-Poeta, m’hemmx isbaħ 
minnha fil-Letteratura tagħna! Tħabbatha mal-lirika tal-
ikbar Letteraturi eqdem minn dik tagħna! Qrajt kulma sibt 
dwar Rużar Briffa, tkellimt ma’ ħafna nies, tkellimt ma’ qraba 
u min seta’ kien jafu, sifirt nagħmel ir-riċerka, qallibt arkivji, 
libreriji... Jien ridt insir nafu sewwa, ridtu jkun biex ingħid il-
ħin kollu miegħi, fi ħsiebi, biex jgħidli kif jaħsibha, x’inhu 
jħoss - tinsiex lilu jien kont nafu, niftakru sewwa, kont naf 
ħarstu, għajnejh ħodor kollha faraġ jixbhu lil ta’ missieri. 
Imma l-ħarsa ta’ missieri bir-raġun kollu kienet tkunu kollha 
għadab għalija talli ġibt tant saram fuq il-familja! Kont 

nitfarraġ u nserraħ rasi bit-tbissima kollha mogħdrija li kellu 
t-Tabib. Kien saħansitra jserraħni fuq irkubbtejh waqt li 
jgħarrex fija u jqallibli l-flokk u jarali żaqqi u dahri... Jiena u 
nfittex fuqu ridt inkun ħabib tiegħu sewwa u nitgħallem kif 
seta’ kien jaħsibha fil-kuntest taż-żmien li għex. Proċess li 
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kien ilu ġej ftit ftit matul snin twal, qabel l-Università... imma 
ntfajt fuqu dawn l-aħħar tlieta erba’ snin... il-qari, it-tiftix, 
ġiri lil hemm u lil hawn, ma tafx, sigħat sħaħ, tkun 
bħallikieku magħluq mentalment bħallikieku jrtir miegħu, 
tistaqsi u tittallab it-tweġibiet, tħossu ħdejk kważi inti u 
tikteb, tmiss l-istess karti li kiteb hu... l-istess esperjenza li 
kelli meta ktibt il-bijografija ta’ Carmel Attard u tal-Baruni 
Vella Haber.  
 
Huwa ktieb li jiffoka qabel xejn fuq Rużar Briffa bħala 
bniedem. Liema tip ta’ riċerka għamilt? Fejn ħaditek? Ma’ 
min laqqagħtek? 
 
Kif fissirtlek, fittixt aktar lil Rużar Briffa bħala bniedem, u ma 
ridtx nikteb trattat xjentifiku ta’ kritika letterarja. Ma kienx 
kompitu tiegħi li nagħmel dan. Aktarx kelli f’moħħi dik l-
istrateġija li nfittex dejjem lill-bniedem waqt riċerka 
etnografika oħra li kont ilni snin nagħmel għal 
pubblikazzjonijiet oħrajn dwar snajja’ qodma, tradizzjonijiet, 
folklor, għajdut... kollu tiftix li bdejt nagħmel xi ħamsin sena 
ilu meta ntbaħt li l-ambjent u s-soċjetà rurali qed titbiddel 
mil-lum għal għada ma’ kull xiħ u xiħa li jmutu. Dawn iġorru 
magħhom lejn il-qabar l-ilwien qodma tal-identità u l-
ambjent jitbiddel. Qallibt u qrajt kull fejn stajt insib lil Rużar 
bniedem, tlajt inqalleb l-Ingilterra, nara fejn kien jistudja, 
nitkellem ma’ nies li kienu jafuh... Skoprejt dak kollu li 
għadda minnu meta kien l-Indja għax kiteb hu stess bħal 
djarju li ppubblikajt fil-ktieb, Rużar kiteb dwar il-kruha tal-
ġdiem, il-miżerja fl-irħula... Fhimt għaliex nixef mill-poeżija 
meta sema’ l-għajta ħadranija kollha wġigħ u mard tal-
lebbrużi. Skoprejt lill-ispeċjalisti magħrufin mad-dinja 
kollha li kien jitgħallem magħhom, fittixt fuqhom, kemm 
kienu jafu li dan it-Tabib Malti kien ġenju, kemm riduh jibqa’ 
fil-laboratorji f’Londra jew fl-Indja jfittex magħhom il-kura 
għal-lebbra...  Fejjaqtni int hu mixja ma’ Rużar matul dan is-
snin ifejjaq… 
 
Dan il-vjaġġ ta’ fażijiet mill-ħajja ta’ Rużar Briffa kien li 
laqtek l-iktar?  
 
Iva, il-vjaġġ ta’ niket u tiftixa għall-ġmiel tal-fejqan f’ħajtu. 
Ħadt dil-ġrajja bijografika bħallikieku rumanz jirrakkonta l-
vjaġġ sħiħ tal-ħajja ta’ Rużar. Jiena tlaqt minn Rużar għadu 
tifel ta’ ftit snin f’dar ommu u missieru, investigajt  il-vjaġġ 
tan-niket u tas-solitudni. Fil-fatt skoprejt li Rużar Briffa 
qatta’ t-tfulija tiegħu sa ma kellu dawk it-tnax-il sena jara lil 
ħutu jmutu, jitwieldu - u ftit wara jmutu! Ma konniex nafu 
dawn iċ-ċirkustanzi kiefra qabel. Kienu jmutu ħafna trabi 
Malta, iżda Rużar l-imwiet ta’ ħutu darba darbtejn tlieta ħass 
- u taħt saqaf wieħed! Fhimt aktar għaliex kien 
ikkundizzjonat li jħoss il-mard u l-mewt sa minn meta kien 
tifel u matul ħajtu kollha. Fittixt ħafna fuq dan iż-żmien biex 
sibt ir-realtajiet li għex Rużar bħala tifel. 
 
Imbagħad kien hemm fażi mill-aktar importanti fil-ħajja ta’ 
Rużar: ta’ madwar għoxrin sena kien ħabib kbir ta’ Dun 
Karm, il-Poeta Nazzjonali. Kitbu poeżiji lil xulxin, sibt 
stqarrija twila miktuba minn Rużar li tiftaħ beraħ il-karattri li 
kellhom it-tnejn – parti mill-istess vjaġġ. Rużar jikteb dak li 
jsejjaħ it-“testment” ta’ Dun Karm. Jistqarr ukoll li l-aħħar 
biċċiet tal-poeżija “Non omnis moriar”, kitbuha flimkien, 
Rużar żagħżugħ u Dun Karm riesaq lejn is-sittin sena! Hawn 
il-vjaġġ li semmmejtlek jieħu żvolta ġdida: Rużar isib illi 
mhux kollox imut! Non omnis moriar. Ħadt pjaċir niskopri dak 

li qiegħed jiġri fil-Poeta: kien ferħan li wara kollox mhux 
kollox imut, ukoll jekk trabba jara tant imwiet id-dar stess! 
Laħaq tabib biex ifittex l-ikreh mard u jeqirdu. Il-Ġdiem! 
Imma minkejja kollox, ma setax jeqred in-niket intens li kien 
għadu jħoss, il-kruhat li ra l-Indja, u aktar tard jikkontempla 
s-suwiċidju, jaqbeż minn fuq Hastings, jibla’ l-pilloli!  
 
Din hi l-isbaħ parti ta’ dan il-vjaġġ: min-niket tat-tfulija 
jistrieħ fuq non omnir moriar, ifittex is-suwiċidju, iżda jfittex 
il-knisja mudlama. U minn hemm ifittex il-kenn ta’ ġuf 
ommu, tabula rasa: il-ġuf ifisser bidu ġdid. Jibda jeżisti mill-
ġdid. Kenn, faraġ, mistrieħ assolut fil-bidu tal-istess 
eżistenza mill-imħabba ta’ ommu u missieru li bdewlu ħajtu. 
Dal-vjaġġ akkumpanjah xi ftit l-istess Dun Karm, avolja issa 
xjaħ, imma waqt li Rużar ifittex ġuf ommu bħala bidu mill-
assolut, Dun Karm isolvi l-problemi eiżstenzjali li jgħarbel f’ 
“Il-jien u lil hinn minnu”, mhux fil-ħemda u fis-sikta tal-
ġuf bħal Rużar, imma billi jġarrab l-imħabba tal-omm 
imserraħ fuq sidirha. Żewġ poeti kbar li fittxew lil ommhom 
biex tagħtihom faraġ u kenn. 
 
Imbagħad l-aħħar biċċa tal-vjaġġ: is-sajjetta bla ħsieb li 
qatlitu ta’ 57 sena. Nittama li l-qarrej ikun jista’ japprezza 
dan il-vjaġġ ħalli jifhem aktar il-ġmiel tal-Letteratura 
tagħna...  Kieku Carmel Attard ma kellux vjaġġ ta’ ħajja 
jitqabad  ma’ soċjetà li sawtitu u sakkritu Monte Carmeli, ma 
kienx ikollna l-ġmiel tal-poeżija tiegħu. Kieku Rużar Briffa 
ma kellux f’ħajtu din il-kilba għall-ġmiel u għall-fejqan 
materjali u spritwali, ma kienx ikollna l-profondità tal-lirika 
tiegħu. 
 
Apparti d-daħla, il-biblijografija u l-indiċi ġenerali, inti 
qsamt dan il-ktieb fi tnax-il kapitlu: Il-Ħżieża; Il-Vjaġġ    
tan-Niket; Il-Faraġ tal-Familja; Cecilia; Aktar dwar 
Louisette; Lirika u Umaniżmu; Patrijottiżmu; Karriera u 
Xogħol; Il-Lebbra u l-Indja; Il-Poeta u xi Kittieba Oħrajn; 
Riċerkatur; u It-Taqbida mal-Mewt. Liema minn dawn il-
kapitli ħadlek l-iktar enerġija? Liema ħadt l-iktar gost 
taħdem fuqu? Għaliex? 
 
Jiena inkludejt ukoll time-line kronoloġiku fejn sibt meta 
kiteb xi poeżiji u x’kienet il-fażi ta’ ħajtu. Naħseb din ħadidtli 
ħafna ħsieb u ħin, dati, ġiri, mistoqsijiet, arkivji... Imma 
nittama li jinqala’ xi ħadd li jkollu aktar żmien jispeċjalizza 
fuq dan l-aspett u jinvestiga wkoll il-qagħda psikoloġika tal-
Poeta f’dak il-waqt. Biċċa riċerka hekk sabiħa għal min jidħol 
biex jagħmilha! Nixtieq li Fejjaqtni int jiswa mqar ta’ ftit ġid 
għal riċerkaturi oħrajn! 
 
Interessanti l-parti dwar ir-relazzjoni bejn Rużar Briffa u 
kittieba oħra. Jirnexxilek toħroġ għad-dawl kemm il-ward 
kif ukoll ix-xewk. Xi tgħid dwar dan? 
 
Fit-tiftix li għamlit sibt ħafna kittieba kontemporanji li kitbu 
dwaru, tifkiriet u xi studji. Imma l-aktar li ssorprendieni kien 
it-“testment” dwar dak li kien isemmilu Dun Karm. Il-
kummenti ta’ Rużar jitfgħu dawl kbir u dawl ġdid fuq min 
sewwa sew kien Dun Karm, u min kien Rużar Briffa nnifsu. 
Dun Karm pereżempju, jistqarru Rużar stess dan, kien jaf bl-
amment il-poeżija  “Wieħed Biss” għax kienet issaħħru. Sibt 
tagħrif dwar ir-relazzjoni li kellu ma’ għadd ġmielu ta’ 
kittieba u persunaġġi  li kienu jafuh sewwa: Ġorġ Pisani, 
Karmenu Vassallo, Wallace Gulia, Ġużè Aquilina, Mons. Anton 
Gauci, Cassar Pullicino, Prospero Grech, Albert Cassola, Ninu  
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Paul P. Borg 

 
Cremona, Diacono u tant oħrajn li jiena għarbilt għax kollha 
kixfu sewwa sew ix-xewk u n-niket li kien hemm fil-Poeta. U 
l-ġmiel ta’ warda lirika mix-xewk ta’ ħajtu.  
 

 

Xi aspetti oħrajn li huma ġodda. 
 
Semmejtlek id-dokument tal-qagħda fl-Indja, l-imwiet fuq 
tfulitu f’dar ommu u missieru, it-“testment” ta’ Dun Karm. 
Imma hemm ħafna aspetti oħrajn: żmienu fl-Università ta’ 
Malta, il-qagħda fl-Ingilterra u dokumenti tal-istudji, 
komunikazzjonijiet ma’ speċjalisti, mal-Gvernatur, mar-
rettur. Hemm ukoll aspetti oħrajn ta’ ċerta importanza. 
 
Rużar Briffa Tabib ta’ Ruħ Malta: Rużar Briffa kien Tabib u 
kien ukoll Poeta. U bħat-tobba ġenerlament jikteb ir-riċetta 
fuq karta żgħira, imma Rużar kien ukoll tabib tar-ruħ 
muġugħa u l-poeżija kienet ir-riċetta tal-fejqan ukoll 
miktuba fuq biċċa karta żgħira!  Imma kien ukoll Tabib ta’ 
Malta, tar-ruħ nazzjonali, dan kien parti mill-vjaġġ tiegħu li 
qatt ma flejna bir-reqqa. Jeħtieġ ukoll issir aktar riċerka dwar 
dan. Sa mill-ewwel poeżiji tiegħu kitibhom biex ifejjaq lil 
Malta, imbagħad “L-Għanja tar-Rebħ”, kien hemm ukoll il-
fejqan tal-Ilsien Malti... ma’ sieħbu Ġużè Bonnici ħoloq l-
Għaqda tal-Malti fl-Università biex il-Malti jikber u 
jissaħħaħ... Min jaf għandniex bżonn il-qawwa ta’ Rużar 
Briffa saħansitra llum ħafna u ħafna aktar milli kellna bżonnu 
meta waqqaf l-Għaqda tal-Malti? Għaliex f’“L-Għanja tal-
Emigranti Maltin”, l-emigranti ħadu ż-żonqor li kellha Malta 
u ħallew it-tafal? Twiddiba ta’ Rużar? Profezija ta’ Rużar? 
 
Rużar Briffa Riċerkatur: Aspett ieħor li qatt ma konna nafu 
dwar Rużar Briffa, hu l-fatt li hu kien Riċerkatur fitt ħafna fl-
Istorja ta’ Malta. Fittex l-aktar fil-ġrajja medika u soċjali tal-
Maltin, qalleb dokumenti u arkivji jfittex dwar trabi 
abbandunati, faqar, mard, orfni u tfajliet jiġġerrew barra għax 
bla dar; fittex fuq ħwejjeġ li l-aktar iweġġgħu il-qalb tal-
bniedem. Dan jaqbel sewwa mal-karattru li kellu. Il-weġgħat 
ta’ soċjetà mgħakksa. Qiegħed nippubblika għall-ewwel 
darba studju u riċerka mediko-soċjali li kien fiħsiebu 
jippubblika xi darba. Kien okkupat wisq bix-xogħol ta’ lettur 
fl-Università, il-klinika tiegħu, u fl-isptarijiet fejn kien 
responsabbli. 
 
Għaliex ktieb bħal dan għandu jinxtara minn aktar nies? Lil 
min għandu jinteressa l-aktar? 

Għandna nitgħallmu kemm nifilħu fuq kittieba Maltin għaliex 
nuru li qed nagħrfu l-ħtieġa tal-Letteratura, mhux bħala ħela 
ta’ żmien, il-bniedem mhux bil-ħobż biss jgħix, imma bħala attività li 

tirrifletti lill-istess soċjetà u turina sewwa sew min aħna.  
 
Kif torbot xogħol bħal dan ma’ kotba li diġà ppubblikajt fl-
imgħoddi, fosthom dawk ta’ natura etnografika u r-rumanzi 
u ġabriet ta’ novelli? Hemm xi fil komuni li jorbothom 
flimkien? Liema? 
 
Fejn jidħlu biografiji dejjem miġbud lejn bniedem b’xi mod 
muġugħ, jew li jkollu xi impatt soċjali li mhux dejjem 
jinftiehem jew rikonoxxut. Jew saħansitra xi ħadd li s-soċjetà 
sawtet! Il-bniedem popolari xejn ma jiġbidni. Kitba 
etnografika hi oġġettiva, tqalleb fuq Malta ftit ilu biex tara 
fejn wasalna u fejn sa naslu. U x’qed nitilfu, boloh li aħna! Il-
kitba kreattiva hi qasam ieħor: din kitba li ma tistax ma 
tiktibx għax hi riflessjoni suġġettiva tas-soċjetà. 
 
Xi jmiss issa? 
 
Kif għedtlek: il-kitba kreattiva ma tistax ma tiktibhiex, ma 
tħallikx bi kwietek. U l-etnografija ġġagħlek tfittex u tikteb 
għax hemm Maltin oħrajn  li għadhom lanqas twieldu u mhux 
sa nilħqu naraw wiċċhom għax inkunu mitna qabel ma jiġu, 
imma rridu nerfgħulhom il-ħsieb “Malta”: il-katina tal-
identità jeħtieġ nibqgħu indommuha. 
 
 

DUN KARM 
 
Għarwiena l-Belt  
mill-iswed, mill-bandieri,  
il-Belt tal-Kavalieri  
u Dun Karm miet,  
il-kbir poeta tagħna  
issa mhux magħna.  
Ġens Malti mgħannaq  
mat-tlellix tal-flus. 
 

FL-INDJA 
 
… u jiena smajt id-daħka,  
id-daħka ħadranija  
ta' mitt lebbruż u wieħed  
fil-waħx ta' filgħaxija; 
 
u demmi kesaħ fija,  
għall-ewwel darba mitt:  
għal żmien indfint ħaj mejjet,  
għal żmien mill-għana skitt. 
 
RUŻAR BRIFFA 
(Minn Rużar Briffa. Il-Poeżiji Miġbura, ed. Oliver Friggieri, KKM, 1983) 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ MARK 
VELLA DWAR FJURA TAS-SABBARA, 
FJURA TAX-XADINA, KKM, 2023 
 
Dan hu t-tieni xogħol li qed tittraduċi għall-Malti tal-
awtriċi Irene Chias. Kif ivarja dan ix-xogħol minn dak 
preċedenti? 
 
Naħseb li jvarja żgur fl-istil, it-teknika letterarja u r-reġistri 
użati. Filwaqt li Mur Ġibek... kien mgħaddas fil-
kontemporanjetà, speċjalment f’dak li għandu x’jaqsam mal-
problematika femminista, Fjura... huwa deliberatament 
miktub biex anki jironizza dwar dak li l-industrija editorjali 
Taljana tifhem bħala ‘rumanz femminili’ kif ukoll ‘rumanz 
Sqalli’. 
 
X’kienu l-isfidi li ltqajt magħhom din id-darba waqt il-
proċess tat-traduzzjoni? 
 
Din id-differenza li għadni kemm semmejt forniet l-isfidi 
għat-traduzzjoni, fosthom l-ekwilibriju bejn il-lingwaġġi, 
speċjalment bejn l-istejjer paralleli u mbagħad is-sorpriża ta’ 
Jien u x-Xadina li titbandal bejn il-folk horror u l-
fantaxjentifiku. Iżda mhux biss: għaliex dan ir-rumanz narah 
bħala x’aktarx l-aħjar wieħed ta’ Chias, speċjalment fil-
kontroll tal-lingwaġġ, l-aktar fil-biċċiet emottivi, intimi jew 
filosofiċi, imma anki f’waqtiet oħrajn, fejn għalhekk it-
traduttur għandu jirrispetta l-istess kontroll u preċiżjoni tal-
awtriċi. 
 
Taħseb li hemm differenza tal-ġeneru fejn tidħol il-kitba   
tal-letteratura? F’Kap. 16 naqraw hekk: “... il-kitba 
femminili ma teżistix. Teżisti però l-esperjenza femminili, li 
mara nimmaġinaw li tafha, imma mhux bilfors, aħjar minn  

raġel.” X’taħseb dwar dan? 
 
Din qed insir nemminha dejjem iżjed, speċjalment mindu 
bdejt nittraduċi lil Irene, u jkolli ngħid li dan il-kapitlu kont  
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Mark Vella  
[Ritratt minn ktieb.org.mt] 

 
qed nittraduċih fl-istess żmien fejn kelli nirreċensixxi Marta 
Marta ta’ Loranne Vella. Hija fil-fatt il-parti li biha ppruvajt 
infiehem kif anki ċertu kitba ġdida f’Malta min-nisa ma tridx 
tiġi analizzata għax sempliċiment miktuba minn mara, għax 
jista’ jkun li mara (f’sens ta’ identità sesswali bażika) xorta 
tikteb skont ideoloġija maskilista jew patrijarkali, wara kollox 
kif jixtieq il-pubblikatur ta’ Adelaide meta jinsistilha dwar 
rumanz ‘għan-nisa’. 
 
Bħala qarrej jiena ħassejt li dan hu rumanz frammentat u 
ibridu ladarba jmiss bosta truf ta’ ġeneri letterarji differenti. 
Bħala traduttur x’inhuma l-ħsibijiet tiegħek? 
 
Hekk hu. Minbarra iż-żewġ stejjer paralleli ta’ Adelaide u 
Adelasia li kontinwament jintisġu f’xulxin, it-taqsima tat-
tmiem Jien u x-Xadina hija s-sorpriża li tagħti sens lid-
diskors ta’ Chias u anki tgħaqqad b’xi mod il-
preokkupazzjonijiet għaddejjin tul ir-rumanz. It-traduttur 
għalhekk jiġi mistieden jilgħab kontinwament, bħall-blalen 
f’idejn ġuklar, bi stili u reġistri għalkollox differenti minn 
xulxin, li kollha jeħtieġu trattament speċifiku, imma li wkoll 
iħares lejn li jżomm, minbarra l-fedeltà għall-orġinali, ċerta 
unità testwali. 
 
Ħassejt ukoll li hemm żewġ forzi jiġġieldu bejniethom: it-
tradizzjoni u l-provokattiv; il-bigottiżmu u t-tfittxija għal-
libertà t’espressjoni. X’taħseb dwar dan? 
 
Hija dikotomija kostanti fir-rumanz li teffettwa wkoll it-
traduzzjoni. Bejn l-istorja ta’ Adelaide u ta’ Adelasia hemm   
iż-żmien, il-bidliet soċjali, id-drawwiet antiki, u dan wkoll 
rifless strateġikament fil-lingwa li tuża Chias. Adelasia hija l-
protagonista ta’ storja ironikament romantika u ‘roża’ 
b’lingwaġġ sikwit iffjurit jew para-poetiku, li ħadt gost 
nittraduċih għaliex mort lura għad-deskrizzjonijiet floridi  
tar-rumanz romantiku Malti. Min-naħa l-oħra, Adelaide qed 
tgħix relazzjoni diffiċli fil-kontemporanjetà kumplessa 
tagħna, u qed iżżur raħal tradizzjonali maqtul mill-qgħad u l-
istaġnar soċjali, filwaqt li tagħmel riflessjonijiet ta’ natura 
globali fejn jidħlu elementi ekoloġiċi u politiċi sikwit ta’ nisġa 
anarkika. 
 
Chias f’Kap. 23 tikteb dwar il-kelma u s-skiet matul l-att   
tas-sess. Kemm tgħodd din it-tfittxija għall-ekwilibriju bejn 
il-kelma u s-skiet matul il-proċess tat-traduzzjoni? 
 
Hija xi ħaġa li qatt ma ħsibt dwarha, iżda mistoqsija li tassew 

tagħmel sens. Bħalma fil-kitba nitgħallmu li trid turi aktar 
milli tgħid, l-istess fit-traduzzjoni fejn iseħħu bosta għażliet 
ta’ x’m’għandekx tittraduċi, inkella ta’ x’għandek jew 
m’għandekx tħalli. Bosta drabi, għalhekk, l-għażliet 
strateġiċi tas-‘skiet’, jiġifieri tal-mod kif jagħżel it-
traduttur, isiru fundamentali għas-suċċess tat-traduzzjoni. 
 
Mill-esperjenza tiegħek bħala traduttur x’inhuwa l-ħsieb 
tiegħek dwar l-ilsien Malti meta użat biex iwasslilna 
xogħlijiet letterarji minn ilsna barranin? 
 
Sempliċi: li bil-Malti tista’ tagħmel kollox. Fl-aħħar mill-
aħħar, dik sengħet it-traduttur: li bl-għodda lingwistika li 
għandek f’idejk, taħdem biex tittraduċi, aktar milli s-sinjali 
lingwistiċi fuq il-karta, id-dinja espressa minn dawk is-
sinjali. 

 

LIS-SIGAR 

Inħobbkom, ja siġar sabiħa,  
li żżejnu bi ġmielkom din l-art,  
b'xuxitkom li tħaddar mifruxa  
b'fwiħitkom ta' żahar u ward. 
 
U xxerrdu tbissima ta' hena  
fit-toroq, fl-għoljiet u l-widien,  
tbissima ferrieħa li tgħaxxaq  
kull ħlieqa fuq wiċċ il-ħolqien; 
 
u l-ajru timlew b'tħaxwix ħelu,  
li jidwi bħal għanja fis-skiet  
x'ħin magħkom, mal-weraq imriegħed  
ifewġu u jitbewsu ż-żiffiet. 
 
O x'seħer fil-ftuħ tar-rebbiegħa,  
x'ħin tidhru tal-weraq bil-lbies.  
Mifruxa bħal twapet ta' ħdura  
fil-ġonna u fl-imsaġar bla qies! 
 
Fid-dell illi tixħtu madwarkom  
isibu l-mistrieħ il-bnedmin,  
u fikom jistkennu l-għasafar  
fi ħdankom bil-lejl miġburin. 
 
Għax intom ħanina u fi ħnientkom  
ma ċċaħdu l-għajnuna lil ħadd,  
u tridu mill-ġid li jagħnikom  
li jieħu u li jifrah kulħadd. 
 
Għalhekk il-Mulej ried jaħlaqkom,  
biex fihom nagħ'rfuh u nħobbuh,  
biex nagħ'rfu l-ġmiel tiegħu fi ġmielkom  
u 'l għajrna nitgħallmu nħobbuh. 
 
Ja sigar ħanina, mela ikbru  
u xterrdu fir-rħula, fil-bliet  
għax magħkom iġġibu kull barka  
u l-ġmiel ta' gżiritna jiżdied. 
 
ĠUŻÈ DELIA S.J. 
(Minn Meta Toħlom il-Qalb, Giov. Muscat, 1962) 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ SERGIO 
GRECH DWAR IL-KTIEB ANTON 
BUTTIGIEG. BEJN STORJA U MITI, 
Horizons, 2023 
 
Kif u meta beda l-proġett Bejn Storja u Miti? 
 
Bejn Storja u Miti beda fis-sena 2012.  Kien ħareġ il-famuż 
volum dwar Duminku Mintoff. Ngħid famuż għax kien ktieb li 
biegħ bl-eluf. Rekord assolut għal pajjiżna! Il-pubblikaturi 
kienu għamlu strateġija ta’ riklamar u marketing li ħadmet. 
Biss biss intbagħtu flyers fid-djar. Dak iż-żmien ftit kont tara 
ktieb irriklamat hekk.   
 
Wara l-kapitlu ta’ Mintoff, is-Sur David Bezzina kien ħareġ  
bl-idea li nagħmlu sensiela.  Jien kont xettiku. Imma l-lum 
Bejn Storja u Miti hija sensiela li daħlet f’ħafna djar tal-Maltin 
li jħobbu l-ktieb Malti. Il-volumi qed jinħatfu. Uħud iktar 
minn oħrajn. Dan ma ngħidux bi ftaħir imma b’sodisfazzjon. 
Għax wara kollox kif jgħid il-qawl jekk ma tafx ħrafet 
pajjiżek, ta’ min għandek tkun taf?   
 
Bosta drabi, Bejn Storja u Miti tinkiteb fi kliem in-nies 
minkejja l-istatura akkademika u dak hu l-qofol tas-suċċess.    
   
Kif tasal għall-għażla tal-personalità li fl-aħħar mill-aħħar 
tagħti isem lill-volumi individwali? 
 
Bosta drabi, nagħmlu proċess twil ta’ brainstorming li fih 
jieħdu sehem il-pubblikatur u n-nies tiegħu kif ukoll il-
qarrej tal-provi billi għandu interess fil-ġurnaliżmu kif ukoll 
l-Istorja.  
 

Mhux dejjem naqblu, imma hu eżerċizzju li nkunu qed 
nistennewh. Illum donnu qed infittxu protagonisti li nkiteb 
ftit dwarhom jew għax ta’ madwarhom ħadu l-palju huma.    
Il-każ ta’ Anton Buttigieg pereżempju. Il-kritiċi kitbu dwaru 
imma kien baqa’ ħafna lakuni.   
 
X’jirrikjedi xogħol bħal dan u x’inhu f’dal-każ xogħol l-
editur, f’dan il-każ inti stess? 
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Il-proċess huwa twil u xi drabi tedjanti. Wara li jintagħżel is-
suġġett, nagħżel il-kittieba. Il-kittieba jkollhom jew 
espejenza diretta tas-suġġett inkella għandhom interess 
akkademiku fis-suġġett.   
 
Il-kitba hija dejjem bil-Malti għalkemm jintuża l-Ingliż jekk 
ikollna xi awtur barrani inkella xi kitba li taf tkun dehret 
imma li nħossu li toqgħod kexxun mal-proġett. 
 
Biss biss hemm l-istennija li jaslu l-kitbiet li dik tifnik. Wara 
nibdew il-qari tal-artikli u d-diskussjonijiet mal-kittieba 
rispettivi. Sadanittant jibda l-qari tal-provi u nkunu diġà 
fittixna għar-ritratti. Proċess li ġieli dam sal-aħħar minuta. 
Għax ma tkunx taf fejn sejjer u x’se ssib jew ma’ xiex se 
tiltaqa’. U ġieli jaslulna stejjer ukoll fl-aħħar minuta.     
    
Liema huma l-volumi li ġew ippubblikati s’issa? Ma’ liema 
oqsma huma marbutin il-personaġġi ttrattati s’issa? 
 
Bdejna bil-Prim Ministru Mintoff u komplejna b’Monsinjur 
Victor Grech, figura importanti biex xterdet il-Caritas f’Malta 
li bdiet programmi għal dawk li riedu jitnaddfu mid-droga.  
 
Volum ieħor hu dwar Herbert Ganado li kiteb Rajt Malta 
Tinbidel u li kien attiv fil-politika meta ġġieled ma’ Borg 
Olivier u waqqaf il-PDN. Il-President Emeritus Eddie Fenech 
Adami hu suġġett ta’ volum ieħor u fih ma jonqsux li jiktbu 
fih persuni li kienu kontra l-politika tiegħu.  
 
Ktieb ieħor huwa dwar il-President Emeritus Marie-Louise 
Colerio Preca. Il-kumplament huma dwar Fr Hilary, l-
Imħallef Giovanni Bonello, il-kittieb Trevor Żahra u l-aħħar 
wieħed, Anton Buttigieg.  
 
Inżid li dawn il-kotba mhux ħeġira.  Aħna m’aħniex infittxu   
t-tifħir. Ikun hemm kitbiet li mhux bilfors se jfaħħru lill-
protagonist. Imma hemm dibattitu għaddej. Pereżempju ta’ 
Ganado, tqum il-mistoqsija kif Ganado li l-Ingliżi eżiljawh, 
b’riskju għal ħajtu, seta’ ma jaqbilx mal-Indipendenza.  Dan 
huwa l-ispritu tas-sensiela. 
 
Kif intlaqgħu mill-pubbliku dawn il-volumi? Kien hemm xi 
wieħed minnhom li mar aħjar mill-oħrajn? 
 
Ir-reazzjoni kienet ta’ success. Illum hemm kotba li mhux se 
ssibhom. Fosthom il-volumi dwar Herbert Ganado, 
Monsinjur Victor Grech u Giovanni Bonello. Uħud minn dawn 
il-kotba anki jġibu prezz tajjeb fl-irkanijiet għax huma 
mfittxija.   
 
Min huma l-kollaboraturi/kontributuri u kif tasal għall-
għażla tagħhom? 
 
Kull volum storja għalih. L-ewwel pass li nagħmel hu eżami 
dettaljat ta’ x’inkiteb dwar il-protagonist. Dak anki jgħini 
għall-kitba tiegħi u biex nifhem x’vojt se nimlew.  Jien 
infittex l-ewwel l-akkademiċi u wara nipprova nsib nies li 
għexu mal-protagonist. Jekk ikun possibbli. Ġieli kellna nies 
li ma kinux ta’ skola imma kienu jafu ħafna. F’dak il-każ, 
nintervistahom u noħloq kitba jien. Bosta drabi 
nikkonfermaha magħhom. U dan is-sabiħ tal-eżerċizzju. 
Ovvja m’iniex mazzun u noqgħod ferm attent minn dawn ir-
rakkonti. Imma indirettament inkun qed nipprova nifhem il-
miti tal-individwu. Hemm nies li llum ħallewna. Oħrajn huma 

ewlenin fir-riċerka. Hemm dawk li tgħożżhom iktar minn 
oħrajn. Hemm oħrajn li baqgħu ma dehrux għax kien hemm 
xi qraba li ma kkoperawx u ma fehmux l-ispirtu tas-sensiela 
kollha.        
 
Inti għalliem imma anki riċerkatur fil-qasam tal-Istorja. Kif 
jintrabat proġett bħal dan ma’ dak li tagħmel fil-ħajja ta’ 
kuljum? 
 
Għalija l-Istorja hi parti kbira minn ħajti. Kultant naqbadni 
nimmaġina persuna fil-Medju Evu jew fil-Perjodu Barokk kif 
kien iġib ruħu!   
 
L-Istorja toffrilna mudell għall-eżistenza tagħna fraġli 
kemm hi fraġli. Ilkoll kemm aħna finalment nikkontribwixxu 
fl-istorja irrispettivament mill-partijiet żgħar li nilagħbu. 
 
Għalija dan il-proġett hu wkoll l-ewwel nett, opportunità 
biex nitgħallem jien u nimla l-kurżità storika tiegħi. 
 
Kemm temmen li l-Istorja aktar minn qabel għandha 
importanza ewlenija llum? X’qed isir fl-iskejjel f’rabta ma’ 
suġġett bħal dan? Għaliex hu bżonn li l-poplu Malti jsir jaf 
aħjar il-ħajja ta’ Maltin li ħadmu għal pajjiżhom? 
 
Jien fl-iskejjel ma nistax nikkummenta x’inhu għaddej għax 
jien naħdem fl-amministrazzjoni ta’ skola primarja, imma 
naf li hemm ħafna entużjasmu f’das-settur u l-programm   
tal-Istorja jitlob anki lill-istudenti biex kontinwament ifittxu 
l-verità u ma jieħdu xejn vanġelu. Għax dak valur ewlieni tal-
Istorja. L-istudent jekk irid jingħata l-għodda biex jitgħallem 
jagħraf il-fake news. Hemm il-kunċett ta’ evidenza u kif se 
timpjegaha.   
 
Poplu bla Storja hu barbaru. Aħfirli l-linġwaġġ goff. Imma ma 
tantx hemm mod eleganti kif tpoġġiha. Mingħajr l-Istorja 
inkunu qisna burattini kulħadd imexxina minn imneħirna jew 
widnejna. U forsi ġa qegħdin f’dak l-istat. Biżżejjed tħares 
lejn il-midja soċjali u l-prodotti li jbigħu. Biżżejjed tara l-
ġurnalisti jinterpretaw l-istess avveniment. Biżżejjed tara    
lill-politiċi tagħna nassaba għall-voti u moħħhom biss 
jikkontrollawlna moħħna.     
 
Kemm seħħew żviluppi fl-organizzazzjoni ta’ proġett bħal 
Bejn Storja u Miti mill-bidu sal-aħħar volum dwar Anton 
Buttigieg? Liema? 
 
Kif għedt Bejn Storja u Miti kiber bħala proġett. Kiber biex sar 
parti mill-Melitensia. Ħdimna biex nagħtu l-kwalità. Urejna 
li l-istorja hi dibattitu. Baqa’ konsistenti l-impenn. Dak fatt.  
Ovvjament għaddejjin min sfidi kbar, fosthom il-prezzijiet 
oxxeni tal-karta. Qabel konna ninkwetaw li t-teknoloġija se 
toqtol il-ktieb. Dak ma seħħx. Imma l-prezzijiet tal-karta jaf 
ikunu daqqa mortali speċjalment f’pajjiż bħalna fejn il-
burger biċ-ċips hi important iktar mill-ktieb.   
 
 Xi jmiss issa? 
 
Il-volum li jmiss se jkun dwar artist importanti Malti li 
ddomina gidma sew mis-seklu 20 f’dik li hi arti u 
esperimentazzjoni. Se jkun volum ieħor bla dubju li ħafna se 
jfittxuh. Anki għax se jkun l-ewwel test bil-Malti sħiħ u 
komplet dwaru.  
 



IL-PONT INTERVISTA IRENE CHIAS, 
AUTRICE DEL ROMANZO FIORE 
D’AGAVE, FIORE DI SCIMMIA, Laurana 
Editore, 2020. 
 
Perché la scelta di questo titolo particolare? 
 
Mi pare che la suggestione quasi romantica resa dall’anafora 
e dalla parola “fiore” venga sovvertita dall’apparizione della 
scimmia, con effetto quasi comico. Mi piace questa capriola di 
emozioni.    
 
A un certo punto nel romanzo si legge che la scrittura 
femminile non esiste, ma esiste l’esperienza femminile, 
un’esperienza che la donna conosce, ma non sempre meglio 
dell’uomo. (Cap. 16) Qual è il suo pensiero riguardo la 
differenza di genere riguardo la scrittura della letteratura? 
 
Non esiste una differenza se non in quella socialmente 
costruita, per questo parlo di “esperienza”. Nel romanzo 
Adelaide dice che esiste l’esperienza femminile, che una 
donna conosce presumibilmente, ma non necessariamente, 
meglio di un uomo. Questo dipende da classe sociale, 
sensibilità personale, formazione culturale, caso. È chiaro che 
il figlio di una prostituta povera ha contezza di un’esperienza 
femminile che invece una donna borghese agiata magari 
sconosce. È questa esperienza che può fare la differenza nella 
narrazione, non l’essere donna o uomo. 
 
Nel Cap. 7 si menziona il “mobile dei segreti” fatto da tanti 
cassetti, alcuni anche segreti, che si aprono e fanno luce su 
aspetti diversi. Questo romanzo è molto simile: è molto 
frammentato e ha dell’opera ibrida: il romanzo 

fantascientifico, ambientalistico, rosa, saggio-trattato, 
investigativo, ecc. Ha a che fare con il suo lavoro come 
giornalista? Le sue reazioni? 
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Irene Chias 

 
Credo che lo si possa ascrivere nell’ambito della speculative 
fiction. Certamente il mio romanzo Non cercare l’uomo capra 
risentiva maggiormente della mia esperienza di giornalista. 
Questo probabilmente meno, anche se c’è un’attenzione a 
fatti reali che riguardano la Sicilia con intento di denuncia.    
 
Quant’è importante la parodia in questa sua opera? 
 
Molto. 
 
Nel Cap. 9 Adelaide scrive così riguardo la propria madre: 
“Mia madre era complessa. Riusciva a essere critica, ironica, 
tenera, sferzante, spietata, indulgente, sarcastica. Tutto 
attraverso il registro linguistico che decideva di adottare in 
relazione alle circostanze...” Come lettore sento che questo è 
quello che Irene Chias ha fatto in questo suo romanzo 
‘complesso’. Quant’è vero questo? 
 
Non ci avevo pensato, ma sì, è possibile.  
 
È anche un romanzo di esplorazione (famiglia, paese natio, 
genere letterario), e di auto-conoscenza, anche tramite la 
conoscenza dei propri avi. È d’accordo? 
 
Sì, esplora le dinamiche familiari come chiave della 
narrazione.  
 
Il sesso appartiene agli dei o agli animali? La parola e il 
silenzio in relazione al sesso? 
 
Il sesso pertiene alla vita, la parola alla relazione umana.  
 
Cosa c’è di realmente comune tra Adelaide Dattilo e Irene 
Chias? E tra Irene Chias e Adelasia? 
 
Tra me e Adelaide qualcosa c’è, le sue considerazioni sulle 
fisime dell’editoria sono in buona parte le mie, come è mio il 
suo rapporto ambivalente con la terra d’origine. Tra me e 
Adelasia direi che non c’è niente, sebbene nella sua 
evoluzione sia un personaggio che mi sta simpatico.  
 
 Perché ha sentito la necessità di includere nella ‘Nota 

dell’autrice’ i primi due paragrafi? 
 
Mi piaceva l’idea di una lettura modulare. Messo dopo il 
suggerimento non vale molto, ma ho voluto comunque 
rendere l’idea della possibilità per chi legge di costruire un 
suo proprio romanzo a partire dai pezzi del mio.  

NEL CLAMORE DI SETTEMBRE 

Nel clamore di settembre  
echeggia d'improvviso  
l'inferno in terra d'Ossezia  
in un infame solco di morte.  
Laceranti boati  
straziano l'aria,  
ovunque sangue e orrore,  
un acre sentore  
di carni bruciate  
e corpi strappati alla vita. 
 
La cieca furia omicida  
ha falciato senza pietà  
inermi vite innocenti  
(quanta tristezza!).  
Sotto il cielo di Beslan,  
una madre impazzita  
solleva senza posa  
l'esanime fagotto  
e grida al vento  
"Figlio mio, tu sei vivo,  
io, sola, sono morta!..."  
(Colmo è il calice  
della disperazione). 
 
MARINO SPINI 
(Minn Il soffio del silenzio, Albatros, 2010) 
 

 
 

UNA NUBE NAVIGA... 
 
Una nube  
naviga  
solitaria  
nel terribile azzurro  
del cielo. 
 
In ogni ufficio  
finestre su finestre. 
 
Si spalma sui vetri l'angoscia. 
 
*** 
 
Da qualche parte  
un ostaggio piange. 
 
ALBERTO FIGLIOLIA 
(Minn 140 compresi gli spazi, Albalibri, 2014) 



PETER MAGRO JITKELLEM MA’ 
ANDREW SAMMUT DWAR IS-SENSIELA 
TAL-KOMIKS ENERGY QUEST 
 
F’din is-sensiela tal-komik lokali Energy Quest teddy bear 
robotiku jismu Zero, oriġinarjament iddisinjat bħala ġugarell 
għat-tfal, għandu intelliġenza artifiċjali akbar u endoskeletru 
robotiku b’saħħtu li jippermettilu jitgħallem u jipprepara għal 
kull sitwazzjoni billi juża kull ħaġa għad-dispożizzjoni tiegħu 
biex jissopravvivi. Il-karattru ta’ Zero jirrappreżenta kif il-
bnedmin minn tfal jikbru f’adulti, u jiġbru ċikatriċi ta’ kull tip fi 
triqthom lejn il-maturità sabiex b’hekk isiru aktar b’saħħithom. 
 
Peter Magro ħadem bħala illustratur għall-komiks u rumanzi 
grafiċi għal 10 snin. Dan l-aħħar ħoloq is-serje Energy Quest u 
jgħallem fil-livelli sekondarju u undergraduate. Huwa jmexxi 
wkoll l-NGO lokali, Graphic Novels Library Malta (GNLM). 

 
Kemm ilek titgħallem kif tpinġi? 
 
Huwa proċess kontinwu - għadni qed nitgħallem! 
Madankollu dejjem kont inpinġi sa minn età żgħira, imma 
dak li f’żgħożiti beda bħala żvog jew bħala passatemp, meta sirt 

adult sar bħal ritwal ta' kuljum biex nistinka għall-
esperimentazzjoni u l-iskoperta personali.  
 
Taħseb li l-istil tal-arti tagħna huwa uniku jew ispirat minn 
forza ikbar? 
 
L-istil attwali tiegħi huwa twaħħid ta’ dak li ġieni b’mod 
naturali matul iż-żmien flimkien mat-tagħlim minn artisti 
ispirati. Ma nixtieqx nimraħ f’territorju li huwa diġà maħdum 
sewwa u għalhekk nipprova minn kollox biex inkun ispirat 

Pater Magro  

 
iżda kemm jista' jkun ma nikkupjax. Ovvjament, għandi l-
favoriti tiegħi, bħal Alex Vede, Ashley Wood u Mike Mignola, 
li huma kollha artisti eċċezzjonali. 
 
L-istil b'mod ġenerali għandu t-tendenza li jkun fluwidu u 
jinbidel skont il-midja differenti. Pereżempju, l-arti diġitali 
tvarja mill-arti pittorika jew linka, u xi drabi jaħdmu tajjeb 
ħafna flimkien ukoll! 
 
Kemm-il darba taħseb dwar l-estinzjoni tal-ispeċi tagħna? 
 
Naħseb li qed ngħixu fi żmien ta’ inċertezza kbira, 
(madankollu ċert li n-nies dejjem jaraw żmienhom bħala l-
agħar wieħed). Flimkien ma’ dan irridu ngħidu li f’dawn l-
aħħar ftit snin id-dinja, jew aħjar l-ispeċi umana, qalgħet 
erba’ daqqiet ta’ ħarta sew bħal pandemiji, gwerer u kriżi 
klimatika. Hija ħasra kbira li minkejja dan kollu, xorta 
għandna t-tendenza li niffukaw fuq affarijiet żgħar. Biex 
inwieġeb il-mistoqsija tiegħek, nammetti li naħseb wisq dwar 
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l-aħħar tad-dinja minkejja li mhux gost tiegħi. 
 
Għaliex għażilt teddy bear fost il-ġugarelli kollha? Għandu 
x'jaqsam mal-popolarità li qed tiżdied tal-FNaF? 
 
Dejjem rajt it-teddy bear bħala innoċenti, huwa wkoll parti 
mill-innoċenza li nħallu warajna meta nkunu żgħar. L-idea 
tat-teddy bear tikkuntrasta r-realtajiet ħorox tal-ħajja, u dan 
il-kuntrast huwa l-aktar ħaġa li tintrigani. Nammetti wkoll li 
qatt ma lgħabt jew rajt Five Nights at Freddie's - mhuwiex it-
tip ta’ orrur li nħobb, għalhekk ma nistax ngħid li ispirajt ruħi 
minn dil-franchise, iżda l-idea togħġobni xorta waħda. 
 
Apparti l-post apocalyptic fiction, kieku liema ġeneru ieħor 
tpinġi? 
 
Probabbilment nagħżel sleuth jew detective noir - imma forsi 
fuq sfond fittizju. 
 
Taħseb li tista’ tpinġi storja b’mod tant tajjeb li l-kliem ma 
jkunx meħtieġ? 
 
Dan sar qabel, u huwa possibbli. Nipprova minn kollox biex 
nevita ħafna kliem peress li nħoss li l-immaġni għandha 
toħloq ċertu fluss fin-narrattiva, kemm jekk tkun azzjoni 
mgħaġġla, kemm jekk mument ta’ kwiet u riflessjoni. Jiena 
tassew ġejt influwenzat mill-films Western ta’ Sergio Leone u 
l-films ta’ Kurusawa li jippermettulna ħafna ħin biex 
nomogħdu xeni partikulari mingħajr ebda djalogu. Kemm 
xeni tat-tip stand off kif ukoll xeni ta' azzjoni għandhom 
tendenza li jitkellmu waħedhom, u peress li dan tiegħi huwa 
komik, inħoss li għandi nħalli lill-qarrej jifhem viżwalment l-
istorja. 
 
Meta taħseb f’antagonist, qatt jgħaddilek minn moħħok li    
fl-isfond tagħtih storja traġika li ġġiegħel lill-udjenza 
tissimpatizza miegħu? 
 
L-antagonist jeħtieġ li jkun imlaħħam sewwa biex nifhmu l-
motivi li jmexxuh, naqblu magħhom jew le. Naħseb li huwa 
aktar importanti li l-antagonist ikun il-yin għall-yang tal-
protagonist, u sabiex jikkuntrasta l-persunaġġi, Zero huwa 
karattru li jaħseb għalih innifsu u li jippreferi jispikka milli 
jingħaqad mal-merħla. Il-Qolla (The Hive) hija entità, dejjem 
tikber, tikkorrompi u taħkem kull ħaġa li hija differenti 

minnha. Madankollu, it-tnejn huma solitarji, u hu għalhekk li 
kull laqgħa hija wkoll konversazzjoni. Madankollu, it-tnejn 
ibatu mis-solitudni u għalhekk kull laqgħa bejniethom hija  
wkoll djalogu. Zero u l-Qolla għandhom l-istess għan: li 
jissoppravvivu. Zero jgħix fuq affarijiet mormija bħal 
batteriji,  fliwaqt li l-Qolla tagħmel minn kollox, iżda jidher li 
xejn qatt mhu biżżejjed għaliha.  
 
L-istorja fl-isfond hija integrali għall-istorja ewlenija 
nnifisha, u tista' titqies bħala traġika. Madankollu huwa 
importanti li jiġu stabbiliti r-rwoli. Ma rridx nidħol fit-
territorju tal-anti-eroj f'dan il-każ. Inħoss li għal storja bħal 
Energy Quest, jeħtieġ li jinqatgħu linji ċari biex il-qarrej ikollu 
pożizzjoni assertiva waqt il-qari.  
 
Għalkemm l-antagonist huwa A.I., anke l-bnedmin huma 
kapaċi jagħmlu affarijiet ħżiena ħafna, u dan huwa dak li 
dwaru hu Energy Quest. Zero it-teddybear u l-Qolla huma 
avatars tal-umanità nnifisha, u li jirrappreżentaw żewġ 
aspetti polarizzanti tat-tajjeb u l-ħażin minn perspettiva 
filosofika. Fir-realtà, l-A.I. huma ‘umani’ bil-mod tagħhom. 
 
Xi jmiss? 
 
Jeħtieġ li l-istorja tkompli, u għad hemm lok għal ħarġiet 
oħra sakemm il-fil tar-rakkont attwali jasal għal tmiemu.  
S’issa, volumi 1 u 2 ta’ Energy Quest iservu ta’ introduzzjoni  
għall-istorja li jeħtieġ li tiżvolġi - u forsi dan huwa għaliex 
nieħu gost bil-format tal-komiks, peress li b'kull ħarġa, in-
narrattiva żżid fis-saħħa tagħha. Wara Energy Quest min jaf, 
għad fadal aktar stejjer x’jiġu rrakkuntati u aktar karattri 
x’inpinġi. 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ TONI 
AQUILINA DWAR IR-RUMANZ JUGOSLAV 
TA’ ANA VUČKOVIĆ 

Għaliex l-għażla tiegħek waqgħet fuq l-awtriċi Serbjana Ana 
Vučković? X’għandha partikolari? 

Is-Sinjura Joanne Micallef tal-Pubblikazzjonijiet Faraxa li 
issa ilni mal-erbatax-il sena nidderieġi l-Kullana 
Traduzzjonijiet Letterarji li xtaqitni nieħu taħt il-kura tiegħi, 
ipproponietli lista ta’ sitt kittieba Serbjani biex nagħżel 
xogħol ta’ awtur jew awtriċi minnhom u naqilbu għall-Malti. 
Kien il-Ministeru tal-Kultura tar-Repubblika tas-Serbja li 
ried jisponsorja dan ix-xogħol, xi ftit jew wisq bħalma 
jagħmel il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb fir-rigward ta’ 
xogħlijiet Maltin li jkun jixtieq jara tradotti f’ilsna oħra.  

Minn dawn is-sitt awturi, jiena kont midħla biss tal-isem Ana 
Vučković, minħabba li kont qrajt dwarha u għalhekk kont naf 
li tittratta t-tema tal-mewt li tant tinteressa lili wkoll. Meta 
kitbet Jugoslav, hi kellha ħamsa u tletin sena u l-ktieb kien 
fost il-finalisti għall-premju prestiġjuż NIN Award u ma 
damx biex ġie maqlub għall-Ingliż. Kien hawn li skoprejt il-
kapaċitajiet tagħha fl-użu tat-teknika magħrufa bħala dik  
tan-nixxiegħa tal-ħsieb jew tal-kuxjenza.  

Biex niftiehmu aħjar, din hija t-teknika li permezz tagħha 
kittieb jesponi l-esperjenzi u t-tiġrib li jgħaddi minnhom 
huwa stess (jew il-personaġġi li joħloq), kif jolqtu l-
immaġinazzjoni tiegħu mingħajr organizzazzjoni tal-ħsieb 
partikolari, u jirreaġixxi prattikament kif ġie ġie permezz ta’ 
monologu hekk imsejjaħ ġewwieni bejn il-livell tal-konxju u 
dak tal-inkonxju.  Wieħed mill-awturi barranin l-aktar li 
spikkaw fiha din it-teknika kien James Joyce. Fil-Malti kellna 
xi tentattivi żgħar ħafna bħal f’Samuraj ta’ Frans Sammut u 
reċentement f’Ħallejtna Bħall-Erbgħa Fost il-Ġimgħa ta’  

Toni Aquilina 

Sergio Grech. 

Għaldaqstant, ġietni x-xoqqa f’moxtha biex nidħol għal sfida 
li fil-kamp tat-traduzzjoni titqies bħala waħda iebsa ferm u 
hekk inżid ir-repertorju ta’ kitbiet b’din it-teknika fl-ilsien 
Malti permezz ta’ ktieb meqjus kapulavur. Għal dan il-għan 
użajt il-verżjoni Ingliża tal-ktieb maqlub minn Nataša Srdrić 
bħala pont, jew bridge language.  

 

Apparti Jugoslav, jeżistu xogħlijiet oħra ta’ Vučković 
maqlubin għall-Ingliż jew xi lingwa oħra li nifhmu u li inti 
qrajt? 
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Li naf fiż-żgur hu li hemm erba’ rumanzi oħra ta’ Vučković: 
An Epoch Croaked Yesterday (2003), Lust’n’Dust (2004), A Plush 
Tower Block (2007), u Surfing Serbia (2012). Jugoslav ħareġ fl-
2019. Jien qrajt u analizzajt biss dan tal-aħħar u ġbart kemm 
stajt informazzjoni fuq ħajjet l-awtriċi minħabba li fl-istil li 
nkiteb il-ktieb wieħed irid ikun attent ferm fejn jaqta’ l-linja 
bejn dak li fih bijografiku u li mhux. Naturalment, għandi 
kurżità kbira naqra, meta jiġu f’idejja, ir-rumanzi l-oħra 
tagħha. Żgur li mhux minn Ana Vučković jonqos għax ir-rebħ 
tal-premju Elle Style Award for Literature għas-sena 2020, 
jagħmel minnha awtriċi ta’ livell mondjali li min iħobb jaqra 
ma jistax jinjoraha. 

 

Aħna u naqraw dan ir-rumanz nibdew nistaqsu jekk dan hux 
xogħol awtobijografiku, introspettiv jew xi ħaġa oħra. Kif 
tiddiskrivih inti? 

Hu bla dubju ta’ xejn awtobijografiku, introspettiv u ferm u 
ferm aktar. L-awtriċi ssibha diffiċli tirrassenja ruħha għall-
mewt ta’ missierha. U għalhekk narawha tgħaddi mill-
emozzjonijiet prattikament kollha fir-rigward ta’ dak kollu li 
kien imiss miegħu, inkluża mibegħda għax-xjuħ għax 
missierha qatt seta’ jasal sal-età tagħhom. Mela Jugoslav 
jesprimi n-nostaġija kollha ta’ Vučković għall-Missier 
b’emme kbira mwaħħad magħha għal dejjem u mbagħad in-
nostalġija għall-missier b’emme żgħira (jew forsi kbira daqs 
tal-ewwel) li hi l-Jugoslavja ta’ qabel il-gwerra ‘ċivili’ li rat   
il-bidu tad-dissoluzzjoni tagħha lejn tmiem is-seklu għoxrin. 
Din in-nostalġija twassal għal trawma li l-awtriċi tipprova 
tissupera permezz tal-kitba letterarja fl-istil febrili li 
tippermettilha t-teknika tan-nixxiegħa tal-ħsieb.  

Albert Camus b’mod enigmatiku darba kien qal li hu taha 
għall-kitba biex ma jkollux għalfejn joqtol. Freud ferm qabel 
Camus kien għamel użu minn terminu, Durcharbeiten, 
b’referenza għall-mod li bih wieħed jegħleb xi forma ta’ 
trawma jew oħra. Dan ifisser bejn wieħed u ieħor ‘ħidma sat-
tmiem’ minn dak li jkun sabiex tingħeleb trawma li tidher 
impossibbli wara xi telfa qalila jew oħra f’ħajtu. Jugoslav 
jagħti xhieda ta’ “ħidma serja sat-tmiem” min-narratriċi 
biex terġa’ ssib tarf ta’ ħajjitha wara vistu li ma setgħetx tasal 
f’kompromess miegħu mod ieħor. Jekk irnexxielha toħroġ 
tabilħaqq mill-vistu doppju dan żgur bis-saħħa tal-pinna 
letterarja tagħha  li hi ta’ kwalità verament għolja.    

 

Minkejja li hu xogħol miktub fil-proża, jinħass spiss 
lingwaġġ li għandu mill-poetiku. Xi tgħid dwar dan? 

Nesprimi s-sodisfazzjoni tiegħi bħala traduttur li minn 
kliemek stess fil-mistoqsija li qed tagħmilli jidher biċ-ċar li 
rnexxieli naqleb il-poeproża li miżgħud bih ir-rumanz mill-
bidu sat-tmiem. Kif jgħid tant tajjeb il-kritiku Srdan Srdić: 
“... Jugoslav hu l-ewwel u qabel kollox poema eleġijaka li 
tittratta ż-żmien li l-protagonista qattgħet ma’ missierha, 
b’enfasi speċjali fuq iż-żmien li fih ġiet assassinata l-
Jugoslavja.” 

Inħoss li għandi nżid li l-poeproża hi effettiva aktar fil-kitba 
ta’ Vučković għax, aktar iva milli le, is-sublimi jitqiegħed 
għas-servizz tal-konvenzjonali. Ara ngħidu aħna x’jidhirlek 
minn dis-silta meħuda mill-aħħar kapitlu fejn niltaqgħu   
mal-omm (naturalment l-awtriċi nnifisha) għaddejja minn 
bejn il-purtieri b’binha fuq ġenbha biex toħroġ ġol-gallarija: 

 

“Ngħaddu mgħaġġlin, ibni u jien ... nitħabtu biex noħorġu fil-
gallarija, għal mument nitgeżwru, ninqabdu ġo fihom... 
tfakkarni fil-ħlas. La tista’ tmur lura u lanqas ’il quddiem. 
Raġġ tax-xemx jinfed id-drapp... ix-xemx qawwija u ibni 
jkemmex moħħu, ħuġbejh jinbarmu bħal għasafar fil-
bogħod.”  

U tispiċċa tgħidilna l-awtriċi li meta binha jkemmex ġbinu 
hekk, ikun jixbah lil missierha. Biċċa poeżija first class! 

 

Liema kienu l-akbar sfidi li ltqajt magħhom inti u taqleb 
għall-Malti xogħol bħal dan? 

Kif tista’ timmaġina kienu bosta. Insemmi biss uħud u 
neskludi għal kollox dawk li jmissu ma’ kull eżerċizzju ta’ 
traduzzjoni. Dan mhux għax irrid b’xi mod inċekkinhom iżda 
inkella jkolli bżonn nikteb teżi.  

Nikkonċentra għalhekk fuq il-problemi li jkollu traduttur 
meta jaqleb minn bridge language, fil-każ tagħna l-Ingliż – 
tajba kemm tkun tajba t-traduzzjoni. Id-decoding mill-Ingliż 
u l-encoding fil-Malti li kelli nagħmel kien qed isir minn 
decoding tal-oriġinal u encoding fl-Ingliż li għamel qabli xi 
ħaddieħor.  Fi kliem sempliċi t-traduzzjoni bil-Malti mhix 
tgħaddi direttament minn L.1, iżda minn L.2. Meta tiżdied ma’ 
din id-diffikultà, it-teknika użata mill-awtriċi (dik tan-
nixxiegħa tal-ħsieb), jekk mhux għal raġunijiet oħra, it-
traduttriċi mill-oriġinal innifisha bilfors kellha tagħmel 
kompromessi, jekk mhux inkwantu għas-sens tad-diskors, 
inkwantu għall-użu tal-lingwa. Iżda hawn ukoll, mill-analiżi 
lingwistika waħedha li għamilt tal-istess traduzzjoni skoprejt  
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xi ftit tal-mistranslations, anki jekk ma nitkellimx kelma li hi 
kelma bis-Serbjan. Hawn kien jinħtieġli nikkonferma dawk l-
inkonsistenzi li sibt. It-tentattivi tiegħi li nidħol f’kuntatt 
mal-awtriċi għal xi raġuni fallew u kelli bilfors noqgħod fuq    
l-għajnuna ta’ konoxxenza mis-Serbja li tgħix f’pajjiżna, u 
ta’ dan irrid niżżiha ħajr minn hawn.  

F’kitba bl-użu tan-nixxiegħa tal-ħsieb bħal din ta’ Vučković, 
kull kapitlu, sew jekk b’żewġ sentenzi qosra (bħal Kafé) jew twal 

xi tlettax-il faċċata (Il-Platt), jikkonsistu f’paragrafu wieħed 
kull darba. Fejn il-każ hu dan tal-aħħar, is-sentenzi huma 
twal bi ħsibijiet ta’ kull xorta maqtugħin minn xulxin biss bil-
virgoli. Mela l-ewwel li ried isir kien li jiġu identifikati l-ideat 
u l-avvenimenti (biżibilju), sabiex wara nara kif ninfilzahom 
bis-saħħa tal-għodod metamorfoloġiċi u sintattiċi għad-
dispożizzjoni f’ilsienna b’tali mod li l-qarrej ma jitgerfixx u    
l-lingwa tinżamm fluwida kemm jista’ jkun. Sadanittant, l-
element tal-jigsaw puzzle ried jibqa’ kif ħolqitu l-awtriċi  
mill-bidu sal-aħħar. Hawn fejn jidħlu l-aspetti varji tal-
kultura Serbjana fuq tista’ tgħid il-livelli kollha, inkluża l-
kultura kulinari li tant swietli ħin biex nirriċerkaha. 

Naqraw ukoll fuq ir-relazzjoni bejn iċ-ċittadin u l-art fejn  
twieled. Hu dan rumanz politiku-patrijottiku? 

Kif ġa weġibt aktar ’il fuq Vučković, bil-vistu għal żewġ 
missirijiet, missierha tad-demm u l-laħam u l-eks 
Jugoslavja, diffiċli tagħżel bejniethom, liema minnhom l-
aktar li ħallieha orfni. Il-personaġġ fit-titlu tal-ktieb jirreferi 
sew għal missierha proprja kif ukoll għall-elementi soċjo-
politiċi, ekonomiċi u kulturali li jintrabtu mal-isem. Wieħed 
irid iżomm quddiem għajnejh li d-dinja nqalbet ta’ taħt fuq – 
min kien in-naħa ta’ fuq tas-sellum soċjali qala’ daqqa ta’ 
ħarta kbira; min kien isfel ra li kienu nfetħu bibien ġodda 
għalih u għal familtu. Vučković tinqeda bil-kitba b’mod 
katartiku: missierha u l-Jugoslavja, tixxennaq kemm 
tixxennaq għalihom, ma jerġgħux jiġu imma jinżammu ħajjin 
fuq il-livell politiku-patrijottiku. 

Niltaqgħu matul il-qari tar-rumanz mal-kunċett ta’ “l-
assassinju ta’ nazzjon”. Mela tidħol anki l-kwestjoni ta’ 
identità. Jista’ b’xi mod Jugoslav jintrabat ma’ dak li qed 
iseħħ illum f’pajjiżna stess? 

Mistoqsija mitqla deheb li l-ewwel parti tagħha jidhirli tmiss 
ma’ mistoqsijiet oħra li diġà weġibt għaliha. Inkwantu għal 
rabta jew rabtiet ma’ pajjiżna, il-ħaġa mhix daqshekk ovvja 
imma ma jistax jonqos li teżisti għal min għandu moħħ biex 
jaħseb. Nispjega ruħi l-ewwel nett mil-lat personali. Fiż-
żmien li jien kont qed naqleb u norqom dan ix-xogħol, kont għaddej 

minn manifestazzjoni kbira tal-assurd għal darba tnejn, l-
ewwel permezz ta’ mewt fil-familja kif ukoll tradiment li ma 
ssewwiex minn min kien fid-dover jagħmel dan. Mewt u 
tradiment kif diġà wrejt jinsabu f’Jugoslav fuq livell personali 
tal-awtriċi nnifisha, imma minn lenti differenti. Fuq livell 
nazzjonali, imbagħad, Malta tal-lum għadha qed tgħaddi  
mill-assurd ta’ politika li ġabet magħha mewt u tradiment ta’ 
prinċipji li faqqru moralmnent lill-pajjiż. Biex nuża xbieha, 
anki jekk hawn Malta ma mmutux bil-maltempati u l-ksieħ 
taħt iż-żero tal-pajjiżi tan-Nord, il-mewt għandha ħabta 
timmanifesta ruħha fostna bil-ġebla li nwaqqgħu fuq saqajna 
stess.  

 

F’paġna 97 naqraw hekk: “Fl-ispirtu ta’ lingwa, int għadek 
ħaj xi mkien f’lingwa ...” Hu dan marbut mal-kunċett tan-
non omnis moriar? 

L-awtriċi tistqarr li dal-kliem li kkwotajtli int minn paġna 97 
tal-ktieb qishom “il-bidu ta’ poeżija li messha tinkiteb, 
imma tibqa’ ma ssirx ...” Iżda non omnis moriar, kif nafu, 
inkitbu bis-sinifikat ‘mhux kollox fija jmut’ mill-poeta Latin 
Orazju – qal li mhux ser imut għal kollox għax parti minnu 
tibqa’ għal dejjem fil-poeżija li kiteb. Mela ma ngħidx li huwa 
l-każ f’Jugoslav li l-kliem non omnis moriar jiġu interpretati 
preċiżament hekk. Vučković naraha li qed tkun xi ftit ċinika. 
Aktar ’il fuq fl-istess paġna ssemmi ċ-ċiniżmu tal-fkieren 
għax se jaraw lilna lkoll immutu. Anki jekk aktar ’l isfel torbot 
il-kliem fil-kwotazzjoni tiegħek mal-logħob bl-użu tal-
preżent u l-passat tal-istess verbi: Jimtedd – imtedd / 
joqogħdu – kienu joqogħdu, eżatt wara hi ‘tiddieħek’ għax 
flok poeżija dak li jkun “jikkontempla l-mewġ, jiċċassa” u 
jaħseb f’żaqqu (it-titlu tal-kapitlu hu preċiżament Iż-Żaqq).  

Sakemm b’non omnis moriar ma nifhmux konfrontazzjoni 
mal-mewt aktar milli t-tiċħid tagħha, kif hawn min 
jinterpretahom. F’dak il-każ naqbel miegħek. 

Il-kitba bħala terapija kontra t-trawma. Xi tgħid dwar dan 
b’rabta ma’ Jugoslav? 

Jidhirli diġà ttrattajt biżżejjed dan l-aspett mil-lat letterarju 
fi tweġibiet għal mistoqsijiet oħra. Mhux il-każ hawnhekk li 
wieħed jaċċentwa l-aspett kliniku anki jekk il-ħames sintomi 
tal-PTSD prattikament jitfaċċaw b’xi mod jew ieħor kollha 
f’Jugoslav ta’ Ana  Vučković.  
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MOFFA ta’ Alfred Sant 
Ħsibijiet ta’ Patrick Sammut 
 
Din hija ġabra ta’ għaxar rakkonti li tifrex fuq 200 paġna, bejn 
wieħed u ieħor. Sant jeħodna fi vjaġġ spazjali u temporali 
varjat matul il-kitbiet tiegħu. Imiss ukoll bosta ġeneri 
letterarji bħalma huma l-polizjesk, il-fantaxjentifiku, is-
soċjo-politiku, u l-avventuruż. 
 
F’Il-Verdett, l-ispazju li jambjenta fih l-azzjoni hija Malta. 
Sant jurina li hu konxju ta’ ċerti karatteristiċi lokali attwali u 
b’hekk jitfa’ bħal botti sottili: dwar Buġibba jikteb “Kienet 
aktar attraenti milli hi llum, aktar kajmana...”; jikteb dwar ir-
rabta li tirrendi bejn ministri u kanvasers li jsiru 
imprendituri; dwar is-saħħa tal-midja meta joħolqu stejjer 
sensazzjonali; dwar il-Qrati li jtawlu kemm jistgħu l-każijiet, 
u dokumenti li jisparixxu minn ċerti fajls; dwar l-importanza 
li jingħalaq il-każ u mhux li tinkixef il-verità. 
 
Minn Malta joħodna f’Ruma f’Roma stupida, f’xi żmien meta   
l-pandemija tal-Covid-19 kienet battiet xi ftit. Hawn Sant 
jimmaġina familja Maltija estiża - waqt vaganza ta’ ftit jiem 
fil-belt kapitali Taljana – iddur bla direzzjoni jew għan 
partikolari ħlief biex tgħaddi l-ħin u bil-ħsieb tax-xopping.   
L-awtur jeħodna f’bosta rkejjen turistiċi tal-belt, isemmi 
isimhom, imma xi drabi jsemmi wkoll ħwejjeġ iktar għoljin  
fil-ħsieb bħal reġisti ċinematografiċi u atturi Taljani 
(Bertolucci, Mastroianni, Lollobrigida), drabi oħra xi kittieb 
bħal Hemmingway, jew xi skultura monumentali bħal dik ta’ 
Bernini. Sant jagħti nifs lin-narrazzjoni permezz ta’ laqgħa 
mhix mistennija bejn żewġ Maltin f’Ruma. Hekk, bil-mod 
tinħoloq kurżità fil-qarrej li jistaqsi x’kien seħħ eżatt bejn 
dawn iż-żewġ karattri fl-imgħoddi. B’xi mod il-passat 
għandu r-rwol tiegħu fir-rakkont, imma anki dak li jista’ 
jseħħ fil-ġejjieni. It-tmiem jitħalla miftuħ. 
 
Anfora toħodna fuq ramla matul l-istaġun sajfi. Bħal f’Il-
Verdett, anki hawn hemm l-għarfien li dan il-post sabiħ qed 
jinbidel f’post turistiku li biż-żmien jinħakem mill-iżvilupp. 
Hemm misteru doppju: x’kienu eżattament l-anfori u l-ġifen, 
u fejn instabu u ttellgħu minn qiegħ il-baħar? Għaliex it-
Tifel, minkejja li għaddas prim, jibqa’ jinsisti li m’għadux 
jogħdos? 
 
Ultima Thule hu rakkont tal-esploraturi li joħodna lura għas- 

 
seklu 16. Sant joħodna qalb baħħara u vjaġġi marini lejn 
artijiet imbiegħda u inesplorati fit-Tramuntana. Hemm il-
laqgħa ma’ tribù fuq art misterjuża, il-kilba għad-deheb u 
anki l-fissazzjoni tal-bniedem tal-Punent li jsir sinjur minn 
fuq dahar ħaddieħor. Ir-rakkont hawn jinqasam fi tliet 
partijiet, b’dik tan-nofs flashback li tmur lura sena. Għall-
kittieba jew poeti Ultima Thule hija art ta’ fantasija u 
ispirazzjoni, filwaqt li għan-negozjant hi art ta’ 
opportunitajiet biex isir iktar sinjur. Huma żewġ dinjiet 
opposti, minkejja li simili ħafna. Ultima Thule hija dinja li 
tiċċaqlaq, forsi simbolu ta’ dinja li qed tinbidel, bħalma hija 
dik tagħna wara kollox.  
 
Moffa hu rakkont li jtul 50 paġna. Sant joħodna ħafna 
millennji ’l quddiem fil-futur, meta jkunu ilhom iseħħu 
vjaġġi u relazzjonijiet interplanetarji. Jesperimenta bin-
neoloġiżmi f’rabta mal-fantaxjentifiku: hekk insibu kliem 
bħal “umanti”, “umojdi”, “umeni”, “xrompki”, “bhejmli” , 
“astroabitanti”, “fotismos trideo” (mezz ta’ 
komunikazzjoni), u “traspondituri”. Il-moffa hawn hija tip 
ta’ tmermir. Anki jekk ambjentat f’futur imbiegħed, Sant jitla’ 
u jinżel matul it-timeline li jifrex fuq millennji twal permezz 
ta’ flashbacks u flashforwards.  Joħodna wkoll nimirħu fi spazji 
fantastiċi wesgħin u oħrajn fiżiċi illimitati. Hemm l-idea li 
fejn hemm il-bniedem hemm il-ġlied u għalhekk f’ċerti 
pjaneti żdiedu r-“roboti” u naqsu l-bnedmin biex jaħkem is-
sliem. Sant iġagħalna nifhmu li hemm rabta bejn dan ir-
rakkont u rakkont ieħor li deher fil-ġabra ta’ novelli tiegħu 
Pupu fil-Baħar, u hekk bħal jistieden jew jimbotta lill-qarrejja 
jmorru jfittxu dan il-ktieb b’dan ir-rakkont partikolari. 
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Dan f’Moffa, hu eżempju tajjeb tal-fatt li l-ilsien Malti hu 
kapaċi biex tinkiteb bih il-proża tal-fantaxjenza. Il-pjaneta 
ŻeroWieħed mhi xejn ħlief id-Dinja bosta millennji wara li seħħ xi 

event apokalittiku fuqha, bil-parti l-kbira tal-bnedmin 
jaħarbu minnha. Hemm ukoll preżenti fil ambjentalistiku 
ladarba jissemma t-tniġġis iġġenerat minn sorsi ta’ enerġija 
fossili u gwerer nukleari li mbagħad ikkawżaw il-bidla għal 
klima estrema.  
 
F’Vot Sant joħodna lura għall-preżent permezz ta’ ġrupp ta’ 
ħbieb li m’għadhomx żgħażagħ, kollha b’passat impenjat 
f’karigi pubbliċi għolja. Naqraw dwar ċuċati min-naħa tal-
Gvern, il-pjaga tal-korruzzjoni, l-oppożizzjoni mitruħa, 
skandli dipartimentali, il-fatt li jekk tkun korrett u tal-
prinċipju fil-politika tiġbed l-antipatija u l-mibegħda ta’ 
bosta kollegi, u ħwejjeġ oħra. Il-lingwa mħaddma hawn hija 
tat-tip Malti Taljanizzat, inklużi anki xi frażijiet bil-Latin. 
Kollox ma’ kollox dan hu rakkont li jikxef x’jgħaddi minn taħt 
meta joħorġu t-tenders għal xi kuntratt multimiljunarju, fejn 
bosta jispiċċaw rebbieħa, anki jekk fid-dieher telliefa. 
Interessanti n-nota u riferiment għall-kittieb John Buchan fi 
tmiem ir-rakkont.  
 
Qatt ħsibt li fuq il-bjut tagħna hemm għaddejja bħal ħajja 
parallela? Nemmiesa hu rakkont li jingħad mill-perspettiva 
ta’ nanna. Hu rakkont dwar it-traffiku u s-siti ta’ 
kostruzzjoni dejjem jiżdiedu, it-tniġġis fl-arja, ir-realtà tal-
bażużli, iż-żieda fil-mard respiratorju, id-dinamika tal-
familja li nbidlet, il-partiġġjaniżmu politiku, u l-medjokrità 
fuq il-mezzi tax-xandir. Imma mbagħad hemm ir-rakkont 
ewlieni li jżommok fuq ix-xwiek sal-aħħar, li jiżviluppa fi 
qtil, apparti kwistjoni ta’ tradiment u tpattija. Il-mistoqsija li 
tibqa’ hija: min kiteb l-ittra anonima ta’ theddid u min kien   
il-veru nemmies? 
 
L-ispazju limitat u magħluq tar-raħal jispikka f’It-Tielet 
Każin. Hemm l-idea tad-duwaliżmu fil-mentalità lokali, fejn 
it-tielet partit ftit jintlaqa’ tajjeb, anki fejn jidħlu l-każini    
tal-banda. Anki hawn Sant joħroġ għad-dawl bosta manuvri u 
taħwid, fosthom il-manipolazzjoni egoistika min-naħa tal-
politikant biex jakkwista dejjem iktar poter. Naqraw il-
kumment – minn xi ħadd li għex u għadu jgħix fl-ewwel 
persuna l-qasam tal-politika -, “Daż-żmien il-politika 
taħraq lin-nies malajr wisq, għalhekk dawn il-ġodda jaħsbu 
f’buthom aktar milli kienu jagħmlu ta’ qabilhom.” (170) Hu 
rakkont dwar il-piki u konfoffi preżenti bejn każini diversi fl-

istess raħal, fejn ħwejjeġ żgħar jitkabbru tant daqslikieku d-
dinja ddur magħhom. Hemm sarkażmu - u parodija - meta 
Sant isemmi l-kariga fittizzja tal-Ministru għall-Ambjent 
Sotterranju u l-Ħlewwa Soċjo-Kulturali u jfakkar li fuq dan l-
iskoll jinħolqu bosta karigi inutli jekk mhux biss għall-ħbieb 
tal-partit. Sant jgħaddi bi żmien anki l-mezzi tax-xandir li 
jiddelettaw fl-aħbarijiet li ma jiswewx ħabba. Tolqot il-parti 
fejn b’dettall u b’sens ta’ osservazzjoni kbar Sant jiddeskrivi 
lil min attenda għall-funzjoni fejn twaqqaf iċ-‘ċentru soċjali’ 
l-ġdid meta fil-verità ġie mwaqqaf it-tielet każin fl-istess 
raħal. Jispikkaw id-diskorsi minn għadd kbir ta’ 
personalitajiet – anki hawn il-parodija - filwaqt li dawk 
preżenti jtaptpu fuq il-mowbajls, u fuq wara r-riħa tal-
pastizzi. 
 
Storja ta’ Mħabba hi dwar laqgħa każwali bejn raġel u mara.    
Il-qarrej bħal jistenna l-ħin kollu li tista’ tfaqqa’ xi ħaġa 
mhix mistennija, imma dan ma jseħħx ladarba r-rakkont hu 
wieħed sempliċi li jirrakkonta storja ta’ mħabba kif tiżviluppa 
bil-mod il-mod. Hu ambjentat f’Malta, b’laqta barranija 
ladarba jissemma ġażżista magħruf, Tony Herbert. 
 
L-aħħar rakkont hu Fantasmagorija li ritmikament ipatti  
għar-rakkont ta’ qablu. Ir-ritmu jgħaġġel tant li jaqtagħlek 
nifsek, bit-tensjoni tiżdied il-ħin kollu, u dan kollu waqt 
vjaġġ f’karozza tard bil-lejl f’toroq mudlamin li ma tafx fejn 
jeħduk. Is-sitwazzjoni għandha mis-surreali u mill-gotiku. 
Bħala qarrejja nibqgħu inċerti dwar x’seħħ eżattament mill-
protagonist sewwieq.  
 
Interessanti huwa l-fatt li għalkemm ir-rakkonti f’din il-
ġabra jistgħu jinqraw bħala xogħlijiet individwali, huma 
wkoll parti minn sensiliet ta’ rakkonti preżenti f’ġabriet ta’ 
novelli oħrajn ta’ Sant, fosthom Kwart ta’ Mija, Pupu fil-
Baħar, Ċpar u Western. Hemm ftit minn kollox f’Moffa, mela 
hija ġabra ta’ novelli li kapaċi tappella għal firxa wiesgħa ta’ 
qarrejja. Bħal dejjem, Sant ma jiddejjaqx jesperimenta kemm 
bil-lingwa, kif ukoll bil-ġeneri letterarji sabiex jagħmel minn 
dan il-ktieb wieħed interessanti u ta’ min jinqara minn 
qarrejja ta’ gosti u etajiet differenti. Huma rakkonti li jistgħu 
jogħġbu lil min kulma qed ifittex hu li jgħaddi ftit ħin ta’ qari 
pjaċevoli, imma fuq in-naħa l-oħra jistgħu jappellaw ukoll 
għall-qarrejja li jafu jfittxu tifsiriet mhux daqstant evidenti 
mistura bejn il-linji.  
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FAĊĊATI, ta’ Joe Camilleri, Horizons, 
2023 
Jikteb Michael Cini 
 
Kull darba li nisma’ li Joe Camilleri jkun ħareġ ġabra oħra ta’ 
novelli ġodda, dejjem inkun eċitat u ħerqan ferm biex 
naqrahom. U bħall-ġabriet ta’ qabel, anki meta qrajt il-ktieb 
FAĊĊATI, nista’ ngħid b’wiċċi minn quddiem illi l-aspettattiva 
tiegħi ntlaħqet u ħadt pjaċir ħafna naqra dawn in-novelli 
wkoll. 
 
Bħas-soltu, laqtitni ferm il-versatilità ta’ dan l-awtur. Id-
diversità li kapaċi joħloq bejn novella u oħra hija xi ħaġa li lili, 
minkejja n-numru sabiħ ta’ novelli li jżejnu l-kullana twila 
ta’ Joe, tibqa’ taffaxxinani. 
 
Barra minn hekk, nibqa’ dejjem immeraviljat ukoll bl-
oriġinalità u l-ġmiel ta’ metafori li jżejnu l-kitba tiegħu. Ma 
nistax ma nsemmix ukoll l-aġġettivi li juża, li permezz 
tagħhom, tista’ tgħid li kapaċi jpitter kull sitwazzjoni u 
karattru f’moħħ il-qarrej. Deskrizzjonijiet u tixbihat li lili 
jġegħluni proprju nidħol nieħu sehem fir-rakkont, kemm 
jekk ikun b’tema serja u intriganti, kif ukoll jekk ikollu laqta 
ħelwa u kemxejn umoristika. 
 
U xi ngħidu għall-vokabolarju vast li dan l-awtur kapaċi 
jferra’ fin-novelli tiegħu! Kliem li x’aktarx li rari jew qatt ma 
nkun smajtu, imma li fil-kuntest tal-ġrajja mill-ewwel 
jinftiehem u jsuq l-istorja b’iżjed apprezzament lejn il-
lingwa. Hekk hu, il-lingwa Maltija li bħal kull min jagħraf ir-
rikkezza tagħha, Joe Camilleri jaf iħaddimha b’kapaċità u 
b’sengħa impekkabbli. U dan nista’ ngħidu għax jien u naqra  
l-kitbiet tiegħu, insib dejjem sors abbundanti ta’ tagħlim bħal 
xehda li minnha, l-għasel ma jonqos li jfawwar qatt. 
 
Int u taqra dawn in-novelli ma tistax ma tapprezzax bosta 
aspetti differenti tal-ħajja li dan l-awtur ilaqqagħna 
magħhom u jimxi id f’id magħna biex nesploraw flimkien. 
Pereżempju, ma tistax ma tesperjenzax l-imħabba u r-rispett 
kbir li għandu lejn in-natura, f’kull forma tagħha, kemm jekk 
hi lejn l-annimali, imma speċjalment lejn il-ġmiel tal-
ambjent naturali. Fir-rakkonti tiegħu tispikka l-biża’ u l-
preokkupazzjoni lejn l-isfreġju sfrenat u l-qerda mgħaġġla 
tal-għelieqi u l-ħajja paċifika u iżjed trankwilla li konna  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ngħixu meta konna napprezzaw iżjed dak li ttina l-art. U dan 
minflok ir-rgħiba, il-kilba, l-ingann u l-egoiżmu li qed iġib 
miegħu l-iżvilupp bla rażan mill-ispekulaturi f’isem il-
progress. Novelli li jesponu kif l-iżvilupp qed jaħsad il-
kuntentizza u l-paċi f’qalb ħafna nies li jaħsbu li jistgħu 
jakkwistawhom biss permezz tal-flus, flus, u iżjed flus. 
Nadurawk Santa Lira u nberkuk. Idħol għalina u ħarisna int, 
San Ewro, għinna fit-tbatijiet tagħna u biex nikkumbattu d-
diffikultajiet kollha. Żvilupp li qed iġiegħel lil ħafna nies ibatu 
konsegwenzi kbar intortament, fosthom li jkollhom 
jabbandunaw djarhom biex ma jispiċċawx mirdumin taħt it-
terrapien tas-soqfa tagħhom stess, biex ħaddieħor jibqa’ 
jħaxxen bwietu. L-istess żvilupp li qed joħloq problemi kemm 
lill-infrastruttura ġenerali nfisha tal-pajjiż imma wisq aktar, 
lis-saħħa mentali ta’ bosta nies li qed jgħaddu minn martirji 
sħaħ. U dan kollu minħabba li sfortunatament, il-ħuta minn 
rasha tinten! M’hemmx għalfejn ngħidu iżjed għax din is-
sitwazzjoni tal-mistħija jaf biha kulħadd ... għalkemm għal xi 
raġuni jew oħra, mhux kulħadd jammettiha. 
 
Imbagħad hemm suġġetti oħrajn fejn Joe Camilleri jinqeda 
bin-novelli tiegħu biex permezz tagħhom joħroġ il-messaġġ 
billi jesponi faċċati differenti li jkun jixtieq jesebixxi lill-
qarrej. Ngħidu aħna d-diversità fejn jidħlu aspetti mżewqa  
tal-imħabba, kif ukoll l-orjentazzjonijiet sesswali differenti. 
Is-sitwazzjoni delikata meta l-moħħ jiżbilanċja u jibda 
jilgħab. Il-konsegwenzi li jġibu magħhom l-emozzjonijiet li 
xi drabi ma jkollniex kontroll fuqhom, bħal ngħidu aħna l-
biża’, il-ferħ, id-disperazzjoni, u s-sens ta’ vendetta. Kif 
ukoll il-mod ta’ kif iħares lejn il-fidi u l-imħabba li għandu 
jkollna lejn Alla. 
 
Dawn huma novelli friski li, għal darb’oħra, ipoġġu li dan l-
awtur f’niċċa speċjali. Awtur ta’ stoffa li ma jiddiżappuntax. 
Surmast tal-kitba kreattiva li ġġiegħlek mhux biss tieħu 
pjaċir bir-rakkont li qed taqra, imma  wkoll tapprezza u tieħu 
gost ittiegħem palat letterarju bnin li jixhed kalibru għoli u 
mill-aqwa tat-tħaddim bil-għaqal tal-ilsien Malti. 
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SAJF U XITWA     

Kitba ta’ Victor V. Vella  M.A. (Syd. Univ ) 

 

Kif stenbaħt dalgħodu rajt l-ajru imsaħħab u mgħabbar  bi 
sħab iswed u bil-weraq tal-liquid amber kollha kuluri  
jillarjaw u jiżfnu mas-sirda ħelwa ta’ filgħodu u lmaħt il-
larinġa  tħammar bil-frott qalb il-weraq aħdar bin-nida ta’ 
filgħodu u  malajr  rajt li qeghdin fil-Ħarifa u wasalna għax-
xitwa. U  ta’ Malta  għaddejjin  ukoll għall-bidla tal-istaġun u 
wasaltu jew qegħdin fix-xifer tas-sajf. Dak iż-żmien li 
jeħodni għal meta konna nibdew narmaw għas-sajf. Wara li 
konna neħilsu mill-eżamijiet u nħarsu lejn il-libertà tas-sajf, 
sħana, baħar u bnazzi u ħin liberu. Għadni narani tiela’ min-
Knights Hall ta’ ħdejn il-baħar ma’ Strada Merkanti u 
nillitikaw fuq l-esej li konna ktibna għall-eżami tas-senior 
Oxford ta’ dak iż-żmien. Niftakar kienet l-Imnarja fl-eqqel 
tas-sajf. Kien l-agħar żmien biex tagħmel eżami imma dak   
iż-żmien konna għadna nimxu fuq l-arloġġ  u klima Ingliża.  

Is-Sajf kien għalina għors avolja bla televixin u iktar jew 
inqas u inqas mobiles u l-imbrazz  modern l-ieħor... Kien l-
istaġun ta’  ġiri u ġenn u ta’ għum u ta’ sajd u ta’ bajtar u 
għeneb u ġiri għad-dell. Mixjiet twal filgħodu kmieni biex  
tilħaq il-bajtar tax-xewk bix-xewk għajjien għax ix-xemx 
tkun għadha ma waqqfitux fuq tiegħu... Jew ġirja sal-Għadira 
fil-każ tiegħi jew qadfa fuq il-kenura max-xatt tad-daħla    
tal-Mellieħa u tasal qadfa qadfa sa taht l-Imgiebaħ u tibqa’ 
sejjer sal-Gżira ta’ San Pawl. Jew tmur in-naħa l-oħra u 
taqbeż qabża għall-baħar iħajrek fid-daħla tax-Xilep fejn 
kien hemm it-tunnara, b'dawk l-erba dgħajjes suwed u bix-
xieru mimli sajjieda u forsi tisma’ r-rajjes jgħajjat 'lieva' għax 
it-tonn daħal fil-kamra jew fix-xibka l-kbira u s-sajjieda 
imxarrbin għasra lesti bil-ganċijiet ħalli jattakkaw it-tonn.   
Jew  ittella’ nassa mimlija vopi jissieltu biex joħorgu min-
nassa li telgħet friska u mxarrba għasra mill-qiegħ. Jew iddur 
mal-kosta, trampal u taqbeż mill-iskoll għall-ieħor u tara  
issibx xi qarnita jew brimba tkun għadha fis-sakra mil-lejl li 
għadda u forsi titħajjar taqbad il-ħjiel abjad u ttellagħha fil-
wiċċ u taqlibilha rasha ħalli ma taħrabx mill-ħofra li 
poġġejtha fiha. 

Is-sajf kien staġun ta’ attività u ta’ serħ wara sena ta’ skola, 
studju u homework u laqgħat u ġiri ’l hawn u ’l hinn.  U tmur 
tara n-nanna kif inhi u n-nannu  bil-bastun  jippassiġġa bejn 
is-sodda u s-siġġu u mill-bitha sat-triq u jdur għad-dell  u  

 

 

 

 

 

 

 

 

jgħid kelma mal-ġar ixjeħ minnu. U tisma’ l-qanpiena tat-
tmienja  u tgħid regjem eterna....  għal dawk li kienu ħdejk fiċ-
ċimiterju. 

B'dak il-baħar cass li taħsbu bla ħajja, jonfoħ  bil-mod kemm 
kemm ixarrab il-ħaxix imwaħħal mal-blat tad-dħul tal-
bajjiet u tal-iskolli. Kwiet kwiet, manswet u jistrieħ u jserrħek  
minn dak il-brim ta’ mewġ u t-taħbit u  t-tisbit mal-blat fix-
xitwa u mal-iskolli jew jibqa’ tiela’ ttraxnat fuq ir-ramel lixx 
u jimla u jnaddaf ir-ramla kollha. Issa kkwieta u strieħ u 
kemm kemm jitħajjar jobrom mewġa żgħira li titla’ bil-lajma 
fuq ix-xatt u tinżel malajr tingħaqad mal-baħar bħal tarbija  
tfittex lil ommha. 

Kien għadu jinstema’ l-ilma ġieri jċarċar fil-għajn tad-
Duluruż mimlija bil-ħut ta’ kull kulur waqt li jkun taħt il-
ħarruba  jdaħħan daqs vapur u jperreċ id-duħħan b'idu ix-
xellugija qabel ma jittendi bih id-dubbien.   

L-għelieqi mimlijin biż-żbul tad-deheb u l-bidwi  jibda jwitti 
u jimla’ l-ħofor ilesti l-qiegħa. U aħna konna llestu fejn 
nistaħbew ħalli nilagħbu noli qalb il-ħuxlief u taħt id-dawl 
ta’ qamar  bin-nanna tfittex il-gidja bil-fanal inemnem u    
bit-tubu mdaħħan għax  ħarbitilha tfittex xi werqa ħadra.   

 U mal-għaxra ta’ filgħodu kulħadd jerġa’ jfittex id-dell tas-
siġar jew tad-dar u minn ipaċpaċ u min jilgħab u min jaqra u 
jfittex qalb il-kotba u l-gazzetti qodma.  L-ieħor jilgħab mal-
fenek u jipprova jilgħabha ta’ saħħar u jittrenjah biex jaqbeż 
lasta ta’ xkupa.  U l-omm tnaddaf it-twieqi u ġġerri l-purtieri  
ħalli toħloq id-dlam biex tara kollox nadif u f'postu.  U  ttella’ 
barmil ilma mill-bir frisk daqs żiffa Tramuntana.  Bħall-erba’  
xjuħ tal-pjazza li jduru għad-dell biex iħossu ż-żiffa mill-
grigal u jisħnu u jillitikaw fuq l-antik u fuq il-politika u  
jixxottaw l-għaraq minn fuq ġbinhom.   

Fir-raħal jaqa’ baħħ u n-nhar isir lejl fil-kwiet u fid-dellijiet   
misturin u mkennijin mit-tisriġ tax-xemx tas-sajf aħrax  
Malti.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il-kamra tat-tonn 
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IL-LHUDI LI ĦADHA KONTRA IŻRAEL 
Kitba ta’ Mary Chetcuti 
 
Sir Gerald Bernard Kaufman kien politiku Ingliż ta’ nisel 
Lhudi li serva fil-House of Commons (il-Parlament Ingliż) 
mill-1970 sa mewtu fl-2017.  Taħt leġislatura Laburista ta’ 
bejn l-1974 u l-1979 huwa serva dejjem bħala ministru, l-
ewwel għall-Ambjent u wara għall-Industrija. Fl-
opposizzjoni kien membru tax-Shadow Cabinet u mdaħħal 
f’għadd ta’ kumitati parlamentari.   
 
Ma naqsux il-kontroversji dwaru fil-karriera politika twila 
tiegħu. Intqalu ħafna affarijiet fuqu. Li hu żgur hu li kien raġel 
żbukkat u skjett meta jopponi u jikkritika; raġel li l-abjad kien jgħidlu 

abjad u l-iswed għalih jibqa’ iswed. Ma kinux jeżistu żoni 
griżi meta jagħti l-opinjoni tiegħu.   
 
Prova waħda minn ħafna kienet interpellanza parlamentari li 
għamel bħala backbencher, nhar it-Tlieta, 15 ta’ Jannar 2009, 
waqt dibattitu, liema diskors għadu jidwi u jibqa’ validu 
dment li tibqa’ mhux solvuta kif xieraq il-kawża Palestinjana.   
Fl-interpellanza tiegħu Sir Gerald Kaufman qal hekk: 
 
“Jiena trabbejt bħala Lhudi Ortodoss u Żionist.  Fuq xkaffa fil-
kċina tagħna konna nżommu kaxxa tal-landa żgħira għall-
Fond Nazzjonali Lhudi. Fiha konna nixħtu l-muniti biex 
ngħinu lill-pijunieri jibnu preżenza Lhudija fil-Palestina. 
 
Mort l-ewwel darba Iżrael fl-1961 u minn dakinhar lanqas 
ngħoddhom kemm drabi oħra mort. Kelli qraba f’Iżrael u 
għandi l-ħbieb f’Iżrael.  Wieħed minnhom iġġieled fil-gwerer 
tal-1956, l-1967 u tal-1973 u ġie ferut fi tnejn minnhom. Il-
labra li għandi mal-ingravata li liebes għamiltha minn 
midalja għas-servizz li kien ippremjat biha dal-ħabib, li wara 
taha lili. 
 
Kont naf ħafna mill-prim ministri ta’ Iżrael, ibda mill-Prim 
Ministru fundatur tal-istat ta’ Iżrael David Ben-Gurion.  
Golda Meir (prim ministru) kienet ħabiba tiegħi bħalma kien 
Yigal Allon, Deputat Prim Ministru, li meta kien ġeneral rebaħ 
in-Negev (żona enormi ta’ deżert) għal Iżrael fil-gwerra 
għall-Indipendenza tal-1948.   
 
Il-ġenituri tiegħi ġew l-Ingilterra bħala refuġjati mill-
Polonja.  Il-parti l-kbira ta’ familti nqatlet min-Nażisti fl- 

Sir Gerald Bernard Kaufman 

 
Olokawst.  In-nanna tiegħi kienet f’qiegħ ta’ sodda marida 
meta ġew in-Nażisti f’raħalha Staszow. Suldat Ġermaniż 
sparalha u qatilha fis-sodda tagħha. 
 
In-nanna tiegħi ma mititx biex isservi ta’ skuża għas-suldati 
Iżraeljani li qed joqtlu nanniet Palestinjani f’Gaża.  Il-Gvern 
Iżraeljan qiegħed jisfrutta bla skruplu ta’ xejn il-ħtija li teżisti 
fost il-popli mhux Lhud  li kienu kompliċi fil-qtil tal-Lhud fl-
Olokawst sabiex jiġġustifika l-qtil li qed iseħħ ta’ Palestinjani.  
Jagħtu x’jifhem li l-ħajja tal-Lhud hija prezzjuża, imma l-
ħajja tal-Palestinjani ma tiswa xejn. 
 
Ftit tal-ġranet ilu fuq Sky News, kelliema f’isem l-armata 
Iżraeljana, il-Maġġur Liebovich, ġiet mitluba twieġeb dwar    
il-qtil ta’ 800 Palestinjan mill-Iżraeljani – għalkemm it-
total issa tela’ għal elf.  Hi wieġbet bla tlaqliq li 500 minnhom 
kienu militanti . 
 
Dik kienet it-tweġiba ta’ Nażista.  Mela qed nassumi li l-Lhud 
li ġġieldu għal ħajjithom fil-Ghetto ta’ Varsavja  ġew ittrattati 
ta’ militanti. 
 
Il-Ministru tal-Affarijiet Barranin Tzipi Livni ssostni li l-
gvern tagħha ma jrid ikollu xejn x’jaqsam mal-Ħamas, għax 
dawn huma terroristi. Missier Tzipi Livni kien Eitan Livni,  
kap operattiv tal-grupp terroristiku Irgun Zvai Leumi, kien    
il-moħħ wara l-isplużjoni tal-King David Hotel 
f’Ġerusalemm li ħalliet 91 vittma fosthom erba’ Lhud.  
 
Iżrael inħolqot mit-terroriżmu Lhudi. Terroristi Lhud qatlu 
żewġ surgenti Brittaniċi u dawru l-katavri tagħhom bl-esplussiv.  

Irgun Zvai Leumi, flimkien ma’ grupp terroristiku ieħor 
Stern, immassakraw 254 Palestinjan fl-1948 fil-villaġġ ta’ 
Deir Yassin.  Illum, il-Gvern Iżraeljan ta indikazzjoni li lest 
jinnegozja, f’ċirkostanzi li jiffavorixxu lilu, mal-President 
Palestinjan Abbas tal-Partit Fatah.  Huwa tard wisq għal dan.  
Setgħu nnegozjaw mal-mexxej preċedenti tal-Fatah, Yasser 
Arafat, li kien ħabib tiegħi. Minflok, assedjawh u kellu 
joqgħod moħbi ġo xelter f’Ramallah, fejn mort inżuru. Kien 
minħabba l-fallimenti tal-Fatah wara l-mewt ta’ Arafat li 
Ħamas rebħu l-elezzjoni Palestinjana fl-2006.  Ħamas hija 
organizzazzjoni diżgustanti għall-aħħar, b’danakollu ġew 
eletti demokratikament u qed jilagħbu partita weħidhom.  Il-
bojkott fuq Ħamas, inkluż mill-gvern tagħna, kien żball kbir 
li wassal għal konsegwenzi koroh. 
 
Il-kbir Abba Eban, Ministru tal-Affarijiet Barranin Iżraeljan, 
li miegħu jiena kkampanjajt għall-paċi f’għadd t’ 
okkażjonijiet, kien qal:  “Inti tagħmel il-paċi billi titħaddet 
mal-għadu tiegħek.”  
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B’danakollu, joqtlu kemm joqtlu Palestinjani f’Gaża, l-
Iżraeljani ma jistgħux isolvu l-problema eżistenzjali 
militarment. Meta u kemm-il darba l-ġlied jieqaf, xorta 
waħda jibqgħu 1.5 miljuni Palestinjani f’Gaża u 2.5 miljuni 
oħra fix-Xatt tal-Punent. Dawn il-bnedmin huma ttrattati ta’ 
żibel mill-Iżraeljani, b’mijiet ta’ roadblocks u b’imġiba 
diżgustanti u fastidju mill-abitanti tal-kolonji illegali Lhud.  
Għad jasal iż-żmien, li mhux fil-bogħod mil-lum, meta l-
Palestinjani jissuperaw fin-numru lill-poplu Lhudi f’Iżrael.  
 
Wasal iż-żmien li l-gvern tagħna jagħmilha ċara mal-gvern 
Iżraeljan li mġibtu u l-politika tiegħu huma inaċċettabbli, u 
jimponi embargo totali ta’ armi fuq Iżrael. Wasal iż-żmien 
għall-paċi, imma paċi ta’ veru, mhux soluzzjonijiet ta’ 
ħakkiema li huwa l-għan reali tal-Iżraeljani għalkemm dan 
huwa impossibbli li jilħquh. L-Iżraeljani mhumiex biss 
kriminali tal-gwerra iżda saħansitra boloh.” 
 
Qala’ kritika ħarxa  għad-diskors tiegħu dakinhar.  Iżda jibqa’ 
l-fatt li l-mewt biss waqqfitu lil Sir Gerald Kaufman milli 
jagħmel diskorsi kontra Iżrael u l-politika estremista 
Iżraeljana fil-konfront tal-poplu Palestinjan.   
 
 

GENOCIDIO A GAZA 
 
Le onde del mare di Gaza cullano spazzatura. 
 
Poco, a poco, macchiando la sabbia biancheggiante  
inquinata dal Popolo di Dio entusiasta,  
aspettando che il virus li stermini;  
ballas jalla bye. 
 
Mosè gioca coi serpenti  
annusando oggi l'incenso  
con gli occhi chiusi  
fingendo neutralità. 
 
E arriva un'altra e-mail:  
Fermate il genocidio a Gaza! 
 
JOHN P. PORTELLI 
(Minn Questo mare. Poetica, Albatros, 2023) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

PALESTINJAN TAĦT IL-ĦDURA TAL-
LENBUBI 
lil Munal 
 
Nara l-krozzi f'għajnejh 
dan il-ġuvni sabiħ  
u t-tgħawwiġ ta' ġismu mfarrak bil-lenbubi.  
Riġlejh immażżrati  
u x-xedaq mifqugħ u s-snien ingannati  
u spallejh skuntrati u jitkaxkru...  
B'għajnejh jismagħni u jweġibni  
u forsi naqra jitbissimli.  
Irrid inwaqqaf 'il kulħadd u nlaqqgħu miegħu  
u ngħid l-istorja kollha ta' Ħal Safi  
u kif farrkulu ġismu.  
Imma din mhix l-istorja tiegħi,  
ma nafx iridx jgħidha,  
u jien m’iniex se nkun  
ħdejh  
wara. 
 
X’ħin jitbissimli naqra jaf  
li m'jien se nagħmel xejn għalih  
u wara l-ħdura bil-lenbubi ta' Ħal Safi  
u x-xedaq sfrakassat  
u riġlejh mifqugħa  
u ġismu skuntrat  
se jibqa' jitkaxkar bil-krozzi  
u ħajjitna se tkompli. 
 
ADRIAN GRIMA 
(Minn Rakkmu, KKM, 2005) 

 

LEJLIET IL-FESTA 
 
Mort għall-marċ, lejliet il-festa, 
briju kbir, 
xi pjaċir, 
daqq u għana,  
nies ferħana,  
kollox f'ġieħ il-patrun tagħna. 
 
Ġuvintur, xebbiet, ferħana,  
mitlufin,  
qbiż u żfin,  
għalenija,  
geġwiģija,  
kollox f'salt, kakofonija. 
 
Ħin bla waqt, bla xejn mistenni,  
qam l-inkwiet,  
beda l-ġlied,  
ħġieġ jinkiser,  
in-nies tixher, 
għax Patist fettillu siker. 
 
Mort għall-marċ, lejliet il-festa, 
b'dak li rajt, 
issummajt, 
nies bla ħtija, 
kollha dmija, 
kollox f'ġieħ l-ipokrisija. 
 
CHARLES MIFSUD 
(Minn Għanjiet il-Qalb, 2013) 
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MILL-ĠRAJJA TAL-BALLATA (2023) ta’ 
Charles Bezzina  

Xi riflessjonijiet kritiċi u analitiċi ta’ Patrick Sammut 

 

DAĦLA: 

Charles Bezzina ilu jikteb il-poeija sa mis-snin ’80, bl-ewwel 
ġabra tiegħu ġġib l-isem ta’ Triqat Bla Tarf (1987) u l-iktar 
waħda reċenti Mal-Aħħar Mewġiet (2023). Huwa jista’ 
jingħata t-titlu tal-‘Poeta tal-Baħar’ ladarba dan huwa 
element dominanti fil-poeżija kollha tiegħu, imma tajjeb li 
niftakru li Bezzina kiteb ukoll kotba ta’ natura storiko-
antropoloġiko-kulturali, fosthom dwar Għawdex matul it-
Tieni Gwerra Dinjija u pubblikazzjonijiet dwar personaġġi 
magħrufin fil-gżira ta’ Għawdex.  

It-titlu ta’ din il-ġabra, Mill-Ġrajja għall-Ballati, għalhekk, 
bħal jorbot flimkien dawn iż-żewġ oqsma għal qalb ħafna ta’ 
Charles Bezzina. Dak li jirrakkonta Bezzina permezz ta’ dawn 
l-erbatax-il ballata letterarja huma ġrajjiet ta’ niket u biki li 
seħħew fir-realtà, ġrajjiet li jħalluk b’ħalqek miftuħ, 
mistagħġeb, tirrifletti u thewden fis-skiet. Huma wkoll 
ġrajjiet li bħal jiġu ssussurrati – mela rrakkuntati minn taħt    
l-ilsien -, xi drabi mgħajta mill-istess elementi naturali  
bħall-art, il-baħar u r-riħ.  

Permezz ta’ dawn il-ballati li qed jippreżentalna Charles 
Bezzina qed nassistu għal proċess partikolari: il-kelma 
mismugħa (oralment, jew anki moqrija fuq gazzetta) li 
nbidlet f’kelma miktuba (minn Bezzina stess) u li wara 
tinbidel f’kelma moqrija (mill-qarrej ta’ dan il-ktieb). 
Tgħaqqad dawn it-tliet waqtiet hemm  dik li jiena sejjaħt 
‘elettriċità’ jew emozzjoni partikolari li tgħaddi mir-
rakkontatur ewlieni għall-poeta li kiteb il-ballata, għall-
qarrej li jaqra dan ix-xogħol.  

Fuq kollox dawn huma ġrajjiet-narrattivi li xi darba, ’il 
bogħod fiż-żmien jew eqreb, seħħew fir-realtà, imma ġew 
iffiltrati mis-sensibilità tal-kittieb u poeta Charles Bezzina. 
Mela fihom żgur tinħass ċerta elettriċità, ċerti patos u sens ta’ 
stagħġib li ħass l-awtur meta semagħhom għall-ewwel 
darba. 

L-AMBJENTAZZJONI: 

Charles Bezzina jikteb fuq kollox dwar ġrajjiet li seħħew  

Charles Bezzina 

f’Għawdex, il-gżira fejn twieled u għadu jgħix. Infatti, il-
gżira ta’ Għawdex tissemma direttament jew indirettament 
f’disgħa mill-erbatax-il ballata li għandna f’din il-ġabra. 
Permezz ta’ dawn il-ballati Bezzina jistieden lill-qarrej 
interessat u intelliġenti jirrevedi ċerti episodji storiċi ewlenin 
fl-istorja tal-gżira t’Għawdex. Hekk Il-Ballata ta’ Bernardo De 
Opuo hija dwar traġedja li seħħet f’Lulju tal-1551. Bernardo De 
Opuo kien suldat Sqalli li rreżista lit-Torok hekk kif daħlu fiċ-
Ċittadella, ir-Rabat, Għawdex, u bdew jisirqu dak kollu li 
setgħu mill-knejjes u bini ieħor, filwaqt li jeqirdu l-bqija. 
Bernardo ġġieled bi qlubija kbira, imma qabel ma għamel 
hekk qatel lil martu u liż-żewġ uliedu bniet biex ma 
jħallihomx ibatu taħt idejn il-ħjiena Torok. Paradossalment  
il-qtil iseħħ bħala att ta’ mħabba.  

Allura, din hija ballata rrakkuntata u mifhuma biss minn min 
hu konxju tal-istorja ta’ art twelidu, min hu ħaġa waħda ma’ 
dak li jissejjaħ genius loci jew l-ispirtu tal-post li fih jgħix u 
jpassi kuljum. Bezzina bħal ifakkarna li kull art għandha  
rkejjen speċifiċi bi ġrajjiet moħbija x’tirrakkonta. Il-Ballata ta’ 
Bernardo De Opuo hija xogħol li bħal iwaqqaf il-ġirja-tellieqa 
taż-żmien u tistedinna nirriflettu dwar ġrajja li seħħet fl-
imgħoddi u nsellmu lill-antenati tagħna li tilfu ħajjithom 
traġikament. L-art u l-ġebel għandhom storja x’jirrakkontaw 
għax kienu parteċipi f’dak li seħħ: “d-demm li fl-art xtered” 
u s-“swar kollha niket”. Ir-Rabat, Għawdex, jerġa’  f’Misteru 
ta’ Tifla (F’għeluq il-mitt sena – 27 ta’ Awwissu 1911), ballata 
dwar tifla li għebet u li hemm min jaħseb li tinsab “imkaħħla/ 
f’xi post waħxi ta’ xi triq.” 

Ballata oħra fejn Għawdex jissemma direttament hija Tifkira 
(B’tislima lil dawk l-Għawdxin li għebu mis-sisien). Din id-
darba Bezzina joħodna ħdejn is-sisien u l-baħar – il-post 
eżatt mhux imsemmi - fejn seħħet it-traġedja deskritta. Anki 
hawn jitwaħħdu żewġ forzi kuntrastanti: fuq naħa l-imħabba 



-36 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

(l-eros) u fuq l-oħra l-mewt (it-thanatos). Eżattament x’seħħ 
miż-żewġ maħbubin ħadd ma jaf ladarba l-mewt tissemma 
biss metonimikament permezz tal-kelma “Novembru”. L-
insistenza fuq il-lessiku naturali donnha trid tgħidilna li n-
natura biss taf b’dak li seħħ verament miż-żewġ maħbubin.  

L-ispazju tal-baħar jispikka wkoll f’Il-Ballata tal-Għarqa ta’ 
Ħdejn Ħondoq ir-Rummien. Hawn il-post fejn isseħħ it-
traġedja ma jibqax ġeneriku, imma hu speċifikat. Il-ġrajja 
hawn toħodna lura għall-1948 meta għadd ta’ Għawdxin li 
nqabdu Malta riedu bilfors jirritornaw Għawdex minkejja l-
maltemp. Bezzina jimraħ fil-fond tal-baħar u taż-żmien, 
iwasslilna xena mimlija moviment u azzjoni tant li taqta’ nifs 
il-qarrej-semmiegħ, u dan permezz tal-kelma mħaddma 
b’sengħa – fejn insibu għaġna tajba ferm tal-kelma Maltija 
ta’ nisel Semitiku, flimkien ma’ kliem ta’ nisel Romanz fejn 
jinħass il-bżonn -  li toħloq f’moħħ il-qarrej xbihat, ilwien, 
movimenti, azzjonijiet u sens ta’ drammatiċità daqs l-aqwa 
logħba virtwali jew film drammatiku jew serje televiżiva. 
Bezzina poeta huwa l-medium, il-persuna tan-nofs li toħloq 
dan il-kuntatt bejn il-post  - jew spirtu tal-post - li jgħid il-
ġrajja u l-qarrej-semmiegħ tal-ballata.  

Għawdex u l-baħar jerġgħu f’Destin ta’ Sajjied (B’tislima għas-
sajjieda Għawdxin li ħarġu bil-luzzu jistadu u lura ma ġewx 
iżjed). Il-kliem użat, il-versi ritmiċi, il-poeżija – bħall-ballati 
kollha f’din il-ġabra – jerġgħu jagħtu l-ħajja, leħen, in-nifs, 
laħam u dgħif, lil dawk li xi darba kienu imma għebu b’mod 
traġiku u misterjuż. Is-sajjied li ma jerġax lura nerġgħu 
naqraw dwaru f’Is-Sajjied ta’ Wied il-Mielaħ. Ta’ min niftakru 
li Bezzina hawn jikteb dwar persuni sempliċi u umli, f’dan il-
każ sajjied xwejjaħ, f’każi oħra żgħażagħ namrati, jew xi tifla 
li għebet. 

Għawdex jerġa’ jissemma f’Il-Ballata tal-Bosk (B’tislima għal 
dawk l-Għawdxin li nstabu fil-bjar maqtula). Anki hawn l-
ispazju eżatt jibqa’ ġeneriku – “bosk mudlam mingħajr 
isem”. Din il-ballata tfakkar fil-ġrajja ta’ żewġ maħbubin li 

għebu. Tibqa’ l-mistoqsija jekk dawn iż-żewġ maħbubin 
inqatlux jew kinux huma li volontarjament għażlu li jaħarbu 
mill-“ġenn kollu, l-imrar tal-bliet... bogħ’d mill-ħamba,  
mill-hemm ta’ kulħadd.” L-imħabba terġa’ f’xogħol simili   
bl-isem ta’ Il-Ballata ta’ Żewġ Maħbubin (B’dedika għal dawk l-
Għawdxin li sparixxew u ma nstabu qatt). Hawn naqraw 
b’waqtiet ta’ ferħ u hena bejn iż-żewġ maħbubin, segwiti 
minn aħbar ta’ diqa: l-għajbien misterjuż tagħhom. Id-diqa 
fit-tieni parti tiġi preannunzjata fl-ewwel strofa (“waħx 
kiebi”), “waħx” li mbagħad bħal terġa’ tissemma lejn l-
għeluq, “waħx id-dlam”. 

Għarqa oħra hija rrakkontata f’Il-Ballata tal-Gwerra (B’dedika 
lill-vittmi Għawdxin li għerqu ’l bogħod minn artna). Għalkemm 
hawn jissemmew fis-sottotitlu l-Għawdxin, l-
ambjentazzjoni hija ġenerika, minkejja li nafu li l-ġrajja 
seħħet ’il bogħod mill-gżira ta’ Għawdex, imma dejjem fuq   
il-baħar li hawn jinftiehem bħala ċimiterju (“baħar iswed bla 
lġiem”). Għalkemm hija ballata, mela frott l-istħajjil, bħal 
ballati oħra hija bbażata fuq fatti li seħħew aktar minn darba 
fir-realtà lil bosta Għawdxin u Maltin li mal-baħar minn 
dejjem kellhom relazzjoni ambivalenti: minnu qalgħu l-
ħobża ta’ kuljum, imma fih bosta tilfu ħajjithom ukoll. Lejn 
tmiem din il-ballata l-baħar jakkwista tifsira figurattiva 
ladarba jirrappreżenta l-eternità, fejn il-maħbubin mifrudin 
għal snin twal jerġgħu jingħaqdu flimkien. 

Kif qed naraw, l-ispazji li fihom huma ambjentati dawn il-

ballati huma postijiet imdallma bħal sqaqien jew għerien, il-
wied jew il-bosk, xi torri mwarrab, spiss qrib jew fuq il-
baħar. Il-Ballata tal-Wied tiftaħ bil-kliem “Kienu rawhom...”, 
biex b’hekk il-ġrajja titqiegħed fi żmien mhux determinat, 
filwaqt li tirrakkonta storja ta’ mħabba li tinbidel fi traġedja. 
X’seħħ miż-żgħażagħ u għaliex it-tfajla sfat waħedha jibqa’ 
misteru. L-ispazju magħżul f’It-Tfajla tax-Xtajta hu msemmi 
fit-titlu stess. Anki hawn ningħataw l-idea li l-laqgħa bejn    
iż-żewġ namrati seħħet bosta żmien ilu: “Għadda ż-
żmien...” tiftaħ tlieta mill-għaxar kwartini li jikkomponu din 
il-ballata. L-idea tal-inċertezza, tad-dubju jekk seħħx jew le 
dak li qed jiġi rrakkuntat, tidher ukoll f’Il-Ballata tal-Mitlufa 
– ġrajja li sseħħ qrib torri “f’tarf ix-xifer li jagħti għall-
baħar” - li tiftaħ bil-kliem, “Jgħidu ħarġu xi darba fix-
xita...”.  

Interessanti u għaliha hija il-ballata li Bezzina jintitola It-Tfal 
tal-Irdum (B’tislima tat-tfal li mietu fuq il-Muntanja 
Krippenstein, Dachstein, l-Awstrija – 1954). Il-ġrajja traġika 
rrakkontata hawn isseħħ ’il bogħod mill-gżira ta’ Għawdex, 
eżattament fl-Awstrija, anki hawn ġrajja li seħħet fir-realtà. 
Bezzina jitlaq mir-reali biex imbagħad fl-istħajjil tiegħu 
jibdlu f’leġġenda jew fi storja li tmur lil hinn mil-limiti 
temporali. Permezz tal-kelma versifikata Bezzina jirnexxilu 
jibdel fi preżenza dawk li għal snin twal ilhom assenti 
minħabba raġunijiet traġiċi u misterjużi varji. 

ELEMENTI STILISTIĊI: 

Il-ballata hija xogħol li jintrabat mat-tradizzjoni, mela l-
forom li minnhom hija magħmula huma tradizzjonali. Il-
ballata folkloristika twieldet oralment u kienet kantata minn 
nies ta’ bla skola, imma dan ma jfissirx li kienu persuni bla 
fantasija jew kreattività. Prova ta’ dan huwa l-fatt li l-ballata 
kantata kienet magħmula mill-vers mużikali tat-tmien 
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sillabi (l-ottonarju), filwaqt li kienet titħaddem anki r-rima, 
mela bi kliem li jitqabbel fl-aħħar parti tal-versi, u dan biex 
tiġi memorizzata b’inqas diffikultà minn min ma kienx jaf 
jaqra u jikteb. Dan kollu kien jeħtieġ ċerta dixxiplina u rażan 
fejn jidħol l-istil. Il-ballata letterarja u miktuba minn persuna 
ta’ skola mbagħad imitat lill-ballata folkloristika. 

F’dawn l-erbatax-il ballata li jagħtina f’din il-ġabra, Bezzina 
juża fuq kollox il-kwartini bir-rima mqabbża (strofi ta’ erba’ 
versi bir-rima ABĊB), filwaqt li f’Il-Ballata ta’ Bernerdo De 
Opuo juża l-ottavi, mela strofi ta’ tmien versi (bir-raba’ vers 
jaqbel mat-tmien vers). Ma ninsewx li kollha jirrakkontaw 
għajbien jew ġrajjiet ta’ qtil jew mewt, mela huma wkoll 
eleġiji. Prosodikament Bezzina jħaddem ukoll il-versi 
regolari bħas-senarji, l-ottonarji, in-novenarji, u d-
dekasillabi (il-vers favurit tal-poeta f’din il-ġabra), bosta 
drabi b’versi alternati bejn pjani u tronki. 

Il-ballata ta’ Charles Bezzina tħaddem għadd sabiħ ta’ 
mekkaniżmi stilistiċi li jagħmluha xogħol letterarju li 
jistħoqqlu rispett. Nibda mill-alliterazzjonijiet li jirrikorru    
fil-ballati li naqraw f’din il-ġabra u li jgħinu ħafna fuq livell 
udittiv, mela fil-mod kif dawn ix-xogħlijiet jinstemgħu meta 
jinqraw. Hekk pereżempju, f’Il-Ballata ta’ Bernardo De Opuo 
jaħkmu konsonanti bħall-‘ħ’ li b’xi mod iridu jwasslu l-ħoss 
tar-“riħ bla mistrieħ” li hu parti mill-isfond. Hemm ukoll ir-
ripetizzjoni kakofonika fuq konsonanti ħorox bħall-‘k’ u l-‘q’ 
li jgħinu biex iwasslu s-sitwazzjoni diffiċli deskritta (“Il-
karba profonda/ f’kull lejla bla qamar”), filwaqt li konsonanti 
bħax-‘x’ u l-‘m’ (flimkien mal-‘ħ’ diġà msemmija) huma 
preżenti f’kull strofa mill-ħames ottavi li minnha hi 
magħmula din il-ballata. Dawn it-tliet konsonanti donnhom 
ikomplu jenfasizzaw l-atmosfera ta’ misteru u biża’ li 
taħkem f’dan ix-xogħol. L-appell udittiv jissaħħaħ anki 
permezz ta’ kliem onomatopejku bħal “tvenvin”, “iħaxwex”, 
“karba”, “għajta”, “jingħi” u “krib”. Hemm ukoll bħal 
ritornell fl-aħħar żewġ strofi: “Fit-toroq waħxija/ tas-swar 
kollha ħerba” u aktar tard “Fit-toroq waħdiena/ tas-swar 
kollha niket”. Fuq livell viżiv jaħkem l-effett tal-kjaroskuro, 
mela l-logħba bejn dawl (“beraq iliegħeb”, “xemgħa qed 
tnin”) u dlam (“dalma”, “lejla bla qamar”). Il-kjaroskur 
jerġa’ f’Il-Ballata ta’ Żewġ Maħbubin fejn joħroġ il-kuntrast 
bejn versi u kliem bħal “qalbhom mixgħula”, “il-qawwa li 
tikbes bħal xrar”, “dija għajjiena tal-qamar” u “il-kwiekeb 
fil-baħħ mifruxin” fuq naħa, u “mistura mal-ombri tat-
torri”, “lejl” u “dalma” fuq l-oħra. Hawn id-dlam tal-
għajbien misterjuż jieħu post id-dawl tal-bidu fejn naraw liż-
żewġ maħbubin jitgħannqu, jitħannu u jħaddnu lil xulxin. L-istess 

effett tal-kjaroskur jerġa’ f’Ix-Xwejjaħ li Nġarr mal-Wied, bil-
kuntrast bejn “s-sħab iswed”, “id-dlam waqa’”, u “Dawl il-
beraq kien leħħ”. Dan kollu jfakkar fl-atmosfera li kienet 
taħkem fix-xogħlijiet letterarji Gotiċi li xterdu l-iktar fl-
aħħar snin tas-seklu 18 u fil-bidu tas-seklu 19. 

Hemm waqtiet fil-ballati ta’ Bezzina meta elementi li 
mhumiex bnedmin jiġu umanizzati bħal meta naqraw “u beka 
l-wied kollu” jew “l-qmar jissamma’.../ jibdel lewnu, jiħmar 
u jitqanqal/ jibki magħha...” (Il-Ballata tal-Wied). L-
alliterazzjoni terġa’ f’din il-ballata, b’insistenza fuq il-
konsonanti ‘d’ (“iddellet”, “ddalmet”, “dmugħ”, “darba”, 
“ħadrani”, “dlonk”, “dalma”) li b’xi mod twassal b’mod 
iktar solidu l-idea tat-traġedja deskritta li seħħet fid-dlam. 

F’Tifkira jispikka l-appell udittiv b’insistenza fuq ix-‘x’ li 
twassal kemm il-ħoss li nagħmlu biex insikktu u nfakkru li 
jenħtieġ jintwera rispett lejn xi ħadd jew xi sitwazzjoni, imma 

anki l-ħoss tal-baħar. Anki hawn l-umanizzazzjoni, din id-
darba tal-baħar (“Il-mewġ karab id-diqa tal-baħar/ u r-raxx 
għola kemm drabi f’bikjiet”) u “ix-xtajta lluppjata dulur.” 

Element ieħor li jirrikorri minn ballata għal oħra huwa l-fatt 
li spiss Bezzina jibda fuq nota pożittiva biex ifisser iż-żmien 
meta kollox kien għaddej tajjeb, mentri fit-tieni parti tiġi 
introdotta l-parti n-negattiva fejn isseħħ it-traġedja jew l-
għajbien tal-persuna. Dan jidher evidenti f’ballati bħal Il-
Ballata tal-Wied, Il-Ballata tal-Bosk, Il-Ballata tal-Gwerra, 
Destin ta’ Sajjied, Misteru ta’ Tifla, u Is-Sajjied ta’ Wied il-
Mielaħ. F’parti kbira minn dawn is-sitt ballati, it-tieni parti 
tiġi introdotta permezz tal-kelma “Imma...” li bħal toħloq 
distakk bejn l-ewwel parti hienja u pożittiva, u t-tieni parti 
mimlija diqa (“’Ma xortihom...”; “’Ma salpa jum wieħed...”; 
“’Ma lura dar-raġel...”; “Imma darba lura f’darha”; “Imma 
darba ma rawhx u sparixxa...”). F’din it-tieni parti mbagħad 
jispikka wkoll it-tħaddim tal-polisindeto, jew ir-ripetizzjoni 
tal-konġunzjoni ‘u’, li bħal tagħtina l-idea li dawn 
irrakkuntati hawn huma ġrajjiet li seħħew spiss u ma 
jintesewx: hekk naqraw “U kull darba...” , “U kull meta...”, “U 
kull darba...” (Il-Ballata tal-Wied); “U talbet it-tfajla...”, “u 
jerġa’ sħiħ lura...”, “u għereq m’oħrajn...” (Il-Ballata tal-
Gwerra); “U ħarġu ħa jfittxu...”, “U martu bkiet...”, “u lefqu sa 
wliedu...”, “U meta tul lejla...” (Destin ta’ Sajjied); “U bkew 
ommha, u missierha...”, “u sew x’ġara, u x’sar minnha”, “U 
mitt sena taru...”, “U fid-dalma kull Awwissu...”, “U 
tinstema’ talba mqanqla...” (Misteru ta’ Tifla); “u li wasal fil-
belt tas-smewwiet”, “U inutli li tibqa’ tistenna...” (Is-Sajjied 
ta’ Wied il-Mielaħ). 

Jitħaddmu wkoll mekkaniżmi letterarji oħra bħall-
ewfemiżmu (“missierhom imbala’/ f’misteru”, minflok 
tissemma direttament il-kelma “miet” f’Destin ta’ Sajjied; il-
kelma “Novembru” li tieħu l-post tal-kelma “mewt” f’Ix-
Xwejjaħ li Nġarr mal-Wied; jew “wasal fil-belt tas-smewwiet” 
minflok “miet” f’Is-Sajjied ta’ Wied il-Mielaħ), l-iperbolija 
(“jintesew ma’ mitt ġrajja...”, f’Il-Ballata tal-Bosk), u l-
anafora, fejn tiġi ripetuta l-istess kelma jew frażi fil-bidu ta’ 
versi konsekuttivi għal effett ta’ enfasi. Hekk fil-versi “dik l-
imħabba ta’ żewġ maħbubin,/ dik il-ħalfa qawwija ta’ qalbhom,/ 
dik il-ħolma sabiħa tas-snin” li nsibu f’Tifkira, il-kelma 
“dik” donnha tinsisti fuq ir-rabta t’imħabba dejjiema li 
teżisti bejn iż-żewġ maħbubin, filwaqt li fil-versi “Jekk f’xi 
bir huma waqgħu, tefgħuhom,/ jekk intradmu, serquhom 
inkiss,/ jekk sfortuna, diżgrazzja ġratilhom” li nsibu f’Il-
Ballata tal-Bosk, il-kelma “jekk” tinsisti fuq l-inċertezza ta’ 
x’seħħ eżattament miż-żewġ żgħażagħ. 

KWISTJONI TA’ LESSIKU U ĦSEJJES: 

Huma u jaqraw dawn il-ballati ta’ Charles Bezzina, il-qarrejja 
kapaċi jinnotaw għadd ta’ kelmiet li jiffurmaw dak li l-Ingliż 
isejjaħ semantic clusters, mela bħal reġistri lessikali 
partikolari. Fost dawn jispikkaw tlieta: ir-reġistru lessikali 
marbut mad-dinja naturali (beraq, qamar, riħ, wied, friegħi, 
siġar, baħar, bosk, xtajta, ramel, raxx, mewġ, gawwi, blat, 
sħab, ħalel, xemx, għasafar, fjuri, rdum, sisien, bajja, ċfief); 
dak marbut mal-esperjenza tat-tbatija u wġigħ (krib, karba, 
niket, bkiet, diżgrazzja, diqa, hemm, tiġrib, dmugħ, biki, 
jingħi, traġedja, luttu, muġugħa, imrar, solitarju, mifnija, 
mnikktin, pjaga, sogħbiena); u dak marbut mal-kunċett ta’ 
biża’ (dalma, biża’, qatel, demm, waħxija, ħerba, erwieħ, 
jidfnuh, ddalmet, qalila, ksieħ, reżħa, abbiss, feroċi, qillietu, 
qalil, ħemda, għajtet, xehret, dellijiet, difnuhom, intradmu, 
ombri, sajjetta, xitwa, baħħ, iljieli, ċimiterju, imkaħħla, 
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rovini, dagħbien). 

Interessanti li bħala kliem f’dawn l-erbatax-il ballata, l-iktar 
li tintuża hija “baħar”, u warajha jsegwu “mewġ/a/iet” (fit-
tieni post), “riħ”, u “bikja/biki/jibki” u simili (fit-tielet 
post), “karba/krib” u “sies/sisien” (fir-raba’ post), u “lejl/
a” (fil-ħames post). Il-kelma “baħar” tintuża 32 darba u hija 
akkumpanjata minn aġġettivi bħal “imgħaddab”, 
“mgħaddab”, “feroċi”, “irvillat”, “imħarrek”, “iswed”, 
“sewdieni”, “kalm u sabiħ”, “imqalleb”, “ħarkien”, “qalil”,  
u “imqareb”; u minn verbi bħal “irvilla”, “jibla’”, “jitħabat”, 
“jitkarrab”, “jitqalleb”, u “jitqalla’”. Hemm żewġ waqtiet 
meta naqraw “baħar man-nawfraġji” u “ħabbat il-baħar”, 
filwaqt li l-kelma “baħar” waħedha tintuża 10 darbiet. Il-
kelma “mewġ” hi segwita minn kliem bħal “karab” (x2), 
“qawwi” (x2), “spjetat”, “jogħla”, “ikrah”, u nsibu waqtiet 
meta jintużaw “mewġ il-baħar”, “mewġiet isiru ħalel” (x2), 
“mewġ dejjem ġej” u “mewġ” waħedha. Il-kelma “riħ” hi 
akkumpanjata minn kliem bħal “bla mistrieħ”, “jonfoħ”, 
“kiesaħ”, “jingħi”, “jokrob” u “goff”, imma naqraw ukoll 
“barma tar-riħ”, “jitkaxkar mar-riħ” u “żiffa tar-riħ”. Mal-
kunċett ta’ “bikja/biki” u simili nsibu użati dawn: “bikja tas-
snin”, “ġrajja ta’ bikja”, “biki tar-riħ”, “bikjiet”, “jibki mas-
sies”, “jibki lix-xwejjaħ”, “jibki magħha”, “jibku mill-
ġdid”, “jibku, jolfqu”, “tibki t-tfajla” u “tibki, tolfoq”. 

Fuq livell ta’ konsonanti użati naraw li fl-ewwel post hemm    
l-‘s’ (518-il darba), segwita mill-‘ħ’ (368), il-‘k’ (303), ix-
‘x’ (260), u l-‘q’ (256). L-‘s’ tikkontribwixxi biex iżżid fis-
sens ta’ misteru li fihom huma mleffa dawn il-ballati; il-‘ħ’ 
b’xi mod ma tintrabatx biss mal-ħoss tar-riħ, imma wkoll 
twassal ċertu sens ta’ biża’ u kesħa; ix-‘x’ twassal il-ħoss    
tal-baħar, li hija wkoll l-iktar kelma użata f’din il-ġabra 
ladarba bosta ballati huma ambjentati f’dan l-ispazju; il-‘k’, 
‘q’ u ‘g’ (din tal-aħħar tintuża 27 darba) huma kkunsidrati 
bħala konsonanti ħorox u għalhekk jikkontribwixxu biex 
iwasslu l-ħruxija tas-sitwazzjonijiet traġiċi u waħxija 
deskritti f’dawn il-ballati. 

GĦELUQ: 

Il-ballata mhix xogħol li jintrabat mal-passat biss, imma taf 
twassal emozzjonijiet friski anki lill-qarrej kontemporanju. 
Dawn ta’ Charles Bezzina jfakkru li hemm ċerti spazji speċjali 
li jintrabtu ma’ ġrajjiet u personaġġi jew karattri partikolari li 
jibqgħu jidwu matul is-sekli. Bħal donnu mill-art, jew mill-
istess baħar, jibqgħu ħerġin vibrazzjonijiet jew ilħna fesfiesa 
li l-poeta jew il-bniedem sensittiv biss jafu jikkaptaw, iħossu 
u jisimgħu. Imbagħad, permezz ta’ dawn il-ballati miktubin, 
xogħlijiet mimlijin mużika, ritmu u armonija, mela 
kompożizzjonijiet li minnhom jagħtu pjaċir meta taqrahom u 
tismagħhom, Bezzina jkompli jamplifika dawn il-
vibrazzjonijiet u ilħna fesfiesa, anki biex ifakkar lil kull 
bniedem u bniedma li għandna nuru rispett lejn l-art li 
twelidna u għexna fiha. Hija l-istess art li għexu fiha dawk ta’ 
qabilna u ta’ dawk li għad iridu jgħixu fiha anki ta’ warajna. 

 

 

 

 

 

 

TIFKIRA 
(B'tislima lil dawk l-Għawdxin li għebu mis-sisien) 
 
Huma ltaqgħu kif dejjem hekk għamlu  
fuq ix-xtajta lluppjata ġrajjiet,  
filgħaxija kif l-għabex dlonk rifes,  
bit-taħbil ta' misteru fis-skiet. 
 
U t-tnejn tgħannqu kull darba li stqarru  
dik l-imħabba ta' żewġ maħbubin,  
dik il-ħalfa qawwija ta' qalbhom,  
dik il-ħolma sabiħa tas-snin. 
 
U waħedhom, għall-kenn wara blata,  
min jaf x'qalu b'għajnejhom, bil-kliem?  
Min jaf x'ħażżu fir-ramel f'ħajjithom?  
Alla jtihom il-ġenna, u s-sliem. 
 
Il-mewġ karab id-diqa tal-baħar  
u r-raxx għola kemm drabi f'bikjiet,  
qatt ma jerġgħu ħerqana jiltaqgħu  
f'dat-taħbil ta' misteru fis-skiet. 
 
Bosta marru fuq dgħajjes 'il barra,  
damu jduru, u jfittxu għal jiem,  
il-misteru ta' x'gara sew minnhom,  
mewġ il-baħar jinsab mingħajr kliem! 
 
U llum x'gara, żgur ħadd ma jaf sewwa  
jew fejn għabu f'dak l-għabex mistur,  
ir-riħ jonfoħ vistuż kull flgħaxija  
f'dik ix-xtajta lluppjata dulur. 
 
U mal-barma tar-riħ dejjem tasal  
għajta stramba li tidwi bla kliem,  
għajta kiebja li triegħed il-gawwi,  
għajta kerha mitlufa bla lġiem. 
 
Biss, kull sena dil-għajta tinstema'  
mar-riħ kiesaħ li ġej mill-Grigal,  
filgħaxija fix-xtajta mal-għabex,  
kull Novembru, kif dejjem intqal. 
 
CHARLES BEZZINA 
(Minn Mill-Ġrajja għall-Ballata, 2023) 
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MANWEL CASSAR: IL-POETA-PITTUR 
MALTI-AWSTRALJAN 

Kitba ta’ Andrew Sciberras 

 

Kull tip ta’ arti tgħaddi mit-tragward personali għal dak 
universali, u l-pittura u l-poeżija huma żewġ 
manifestazzjonijiet artistiċi ta’ din ir-realtà. Kull tip ta’ arti 
għandha l-kompożizzjoni tagħha, bħalma għandha l-pittura 
u l-poeżija. Fejn il-poeta jislet xogħlu bil-virtù tal-isforz tal-
moħħ fl-istess ħin huwa f’sinerġija mal-pittur li jsawwar 
xogħlu b’ilwien u forom. Meta nqabblu l-proża ta’ Proust  
mal-pitturi ta’ Villon insibu li dawn ix-xogħlijiet jagħtu sens 
ta’ pjaċir lill-ispirtu iżda huma distinti mill-għaxqa tas-
sensi. Fihom it-tnejn insibu x-xogħol tal-kalkolu kif ukoll    
ix-xewqat tal-perfezzjoni. Stevens jispekula li jista’ jkun li 
aħna qed nittrattaw ma’ xi ħaġa li m’għandha l-ebda 
sinifikat, xi ħaġa li hija r-riżultat ta’ imitazzjoni. De Quincy 
jagħmel distinzjoni bejn il-poeta u l-pittur li huma bħala  
żewġ imitazzjonijiet, waħda morali u l-oħra fiżika. Huwa jissuġġerixxi 

li hemm imitazzjonijiet fi ħdan imitazzjonijiet, u r-
relazzjonijiet bejn il-poeżija u l-pittura ma jippreżentawx 
xejn aktar minn dan. Madankollu, Stevens jinnota li fi 
żmienna t-tiftixa għall-verità suprema hija t-tiftixa fittizja predominanti 

li hi aċċettabbli. Kemm il-poeti kif ukoll il-pitturi jagħmlu 
din is-suppożizzjoni li l-poeżija u l-pittura f’relazzjoni 
bejniethom huma s-sors tat-tnissil tar-realtà preżenti 
tagħna. Hawnhekk jiġi stabbilit kunċett filosofiku fejn ir-
realtà tinħafen mill-ġdid u tiġi kkreata b’atti poetiċi. 

Fix-xogħlijiet tiegħu Manwel Cassar juża ż-żewġ stili tal-
poeżija, kemm dak tradizzjonali kif ukoll dak modern bil-
varjanti tiegħu. Huwa jħaddem b’sengħa l-mekkaniżmi   
bħall-onomatopea u l-alliterazzjonijiet kif ukoll l-assonanzi 
u r-rimi varji. Fuq livell lessikali l-poeżiji tiegħu huma 
mseddqa bi kliem Semitiku, Taljan u Anglo-Sassonu li 
jagħmlu l-korpus tax-xogħol tiegħu mastizz. Huwa jitħabbeb 
ma’ gejxa u fl-att sesswali meta torgażma hija twaħħad fil-
menti tiegħu l-ħajku u bħal samuraj jisiltu fuq il-kimono 
tagħha. 

Manwel huwa poeta sensittiv u osservatur attent li kapaċi 
jieqaf u jirrifletti dwar oqsma differenti tal-ħajja. Bosta drabi 
fi vrusu jipprotesta kontra d-dinja kapitalista li qed ngħixu 
fiha fejn tqiegħed prezz fuq kollox anki fuq in-nies li  

Manwel Cassar (1933-2019) 

sfortunatament jinxtraw u jinbiegħu (speċjalment minn 
businessmen kbar). Fl-ibgħad qigħan tal-munġbell ta’ ruħu 
hemm minquxa kwalitajiet nobbli fosthom l-imħabba, il-
kompassjoni, l-ugwaljanza fis-sens wiesa’ tal-kelma, l-
onestà, l-umiltà u l-ispiritwalità universali, u f’mumenti 
allarmanti u rari jiżbroffaw mal-lava mill-bokka u jikwu u 
jinkaljaw l-atroċitajiet li kapaċi jwettaq il-bniedem. Hu 
jaqsam l-istess ħsieb ma’ Mahatma Gandhi meta dan qal: Int 
m’għandekx titlef il-fidi fl-umanità. L-umanità hija bħal 
oċean. Jekk ftit qtar tal-oċean jitħammeġ, l-oċean ma jsirx 
maħmuġ. Hemm elementi oħra ta’ protesta fil-poeżiji tiegħu, 
fosthom il-qerda tal-ambjent, il-qtil tal-għasafar migratorji 
u oħrajn imjassra f’gabjetti, l-abort (il-qtil ta’ feti innoċenti), 
ir-rażżiżmu, it-traffikar tan-nies bħala skjavi u tal-armi, u    
l-barunijiet tad-droga. 

Xi minn daqqiet fix-xogħlijiet tiegħu tinħass ix-xejra 
paradossali fejn fuq naħa jiddeskrivi l-ħajja bħala belt li hi 
miżgħuda bl-arterji urbani, hi kanali u ċelloli bħal ġisem 
uman. U darbi oħra jaraha bħala ommna n-natura mogħnija 
bi kreaturi mikrokożmiċi u makrokożmiċi li bejniethom 
isawru xaħxiħa ta’ armonija sielma. Iżda b’għaqal bħal ta’ 
volpi l-poeta jirnexxilu b’mod metikoluż isib il-bilanċ bejn   
id-dinja urbana u dik naturali. 

Il-poeta bħal arkeologu jħaffer fis-saffi tal-blat ta’ ġo fih 
biex jiskopri l-misteru, is-seħer u l-enigma tal-vjaġġ tal-
ħajja billi jaqra l-fossili, l-elementi primittivi, il-mod kif l-
antenati tagħna għexu u raw id-dinja ġewwiena u dik ta’ 
madwarhom. Xi drabi bħal raħeb jinsatar f’xi għar dagħmi u 
hemm f’kontemplazzjoni profonda jitwaħħad mal-blat tas-
silenzju fejn ir-raddi taż-żmien u l-ispazju jibbalzmaw 
f’istant tal-eternità. Fil-kobor tan-natura hu jerġa’ jsib it-
tifel ta’ ġo fih li kien jieħdu fit-toroq battala ta’ fejn lagħab 
hieni ma’ ġgajta subien bħalu u kien jisma’ l-ħrejjef imtenna 
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minn ommu bl-akbar għożża ta’ mħabba. 

Bħal kull poeta ieħor iġarrab is-solitudni, l-uġigħ, id-
dilemma, id-diżappunt, il-biżgħat, id-dubji, il-konflitti 
interjuri u esterjuri, it-trawmiet, ix-xewqat, l-angst 
eżistenzjali u l-bqija. Imma t-twemmin f’Alla ġentili u 
suprem, viċin u infinit, elokwenti u sieket, jimlilu lir-ruħu bi 
trankwillità, serenità u paċi, u dawn iwassluh biex janalizza 
fil-fond l-essenza tal-umanità. U hu jgħidilna hekk: ‘Jekk il-
ħajja sigrieta tal-baħar qatt xi darba tkun tista’ tiġi trasposta 
fuq karta, ma tkunx titkellem dwar xmajjar u xita, glaċieri u 
molekuli t’ossiġnu u l-idroġenu, iżda l-miljuni ta’ tilqigħ ta’ 
ilmijiet imsensla ma’ kreaturi ta' natura oħra’. 

Nagħlaq billi ngħid li l-arti hija tren li tieħdok lejn verità 
immaġinattiva jew anki immaġinazzjoni tal-verità fejn il-
ħolma tfisser kreazzjoni, fejn l-att tal-kreazzjoni huwa li 
toħlom, u l-poeta-pittur hu xhieda ta’ dan. 

 

IMKEJJEN TAL-QIMA 
 
Fil-foresti, fil-ġonna, fit-toroq 
l-arkitettura msaġġra 
ras ma’ ras l-ewkalipti, 
dirgħajn ma’ dirgħajn iserrħu 
fuq l-ispallejn fi fratellanza l-pini, 
l-awrikarji bi zkukhom weqfin 
marsusin ma’ xulxin multi-kolonnati, 
katidrali maestużi 
itella’ n-Natura fid-dieher 
fuq barra b’ġieħ Ħallieqha. 
Qalbha ttenni fil-ħabi tal-qalba 
’l isfel taħt l-art 
katidrali oħra tibni 
għerien imsaqqfin bil-kopplati 
b’linef stalagmiti 
b’gandlieri stalaktiti 
b’kolonni Barokki mremblin blat minn fuq s’isfel 
b’rikkezzi jlellxu kristallini 
u tibqa’ bil-kalċitu ssawwar 
bizzilel u drappijiet tad-damask... 
fuq ġewwa b’ġieħ Ħallieqha 
ixxebbah il-katakombi tal-Insara 
ħlief li għonja daqs il-minjieri 
tar-Re Salamun. 
Il-wiri minn barra, 
id-dedika mad-didattika 
bit-tqassit u bl-għadd taż-żibeġ 
kull żibġa perlina 
tinsaff għall-ħlewwa tad-devozzjoni. 
Minn barra 
ir-radd tas-salib 
irodd it-twemmin. 
Fil-fond moħbi ġewwieni 
ir-ruħ titbiegħed mill-istedin dinji 
maqdes toħloq 
bil-kwiet tal-meditazzjoni Allija 
fejn l-ispirazzjoni 
tliegħeb bħaċ-ċarċir mal-blat 
sa ma jitqawwa t-tnebbiħ 
bħal-leħħ tat-tleqqijiet fil-ħaġar 
miksuba b’bews ix-Xemx 
b’deffis raġġiha fid-dlam 
mix-xquq 
ibexxu d-dawl. 
 
 
 
 
 
 

GĦADDIENI 
 
F’dar-raħal minsi 
il-paċi 
tħannet lubiena 
koala 
fi ħdan fergħa tal-gomma. 
Ultremar 
orizzontali 
it-triq ewlenija; 
vertikali 
triq safra kanarin 
taqbad magħha; 
erbat idjar bojod 
bis-saqaf żmerald 
erbgħa biss 
tal-pupi; 
wara nett 
l-għoljiet turkważi 
imqassma dniefel tat-turkina; 
aħdar kadmju l-għelieqi 
u merħla nagħaġ krema 
tgerrem 
tgerrem 
dalwaqt tikkonsma 
dar-raħal ħlejju... 
ejja tpaxxa 
għax jilħaq jittiekel 
sa mal-fanal 
b’dawlu jidheb bl-oranġjo 
l-id li qed idendlu 
mis-sema 
tikfsu w twarrbu. 
 
 
 

MUMENT 
 
Bis-sriep tal-lieva, bifokata 
f’żewġ naħiet, 
tat-tentazzjoni 
żarrattek 
sraqtlek qalbek 
lilek li kont sraqt qalb ħaddieħor 
inserrep ningassa nwaħħad tentakli 
għallaqtha 
maz-zkuk bl-ingiegeż 
tas-siġra tal-ward 
li kien jinqatagħlek 
xieraq f’bukketti jinqatagħlek 
ħu b’kollox 
issa s-siġra xxewwek 
ħdiltu  
it-tinwiħ frustrat 
dewwibt ta’ dbieb il-foresta għadbana 
f’orġja l-ġuħ 
lanqas laqxa ta’ għadmek 
ma tgħin il-forensika 
boxxla xewwiexa xjaten 
jiffaxxnawlek 
iwaħwħulek ruħek 
f’infern etern 
hekk jiena nippassjona 
inlabbar 
saħtieti mdagħdgħa 
fil-kuxxinett ta’ qalbek. 
Dawn vendikazzjonijiet li sriep ifaqqsu f’moħħi, 
avvelanah, avvelenah iħaqqu, 
’mma qorq il-ħniena 
imidd, jisħoq irjushom. 

MANWEL CASSAR 

 





GĦIDLI 
 
Għidli ħabib ta’ dejjem 
kif tagħmel biex b’ħiliet 
tpitter ix-xeni mżewqa 
kuljum mas-sebħ fis-skiet. 
 
Għidli kif kull flgħaxija 
tbiddel mill-ġdid ix-xeni 
u ssawwar b’dekadenzi 
xenarji tant sereni. 
 
Għidli, għidli ħa nitgħallem 
inkun iżjed kreattiv, 
u noħloq bl-istil tiegħi 
kemm xeni, elf motiv. 
  
CHARLES BEZZINA 
 
 

IL-KOTRA 
B’apoliġija lil Rużar Briffa li tiegħu huma l-ewwel żewġ 
versi. 
 
U l-kotra qamet f’daqqa – u għajtet “jien Maltija! 
Miskin min ikasbarni – miskin min jidħak bija” 
 
U l-kotra timxi wara taż-żummara 
imqar jekk taf li dan qed jidħak biha 
u ħalfet illi tibqa’ żżomm twemminha 
imqar jekk ma kienx baqa’ tama għaliha. 
 
Għaliex? Għaliex il-merħla dejjem sabet 
l-għoġol tad-deheb li lilu trid tadura, 

imqar jekk taf li xejn m’hemm wara x-xbiha 
bħal ħmar li jwebbes rasu u ma jdurx lura. 
 
Jien xtaqt li nara ’l Malta ta’ wiċċ wieħed 
lilhinn minn dawk l-għefiered li firduha 
Malta Maltija temmen fiha nfisha 
u mhux fl-allat tat-tafal li ġarrbuha. 
 
ALFRED GRECH 
 
 

IL-LEĦEN 
 
Dak hu! Dak hu! 
Leħen mill-bogħod 
riesaq bħal għanja ta’ għasfur 
li ħass li kellu jibdel daru 
u jaqsam ibħra issa kwieti 
issa suppervi hekk li ma jħallu  
’l ħadd imqar jitbissem. 
Riesaq! Riesaq! 
Isellem ’ix-xemx xiħa għakka 
imma dejjem żagħżugħa, 
riesaq imma qisu ma jasal qatt. 
Iġorr elf kelma issa b’vokali ħelwa 
issa b’vokali ħarxa, b’konsonanti 
tqal u skabrużi li kultant 
ma jħallukx tifhem. 
Ili nistennieh jasal 
fuq ix-xwiek. 
Sal-qamar ħabbaruli 
imma hawn jiena ma kellix sabar 
u rqadt, għajjien  
daqs annimali jitħabtu 
għal żaqqhom u jgħejjew 



-43 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

u jħallu l-ġuħ ikiddhom 
u jintilfu f’bir bla qiegħ 
ta’ ħolm, ta’ ġiri, ġlied u krib. 
U jien ukoll ninsab 
nistenna dak il-leħen 
li qatt ma jasal. 
Imma jkolli nibqa’ 
nistenna 
għax hekk kien wegħidni 
qabel beżaqni minn ġufu. 
 
KARMENU MALLIA 
 
 

KARBA 
 
Meta rajtni fil-masġar 
ngħanni bil-flawt tal-imħabba 
u nieħu nifsijiet twal minn dak l-ossiġinu, 
għoddejtni b’iblah. 
 
Meta rajtni bħal tallab fqajjar b’idejja miftuħa 
għajjartni ħalliel. 
 
Meta rajtni bħal qamħa solitarja f’deżert 
ħsibtni żbula mormija. 
 
Meta rajtni nonfoħ u negħreq 
qgħadt tiddieħek bija. 
 
Meta dad-dmugħ xarrab il-ħamrija. 
xerridtha li kien biss qtar tax-xita 
 
sakemm dil-kefrija 
kelli f’qalbi nżomm mistoħbija. 
 
OMAR SEGUNA 
 
 

FTIT FTIT 
 
Il-ħafna xi darba kien ftit. 
Żebbuġa żebbuġa jingħasru – 
ma jdumux ma jimlew flixkun żejt kbir. 
 
Midluka b’tadam bżenguli, 
il-ħobża Maltija  
bdiet minn qamħa – qamħ qamħa 
saret dqiq biex qabel saret 
il-ħobża Maltija ntgħaġnet u nħmiet. 
 
Dil-folja li fuqha qed nikteb 
xi darba kienet zokk – zokk zokk 
saru folji u minnhom ħarġu riżmi ta’ karti 
u ssarrfu f’kotba li min iħobb jaqra 
mingħajrhom ma joqgħodx. 
 
Hekk jien, iż-żmien illi għandi, 
xi darba kien jiem u xhur imbagħad snin 
biex flimkien dawn kollha kabbruni kif jien.   
 
MARIO ATTARD 
 

L-GĦADU MISTUR 
 

l-għadu mistur,  l-għajn li tara u ma tidhirx, 
ma jħabbarx triqtu l-għadu misħut mistur 

itiegħeb lil kull min iħabbat fuq biebu... 
l-għadu mistur b’sejf tqil bla mistura 

hu bħall-id mixgħuba u mirgħuba 
l-għadu ħajjen b’għamad kattiv 

hu bħall-id bis-swaba’ kiefra 
tgħakrex, tgħarrex, tfittex 
kull ġwejjed tan-natura, 

lill-ġwejjef jitriegħdu 
jitraħħmu jitniehdu 
jibku bil-ħniena... 
il-għadu mistur 
dalma misteru 
għadu misjur 
f’tarf bla sur 
hu misteru 
li mistur. 
ja dulur 
oskur, 
mur! 
mu 
r! 
 

JESMOND SHARPLES 
 
 

WARD QALB IX-XEWK. WARDA QALB 
XEWKA 
 
Ward qalb ix-xewk,  
qalb fjura, 
n-nektar fuq xofftejn  niexfa.  
Balzmu, bżar inraxxax  
jistenna qatigħ  
meraq l-imħabba safja. 
 
U nissaffa ma' kull tingiża sagra,  
u ma' kull waqgħa nissaħħaħ. 
 
Warda qalb xewka,  
bruda fi fjura f'maxura,  
b'nektar, fuq xofftejn niexfa. 
Bruda, f'qalb fjura matura. 
 
JESMOND ZERAFA 
 
 

KARBA TA’ FETU 
 
Missieri karab, skossja, x’ħin żeragħni 
bla kont, u bla qies xejn 
ġewwa ġuf ommi... 
U ommi tniehdet, tkagħwġet, 
werżqet bħal miġnuna, 
maħkuma mill-effett tal-eroina, 
li żied ikebbes fiha nar l-orgażmu, 
x’ħin għal mument insiet għal kollox 
il-flus illi missieri, qabel neża’, 
ħallielha fil-kexxun tal-komodina... 
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Missieri mar, bla ommi ħabblet rasha 
min kien, bla lanqas biss taf ismu; 
f’idejha kellha flusu, 
u magħha, għadha mwaħħla, riħet ġismu... 
U jien ġo fiha, lest sabiex nissawwar,  
imħejji sabiex, bħalha, ngawdi l-ħajja... 
 
Met’hija ntebħet bija, tatha rasha 
ma riditnix, rat kif se teħles minni, 
taqlagħani minn ġo fiha,  
tarmini biċċa skart f’landa taż-żibel... 
 
U issa qiegħed nibki ġo ġuf ommi, 
nistenna id il-bojja ġġebbed fija, 
taqlagħni minn għeruqi, 
tiċħadli nifs il-ħajja, nir is-sema, 
dijet ix-xemx, li qatt ma tiddi fuqi... 
 
Qatt ma se nduq ħalib minn sider ommi,  
biss demmha, x’ħin jgħarraqni, jimla ħalqi, 
iċarċar ma’ ħaddejja,  
qabel ma l-iswed sfiq tad-dalma eterna 
jifgali l-aħħar karba fuq xofftejja! 
 
ALFRED PALMA 
 
 

LILL-BANDIERA MALTIJA 

 
Rajtek fil-paċi, fuq il-bjut ferħana  
u ħielsa tperper, mal-fewġiet, fid-dija:  
il-għira dejjem t'artijiet setgħana  
il-qawwa u l-għaxqa tat-tajfiet Maltija. 
 
Rajtek fil-gwerra, fuq il-ħerba tagħna  
imqattgħa tħammar tal-ulied bid-dmija...  
Thedded imqita fuq is-swar Sultana,  
taħkem fuq l-għadu ta' qawwiet ġgantija. 
 
Il-paċi tħobb, imma int taf tkun qalila  
ma' min hu kburi u jeħodha miegħek  
u tissielet kontrih b'kull qawwa u ħila. 
Hu dan, bandiera, dan li jagħmlek kbira!  
 
Għax int twelidt tixhdu l-istorja tiegħek  
biex dejjem ħielsa tgħix, u qatt ilsira. 
 
ĠUŻÈ DELIA S.J. 
(Minn Meta Toħlom il-Qalb, Giov. Muscat & Co. Ltd, 1962) 

 
 

DEATH OF A STRAY CAT 
 
It moves slowly squatting on its hind legs  
eyes glimmering yellow agony;  
this is the last  
of its nine lives already spent.  
The cold spits its anger in convulsive rage.  
Like crystal bullets the hail  
unloads pelting its rib cage.  
Its last meow sounds  
like a new born child.  
Smoke from chimneys bursts  

forming breath-like clouds,  
vanishes into frozen lights. 
 
It searches for shelter,  
shakes gelid water from its paws.  
It wishfully eyes the high wall,  
but its swift perfect agility  
is only in the distant past.  
Darkness closes in,  
the rain drizzles to a stop.  
There is no sound or stir.  
The milk in the plate remains untouched. 
 
RAYMOND FENECH 
(Minn Growing with the shadows, Adelaide Books, 2918) 

 
 

QUDDIEM IR-RITRATT TA’ TFULITI 
 
Par għajnejn, bħal kwiekeb, jiddu,  
wiċċ żagħżugħ, xagħar twil 'il fuq,  
ħaddejn ħomor, ġbin bla mkemmex,  
fomm imbissem u mitbuq. 
 

Għajnejja grew fuqu  
u ltaqgħu flimkien,  
u bdejt naħseb waħdi:  
Dan jien? Jew mhux jien? 
 
Fejn hi dik il-ħeġġa  
t'għajnejn sħaħ u sbieħ?  
U ħmurit ħaddejja  
lewn qxur it-tuffieħ? 
 
Fejn marret il-maxta  
tax-xagħar lewn id-deheb?  
Jaħasra! jaħasra!!  
- Żidt ngħid - Kollox għeb! 

 
Mir-ritratt dak il-fomm sieket,  
bla ma ċaqlaq xejn l-ilsien,  
qalli biss b'għajnejh f'għajnejja:  
bejni w bejnek hemm iż-żmien! 
 
MATTEW SULTANA, Kappuċċin 
(Minn Weraq u Ward, Veritas Press, 1970) 
 

 

INEVITABBLI DAL-BIKI GĦALIK 
 
Issa li rabbejt għarfien universali 
u ġisem imsidder, 
qed ittini dahrek bewwieġi. 
It-tmellis tat-trabi 
sar idejqek. 
Sal-barka tal-għożża rrinunzjajt, 
bħal keffet il-qalziet 
il-kurdun umbelikali qtajt 
għax xebbgħek il-fsied. 
Qtajtni minn saqajja dakinhar 
meta b’email tikwi stqarrejtli 
li din bejtiti m’għadhiex darek, 
bla ċensura ridt tesplora u tiskopri, 
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imwebbla mill-fantasiji tal-oroskopji. 
Kun af, sakemm riġlejja jibqgħu jagħtuni, 
anke fuq bsaten bi wġigħ infernali, 
Talita binti nibqa’ nitgħaxxaq bik 
jekk terġa’ tfittex lil tamieti-ħolmieti fik, 
u nerġa’ nħossok tagħfasni b’tgħanniqa 
li qatt ma ċħadtlek sa min-nieqa. 
 
JONATHAN BALZAN 
 
 

FL-ILSIEN TIEGĦEK TQIL 
 
fl-ilsien tiegħek tqil  
inħoss reġimenti jitħarrku mqanżħa  
b'ilbieshom goff u imdallam  
- għaliex ma tinżgħux? 
 
fl-ilsien tiegħek tqil  
inħoss is-silġ jagħqad u l-ġlata  
fi pjazez kbar bla kulur  
- itini nqabbdek ħuġġieġa 
 
*** 
 
u forsi tqum l-għada xmara  
b'ilsienek mieles 
 
- u forsi għajnejk jirtabu 
 
SIMONE INGUANEZ 
(Minn ftit mara ftit tifla, KKM, 2005) 

 
 

RIZZA 

('In my end is my beginning' - T.S. Eliot: The 4 Quartets) 
 
stilla sewda ġo baħar ċar  
tispunta bħal fjur imbeżża’  
mill-blat li niżel jinħeba 
 
forsi waqgħet mis-sema  
jew tkaxkret mill-għargħar -  
waqt it-tidwir tal-alka  
tħalltet twaħħlet mal-fdal... 
 
il-miti tal-ħolqien  
mhux kważi dejjem  
b'xi qerda tal-elementi bdew? 
 
MARIA GRECH GANADO 
(Minn taħt il-kpiepel t’għajnejja, KKM, 2014) 
 

 

IL-KAMRA 

 
Mal-art il-pupa mkissra ta' tfulitek.  
Miż-żewġ saqajn, sieq waħda,  
ir-ras miftuħa ktieb,  
l-għajnejn magħluqa. 
 
                         Baqgħu l-idejn,  
                         it-tnejn   

                         miftuħa, jfittxu jħaddnu  
                         pupi oħra. 
 
Iżda fil-kamra xejn  
ħlief kejla dawl għajjien dieħel mit-tieqa,  
kif daħal ilu s-snin u jibqa' jidħol  
sakemm xi ħadd jiftillu mit-tieqa jagħmel ħajt. 
 
                         Tibqa' hemm il-pupa mkissra  
                         sa tiġborha int mill-art,  
                         u b'daqsxejn ta' libsa lixxa  
                         tostor dak il-fdal mill-bard. 
 
Niftakar jiena wkoll! 
 
                         Il-pupa fl-aqwa tagħha,    
                         il-logħob mimli twerżiq  
                         f'dil-kamra llum imneżżgħa 
                         ... u barra xita sfiq. 
 
MARJANU VELLA 
(Minn Qoffa Riħ, Edizzjoni TAU, 1985) 
 

 

IL-GEORGE CROSS 
 
Neħħuh  minn hemm. Isimgħuh jokrob kiebi 
leħen Dun Karm minn qabru f’Ħaż-Żebbuġ, 
ifakkarna f’kitbietu: biex ilwien 
is-Sbejħa tagħna li ssellmilna sielma 
minn fuq il-bjut ma jibqgħux jingħu aktar.  
X’għandu x’jaqsam San Ġorġ ma’ Malta tagħna 
fuq tifkira tal-bronż mir-Re Ingliż 
biex grazzi jgħid tal-ħidma sfiqa tagħna 
tul l-aħħar gwerra illi fiha nqbadna? 
Tibżgħux; il-poplu Ingliż  ma staħax jaħrab 
mill-Għaqda Ewropea, allura minna; 
ġie jitmejjel mill-għaqda u refa’ l-ankri, 
ġie jitmejjel mill-ħbieb. Allura issa 
se nibżgħu aħna nċarrtu din iż-żieda 
li ħarbtet żewġt ilwien dejjem ferħana?  
Bandiera ċara: Bajda u Ħamra biss. 
Isa, aqbdu l-bajrow, tibżgħux tiffirmaw, 
poeti, rumanzieri, traduttturi, 
aħwa lkoll miegħi  fis-saltniet tal-Arti. 
M’iniex se nistenniekom. Dun Karm l-ewwel; 
warajh se nkompli jien. Il-firma hawn  taħt. 
 
KARMENU MALLIA 
 
 

ĦAJKU 
 
Quddiem dal-baħar 
nixxennaq mergħat usa' 
fejn ħsiebi jimraħ. 
 
Hekk kif ilmaħtu  
das-sema ’l ruħi nifed, 
bla nifs ħallieni. 
 
PATRICK SAMMUT 
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LILL-ĦANFUSA 
 
Hawn, fuq l-art taflija 
li tieqaf u tiżżerżaq lejn il-baħar ikħal, 
waħdek, ħanfusa ċkejkna, 
taħdem minsija. 
Għax ħadd ma jafek, ħadd ma rak għaqlija, 
kulħadd lin-naħla jfaħħar 
għax tagħti l-għasel; 
u int hawnhekk, ’il bogħod minn għajn in-nies, 
kollok bżulija. 
 
Jien biss li rajtek, 
tgerbeb lejn id-dar qoxra boċnija 
bosta akbar minnek, għax b'moħħok ċkejken, 
akbar minn ta' bosta 
li, jgħidu, jafu ħafna, 
għaraft b'saqajk timbotta, ddur u taħdem 
u ġġorrha lejn id-dar 
bl-akbar tbatija. 
 
Bħalek jien li minsi naħdem dejjem 
mingħajr tgawdija u ħadd ma jafni; 
nikteb, naqra, nħożż waħdi, għalija, 
mitluf fix-xogħol u ngħix 
ħajti moħbija. 
 
ALFRED CARUANA RUGGIER 
(Minn Vatum Consortium jew Il-Poeżija bil-Malti ta' Karmenu Vassallo, 1968) 
 
 

ĦAJKU 

 
Jilgħab il-mewġ 
max-xtajta taħt il-qamar 
pizzikanna. 
 
JOE FRIGGIERI 
(Minn Mitt Ħajku, Filprint Publications, 1997) 
 
 

THE FAITH OF LEAPING 
 
You need the faith of leaping 
to get on the road 
that leads to the light 
Let yourself go… 
Jump like the mountain goat 
from his boulder 
Slide like a trout 
in the cold fast current 
Fall like a thousand-year-old cedar 
sensing the soft moss below 
Dig down in the dense earth 
like a badger 
Float like the fish-eagle 
then turn just one feather 
out at the edge, 
And begin that silent 
roll-and-dive 
 
VICTOR V. VELLA 
 
 

IL-MEWĠ 

 

Ġewwa l-qala ramlija  
javvanza l-mewġ  
bi dħulija liema bħalha  
bħal min hu ta' ġewwa,  
u bis-swaba' żienja jirmixka ċ-ċagħaq  
u jġiegħlu jkarwat  
bħal ċekċik ta' kastanjoli...  
bħal tektik ta' tnabar imbiegħda. 
 
Inkejjuż il-mewġ... qatt ma jixba'  
bħal namrat imbergħen  
jieħu korsa lejn ix-xatt  
u kollu ragħwa jitgħannaq u jitfissed  
u jirkeb u jinħall fil-għaxwa tal-passjoni. 
 
Għal elf darba jerġa' jiġi u jmur...  
jimbotta u jirtira...  
għal elf darba  
radda wara radda...  
f'logħba mqarba  
qatt xebgħan jitbewwes  
bla ma jrabbi l-għaqal. 
 
ACHILLE MIZZI 
(Minn Ġenesi, Horizons, 2017) 
 
 

IS-SETGĦA 
 

Kemm jinżel ħlejju  
ġewwa l-pulmuni  
l-oppju tas-setgħa.  
L-ego jissiefaq  
fis-sħab fil-għoli  
tal-Ħimalaja,  
u l-massa ħiemda  
taħti żonqrija,  
kbira ġgantija,  
għall-kelma tiegħi  
titmantar fl-art.  
Elf eku jidwi  
tal-berqa ragħda  
mal-erba' rwiefen  
bla qatt jixtarru  
ir-rieda tiegħi  
iżda jitriegħdu,  
rashom imilu  
għal ħjiel ta' moħħi  
kif jaqbel lili,  
jiftel il-waqt. 
 
MAURICE MIFSUD BONNICI 
(Minn Mill-Bikri għall-Imwaħħar, 1996) 
 
 

ĦAJKU 
 

Bajja mistura 
li sibt fiha ġenna sliem; 
inti biss jonqos. 
 
VICTOR FENECH 
(Minn PS. Il-Muża Mħallta, Horizons, 2018) 





COSMOGONY 
 
Night after night 
(after midnight) 
I build forests at the windows 
(So that the memory 
of hungry birds 
for immortality 
doesn't fly away from my dreams). 
 
I like to believe that 
while waiting for an angel 
I don't dream of elms 
and the silver of glassy leaves 
and the ignited fires of words 
passed into a scream 
to pour over my mouth 
stories. 
 
Strung without glory 
like the unset gems 
in a crown 
the threads of black sand 
in an hourglass 
begin to weep. 
 
Silence sprouts deeply 
into a wail, 
it does shadow searches 
for its wounded bellow, 
the she-wolf kills her cub 
with an arrow. 
 
I place fireflies on my forehead 
to illuminate 

the spirit of the lost forest 
beyond the walls. 
 
The voices of the forest keep narrowing 
until they disappear altogether 
into the mother's embrace. 
 
MARIANA STRATULAT  
Is-Serbja 
 

 

GUARDANDO LE STELLE 

 
Ho perduto lo sguardo nelle stelle  
per cercar sapienza,  
ma guardando la luna  
ho scoperto il mio dolore.  
Con volto riflesso in un ruscello  
una lacrima dagli occhi  
mescolata all'acqua pura  
si perde verso il mare.  
Cavalli infuocati  
confusi nell'azzurro  
galoppano col mio passato. 
Come schiuma che galleggia  
sulle onde viaggiano i ricordi.  
All'orizzonte c'è un cuore amante  
che non può esser vero  
perché l'inverno cede il passo all'estate  
e l'estate cede il passo all'inverno. 
 
SILVIO PICA 
L-Italja 
(Minn Rosso Crepuscolo, Seledizioni Ed., 1988) 
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POETRY, A THERAPY OF LIFE  
 
Poetry: 
the most fantastic duet  
of time and space, 
the soul’s cider, 
a product of thought’s embroidery, 
the most sensational and rarest burst of coloration, 
lava,  
release of fervour with more positive energy, 
a rainbow beyond colours… 
A trigger of the beginning  
of a journey to the beautiful unknown  
angels’ dancing, love cantatas,  
a Class of Prophets    
Oreads’ dancing in vital scenes of Heavens 
flowers in the river of greenness,  
poetry, a nutrient of the soul,  
remained without a soul: 
a trigger of the “trapped” protest,  
illumination of graces,  
an appeal for non throwing into abysses,  
avoidance of deadfalls, 
a symbol of unforgetfulness  
the poetry causes death lie onto the coffin of death… 
Poetry, a therapy of beyond life. 
 
KRISTAQ F. SHABANI 
L-Albanija 

 
 

GRAVEDIGGERS 
  
Two-faced wind 
ruffles the hair of gravediggers with cracked faces, 
with rough hands, 
with blisters from the endless digging of pits 
and burying beardless heroes 
with broken dreams and withered hopes, 
that here on the erased space 
they sown their youth. 
Humpbacked was their fate, 
the forehead looks to the ground, 
flags of bloody shirts are flying. 
  
They, full of life, and the life empty, 
so empty that it blows away their hopes 
through the bullet and sharp knives holes 
that destroy the youthful élan. 
  
The gravediggers are still digging, exhuming, 
they clog up the nameless bones and pieces of flesh   
that never stopped bleeding 
and the earth greedily devours its children. 
  
The gravediggers are still digging… 
 
ALIKI TELESKU 
Ċipru 
 
 
 

 
 

THE SUN 
 
All colours come from the sun. And it does not have  
any particular colour, for it contains them all.  
And the whole Earth is like a poem  
while the sun above represents the artist. 
 
Whoever wants to paint the variegated world  
let him never look straight up at the sun  
or he will lose the memory of things he has seen.  
Only burning tears will stay in his eyes. 
 
Let him kneel down, lower his face to the grass,  
and look at light reflected by the ground.  
There he will find everything we have lost:  
the stars and the roses, the dusks and the dawns. 
 
CZESLAW MILOSZ 
Il-Polonja 
(Minn New and Collected Poems 1931-2001, Penguin, 2005) 
 
 

POEM IN HONOUR 
 
So he once was. He invented zero.  
In an uncertain country. Under a star  
now perhaps gone dark. Between dates  
to which no one will swear. Without even  
a questionable name. Without leaving  
beneath his zero any pearls of wisdom  
about life, which is like what. Or a legend  
that one day he scribbled zero  
on a plucked rose and bound it in a bouquet.  
That before he died he took to the desert  
on a hundred-humped camel. That he nodded off  
beneath the palme d'or. That he will awaken  
when everything is counted  
down to the last grain of sand. What a man.  
He escaped our notice through the crack  
between fact and fiction. Immune  
to every fate. He shakes off  
every shape I give him.  
Silence grew over him, without a voice's scar.  
Absence mimicked the horizon.  
Zero writes itself. 
 
WISLAWA SZYMBORSKA 
Il-Polonja 
(Minn Map. Collected and Last Poems, Mariner Books, 2016) 

 
LACRIME DI ZINGARI 
 
Vado al mare.  
Il grande mare mi viene incontro.  
Quando ci incontriamo a metà strada 
io piango, perchè 
il mare azzurro non può entrare  
nei miei occhi neri.  
Non posso andare al mare  
non so nuotare. 
Così ci fissiamo a lungo.  
 
NEDELJKO TERZIC 
Is-Serbja 
(Maqluba għat-Taljan minn Giacomo Scotti) 
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ĠRAJJIET MINN BUFIES, ta’ Andrew Briffa 
u Charles Briffa, Horizons 
f’kollaborazzjoni mal-Aġenzija 
Nazzjonali tal-Litteriżmu, 2024 
 
Isem il-Prof. Charles Briffa huwa familjari magħna lkoll, 
kemm bħala awtur ta’ bosta kotba ta’ natura akkademika 
dwar lingwa u letteratura, kif ukoll bħala leħen fuq ir-radju li 
jgħaddilna ħwejjeġ interessanti ferm dwar ilsien art twelidna 
u l-isbuħija tiegħu. Għat-teenager Andrew Briffa hemm dinja 
tal-istħajjil ġejja minn żgħoritu. Andrew sawwar dawn il-
ġrajjiet u nannuh (Charles) fetaħ fuqhom. Dan il-ktieb huwa 
mgħobbi f’sens ta’ storja u l-kittieba jistennew li l-qarrejja 
jkunu ftit intelliġenti u immaġinattivi biex jidħlu fl-istħajjil 
tal-kittieba u jgħixu l-istorja. Ir-relazzjonijiet bejn it-tfal    
tal-ġrajjiet u l-Bufisien jagħmlu l-improbabbli aktar 
improbabbli. B’hekk il-fantasija hawnhekk issir sensittiva u 
tħoss is-sentimenti tal-karattri – kemm dawk reali u kemm 
dawk li mhumiex veri. Dan il-ktieb tajjeb għat-tfal il-kbar   
tal-primarja. L-illustrazzjonijiet huma ta’ Sarah Pisani. 
 
Dan hu ktieb ieħor f’kollaborazzjoni mal-Aġenzija Nazzjonali 
tal-Litteriżmu fi ħdan il-Ministeru għall-Edukazzjoni, Sport, 
Żgħażagħ, Riċerka u Innovazzjoni. L-għan tagħha hu li xxerred u 

ssostni prattiċi tal-litteriżmu tal-ogħla kwalità għal persuni 
ta’ etajiet differenti tul ħajjithom kollha. Fost l-inizjattivi tal-
Aġenzija hemm il-programm ‘Bil-Ħila Tagħkom’ li permezz 
tiegħu tħeġġeġ lill-edukaturi joħolqu riżorsi attraenti bil-
Malti, f’kollaborazzjoni mad-djar tal-pubblikazzjoni lokali. 
Dawn il-kotba qed jitqassmu b’xejn fl-iskejjel tal-istat. Ir-
riżorsi ppubblikati jinkludu kotba kbar, kotba tal-qari, 
leħħiet, kartelluni, kotba diġitali, applikazzjonijiet għat-
tablets, logħob edukattiv, CDs u animazzjonijiet viżivi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FEHMIET U GĦARFIEN ta’ Alfred Sant, 
Quinque, 2024 

 
F’dan il-ktieb ġdid Alfred Sant jagħtina għadd ta’ saġġi u 
artikli bil-Malti u bl-Ingliż li kiteb mis-sena 2013 ’l hawn. It-
titlu tal-ktieb jirrifletti l-mod kif inhu mqassam, jiġifiqri 
f’żewġ tawsimiet ewlenin. Fl-ewwel taqsima, ‘Fehmiet’, naqraw 
dwar l-istituzzjonijiet, l-identita Ewropea, id-drittijiet tal-
bniedem u l-ġlieda għall-ħelsien, il-proċess ta’ Ħelsinki, 
Malta, l-Ewropa u l-bqija, l-identità Għawdxija, u iktar. Fit-
tieni taqsima, ‘Għarfien’, Sant jikteb dwar personalitajiet li 
ħadmu fil-qasam tal-politika bħal Karmenu Mifsud Bonnici, 
Dr. George Vella, Marie Louise Coleiro, Eddir Fenech Adami, 
Charles Miceli, imma anki dwar Charles De Gaulle, l-Arċisqof 
Oscar Romero, kollha mpoġġijin fil-kuntest storiko-soċjali li 
għexu fih. Hemm ukoll bħal tielet taqsima, fejn Sant jikteb 
dwar il-manifest Ambjentali tal-kittieb Paul P. Borg, il-
Moviment Qawmien Letterarju, u l-każ Manwel Gellel. 
Għalhekk fi ktieb bħal dan naqraw dwar l-Ewropa u l-valuri 
tagħha, ġrajjiet internazzjonali tal-imgħoddi li għadhom 
parti mill-preżent tagħna, u anki l-ambjent, il-kultura u l-
letteratura. S’intendi, kollox hu miktub mill-perspettiva ta’ 
dan il-bniedem ta’ kultura wiesgħa, intellettwali, u politiku 
ta’ esperjenza kbira kemm f’Malta kif ukoll fil-Parlament 
Ewropew, u għalhekk niġu mwissija li mhux kulħadd se jaqbel 
ma’ kulma jsib miktub f’dan il-ktieb. B’dan il-ktieb Alfred 
Sant ikompli ma’ dak li beda f’volumi preċedenti bħal L-
Impenn għall-Bidla (1987), Malta’s European Challenge (1995),  
Perspettivi/Perspectives (2012), u oħrajn. Għalkemm dan mhux 
xi rumanz, dramm jew ġabra ta’ novelli, li għalihom hu 
magħruf Sant, Fehmiet u Għarfien huwa ktieb miktub f’lingwa 
ċara, mexxejja, u mmirata biex tinftiehem mill-qarrej medju. 
Dawn tiegħu huma kitbiet li żgur jgħinu lill-qarrejja jifhmu 
aħjar kif taħdem id-dinja ta’ madwarna magħmula minn 
aspetti bħall-politika, l-ekonomija, u l-qagħda soċjali u 
kulturali.  
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TAQBILIET MILL-ISPTAR MONTE 
CARMELI, ta’ Guido Brincat 
 
Fid-Daħla għal din il-ġabra ta’ versi miktubin minn Guido 
Brincat, Martin Bugeja, li ġabar it-taqbiliet u ppubblikahom 
f’għamla ta’ ktieb jikteb hekk: “Niftakar qisu kien ilbieraħ, 
allavolja issa għaddew kważi tletin sena. X'ħin kont nidħol  
fid-dormitorju biex ngħidu kelma, hemm kien ikun, bit-
typewriter fuq il-komodina ħdejn soddtu (ma kienx hemm 
laptops dak iż-żmien) u Guido jtektek fuq din l-imbierka 
magna, li żgur kienet taħdem bis-sahra! ‘Daqt miegħek ta, 
Martin. Baqagħli l-aħħar ftit versi’, dlonk kien jgħidli. Kemm 
kont niggustah narah jinfexx f'dan id-delizzju tiegħu, wiċċu 
mixgħul b'dik it-tbissima jittajpja b'entużjażmu liema bħalu, 
l-istess entużjażmu li għenu, flimkien ma' versatilità kbira, 
biex huwa sawwar mijiet ta' taqbiliet fuq diversi suġġetti 
kollha differenti minn xulxin. Ħaġa tassew tal-għaġeb meta 
wieħed jirrifletti ftit fuq iċ-ċirkustanzi li taħthom Guido kien 
qed jgħix.” Għalhekk nifhmu li dak li għamel Martin Bugeja 
hawn huwa ġest ta’ mħabba u altruwiżmu, ladarba ħareġ 
għad-dawl versi li ħarġu direttament minn qalb bniedem li 
għadda żmien twil maqful bejn erba’ ħitan. Daqqa t’għajn lejn 
it-taqbiliet turi li huma miktubin fl-istil tradizzjonali 
f’għamla ta’ kwartini, bir-rima mqabbża u versi fil-
maġġoranza tagħhom settenarji, ottonarji u novenarji. F’dan 
il-ktieb hemm biss għażla żgħira tat-taqbiliet li kiteb Guido 
Brincat, iżda biżżejjed biex tfakkarna li l-ispirtu tal-bniedem 
kapaċi jkisser il-ktajjen tal-mard mentali u jxejjen il-
madmad li dan iġib miegħu. Huma għalhekk versi li nkitbu  
fid-dlam biex iġibu magħhom id-dawl. B’hekk ifakkruna li 
fejn hemm il-ħajja hemm it-tama, dik li d-dawl jirbaħ fuq    
id-dlam. Dawn ta’ Guido Brincat huma versi li jimmiraw biex 
jagħmlu l-ġid u jistiednu lill-qarrej jagħmel it-tajjeb (Min 
Jixtieq id-Deni u Agħmel il-Ġid), jieħdu l-forma ta’ talba (Il-
Madonna tal-Karmelu u Ġesù Bambin), jispiraw ruħhom mid-
dinja naturali (Il-Ħanfusa u Il-Lelluxa), jistiednu għar-
riflessjoni (Il-Bniedem Daħkan, Il-Fomm Magħluq, u Min 
Jimxi), jittrattaw tiġrib uman (Il-Mewt, L-Uġigħ, u Uġigħ ta’ 
Żaqq), jittrattaw aspetti li jintrabtu direttament ma’ Malta (L-
Iljieli Sajfin, Il-Festi Reliġjużi u Profani, L-Ilsien Malti, u Malta 
Indipendenti). Fis-sempliċità tagħhom huma versi profondi. 

VASSALLI F’IL-ĦOLMA MALTIJA, ta’ 
Matthew Theuma, SKS, 2012 
 
Dan hu ktieb ta’ 150 paġna, maqsum f’5 kapitli, li jittrattaw 
xogħol ewlieni tal-kittieb mibki Frans Sammut, ir-rumanz    
Il-Ħolma Maltija, dwar il-ħajja ta’ Mikiel Anton Vassalli. 
Huwa t-teżi li Matthew Theuma kien kiteb għall-Baċellerat 
tal-Arti bl-Unuri fil-Malti. Il-ktieb jiftaħ bi studju mill-pinna 
tal-Prof. Oliver Friggieri intitolat “Il-Personalità Letterarja 
ta’ Frans Sammut”. Issegwi wara “Preżentazzjoni” minn iben 
Frans Sammut, Dr Mark A. Sammut, bniedem ta’ kultura 
vasta bħal missieru. Fil-Kelmtejn Qabel, Matthew Sammut 
jikteb: “Matul dan l-istudju għandek qafas dettaljat dwar Il-
Ħolma Maltija ta’ Frans Sammut mhux biss dwar x’wassal lill-
awtur biex jagħżel li jimraħ dwar dan is-suġġett, iżda dettalji 
mirquma dwar in-nisġa u l-kontenut tar-rumanz innifsu. 
Barra minn hekk għandek issib dehra tal-fil li uża l-kittieb 
matul il-karriera tiegħu fil-kitba tar-rumanzi li wittew it-
triq għal Il-Ħolma Maltija. B’xorti tajba f’din il-ġabra ta’ 
kapitli tista’ tgħarrex fl-għodda professjonali li ħaddem 
Sammut flimkien ma’ viżjoni fir-reqqa ta’ ħsusu li b’paċenzja 
u b’qalb kbira għoġbu jaqsam miegħi.” Kemm hu veru, 
kapitlu 5 huwa intervista twila li Matthew Theuma għamel lil 
Frans Sammut fl-4 ta’ Mejju 2006. Jekk nagħtu ħarsa lejn il-
werrej naraw li fost l-aspetti li Theuma jittratta nsibu “L-
awtur u l-protagonista” (Kap. 1); “Ir-rabta bejn l-istorja u l-
immaġinazzjoni” (Kap. 2); “L-eroj bħala personaġġ” (Kap. 
3); u “Ir-rumanz bħala xogħol letterarju” (Kap. 4). Fil-ktieb 
insibu tagħrif dwar ir-rumanz Malti, mir-romantiċiżmu 
għall-moviment il-ġdid; Vassalli u Bonaparti; Vassalli u l-
ħbit tal-Armerija; Vassalli bħala studjuż u bħala ħassieb-
mexxej, u aktar. Fi tmiem il-ktieb hemm inkluża 
Biblijografija abbundanti marbuta mas-suġġett, u anki Indiċi 
tal-Ismijiet. Dan hu studju kemm aċċessibbli kif ukoll erudit 
fejn Theuma jlaqqagħna ma’ Mikiel Anton Vassalli kif sawru 
Frans Sammut, x’aktarx l-akbar fost id-dixxipli ta’ Missier l-
Ilsien Malti. Theuma juri li Il-Ħolma Maltija ta’ Frans Sammut 
illum hu kapulavur tal-Letteratura Maltija Moderna. Permezz 
ta’ dik il-pubblikazzjoni riċerkata Theuma jfisser min hu 
Frans Sammut u r-rivoluzzjoni li għen titwettaq fil-
Letteratura Maltija, imma jagħtina wkoll il-muftieħ għas-
sigriet ta’ Il-Ħolma Maltija. 
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POĠĠI, ta’ Gabriel Lia, 2024 

 
Dan hu ktieb ta’ 180 paġna b’kitbiet mill-pinna ta’ kittieb 
żagħżugħ li jħobb il-Malti u jaħdem fil-qasam tal-ġurnaliżmu. Fid-

Daħla naqraw li f’dan il-ktieb se nsibu: “Dokumentazzjoni ta’ 
kif il-bniedem iħossu meta jkun waħda…. Ħarsa lejn l-anzjani 
tagħna, illi minkejja li forsi ma jafux jgħoddu, qed jispiċċaw 
jiġu nnumerati. Sempliċiment vulnerabbli. Meta aħna kollha 
kemm aħna vulnerabbli.” Aktar tard naqraw, “F’soċjetà li 
lanqas nafu min huma l-ġirien tagħna, minn xiex għaddejjin  
l-għeżież tagħna u kif qed iħossuhom dawk ta’ madwarna, 
ħassejt li b’xi mod kelli nittratta dan kollu. Il-bniedem mhux 
numru.” U fil-fatt dan il-ktieb huwa mimli umanità, huwa att  
altruwista li jqiegħed għad-dawl l-imwarrbin, fuq kollox l-
anzjani tagħna. Gabriel Lia jwaħħad il-kreattività tiegħu ma’ 
notamenti ta’ telefonati reali, djarju ħaj t’anzjana, poeżiji ta’ 
stranġieri, u ritratti. Il-ktieb jinqasam f’taqsimiet li 
jingħataw l-ismijiet tax-xhur, anki biex niftakru fit-tema   
taċ-ċikliċità, l-idea li hemm ħwejjeġ li jirritornaw kull tant 
żmien. Hekk naqraw fl-ewwel kitba: “Kull sena tibda bħal ta’ 
qabilha…” Dawn ta’ Lia huma kitbiet li għandhom mill-
poeżija, mill-proża, mid-drama. Jitħaddmu fonts ta’ qisien u 
stili differenti, u hemm paġni fejn il-kitba hi iswed fuq l-
abjad, oħrajn fejn il-paġni huma suwed u l-kitba bl-abjad. 
Apparti l-kitbiet mill-isbaħ, b’Malti mirqum u li jdoqq għall-
widna, POĠĠI hu akkumpanjat minn għadd sabiħ ta’ ritratti 
bil-kulur u bw li l-awtur stess ħa matul dan il-vjaġġ tiegħu li 
laqqgħu ma’ bosta anzjani. Huwa innotahom mill-bogħod, 
qorob lejhom, poġġa ħdejhom, fehem li bżonn tagħhom hu 
dak li jitkellmu mqar ma’ xi ħadd, u qagħad jismagħhom bis-
sabar imma anki bi pjaċir kbir. Għalhekk POĠĠI hu ktieb dwar 
tiġrib il-ħajja u jfakkarna li l-anzjani huma bnedmin ħajja, bi 
storja x’jirrakkuntaw: it-tfulija u l-imgħoddi, il-familja, in-
namur, l-ulied u n-neputijiet, il-passatempi, is-saħħa u l-
mard, l-uġigħ, il-waqtiet ta’ ferħ u ta’ diqa, is-solitudni, it-
twemmin u t-talb, il-ħidma, it-temp. Anki r-ritratti 
waħedhom jgħidu storja: ix-xagħar jeħfief, it-tikmix u l-
ġilda tittebba’, il-passiġġata mid-dar għall-ħanut u lura, il-
bżonn tal-mistrieħ, imqar fuq bank jew għatba ta’ bieb, is-
saqajn infaxxati, il-bastun, il-walker u l-papoċċ komdu, il-
ħarġa fil-ġnien fejn tgħid kelma, il-logħob tal-karti, il-bitħa 
bil-pjanti, l-inkwatri reliġjużi mdendlin mal-ħajt, l-ikoni, l-
istatwetti u r-ritratti tal-familja fuq il-gradenza, il-kuruna u 
r-rużarju, il-kelb bħala kumpanija, il-qasba u s-sajd, is-
sigarett, l-arloġġ tal-ħabel mal-polz, l-isqaq u t-tieqa li 
tagħti għal barra, is-sett tar-radju tas-snin ’80, il-kitba tal-
versi reliġjużi, il-kċina, il-cooker, u t-tisjir, is-siġġu jew il-
pultruna favuriti u s-sigħat twal mgħoddija fis-solitudni. 

ID-DIVINA COMMEDIA. MONOLOGU, 
Adattament ta’ Alfred Palma, Horizons, 
2024 

 
Wara li fl-1991 Alfred Palma ppubblika minn butu t-tliet 
volumi tad-Divina Commedia ta’ Dante Alighieri maqluba 
għall-Malti minnu stess, u wara li ħarġet edizzjoni ġdida u 
sħiħa fl-2021 mill-KKM, ma setax jonqos li t-traduttur 
jippubblika l-Monologu, biċċa xogħol teatrali twila siegħa 
maħduma mill-attur bravissimu Mario Micallef fl-2010. 
Kienet l-ewwel darba li dan ix-xogħol klassiku ġgantesk ġie 
ppreżentat fit-teatru f’Malta. Dan il-ktejjeb ta’ 44 paġna 
għandu ‘Kelmtejn Minn’ ta’ Mario Micallef u ‘Studju Kritiku’ 
ta’ Dr Patrick Sammut, segwiti mill-Monologu, anki dan 
maqsum fi tliet partijiet, L-Infern, Il-Purgatorju u Il-Ġenna,    
it-tliet taqsimiet ewlenin li fiha Alighieri qasam il-poema 
tiegħu. Fi ftit paġni Palma jirnexxilu jissintetizza f’għamla ta’ 
proża u b’Malti mill-isbaħ il-ġrajja-vjaġġ fantastiku li Dante 
jagħmel fid-dinja ta’ lil hinn. Jakkumpanjaw it-test hemm 
inklużi wkoll xi disinji ta’ Gustave Doré. L-intenzjoni ta’ dan 
il-monologu-ktejjeb hu dak li min forsi m’għandux il-ħin 
biex jaqra l-poema Danteska sħiħa - li ttul mal-14-il elf 
endekasillabu - la fl-ilsien oriġinali u lanqas fil-Malti, ikun 
jista’ jieħu idea tajba ferm tal-kontenut u t-tematika tagħha 
fi ftit paġni u b’ilsien li jifhmu bla diffikultà. Mela dan ta’ 
Palma huwa rigal ieħor lill-poplu Malti u fl-istess ħin turija 
ta’ mħabba lejn ilsien art twelidna, u dan fi żmien meta 
lsienna għaddej minn perijodu diffiċli tassew.  
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MALTESE AS A FOREIGN LANGUAGE TO 
JUNIORS ta’ Charles Daniel Saliba, BDL, 
2024 
 
Charles Daniel Saliba huwa magħruf sew għall-
pubblikazzjonijiet tiegħu biex jgħallem il-Malti bħala Lingwa 
Barranija u l-Malti Mediku. Għalhekk dawn iż-żewġ volumi 
mhumiex l-ewwel ta’ dan l-awtur u edukatur li l-għan tiegħu 
huwa li jgħin lill-barranin joqorbu u jsiru jafu ilsienna. 
Madankollu, din id-darba, flimkien ma’ BDL Publishing, 
fassal sensiela ġdida, immirata għal udjenza iżgħar fiż-
żmien, bl-isem ta’ Maltese as a Foreign Language to Juniors. 
 
L-ewwel livell ta’ din is-sensiela bilingwi (Malti/Ingliż, Livell 
A1, il-livell tal-bidu), li huwa bbażat fuq il-Qafas Komuni 
Ewropew ta’ Referenza għal-Lingwi (CEFR), fih żewġ kotba: 
Learning Maltese 1 u Learning Maltese 2. 
 
L-ewwel ktieb huwa mmirat għal dawk li se jibdew jitgħallmu 
l-lingwa u l-kultura Maltija filwaqt li t-tieni wieħed jibni fuq 
il-ktieb preċedenti u jenfasizza approċċ progressiv ta’ 
tagħlim. B’dawn il-kotba l-istudenti jistgħu jitgħallmu l-
alfabett Malti u l-ħsejjes tiegħu; jitgħallmu kliem bażiku 
kkategorizzat skont il-binja tiegħu; jitgħallmu r-regoli 
prinċipali tal-grammatika bażika bl-użu ta’ approċċ 
tematiku; jisimgħu kull djalogu/kuntest jinqara bil-Malti 
Standard minn kelliema nattivi; jiffamiljarizzaw ruħhom   
mal-kultura Maltija; jużaw attivitajiet prattiċi differenti għal 
tagħlim u reviżjoni effettivi; jipprattikaw l-erba’ ħiliet 
lingwistiċi: is-smigħ, it-taħdit, il-qari u l-kitba; u jużaw it-
taqsima tal-Kisbiet mit-Tagħlim biex jivverifikaw jekk 
laħqux l-għanijiet tal-unità. Dawn il-kotba huma ideali għal 
dawk li għadhom se jibdew jitgħallmu l-lingwa u huma 
adattati għall-użu minn individwi, minn gruppi jew 
f’ambjent ta’ skola. 
 
Dawn il-kotba għandhom inkluż magħhom l-awdjo biex l-
istudenti jkunu jistgħu jisimgħu kelliema nattivi Maltin 
jaqraw it-test u jipprattikaw id-djalogi bejniethom. Barra 
minn hekk, Saliba fassal ukoll ktejjeb ta’ tweġibiet għall-
eżerċizzji li jinsabu f’dawn il-kotba, li jista’ jitniżżel b’xejn 
minn dan is-sit: www.bdlbooks.com Għal aktar informazzjoni 
jekk jogħġbok żur, www.charlesdanielsaliba.com 
 
Il-kotba f’din is-Sensiela huma approvati mill-Aġenzija 
Nazzjonali tal-Litteriżmu.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTI FUQ ID-DEMM U L-LAĦAM ta’ 
Shahd Alshammari, Faraxa, 2024 

 
F’120 paġna dan il-ktieb - jew Notes on the Flesh, li ra d-dawl 
fl-2017 - jiġbor fih stejjer, parti memorji, parti narrattiva 
dwar mard, stejjer parzjalment fittizji, parzjalment veri. Hekk 
tgħidilna l-kittieba stess fil-Prologu. Iżżid li dawn huma 
taħlita ta’ ilħna, fuq kollox stejjer fuq in-nisa: dawk li jħobbu 
jew dgħajfin wisq biex iħobbu, nisa li jiżżewġu għal għajn is-
soċjetà, nisa li jibżgħu mill-irġiel jew li jitilqu lill-maħbubin 
tagħhom, nisa li jitħabtu biex jingħataw edukazzjoni, u 
oħrajn li ma jistgħux jagħmlu ħaġ’oħra ħlief jiġġieldu biex 
jieħdu dak li hu tagħhom. Shahd Alshammari tgħallem il-
Letteratura u l-Istudji tan-Nisa fil-Kuwajt u għalhekk il-
kitbiet f’dan il-ktieb huma ambjentati fil-Kuwajt, u 
jirrakkuntaw trawmi siekta u pjaċiri mrażżna. It-tema li 
tgħaqqad il-kitbiet kollha hija l-imħabba, anki kif din taħbat 
mal-identità, mas-soċjetà u mar-reliġjon. Hija dik l-imħabba 
li għandha wkoll is-saħħa biex tfejjaq il-ġisem marid, offiż 
jew umiljat, u dan f’soċjetà li tibqa’ tifred. Il-kitbiet miġburin 
f’Noti Fuq id-Demm u l-Laħam jinqasmu f’żewġ partijiet: 

‘Mitografija’, fejn insibu inklużi tmien kitbiet, u ‘Ilħna ta’ 
Maħbubin’, fejn huma inklużi disa’ kitbiet. Tiftaħ bi Prologu u 
tagħlaq b’Epilogu. Huma kollha kitbiet li ma jtulux ħafna 
bħala paġni u dan hu vantaġġ għall-qarrej li jixtieq jaqra xi 
ħaġa interessanti bla ma jegħja u jiddejjaq. Permezz ta’ dan    
il-ktieb Publikazzjonijiet Faraxa, flimkien mat-traduttur u 
editur tal-kullana Traduzzjonijiet Faraxa, qed inkomplu 
ningħataw l-opportunità li naqraw u napprezzaw f’ilsienna 
xogħlijiet ewlenin tal-letteratura dinjija, anki dawn miktubin 
minn kittieba nisa importanti.  





stabbilit 2012 

Editur: Patrick J Sammut 

Disinn: Hilary Spiteri 

Kuntatt: ilpontliterarymagazine@gmail.com 


