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Ta’ min nibda b’nota qasira dwar il-Festival tal-Ktieb 2024. 
Mill-ftit li stajt nara b’għajnejja u minn dak li smajt anki    
min-naħa tal-pubblikaturi u kittieba differenti, uħud 
minnhom anki ħbieb tiegħi, il-pubbliku Malti ma naqasx 
milli jattendi matul il-ħamest ijiem li fihom seħħ dan l-
avveniment taħt it-tinda tal-MFCC f’Ta’ Qali. Rajt bosta 
ġenituri u wliedhom ħerġin  ferħanin b’basktijiet mimlijin   
bil-kotba. Kien hemm ukoll okkażjonijiet fejn it-tfal, imma 
anki l-pubbliku inġenerali, seta’ jiltaqa’ wiċċ imb wiċċ ma’ 
għadd ta’ kittieba lokali magħrufin u oħrajn emerġenti. Kien 
hemm okkażjonijiet fejn it-tfal semgħu lill-istess kittieba 
jaqraw mill-kotba tagħhom. Imbagħad fis-swali differenti, 
fosthom fis-Sala ta’ Qarrejja u dik tal-Kittieba, il-pubbliku 
seta’ jattendi għal tnedijiet ta’ kotba differenti jew taħditiet 
dwar suġġetti varji. Din id-darba nnutajt ukoll li kien hemm 
iktar postijiet fejn wieħed seta’ jpoġġi u joqgħod josserva dak 
li jkun qed iseħħ taħt it-tinda waqt il-Festival tal-Ktieb, jew 
jaqra xi ktieb li jkun xtara minn hemm stess, jew jixrob 
kapuċċino u jitkellem ma’ persuni li bħalu jew bħalha jħobbu  
l-qari u l-ktieb. Anki t-toroq tal-madwar, inkluż il-parkeġġ 
qrib it-tinda, kienu mixgħulin aħjar minn snin imgħoddija. 
Ta’ dan kollu proset lill-organizzaturi u parteċipanti kollha. 
 
F’rabta ma’ dan kollu ta’ min jgħid però li mhux il-
pubblikaturi jew il-bejjiegħa tal-kotba kollha offrew 
prezzijiet daqstant vantaġġjużi li setgħu jħajru lil iktar Maltin 
jixtru ktieb jew tnejn. Dan bla ma ninsew il-fatt li f’dawn l-
aħħar xhur il-prezz tal-karta għola immens u għalhekk il-
pubblikaturi tal-kotba daħlu għal iktar spejjeż. 
 
Ħaġa oħra, jew aħjar xi mistoqsijiet: X’qed isir fl-iskejjel, l-
iktar fil-livell sekondarju biex l-istudenti jitħajru jaqraw 
iktar?; Għaliex l-għażla tal-kotba li huma parti mis-sillabi 
uffiċċjali hija limitata?; Għaliex ma jingħatax iktar ħin matul 

il-jum skolastiku lill-attività daqstant importanti bħalma 
hija l-qari, mhux biss bil-Malti imma anki b’ilsna differenti, 
issa li Malta għalqet 20 sena fl-Unjoni Ewropea u issa li 
f’pajjiżna stess in-numru ta’ barranin li jitkellmu ilsna 
differenti żdiedu bl-eluf?; Għaliex tlifna t-tielet lingwa, li 
kienet it-Taljan?  
 
Hemm inizjattivi tajbin ferm bħal dawk li qed isiru min-naħa 
tal-Aġenzija Nazzjonali tal-Qari li qed jagħmlu minn kollox 
biex iħajru lit-tfal jaqraw sa minn età żgħira. U hemm ukoll l-
idea li jinfetaħ daqt ċentru tal-ktieb fil-Belt Valletta min-
naħa tal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb. 
 
IL-PONT jissuġġerixxi li parti mil-lezzjonijiet li jintrabtu  
mal-lingwi u l-letteratura għandhom isiru fil-libreriji, kemm 
tal-iskejjel kif ukoll f’dawk reġjonali jew saħansitra fil-
libreriji ta’ ċentri tal-kultura mmexxijin minn aġenziji 
nazzjonali barranin. U waqt dawn il-lezzjonijiet isiru anki 
laqgħat wiċċ imb wiċċ bejn l-istudenti tal-lingwi u l-kittieba, 
kemm lokali kif ukoll barranin. Dan jista’ jkun mod ieħor u 
effettiv kif jiżdied sa minn età tenera l-interess fil-qari u fil-
ktieb. 
 
Fejn jidħol il-ktieb m’għandhiex tidħol il-politika fis-sens 
wiesa’. Iva, anki fid-dinja tal-ktieb hemm il-politika ladarba 
anki hawn il-ħuta l-kbira tiekol lill-ħuta ż-żgħira. Min jinsab 
qrib dan l-ambjent jaf xi jfisser dan eżattament. L-
awtoritajiet ikkonċernati għandhom jaraw ftit min verament 
jinteressah mid-dinja tal-kitba, tal-ktieb u tal-letteratura, u 
min qiegħed hemm biss sakemm dan jirrendilu flus u profitti, 
xejn iktar. Fejn hemm il-ktieb hemm fuq kollox l-IMĦABBA, 
dik ġenwina. 
 
Minn hawn nawgura lill-qarrejja ta’ IL-PONT Milied Hieni. 





IL-KITTIEBA MILL-KOREA T’ISFEL HAN KANG TIRBAĦ IL-
PREMJU NOBEL GĦAL-LETTERATURA 2024 

[Ritratt: https://han-kang.net] 

 
Nhar l-10 ta’ Ottubru 2024 ġiet imħabbra r-rebbieħa tal-
Premju Nobel għal-Letteratura 2024. Din is-sena dal-premju 
prestiġjuż rebħitu l-kittieba mill-Korea t’Isfel Han Kang 
“għall-proża poetika intensa tagħha”, kif ħabbret l-istess 
Akkademja Svediża. Din hi l-ewwel darba li dan il-premju 
ntrebaħ mill-Korea t’Isfel. Han Kang hija rebbieħa 
“żagħżugħa” f’rabta ma’ dan il-premju ladarba għadha kemm 
tagħlaq l-54 sena fis-17 ta’ Novembru li għadda. Ir-rumanz 
tagħħa The Vegetarian rebaħ il-Premju Booker fl-2016 u dan 
poġġa lill-awtriċi fuq livell globali.  Dan ir-rumanz tagħha ġie 
tradott għall-Ingliż disa’ snin wara li ħareġ fil-Korea t’Isfel. 
Kang iddebuttat fil-qasam tal-letteratura bħala poeta fl-

1993, u fl-1995 b’ġabra ta’ novelli bl-isem ta’ Yeosu. The 
Vegetarian jittratta d-djalettika bejn il-protagonista mara u   
d-dinja vjolenti tar-raġel. Kang twieldet fil-belt ta’ Gwangju 
f’Mejju tal-1970. L-aktar rumanz reċenti tagħha hu I Do Not 
Bid Farewell u bih rebħet il-Premju Medicis fi Franza fl-2023, 
u l-Premju Émile Guimet fl-2024.  
 
JITFAKKAR IL-POETA NAZZJONALI DUN KARM PSAILA 

Fir-ritratt membri tal-Kunsill tal-Akkademja tal-Malti flimkien                            
mal-President ta’ Malta 

 
Nhar il-15 ta’ Ottubru 2024, Festivals Malta għan-nom tal-
Kumitat Festi Nazzjonali u l-Akkademja tal-Malti fakkru lill-
Poeta Nazzjonali Dun Karm b’serata taħt il-patroċinju tal-
President ta’ Malta li saret fis-Sala Agatha Barbara fil-Palazz 
ta’ Sant’Anton, Ħ’Attard, bit-tema “Dun Karm minn Lil 
Hinn”. Matul is-serata ħadu sehem Mro Dominic Galea, il-
kantanta Francesca Bezzina u s-Sinjuri Mario Xuereb, Joseph 
Galea u Antonella Galea Loffreda. Is-serata bdiet bl-Innu 
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Malti kantat mit-Tenur-Bumbardier Georg Zammit flimkien 
mal-Banda tal-Forzi Armati u ntemmet b’diskors mill-
Eċċellenza Tagħha Myriam Spiteri Debono. Il-President ta’ 
Malta appellat għal sens ta’ patrijottiżmu kritiku Malti li jibni 
fuq il-passat u l-preżent, fl-istess waqt li jħares lejn il-futur. 
Qalet li dan għandu jixprunana sabiex “Malta tfittex li 
tgħaqqad lil uliedha naturali u dawk adottivi f’ponn wieħed.” 
F’dan is-sens, u fl-isfond taċ-ċelebrazzjonijiet tas-sittin 
sena mill-Indipendenza u l-ħamsin sena ta’ Malta 
Repubblika, il-President enfasizzat il-bżonn li “nerġgħu 
nħarsu mill-qrib lejn dak kollu li jgħaqqadna, lejn dak kollu li 
jiddistingwina u li jagħmilna min aħna.” Is-serata mużiko-
letterarja ħadet is-sura ta’ intervista ma’ Dun Karm Psaila 
imżewqa b’qari ta’ wħud mill-aqwa sunetti u poeżiji 
mmużikati minn Mro Dominic Galea. Is-Sur Charles Coleiro 
qara s-sunett “L-Għanja mill-Qabar Tidwi” miktub għal din  
l-okkażjoni. Għas-serata attendew mistiedna distinti, 
fosthom bosta awturi membri tal-Akkademja li kkontribwew 
fl-oqsma letterarji u lingwistiċi ta’ lsienna. 
 
LAQGĦA MA’ KITTIEB TALJAN FL-ISTITUTO ITALIANO DI 
CULTURA 

Enrico Terrinoni 
[Ritratt: laletteraturaenoi.it] 

 

Bħala parti mill-24 edizjoni tas-Settimana della Lingua 
Italiana, li din is-sena kellha t-tema “L’italiano e il libro: il 
mondo fra le righe”, nhar is-17 ta’ Ottubru ġie mniedi  r-
rumanz A Beautiful Nothing ta’ Enrico Terrinoni. F’din l-
okkażjoni l-awtur kien intervistat mid-Direttriċi tal-Istituto 
Italiano di Cultura, Dr Serena Alessi. Dan huwa l-ewwel 
rumanz ta’ Terrinoni li jirrakkonta dak li jgħaddu minnu 
żewġ studjużi, wieħed għalliem xiħ u l-ieħor student żagħżugħ, bit-

tnejn jippruvaw iħollu misteru marbut mal-ftit xhur li l-
awtur Irlandiz James Joyce għadda f’Ruma fil-bidu tas-seklu 
20, u iktar lura fiż-żmien, mal-esperjenzi li għadda 
minnhom il-filosfu Giordano Bruno - li Joyce kien iqis bħala   
l-predeċessur ideali tiegħu - li ġie maħruq pubblikament 
f’Ruma fis-17 ta’ Frar 1600. Enrico Terrinoni ttraduċa 
xogħlijiet ta’ kittieba bħal Joyce, Wilde, Orwell, Shaw, 
Hawchorne, Melville, u oħrajn. L-edizzjoni tiegħu annotata u 
bilingwi tal-Ulysses ta’ Joyce (Bompiani, 2021) rebħet il-
Premju Internazzjonali Capalbio għat-Traduzzjoni. Flimkien 
ma’ Fabio Pedone, Terrinoni ħadem fuq il-verżjoni tradotta u 
annotata tal-volumi finali ta’ Finnegans Wake ta’ Joyce 
(Mondadori, 2017- 2019) li għaliha rebħu l-Premju Annibal 
Caro.  

TAĦDITA F’ĠIEĦ IL-POETA NAZZJONALI DUN KARM 
PSAILA F’GĦAWDEX 

Joe Camilleri waqt it-taħdita tiegħu f’Għawdex 

 
Nhar is-17 ta’ Ottubru 2024, il-Kumitat Ċelebrazzjonijiet 
Nazzjonali u Reģjonali fi ħdan il-Ministeru għal Għawdex u l-
Ippjanar organizza “Taħdita f’Ġieħ il-Poeta nazzjonali Dun 
Karm Psaila (1871-1961) Ħajtu u Ħidmietu” minn Joe 
Camilleri. Dan sar fil-foyer tal-Banca Giuratale, Pjazza 
Indipendenza, ir-Rabat, Għawdex. Il-kelliem beda biex fisser 
kif Dun Karm ġibed l-attenzjoni ta’ letterati u ta’ studjużi sa 
mill-ewwel xogħlijiet bit-Taljan u bil-pubblikazzjoni Foglie 
d’Alloro, ġabra ta’ poeżiji li kien kiteb bejn l-età ta’ 17 u 24 
sena. Wara, Camilleri poġġa lil Dun Karm u kitbietu fil-
kuntest tal-epoka tiegħu: Malta kolonjali kkaratterizzata 
minn kundizzjonijiet u differenzi soċjali, u minn nuqqasijiet 
ta’ opportunitajiet. Għalkemm ta sehmu f’ġeneri oħra ta’ 
kitba, inkluża l-lessikografija, il-kelliem analizza lil Dun 
Karm prinċipalment bħala poeta. Flieh mil-lat ta’ qassis 
ħassieb, fl-ispirtu tar-raħli, u mil-leħen taċ-ċittadin suprem. 
Joe Camilleri nfilsa tagħrif bijografiku – inklużi l-waqtiet 
iebsa tas-solitudni tal-poeta - biex iżewwaq u jilħaq l-
interessi ta’ firxa usa’ ta’ semmiegħa. Għalaq billi fakkar 
x’kien ikkummenta l-Prof. Oliver Friggieri, li Dun Karm kien 
sab djalett imkasbar, ħaddmu, u ħoloq minnu medju artistiku. 
Għal din l-attività attendiet rappreżentanza mill-kumitat    
tal-Akkademja tal-Malti – xi ħaġa li kienet apprezzata ħafna. 
 
IL-KUNSILL NAZZJONALI TAL-KTIEB BĦALA PARTI MILL-
ENLIT 
 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb (KNK) ħabbar bi pjaċir li ġie 
aċċettat fin-Network Ewropew għat-Traduzzjoni Letterarja 
(ENLit) wara li lejn nofs Ottubru 2024 ittieħed vot waqt il-
laqgħa ġenerali annwali li seħħet fil-Frankfurt Book Fair. Id-
Direttur Eżekuttiv tal-KNK Simona Cassano kienet 
hemmhekk sabiex targumenta favur l-inklużjoni tal-KNK fl-
ENLit qabel ma ttieħed il-vot. Enfasizzat l-isforzi tal-KNK 
biex iwieżen u jmexxi proġetti ta' traduzzjonijiet minn u lejn 
il-Malti. Il-parteċipazzjoni fl-ENLit hija turija ta' kemm il-
KNK kommess li jgħolli l-profil tal-awturi, it-tradutturi u l-
pubblikaturi Maltin, u fl-istess ħin jikkontribwixxi lejn 
viżjoni kollettiva li tippromwovi d-diversità u l-aċċessibbiltà 
letterarja għal kulħadd. 
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DAQT NARAW KITBIET ĠODDA TA’ SALMAN RUSHDIE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Ritratt: euronews.com] 

 
Il-kittieb Indian-Brittaniku, Salman Rushdie, li llum għandu 
77 sena, ħabbar li daqt jaraw id-dawl kitbiet ġodda minn 
mindu ġie attakkat brutalment b’sikkina f’Awwissu tal-2022 
meta tilef għajn waħda. Dawn il-kitbiet ġodda huma tliet 
rakkonti twal ta’ 70 paġna l-wieħed li flimkien jagħmlu 
xogħol wieħed.  Ta’ min ifakkar li dan mhux ħa jkun l-ewwel 
xogħol li Rusdie qed jippubblika minn żmien l-attack fuqu.   
Fl-2023 ippubblika r-rumanz Victory City, xogħol li kien lesta 
qabel l-incident. Fl-2024 ħareġ ukoll il-ktieb awtobijografiku 
Knife: Meditations After an Attempted Murder, fejn jiftakar l-
incident u minn xiex kellu jgħaddi wara, imma anki tentattiv 
sabiex jerġa’ jsib is-saħħa biex jikteb. Rushdie ħabbar dan 
kollu waqt il-festival letterarju Ukren Lviv BookForum 
permezz ta’ vidjow-telefonata. Huwa spjega li f’dawn it-tliet 
rakkonti se jikteb dwar tliet dinjiet f’ħajtu: l-Indja, l-
Ingilterra u l-Amerka. 
 
MALTA RAPPREŻENTATA F’ANTOLOĠIJA 
INTERNAZZJONALI TAL-POEŻIJA 
 
Il-poeżija Maltija hija rappreżentata f’antoloġija 
internazzjonali fil-forma ta’ e-ktieb https://
meusepress.tripod.com/Class.pdf  (Meuse Press) li għadha 
kemm ixxandret bl-isem ta’ Class. Poeżija ta’ Charles Flores, 
“Driftwood” u “Fergħat u Zkuk Nixfin” fil-verżjoni bil-
Malti, tidher ma’ għadd kbir ta’ xogħlijiet minn kittieba u 
poeti minn madwar id-dinja. Class għandu edizzjoni ta’ Les 
Wicks, hu nnifsu poeta rinomat f’Sydney, l-Awstralja. Meuse 
Press rat il-bidu tagħha fl-1977 minn meta l-firxa tal-lista 
tagħhom baqgħet konċentrata fuq il-poeżija. L-ewwel xogħol 
tagħhom, Artransit, kien offra ġabra massiċċa ta’ poeżija li 
kienet segwita minn miljuni ta’ qarrejja. Class ma jippreżenta 
l-ebda alternattiva jew ċaħda, iżda għandu l-mira li jifli 
aspett ieħor tas-soċjetà tagħna llum, li tħalla mingħajr 
analiżi xierqa. Fid-Daħla tal-antoloġija jingħad: “F’dawn il-
paġni ma ssibx xi stil jew għamla ortodossi, iżda lanqas 
m’għandek sejħa għall-ħolqien ta’ xi polemika korali. It-
tama tagħna hi li qegħdin inwasslu buffet ta’ esperjenzi, 
perspettivi u proposti.” Kif mistenni, ħafna mix-xogħlijiet  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
huma ta’ poeti Awstraljani, b’aktar minn terz mill-kontenut 
ġej minn sorsi internazzjonali. Minbarra l-Ingliż, hemm xejn 
inqas minn tlettax-il lingwa oħra, fosthom il-Malti, li jidhru 
f’dan l-e-ktieb u li jinsab għad-dispożizzjoni tal-qarrejja 
b’xejn. Xogħlijiet minn ismijiet relattivament ġodda fil-
qasam tal-poeżija jidhru mħalltin ma’ dawk ta’ poeti stabiliti 
minn madwar id-dinja, fosthom żewġ poeti lawreati 
nazzjonali.  
 
PRODUZZJONI TEATRALI F’ĠIEĦ FRANCIS EBEJER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fir-ritratt Davide Tucci.  [Ritratt ta' Eduardo Enciso]  

 
Bejn il-31 ta’ Ottubru u t-2 ta’ Novembru 2024 fit-Teatru 
Manoel ittellgħu serati ddedikati lil Francis Ebejer bl-isem ta’ 
“Għażiż Francis”. Dan sar biex jitfakkar il-mitt anniversarju 
mit-twelid ta’ dan id-drammaturgu u kittieb fl-1925. Matul 
din il-produzzjoni teatrali ġew iċċelebrati l-ħajja u x-
xogħlijiet - fosthom The Bilingual Writer as Janus, poeżiji u 

https://meusepress.tripod.com/Class.pdf
https://meusepress.tripod.com/Class.pdf
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drammi bħal Il-Ġahan ta’ Binġemma u Menz - ta’ Ebejer. It-
test, ibbażat fuq l-istess xogħlijiet ta’ Francis Ebejer, kien 
miktub mill-Prof. Marco Galea, Kap tad-Dipartiment tal-
Istudji Teatrali fl-Università ta’ Malta. Id-dramm kien dirett 
minn Peter Busuttil, Adrian Mamo ħa ħsieb il-preżentazzjoni 
tas-sett, u l-parti mużikali ħadu ħsiebha Andrew Vella Zarb u 
James Crockford. Bħala atturi ħadu sehem fost l-oħrajn 
għadd ta’ gradwati tal-Istudji Teatrali fl-Università ta' Malta. 
Dan id-dramm kien ittella’ fl-2007, u fl-2008 bħala parti  
mill-Malta International Arts Festival. 
 
KONFERENZA DWAR IX-XEMX MILL-HUMS FL-
UNIVERSITÀ TA’ MALTA 
 
Nhar is-6 ta’ Novembru 2024 il-HUMS (Humanities, 
Medicine and Science Platform), fi ħdan il-Fakultà tal-Arti  
tal-Università ta’ Malta organizzat għal darb’oħra 
konferenza, din id-darba bit-tema “The Sun”. Il-kelliema li 
ħadu sehem kienu Dr Connor Sant Fournier (Fiżika), Dr 
Gordon Caruana Dingli (Astronomija), Ms Erika Puglisevich 
(Bijoloġija), Dr Omar NShea (Antropoloġija), u Ms Maria 
Theuma (Letteratura). L-event sar fl-Arts Lecture Theatre 
(ALT) u ġie ċċerjat mill-Prof. Clare Vassallo. 
 
ĠABRA TA’ POEŻIJI TA’ POETA MALTI FOST IL-FINALISTI 
TAL-CANADIAN BOOK CLUB AWARD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il-ktieb Here Was (Malta: Horizons u Canada; Word and Deed 
Publ., 2023) huwa wieħed mit-tliet finalisti tal-kategorija    
tal-poeżija tal-Canadian Book Club Award. Il-ktieb ġie 
magħżul minn madwar mitejn ktieb. Din il-ġabra ta’ 70 
poeżija ta’ John P. Portelli diġà ġiet maqluba u ppubblikata 
f’dawn il-lingwi: Rumen, Taljan, Għarbi, Farsi u t-Tork. Dan 
kollu sar mingħajr ebda għajnuna ta’ xi organizzazzjoni 
Maltija. Il-ktieb kien ġie endorsjat minn kittieba 
internazzjonali stabiliti mir-Rumanija, Ċipru, u l-Kanada. 

TAĦDITA MINN DR SERGIO GRECH DWAR IL-
KORRISPONDENZA BEJN ĠUŻÈ CARDONA U KARMENA 
MIKALLEF BUĦAĠAR 

Dr Sergio Grech waqt it-taħdita tiegħu 

 
Nhar is-7 ta’ Novembru 2024, l-Akkademja tal-Malti 
ppreżentat taħdita minn Dr Sergio Grech bit-tema “Il-
Korrispondenza bejn Ġużè Cardona u Karmen Mikallef 
Buħaġar.” It-taħdita saret waqt il-Festival Nazzjonali tal-
Ktieb, fis-Sala tal-Qarrejja, l-MFCC, Ta’ Qali. Matul din it-
taħdita Sergio Grech xeħet dawl fuq il-korrispondenza li 
għaddiet bejn Karmen Mikallef Buħaġar u Ġużè Cardona fis-
sittinijiet tas-seklu 20. Mikallef Buħaġar għexet l-Eġittu u 
wara Londra. Ħajjitha ddedikatha biex il-memorja tal-poeta 
nazzjonali Dun Karm ma tintesiex. Cardona kien għalliem tal-
Malti u għall-MA tiegħu kien ħadem fuq il-bijografija ta’ Dun 
Karm li wara ħariġha fi ktieb mal-Klabb Kotba Maltin 
imwaqqaf minn Pawlu Mizzi. Grech fittex temi komuni 
f’dawn l-ittri u ppreżenta l-esperjenza ta’ emigranta li qatt 
ma qatgħet il-kurdun minn mal-pajjiż tal-oriġini tagħha.  It-
taħdita ppreżentat ukoll lil Mikallef Buħaġar bħala kritika tal-
Imperu Ingliż u ta’ dak kollu li f’għajnejha kien jikkalpesta l-
memorja ta’ Dun Karm. Dawn l-ittri huma parti mill-
kollezzjonijiet tal-Arkivju Nazzjonali fir-Rabat. 
 
AMBJENT PINNA! - L-ESPLORAZZJONI TAL-BDIL FIL-
KLIMA PERMEZZ TAL-LETTERATURA U L-ARTI 
PERFORMATTIVI 
 
Nhar is-7 ta’ Novembru 2024 l-ispettaklu ‘Ambjent 
Pinna!’ offra esplorazzjoni interessanti tal-bidla fil-klima 
permezz ta’ taħlita unika bejn il-letteratura u l-arti 
performattivi. Dan l-event ippreżenta monologu imsejjes fuq 
rumanz ta’ David Aloisio, interpretat minn Antonella Galea 
Loffreda, flimkien ma’ monologu ieħor minn Lara 
Calleja, interpretat minn Miguel Formosa. Ġie inkluż ukoll l-
element poetiku permezz ta’ xogħlijiet mill-pinna ta’ Norbert 
Bugeja, Nadia Mifsud, John P. Portelli, Elizabeth 
Grech, Karina Fiorini, Patrick Sammut, u Albert Marshall, 
element li ħa l-ħajja permezz ta’ taħlita ta’ qari minn 
Marceline Galea u Michael Mangion. Din l-esperjenza 
letterarja ġiet imsaħħa bis-saħħa taż-żfin tad-Dancel Dance 
Studio u l-għana ta’ Mariele Zammit, akkumpanjata mill-
mużiċist Albert Garzia. Kollha flimkien, din l-esperjenza 
artistika offriet ħarsa profonda lejn it-tema ewlenija tal-bidla 
klimatika, b’espressjoni artistika tikkumplimenta lill-oħra 
taħt id-direzzjoni u l-produzzjoni ta’ Joseph 
Galea u Antonella Galea Loffreda. Il-post magħżul kien il-
Malta Society of Arts fil-Belt Valletta. 
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JITĦABBRU R-REBBIEĦA TAL-KONKORS NAZZJONALI TAL-
POEŻIJA “DOREEN MICALLEF 2024” 

Mil-lemin għax-xellug: Louis Briffa, Carmel Scicluna u Matteo Pullicino 

 
Nhar it-8 ta’ Novembru 2024 tħabbru r-rebbieħa tal-
Konkors Nazzjonali tal-Poeżija Doreen Micallef waqt 
ċerimonja fil-Festival Nazzjonali tal-Ktieb, ippreżentata 
minn Antonella Axisa. Dis-sena kien hemm aktar minn 58 
poeżija sottomessa, u dan ifisser li l-konkors jibqa’ punt ta’ 
referenza importanti għal spettru wiesa’ ta’ poeti Maltin. Il-
poeżija ‘Ħniex’ ta’ Carmel Scicluna ingħatat l-ewwel post u 
premju ta’ €1,000 mill-grupp ta’ ġurija li kien magħmul minn 
John P. Portelli, Rita Saliba u David Bezzina. Ftit snin ilu, fl-
2021, Carmel Scicluna rebaħ il-Premju Nazzjonali tal-Ktieb 
bil-ġabra tiegħu L-Ambjent Li Qeridna: Poeżiji (2017-
2020) (Horizons), kif ukoll l-istess Konkors Nazzjonali tal-
Poeżija f’dik is-sena bil-poeżija ‘Submersi Filii’. L-
aġġudikanti tal-konkors iddeskrivew il-poeżija ta’ Scicluna 
bħala “Poeżija b’metafori ġo metafori, metafori friski u estiżi, 
iżda metafori li jinftiehmu…” Il-poeżija ‘Stadji Minn 
Relazzjoni Fittizja’ ta’ Louis Briffa ħadet it-tieni post, u 
tfaħħret għall-mod innovattiv li bih tfiehem il-qalba tal-
emozzjonijiet varji tar-relazzjonijiet fil-kumplessità kollha 
tagħhom. Intant, il-poeżija ta’ Matteo Pullicino, ‘Dupless’ 
ġiet fit-tielet post, deskritta mill-aġġudikanti bħala poeżija 
qawwija ħafna li tħaddem b’mod eċċezzjonali l-istil tal-
poeżija duplex. Il-Konkors isir kull sena u jkun miftuħ għal 
kulħadd. Il-poeżija sottomessa trid tkun bil-Malti, oriġinali, 
u sa massimu ta’ 36 vers. Ix-xogħol ikun sottomess bi 
psewdonimu, u jkun aġġudikat anonimament. Il-KNK 
irringrazzja lil dawk kollha li tefgħu xogħolhom u lill-
membri tal-ġurija. Waqt iċ-ċerimonja l-poeti innominati ġew 
mistiedna jaqraw ix-xogħol tagħhom. Magħhom ngħaqdet 
ukoll Leanne Ellul, ir-rebbieħa tal-Konkors tas-sena l-oħra 
bil-poeżija ‘ix-xnigħat ta’ xmux u dwalijiet għammiexa’.    
Dis-sena waqt iċ-ċerimonja kienu preżenti wkoll il-poeta 
Malti-Marokkin Murad Shubert u l-poeta Emiratjan Ali 
AlShaali li skambjaw il-poeżiji ta’ xulxin fi traduzzjoni. 

[Ritratt u tagħrif minn ktieb.org.mt] 

 
ŻEWĠ KITTIEBA BARRANIN BĦALA MISTIEDNA SPEĊJALI  

TAL-FESTIVAL TAL-KTIEB 2024 
 
Wieħed miż-żewġ mistiedna illustri għall-edizzjoni tal-
Festival tal-Ktieb 2024 kien l-awtur ċelebri Anthony 
Horowitz. Imwieled fl-1955, Anthony Horowitz huwa kittieb 
Brittaniku prolifiku magħruf l-aktar għas-serje ta’ Alex Rider 
u l-istejjer ta’ Sherlock Holmes u James Bond. L-aħħar kotba 
tiegħu ta’ Hawthorne and Horowitz jesploraw misteri ta’ qtil 

metafittizji. Horowitz ħalla impatt ukoll fil-film u t-televixin 
bħala kittieb tal-iskripts f’serji bħal Midsomer 
Murders u Foyle’s War. Anthony Horowitz ta masterclass dwar 
ir-rakkuntar tal-istejjer. F’okkażjoni oħra Horowitz tkellem 
dwar il-karriera tiegħu mimlija suċċessi fil-kitba fittizja tal-
polizjesk waqt avveniment immexxi mill-Prof. James Corby 
mid-Dipartiment tal-Ingliż fl-Università ta’ Malta.  

Paul Lynch fi djalogu ma’ Emma Mattei 

 
Paul Lynch kien il-mistieden speċjali l-ieħor. Huwa awtur ta’ 
ħames rumanzi, bl-iktar rumanz riċenti tiegħu, Prophet Song, 
li rebaħ il-Premju Booker 2023. Preċedentement huwa rebaħ 
il-Kerry Group Rumanz Irlandiż tas-Sena u l-Premju Prix 
Libr’à Nous ta’ Franza għall-Aqwa Rumanz Barrani, fost 
premji oħra. Huwa kien finalist ta’ ħafna premjijiet 
internazzjonali, li jinkludu l-Premju Walter Scott (Renju 
Unit), il-Premju Ewropew Strega (Italja), il-Prix du Meilleur 
Livre Étranger (Franza) u l-Premju Jean Monnet għal- 
Letteratura Ewropea. Il-kotba tiegħu ġew tradotti f’iktar 
minn 30 lingwa.  Lynch ġie intervistat mill-ġurnalista Emma 
Mattei u l-parteċipazzjoni tiegħu seħħet ukoll bl-għajnuna 
tal-Ambaxxata Irlandiża f’Malta. 
 
IMNEDIJA T-TRADUZZJONI TAL-EWWEL VOLUM TAT-
TRILOĠIJA THE THREE BODY PROBLEM TA’ LIU CIXIN 
 
Nhar it-8 ta’ Novembru, fis-Sala tal-Qarrejja taħt it-tinda  
tal-MFCC fejn sar il-Festival tal-Ktieb 2024, saret it-tnedija 
tal-aktar traduzzjoni reċenti maħruġa mid-dar tal- 
pubblikazzjoni Faraxa. Din hi t-traduzzjoni bil-Malti ta’ John        
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                   Jitkellem John A. Bonello [ċentru] u l-Prof. Toni Aquilina [lemin] 

 
A. Bonello tar-rumanz fantaxjentifiku Il-Problema tat-Tliet 
Korpi (The Three Body Problem) tal-kittieb Ċiniż Liu Cixin. Hu 
rakkont li jeħodna fi spazju u żminijiet oħra, filwaqt li 
jinkixfu bosta misteri moħbija. Waqt it-tnedija nqrat silta  
mir-rumanz oriġinali direttament fiċ-Ċiniż minn Stephen 
Cachia, filwaqt li Andrew Sammut qraha kif ġiet traddotta 
għall-Malti minn John A. Bonello. Waqt is-serata ġew 
intervistati minn Casey Camilleri - li mexxiet ukoll l-event -  
kemm it-traduttur Bonello, kif ukoll l-editur tal-kullana 
Traduzzjonijiet Faraxa, il-Prof. Toni Aquilina. Intwera video 
clip qasir fejn il-kittieb Liu Cixin stess indirizza lil dawk 
preżenti għat-tnedija u tkellem fil-qosor dwar it-triloġija 
tiegħu. Il-lejla kienet imżewqa wkoll minn żewġ diskorsi: 
wieħed tad-direttriċi taċ-Ċentru Kulturali Ċiniż, Ms Yuan 
Yuan, u ieħor mid-direttriċi ta’ Faraxa, Joanne Micallef. 
 
ŻEWĠ INKONTRI MILL-ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA 

Il-Prof.ssa Maria Rizzarelli (lemin) flimkien ma’ Dr Serena Alessi (xellug) 

 
Bħala parti mill-Festival tal-Ktieb 2024, l-Istituto Italiano di 
Cultura tella’ żewġ laqgħat fis-Sala tal-Qarrejja taħt it-tinda tal-

MFCC f’Ta’ Qali. Dan seħħ nhar id-9 ta’ Novembru filgħaxija. 
Fl-ewwel laqgħa sar djalogu bejn il-Professoressa Maria 
Rizzarelli (mill-Università ta’ Katanja) u Dr Serena Alessi 
(Direttriċi tal-Istitut Taljan tal-Kultura) dwar il-kittieba 
minn Sqallija Goliarda Sapienza f’ċelebrazzjoni tal-100 sena 
minn twelidha. L-attività kienet bit-Taljan. 
 
It-tieni laqgħa kienet taħdita interessanti ferm, permezz ta’ 
preżentazzjoni Power Point, minn Dr Salvatore Giuffré 
(riċerkatur attwalment affiljat mal-King’s College ta’ 
Londra), bl-isem ta’ “Exploring the East: Marco Polo’s  

[Xellug għal-lemin] Dr Salvo Giuffré, Dr Anthony De Giovanni,  u Dr Serena 
Alessi 

 
Journey through Cathay”. Dan l-avveniment ittella’  
f’kollaborazzjoni mal-Malta-China Friendship Society. Id-
direttriċi tal-Istituto Italiano di Cultura fetħet b’diskors 
qasir, segwita mill-avukat Dr Anthony De Giovanni, 
rappreżentant tal-Malta China Friendship Society li ħa post   
il-president li kien indispost, Reno Calleja. Matul il-
preżentazzjoni Dr Giuffré tkellem dwar Il Milione ta’ Marco 
Polo, xogħol fejn jiddeskrivi f’dettall kbir il-vjaġġ tiegħu lejn  
l-Orjent u l-laqgħa ma’ personaġġi kbar bħall-Gran Khan.    
Fl-aħħar Giuffré wieġeb għal xi mistoqsijiet min-naħa tal-
pubbliku li attenda. 
  
SERATA KOMMEMORATTIVA F’ĠIEĦ OLIVER FRIGGIERI 

Waqt mis-serata kommemorattiva f’ġieħ Oliver Friggieri 
[Ritratt: Francis Debono, mill-paġna FB tal-Akkademja tal-Malti] 

 
Fil-21 ta’ Novembru 2024 ittellgħet lejla kommemorattiva 
f’ġieħ Oliver Friggieri fil-Palazz ta’ Sant’Anton organizzata 
mill-Akkademja tal-Malti u l-attur Mario Micallef. F’din il-
lejla mużiko-letterarja, li kienet taħt il-patroċinju tal-
President ta’ Malta, tnediet il-ħarġa speċjali ta’ “Il-
Malti” (XCVI, 2023) iddedikata lil Oliver Friggieri li jiġbor fih  
l-istudji li ġew preżentati fil-Konferenza ‘Aħna Ġejna mill-
Ġenna’ li saret fil-Kunvent tal-Karmelitani fl-Imdina fil-5 
ta’ Marzu 2022. Din is-serata mużiko-letterarja inkludiet qari 
ta’ poeżiji minn Mario u Nathalie Micallef u Marceline Galea 
flimkien ma’ interventi mużikali minn Vince Fabri u Diane 
Micallef. Rev. Dr Jonathan Farrugia għamel kummentarju 
qasir dwar il-pubblikazzjoni msemmija hawn fuq. Din il-
Konferenza ġiet organizzata bejn id-Dipartiment tal-Malti, l-
Akkademja tal-Malti u l-Istitut Karmelitan.  
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FIL-100 SENA TAT-"TAGĦRIF FUQ IL-KITBA MALTIJA" 

[Ħajr lil Joseph Borg li għaddieli r-ritratt] 
 

F’għeluq il-100 sena mill-pubblikazzjoni tat-Tagħrif fuq il-
Kitba Maltija, l-Akkademja tal-Malti stiednet numru ta’ 
kelliema biex jgħaddulha l-fehmiet tagħhom dwar dan il-
manwal importanti li fuqu hi msejsa l-ortografija Maltija. L-
interventi tal-kelliema ffokaw fuq aspetti differenti marbuta 
mat-Tagħrif, mill-ħarsa storika li wasslet għall-
istandardizzar tal-kitba bil-Malti, sal-prinċipji ewlenin li 
fuqhom inbnew ir-regoli miġbura f’dan il-manwal. Ġew 
diskussi wkoll l-aġġornamenti li saru fih matul is-snin u r-
reazzjonijiet li kien hemm għalihom. Il-parteċipanti waqt din 
il-konferenza kienu Dr George Farrugia, President tal-
Akkademja li għamel id-diskors tal-ftuħ, il-Prof. Ray Fabri 
(mistieden speċjali), Daniel Attard, Dr Olvin Vella, il-Prof. 
Manwel Mifsud, il-Prof. Albert Borg, u Bernice Magro. Ħa 
sehem ukoll Mons. Lawrenz Cachia permezz ta’ filmat. Din il-
konferenza saret nhar it-30 ta’ Novembru 2024 fiċ-Ċentru  
tal-Konferenzi f’Dar il-Ħanin Samaritan, Santa Venera, mit-
8.30 am sas-1.00 pm u kienet ta’ interess għall-awturi, 
għalliema, studenti, qarrejja tal-provi, u għal dawk kollha li 
għandhom għal qalbhom l-ilsien Malti. 
 
IL-PROF. ADRIAN GRIMA REBBIEĦ TAL-PREMJU RAINER 
MARIA RILKE 2024 

[Ritratt: mill-paġna FB ta’ Adrian Grima] 

 
Il-Prof. Adrian Grima huwa r-rebbieħ tal-Premju 
Internazzjonali tal-Poeżija Rainer Maria Rilke 2024 permezz 
tal-ġabra tiegħu, maqluba għat-Taljan minn Virginia 

Monteforte, Che farei al termine della notte?, oriġinalment 
intitolata Klin u Kapriċċi Oħra ppubblikat minn Klabb Kotba 
Maltin. Che farei al termine della notte? kien slezzjonat fost 175 
nominazzjonijiet u 11-il finalista. 
 
TOĦROĠ EDIZZJONI OĦRA TAR-RIVISTA L-AĊĊENT 

Għadha kemm ħarġet il-ħarġa numru 23 tar-rivista L-Aċċent, 
maħruġa mid-Dipartiment tal-Malti tal-Kummissjoni 
Ewropea. Dan kien xogħol il-bord editorjali magħmul minn 
Ivan Said, Paul Zahra, Helga J. Zahra u Norman Vella. Bħal 
dejjem rivista bħal din hija mimlija b’materjal interessanti 
ferm. Wara Tislima min-naħa ta’ Dr Helga J. Zahra bħala kap 
tad-Dipartiment tal-Malti tal-Kummissjoni Ewropea, u Nota 
ta’ Ħajr lill-istess Dr Zahra min-naħa tat-Tim Editorjali, 
insibu kitbiet varji. Victor Bonanno jikteb dwar “Il-Lingwaġġ 
Inklusiv fil-Malti”; Alex Grima jittratta dwar “Wirja 
Permanenti dwar l-Ilsien Malti fi Brussell”; Andrew Sammut 
jippreżenta studju dwar “It-Terminoloġija u l-Mekkaniżmi 
tagħha għall-Iżvilupp tal-Lingwa Maltija”; u Stephen Cachia 
jikteb dwar ir-rumanz li ttraduċa miċ-Ċiniż għall-Malti bl-
isem ta’ Għoljet il-Qasab ta’ Yin Jian Ling. Mark Paul Vella 
jittratta l-“Verbi Mqarbin. Irregolarità fis-Sistema Verbali 
Maltija”; David Schembri jikteb dwar il-konferenza bl-isem 
għal “Niktbu għal Kulħadd”; Paul Zahra jwasslilna analiżi 
interessanti u dettaljata dwar it-tibdil lessikali f’Il-Bibbja ta’ 
Saydon; Ivan Said jikteb studju interessanti u riċerkat ieħor 
dwar “San Ġwann tas-Salib bil-Malti”. Insibu wkoll tliet 
intervisti jew taħditiet: ma’ Mark Vella, li ħadem għal-18-il 
sena mad-Direttorat Ġenerali għat-Traduzzjoni tal-
Kummissjoni Ewropea, mat-traduttur u poeta Alfred Palma, u 
mal-kittieb u xandar Ġorġ Peresso. Hemm żewġ paġni 
intitolati “Termattualità!”, imwassla minn Clyde Triganza 
f’kollaborazzjoni mat-terminologi Jennifer Debarro u 
Andrew Sammut, studju tal-mibki Prof. Charles Briffa 
intitolat “Id-Dizzjunarju Jiggwida”. Arnold Cassola jikteb 
“Memorji ta’ Albert M. Cassola u ta’ Tfuliti”, filwaqt li Joseph 
Brincat jikteb dwar “Il-Kliem Taljan fil-Malti Standard. 
Proġett Internazzjonali tal-Osservatorio degli Italianismi nel 
Mondo”. Inklużi hemm ukoll paġni intitolati “Il-Poeżija 
Mistika ta’ San Ġwann tas-Salib”. L-Aċċent għal darb’oħra hu 
prova ta’ tim ħaj u mimli enerġija li kapaċi jwasslilna kitbiet 
ta’ riċerka interessanti f’rabta mal-Ilsien Malti. 
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Email mingħand Rita Saliba, it-3 ta’ Ottubru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Waslet edizzjoni oħra ta' IL-PONT. Inkun qed nistennieha    
bil-ħerqa din il-minjiera ta' seħer letterarju. Għal darba oħra 
rnexxielek tiġbor rivista oħra mimlija tagħrif u aħbarijiet li 
żżommni aġġornata mad-dinja letterarja. 
 
Grazzi tar-riċensjoni tal-ġabra tiegħi ta' novelli, Ma' Kull Riħ. 
Ir-riċensjonijiet ta' kotba minn awturi oħrajn lokali kienu 
daqstant interessanti. 
 
Nawguralek aktar ħidma fil-qasam letterarju. 
 
Tislijiet, 
Rita 
 
Email mingħand Mario Griscti, it-3 ta’ Ottubru 2024 
 
Għażiż Patrick,  
 
Nizzikħajr mill-qalb ta' IL-PONT, ħarġa t'Ottubru 2024. 
Mimli kitbiet varji u interessanti. Xejn m'hemm fih li mhux 
ta' livell. L-Editorjal dejjem jibqa' tmun li jmexxi l-bastiment 
u jħeġġeġ lill-baħrin ma jabbadunawx ir-rotta. Il-Malti huwa 
ilsienna u jekk nabbandunaw ilsienna, ikunu rmejna ruħna 
għax ċħadna artna. Nifraħlek bis-sħiħ tar-reċensjonijiet 
illustri tiegħek u tal-poeziji profondi tiegħek. Il-poeziji minn 
pajjizi oħrajn, jistimulaw sfida ġusta lill-poeti Maltin biex 
(vera li jgħidu li l-paraguni odjużi) nipparagunaw u nkunu 
nafu fiex aħna f'din id-dinja kontemporanja u x'iqanqal jew 
x'jista' jew x'għandu jqanqal ħsibijietna. Tislima mistħoqqa 
ingħatat lill-Prof. Charles Briffa li l-istudji kritiċi letterarji 
tiegħu juru l-għarfien indimentikabbli tiegħu ta' lsienna. 
Kittieba Maltin u barranin li telquna, nemmen, li jibqgħu 
iverrsu f'dimensjoni oħra b'lingwa kuntattabbli li tista' 
tinftiehem u titwieġeb. IL-PONT jibqa' magazin letterarju 
elettroniku ta' validità li la tissaddad u wisq aktar, tintemm. 
Tal-aħħar. Grazzi Patrick talli tilqa' kitbieti b'imħabba, 
rispett u lealtà ta' ħbieb antiki li aħna. 
 
B'Imħabba: 
Mario 
 
 

Email mingħand Paul P. Borg, il-5 ta’ Ottubru 2024 
 
Grazzi Patrick,  
 
Għadni ġej mill-funeral ta' Joe Felix Cachia, Alla jaħfirlu issa, 
missier ħabibna Stephen, poeta  żagħżugħ li għandu poeżija 
tassew profonda. Joe kien ħabib kbir tiegħi, ilna snin twal 
nafu lil xulxin, għax kien hu wkoll bl-għeruq minn qalb ir-
raba' u minn qalb il-bdiewa qodma li kien hemm Selmun. Jaf 
sewwa l-irwejjaħ, il-ħsejjes, il-ħemda, l-hena, id-dehriet,   
ix-xemx, ix-xita, l-irjieħ ta' fuq ix-xagħri, tal-Ħawlija u tal-
bitħa tal-palazz... il-bhejjem għaddejjin bir-rgħajja 
jindukrawhom biex ma jmorrux fil-ħsara.  Joe kien trawwem 
hu wkoll fil-qalba tal-identità Maltija u ma kienx jaħmel jara 
tant Maltin ikagħbru mhux biss l-ambjent u jiksu lill-ħamrija 
bil-konkos, iżda jara l-ilsien Malti magħkus f'Malta stess u 
ħafna Maltin ġwejjef tant li dan iħalluh isir bla ma jieħdu 
passi. 
 
Billi kien bl-għeruq minn Malta qadima, kien bniedem 
progressist: espert tal-Bonsai, kultura mifruxa u għalliem   
tal-Fiżika - ix-xjenza kienet tqallgħu il-ħobża ta' kuljum. 
Forsi għalhekk ukoll ħareġ kemm poeta kif ukoll espert tal-
kompjuters ibnu Stephen! 
 
Qbadt naqra ftit IL-PONT, ħajr dejjem ta' dan il-vojt li minn 
jeddek qiegħed timla. Ħajr ukoll tal-punti li jkun fih u li jkun 
hemm bżonn diskussjoni fuqhom għax mhux dejjem wieħed 
ikun jaqbel għalkollox ma' kollox. Ħaġa minn ewl id-dinja! 
Imma l-problema tiġi dejjem l-istess: il-ħin! 
 
Hu x'inhu hemm ħafna impenn kbir min-naħa tiegħek u ta' 
dan jistħoqqlok mhux biss grazzi imma tifħir! 
 
Sfortunatament, ma nkunx nista' nibqa' naqra ħafna fuq l-
iscreen, inkun ilni għaddej ħin twil b'xogħol ieħor u nkun 
irrid inserraħ għajnejja. Ġieli stampajtu biex ikunli eħfef  
naqrah! Kemm hi isbaħ il-karta stampata! Ukoll jekk naf li    
fil-każ ta' Il-PONT dan mhux possibbli.  
 
Anzi nirringrazzjaw 'l Alla tat-teknoloġija u fl-istess ħin li 
nqlajt inti biex tużaha!  
 
Mill-ġdid ħajr u nselli għalik. 
Paul P. Borg 
 
Email mingħand Joe Camilleri, il-5 ta’ Ottubru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Ħajr ta' edizzjoni oħra ta' IL-PONT. Bħas-soltu, minbarra li 
tipprovdilna qari varjat, iżżommna aġġornati b'dak li jkun 
iseħħ fil-qasam letterarju lokali, u sa ċertu punt, barra minn 
xtutna wkoll. 
 
Napprezza ħafna l-ħidma sfiqa tiegħek b'risq ilsienna u l-arti 
tal-kelma tiegħu. Għandi ammirazzjoni kbira lejk. 
 
Saħħa u sliem. 
Joe Camilleri 
Ir-Rabat, Għawdex 
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Email mingħand Rita Borg Gatt, is-6 ta’ Ottubru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi għal darba oħra ta' din ir-rivista mimlija tagħrif u  
kitbiet tassew interessanti. In-novella u l-intervista tassew 
ma stajtx inħallihom bla ma naqrahom  mill-ewwel, daħħluni 
wisq f'kurżità. L-intervista interessantissma.  
 
Ħajr ta' din il-ġawhra li qed tibgħatilna: rivista mirquma, 
mimlija ħsieb u xogħol u passjoni lejn il-letteratura Maltija u 
oħrajn barranin; rivista li sena wara sena baqgħet tistagħna u 
tisbieħ b'kitbiet u poeżiji u intervisti u tagħrif mill-iprem. 
 
Grazzi ferm, 
Rita. 
 
Email mingħand Carmel G. Cauchi, is-6 ta’ Ottubru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
L-għodwa t-tajba u nittama li tinsab tajjeb. 
 
Minn qalbi nifraħlek għat-13-il sena ta' IL-PONT u l-wasla 
tiegħu għall-ħarġa nru 80. 
 
Mhux biss nifraħlek imma wkoll nammirak għall-
konsistenza tiegħek li wasslet lil din ir-rivista letterarja għal 
livell hekk għoli, kemm f'dik li hi teknika u presentazzjoni kif 
ukoll f’dak li  hu kontenut letterarju. Matul is-snin donnok 
imxejt fuq motto duppliku: konistenza u titjib.   
 
Nemmen li dan il-perjodiku letterarju tiegħek qiegħed jimla 
vojt kbir fix-xenarju letterarju Malti u jservi ta’ pjattaforma 
għall-kittieba, kemm stabbiliti kif ukoll emerġenti. U naħseb 
li nista’ rroddlok ħajr mhux biss f’ismi imma wkoll f’isem il-
kittieba kollha. 
 
Nawguralek li tibqa’ tgawdi saħħa u ħeġġa għall-ġejjieni ħalli 
tibqa’ tagħtina  IL-PONT  matul ħafna snin oħra. 
 
Saħħa u Sliem 
Carmel G. Cauchi 
 
Email mingħand Charles Bezzina, it-12 ta’ Ottubru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi mill-ġdid ta' ħarġa oħra IL-PONT. Issa bdejt 
nistennieh, għax jaġġornani bil-kotba li jkunu ħarġu, bil-
poeżija li qiegħda tinkiteb, bin-novelli u jerġa' b'intervisti 
ma' nies lokali u barranin. U dan barra l-aħbarijiet li jkun fih.  
L-editorjal tiegħek ixxokkjani xi ftit, mhux għax ma nafx li l-
qari mill-kotba naqas, imma għax il-persentaġġi li semmejt 
ħasduni. 
 
Il-PONT, bħas-soltu, għandu tifsila sabiħa u mżewqa,  iħajjar 
lil kull min jarah biex jaqra u jaqra aktar u jixtarr dak li hemm.  
Imma Patrick, ippermettili ngħidlek grazzi tax-xogħol li 
tieħu int biex tiġbor kull darba daqshekk materjal u tqassmu. 
Xogħol tal-mehel, li jitlob dedikazzjoni, imma wkoll juri l-
imħabba  li għandek għal ilsienna u għal-letteratura tagħna ... 
u kif kulħadd għandu jkollu. 
 

Grazzi. 
Tislijiet, 
Charles 
 
Email mingħand Michael Zammit, it-12 ta’ Ottubru 2024 
 
L-għodwa t-tajba! U ħajr. Nammira d-determinazzjoni 
tiegħek biex twassal teħodna ħdejn din ix-xmara tgelgel 
b'tant kitbiet. 
 
Saħħiet, 
Michael 
 
Email mingħand Dr John A. Consiglio, it-12 ta’ Ottubru 2024 
 
Grazzi ħafna għażiż Patrick. 
 
Mal-ewwel daqqa t’għajn (ġrejt ġirja tulu bil-mouse!) ħaġa 
tal-għaġeb l-għadd sabiħ ta’ kotba u pubblikazzjonijiet li 
sabu xi forma ta’ trattament u inklużjoni f’din il-ħarġa 
mimlija bħal bajda… Issa biex noqgħod naqrah bil-kwiet... 
 
Tislijiet mill-qalb u grazzi mill-gdid. 
John 
 
Email mingħand Alfred Caruana Ruggier, is-27 ta’ Ottubru 
2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi  ta' IL-PONT ta' Ottubru 2024, Nru. 080, li dejjem ikun 
fih x'taqra varjetà ta' kitba interessanti, ħafna drabi marbuta 
ma’ x’inhu jiġri fil-letteratura lokali u ta’ barra minn Malta. 
 
Din id-darba l-Editorjal f'waqtu qabel il-Festival tal-Ktieb 
jesprimi l-ħtiega tal-qari, għaliex f'pajjiżna hawn nuqqas ta' 
qari. Hija l-midħla tal-kelma miktuba li tgħallimna kif niktbu 
u naqraw. Għalhekk naraw kitba żbaljata u nisimgħu 
pronunzja vvintata kif ifittillu min ikun irid iwassal messaġġ, 
miktub jew imlissen. 
 
Aħna, bil-qari mit-tfulija tgħallimna l-pronunzja tal-Ingliż 
"ough" fil-kliem "rough, cough, through", u "though" li 
normalment ifixklu lil min jutilizza lsien fonetiku. Iva, hemm 
bżonn li aktar nies ikunu midħla tal-ktieb, kemm jekk ikun 
mixtri jew missellef minn xi librerija pubblika. 
 
Patrick, grazzi tali anki f’din il-ħarġa stampajt poeżija tiegħi. 
 
Tislijiet, 
Alfred 
 
Email mingħand Joe Axiaq, iit-3 ta’ Novembru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Temmejt indur u nifli l-aħħar edizzjoni ta’ IL-PONT. Kemm 
xogħol ta’ reqqa u paċenzja biex toħroġ magazin ta’ din ix-
xorta. Fid-dinja tal-lum xogħol bħal dan imprezzabbli 
miġbur flimkien. Napprezza l-isforz tiegħek li għadek 
għaddej b’biċċa xogħol bħal din. 
 
Grazzi u saħħa mill-Awstralja, 
Joe 





IL-PONT JINTERVISTA LIL ĊHARLES 
XUEREB DWAR IR-RUMANZ BELLILOTE 
U L-BJAR TA’ NAPULJUN, KKM, 2024 
 
Naf li inti l-awtur ta’ żewġ kotba ta’ riċerka dwar Malta u l-
perijodu Franċiż li huma France in the Maltese Collective 
Memory (2021) u Decolonising the Maltese Mind (1922). U issa 
ħriġt ir-rumanz Bellilote u l-Bjar ta’ Napuljun (2024). Hu 
żgur li f’Bellilote hemm bosta elementi awtobijografiċi. 
Kemm ilha fik din l-idea tar-rumanz, u x’rabta hemm mal-
kotba preċedenti? 
 
Dwar il-Franċiżi l-Malta University Press ippubblikat tliet 
darbiet France in the Maltese Collective Memory (2014/2021). 
Decolonising the Maltese Mind (2022) hu dwar il-kolonjaliżmu 
Brittaniku u l-postkolonjaliżmu f’Malta, ippubblikat minn 
Midsea Books. 
 
Nammetti li fl-ewwel rumanz tiegħi hemm bosta elementi 
awtobijografiċi l-aktar fuq fomm ċerti protagonisti, l-aktar 
Marin Lhoste.  
 
Twebbilt bir-rumanz meta waqt riċerka għad-dottorat sibt li 
fl-aħħar 200 sena nkitbu xi 13-il rumanz jew dramm fuq 
żmien il-Franċiżi li fihom l-awturi iddemonizzawhom. Xtaqt noffri 

verżjoni letterarja aktar veritiera u allura pożittiva tal-
Franċiżi. Xi sitt snin ilu ktibt ir-rumanz u dortu waħda sew 
dis-sena biex aġġornajt aspetti tal-lum f’pajjiżna. 
 
F’wieħed mill-programmi fejn inti kont preżenti, 
iddeskrivewk bħala storiċista, iktar milli storiku. 
X’differenza hemm bejn dawn iż-żewġ termini? Liema 
wieħed japplika l-iktar għalik? 

  
 
Ifhimni, nidħol taħt diversi kategoriji fl-istorja imma jien 
aktar storiku kulturali-soċjali, għalhekk ġieli nissejjaħ 
storiċista. L-istoriċiżmu aktar jgħarbel prattiċi soċjali u 
kulturali, inkluż twemmin u ideat. Bosta drabi dan it-tip ta’ 
studju ssibu fil-filosofija, fl-antropoloġija u fis-soċjoloġija.  
Żgur m’iniex storiku klassiku fejn il-moda kienet li timla 
kitbietek b’ismijiet, postijiet, figuri u dati. Jien nanalizzahom 
dawk, niddiskutihom, nara x’ifissru llum u għala u min 
kitibhom u wara li nipprova nikkonfrontahom niġġudika 

Charles Xuereb 
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għaliex l-istorja jew avveniment wasal għandna bil-mod li 
wasal. 
 
Bellilote hu wkoll rumanz ta’ protesta, għajta biex il-poplu 
Malti jiftaħ għajnejh u jara eżattament x’inhi l-verità billi 
jħaffer sew fl-imgħoddi ta’ ġrajjietu. Dan jintrabat mal-
investigazzjoni li jagħmel Marin Lhoste fir-rumanz, imma 
anki mal-idea tar-reviżjoniżmu storiku. F’Bellilote mela 
tinstema’ għajta favur il-ġustizzja, dik li trid issir mal-
Franċiżi li ngħataw isem ħażin minn bosta. Xi tgħid dwar 
dan? 
 
Veru li r-rumanz tieghi jrid jikkoreġi l-istorja mbagħbsa ta’ 
żmien il-Franċiżi kif nisġuha l-Ingiliżi u diversi membri tal-kleru biex 

issalvagwardjaw il-privileġġi li kellhom meta ġew mhedda 
minn ideat ġodda repubblikani li ġabu l-Franċiżi, imma fl-
istess waqt ir-rumanz irid ukoll iċanfar parti mis-soċjetà 
Maltija tal-lum li baqgħet inferjuri wara 200 sena ta’ ħasil il-
moħħ mill-kolonizzatur Brittaniku. Għajb li l-awtoritajiet 
f’Malta ma jistgħux, jew ma jridux, jintebħu b’din l-
ossessjoni żbaljata li qatlet is-sens ta’ appartenenza 
saħanistra fiż-żgħażagħ tagħna li fil-maġġoranza jixtiequ 
jsibu futurhom barra xtutna. 
 
Bellilote hu rumanz li jorbot id-delectare mad-docere. Filwaqt 
li jagħti gost bil-ġrajja fittizja tiegħu, jistieden lill-qarrej 
jistaqsi bosta mistoqsijiet, fosthom: Għandu l-istoriku 
jilgħaq jew jinħabb mal-kolonizzatur u jimmanipula l-
ġrajjiet biex jingħoġob miegħu? U l-Maltin huma 
indipendenti jew għadhom sudditi tal-Gran Brittanja? 
Kemm hu veru dan? 
 

Kif għad kemm spjegajt inqdejt bir-rumanz għaliex veru 
huwa għamla ta’ edutainment – divertenti u edukattiv fl-
istess waqt. Bil-pubblikazzjoni non-fiction tat-tezi tad-
dottorat ilħaqt ċerti nies u barranin; bir-rumanz ilħaqt livell 
ieħor ta’ dawk li jieħdu gost jaqraw bil-Malti u ta’ dawk li 
jogħġobhom l-istħajjil (fiction). 
 
Inti għamilt ir-riċerka tiegħek f’arkivji partikulari kemm 
f’Malta kif ukoll fi Franza. Kellek okkażjoni tqalleb f’arkivji 
fl-Ingilterra? Spiss tħaddem ton ironiku fejn jidħol dak li 
wettqu l-Ingliżi jew il-Knisja matul l-istorja ta’ Malta. U dan 
jintrabat mal-fatt li hemm min jaħseb li inti wisq suġġettiv u 
biased favur il-Franċiżi. Reazzjonijiet tiegħek? 
 
Riċerka għamilt l-aktar Malta u Franza (fejn marru ħafna 
anqas awturi Maltin li rriċerkaw dan il-perjodu) imma wkoll   
l-Italja, l-Ingilterra u t-Tuneżija. Pereżempju, stramba kif fl-
imgħoddi min kiteb estensivament fuq il-Franċizi ma marx 
jara l-arkivji tagħhom! Nista’ nidher suġġettiv (u niddikjara 
ċar u tond fit-teżi) għaliex ġibt evidenzi li ħaddieħor skarta, 
ġibt sorsi li ħaddieħor ma kienx jaf bihom u għamilt ġudizzji 
ġodda bla ma kont influwenzat mill-kotba imgħoddija fuq is-
suġġett minn Maltin u Ingliżi li għamlu minn kollox biex 
jgħawġu l-fatti u jpoġġu f’dawl ikreh lill-Franċiżi, xi drabi 
anki b’gideb sfaċċat. Fit-teżi ppubblikata nipponta ċar u tond 
lejn dan kollu u allura l-Knisja u l-Ingliżi huma l-aktar 
akkużati fl-iżbarra. Għamlu minn kollox biex bħala alleaati 
joskuraw lil dawk li riedu jdaħħlu d-demokrazija (ta’ 
żmienhom) f’Malta mal-ewwel irjieħ tar-Rivoluzzjoni 
Franċiża. Jien ħrigt b’wiċċi minn quddiem, bla biża’ minn 
ebda arroganza tradizzjonali imgħoddija. Kif irrimarkat mara 
b’personalità kbira f’Malta meta qaltli: “Int fqajt il-bużżieqa 
tal-kolonjaliżmu” – ma baqax baqra sagra. 
 
Laqtuni aspetti bħall-importanza tal-personaġġi nisa 
f’Bellilote, nisa ta’ ċerta saħħa jew karattru partikolari. Huma 
wkoll in-nisa li bħal jaħdmu b’ċerta solidarjetà bejniethom, 
filwaqt li jinħass li hemm waqtiet meta bejn ċerti personaġġi 
rġiel jeżistu pika, nuqqas ta’ fiduċja u tradiment. Element 
ieħor huwa l-libertà fejn jidħlu r-relazzjonijiet intimi ta’ 
mħabba: għandi f’moħħi l-maħbubin differenti ta’ Bellilote 
(skont kif tiddetta s-sitwazzjoni), Marin bejn Maxine u 
Josephine, u l-istess Napuljun u l-maħbubin nisa li kellu. 
B’xi mod dan jintrabat mal-ispirtu rivoluzzjonarju li ġab 
miegħu Napuljun. Xi tgħid dwar dan kollu?  
 
Nisa: qed nieħu gost li nnutajtha. F’bosta kotba tal-istorja, 
inkluż tagħna, in-nisa spiss jisparixxu. Jekk tħares lejn il-
monumenti tal-Belt u l-Furjana ħlief ir-Reġina Vittorja – 
barranija li qatt ma ġiet iżżurna – ma ssibx mara. F’ħajti qatt 
ma kont ’il bogħod min-nisa – ovvja l-eqreb kienu ommi u 
binti għalkemm kull fejn mexxejt timijiet ta’ ħaddiema 
dejjem tajt importanza b’rispett kbir lin-nisa. Personalment 
inħaddan filosofija liberali mhux permissiva abbużiva – ma 
ninsewx li għal sekli sħaħ il-Maltin kienu lsiera ta’ tabus 
imposti minn reliġjon puritana jew medhija bl-estrem l-ieħor 
ta’ idolatrija pagana fuq qaddisin u festi. Lil bosta 
bellgħuhielhom li t-triq tal-ġenna tikkonsisti jew f’sagrifiċċji 
sfrenati (ta’ rassenjazzjoni) jew biża’ mill-babaw tax-xitan u 
l-infern!  
 
“Tassew li biex tavvanza trid telimina, imma milli jidher 
deħlin f’baħar kbir immens” (p. 189) Interessanti dan il-fatt 
li Bellilote hu xogħol fittizzju li jurina kemm mhuwiex faċli   
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x-xogħol tar-riċerkatur serju. Reazzjonijiet tiegħek? 
 
Bla dubju min jagħmel ir-riċerka jaf li jew tixxotta u ma ssib 
xejn jew timtela b’tagħrif li jkollok tuża għarbiel kiefer biex 
tislet dak li veru meħtieġ. Aktar ma ssib tagħrif akbar l-
analiżi u l-opportunità ta’ reviżjoni. Ir-riċerka tikxef l-
għawwar ta’ min fl-imgħoddi (u ġieli sal-lum għax għandu 
għamad) injora, ħalla barra jew qabeż ċertu tagħrif. Dawn 
ħatja daqs il-giddibin. 
 
L-element storiku u reali jintrabat mhux biss ma’ ġrajjiet li 
seħħew iktar minn 200 sena ilu (1798-1800), imma anki ma’ 
oħrajn ħafna iktar reċenti bħall-attakk terroristiku 
f’Marsilja li seħħ ftit snin ilu. Kemm kienet bżonjuża din li 
ddaħħal dan l-episodju ta’ kronaka reċenti fil-ġrajja tar-
rumanz tiegħek? 
 
Jekk se tikteb dwar żmienna u ssemmi lil Franza diffiċli tħalli 
barra l-attakki terroristiċi tas-snin 2015-16. Fi żjajjar spissi 
tiegħi Franza ġieli wasalt jumejn biss wara attakk (Charlie 
Hebdo fejn inqatlu 9 ġurnalisti Pariġi) u ssib kontroll assolut 
bl-azzarini ma’ wiċċek saħansitra int u dieħel l-Università 
jew l-Arkivji. Naħseb fil-letteratura Maltija ħadd s’issa ma 
kien daħħal att terroristiku. Għall-għan tal-ġrajja tiegħi kien 
utli nagħmel dan għaliex ħareġ aktar fil-beraħ kif bniedem li 
jrid jagħmel ħsara lil xi ħadd għall-gwadann tiegħu jasal 
jinqeda bil-vjolenza anki ta’ ħaddiehor biex javvanza 
għemilu. Hawn tħossok qisek Caravaggio – biex twassal il-
messaġġ diffiċli taħrab it-tixrid tad-demm. 
 
Hemm ukoll paġni fejn tikkritika direttament id-deni li qed 
isir lil art twelidna fil-preżent: il-fatt li Malta saret “barriera 
waħda, miżgħuda b’salt krejnijiet li kerrhu kullimkien.” (pp. 
81-82); id-dwejjaq tal-Maltin minħabba kull tip ta’ storbju u 
rovina li ġabu magħhom awtoritajiet u politiċi li tilfu kull 
kontroll; l-iżvilupp urbaniku li qed jirrovina anki lil 
Għawdex; il-fatt li mal-gvern issib nies medjokri jmexxu 
mhux għax ħaqqhom imma għax għandhom qaddisin 
politiċi li jagħtuhom palata; it-traffiku ġġammjat; “il-
Maltin tal-lum [li] tilfu kull sens ta’ sbuħija u estetika li 
kellhom missirijiethom.” (p. 238). Dan joħroġ il-fatt li inti 
tibqa’ l-ewwel nett Malti tħobb lil art twelidek. Kemm hu 
minnu dan? 
 
Ma stajtx bil-pinna f’idi ma nikkritikax dak li juri li l-Maltin 
mhumiex patrijotti, ma jħobbux biżżejjed ’l arthom. Mill-
imgħoddi żammew biss il-valur materjali tal-flus, u agħar, l-
awtoritajiet mhux biss ipaxxuhom talli jkaxkruhom bl-
eżempju żbaljat jekk mhux ukoll kriminali. Kif tista’ ma 
titkellimx?!  
 
Malta pajjiż li stagħna artistikament taħt il-Kavallieri iżda 
safa fortizza ordinarja għall-baħrin Ingliżi u spiċċa bla sinsla 
fejn jidħol il-patrimonju. Titpaxxa tara gżejjer oħra fil-
Mediterran – inkluż Sqallija – b’veduti tant sbieħ b’paesaġġi 
li jevokaw ġrajjietha u aħna ħlief konkos bla sens, għoli 
b’sulari vojta u lukandi biex inżidu s-sodod bla rażan ma 
tarax.  
 
Flok qed nikkupjaw gżejjer oħra f’dal-baħar storiku benniena 
taċ-ċiviltà qed nikkupjaw pajjiżi bla storja klassika jew 
kavallereska bħal Singapore jew Dubai! Dak kollu li writna 
mill-Kavallieri qegħdin nagħmlu ħilitna biex inreġġgħuh lura 
u neqirduh. Kemm għad jisħtuna wliedna… jekk ikunu 

għadhom Maltin. F’kollox tinħass medjokrità fil-kwantità.    
Is-suċċessi ekonomiċi akkost ta’ kollox saru l-għan ewlieni 
ta’ din is-soċjetà. Riżultat ta’ inferjorità anki fil-ħsieb 
filosofiku. 
 
 Kif tiddeskrivi lilek innifsek bħala bniedem? X’tagħmel 
meta ma tkunx qed tirriċerka jew tikteb? 
 
Bniedem bħall-oħrajn b’sens kbir ta’ osservazzjoni 
investigattiva u allura skomdu għal min ma jixtieqx iħarrek   
il-mewġ fl-ilma qiegħed tal-gideb tal-imgħoddi msejjes fuq 
mentalità inferjuri. Barra li nirriċerka u nikteb inħobb ħafna   
s-safar għax jgħini nimla l-pulmuni b’ossiġnu kulturali san li 
tlifna meta sirna fortizza-kolonja u tgħallimna biss inservu. 
Is-servilità daħlitilna f’għadamna, ibda mill-George Cross 
fuq il-bandiera u spiċċa fir-Reġina Vittorja, timbri 
internazzjonali ta’ servilità dejjiema. 
 
 Xi jmiss wara dan? 
 
Daqt intemm xogħol ieħor bil-Malti li jħares b’mod 
investigattiv lejn ġrajjet pajjiżna u x’jagħmilna Maltin. Dak 
kollu li bellgħulna u kif blajnieh bl-għeruq u x-xniexel. 
 
Wara dak forsi rumanz ieħor, did-darba żmien kolonjali tas-
seklu 19… u min jaf xi darba, qabel immut, awtobijografija 
minn kif rajt Malta tinbidel mil-lenti tat-televiżjoni, wara 55 
sena fuq it-TV. 

PARIĠI 
 
Mara li ftaħtli idejk biex nagħfsek miegħi  
u kxiftli l-ġnien ta' sidrek tiela' w nieżel,  
int xmara tgelgel li ma tafx kif tieqaf.  
Mara li ma tibżax mill-ħars ta' raġel  
u tqabbdu l-ġuħ u tqabbdu l-għatx tax-xewqa  
u tinfdu dritt fin-nofs tal-qalb bil-vleġeġ,  
mara li ġismek fih stedina waħda,  
vulkan li ma jorqodx u dejjem jaħraq,  
mara li tbus mingħajr ma taqta' nifsek  
u tigdem bejn xofftejk sakemm tiskopri,  
u tingħi u titriegħed u trid aktar. 
Mara li sraqt ilwienek mill-qawsalla  
u sraqt il-ħbub t'għajnejk mix-xmux u l-kwiekeb,  
u sraqt xofftejk min-nar, ħaddejk mill-qamar,  
u sraqt ġenbejk u sraqt dirgħajk u qalbek,  
ma nafx, ma nafx x'għamilt biex sraqt dan kollu,  
u sraqt il-frotta tiegħek minn ġo l-Għeden,  
dal-kalċi jlegilguh l-allat weħidhom  
u int ħtafthulhom meta kienu rieqda  
dal-kalċi, dan l-artal, dan-nofs ta' kollox.  
Qawwija wisq din l-għafsa ta' bejn snienek  
u xuxtek tistordini mħabbla mieghi,  
u t-toqol tiegħek fuqi se jifgani. 
Hekk, fgat f'dirgħajk, imut kull raġel hieni.  
Mara, f'kull girfa jnixxi l-ħsieb ta' moħħok  
u moħħok oċean imqanqal dejjem.  
Mara li taf, mara li trid, inċedi  
quddiemek irġuliti. Hu kulm'għandi  
la minn fuq s'isfel inti femminili,  
saħħara tas-sigrieti l-kbar, Pariġi. 
 
OLIVER FRIGGIERI 
(Minn Poeżiji, Mireva Publications, 1998) 



IL-PONT F’INTERVISTA MAL-KITTIEB, 
POETA U RIĊERKATUR GĦAWDXI, 
CHARLES BEZZINA 
 
Is-sena 2024. Kemm ilek li bdejt tikteb Charles? U x’kienu l-
ewwel kitbiet tiegħek, poeżiji jew proża?  
 
Fir-rivista sekondarja tal-Liċeo ‘Focus’ li kienet toħroġ f’nofs 
is-snin sebgħin, kont ippubblikajt l-ewwel poeżiji tiegħi.  
Niftakar kienu, tnejn – sena wara oħra.  Dik il-ħabta, meta 
kelli madwar 14-il sena bdejt inħoss qawwija l-ġibda mhux 
biss li naqra l-poeżiji … li kont ġa bdejt sa minn żmien tfuliti, 
imma li jien ukoll nibda ndomm xi versi.  Ir-rumanzi storiċi 
ta’ Ġużè Galea, Ġużè Muscat Azzopardi u tal-Għawdxi Dun 
Alwiġ Vella kienu jaffaxxinawni, billi jien inħobb ħafna … u 
għadni sal-lum, ninteressa ruħi fl-istorja ta’ pajjiżna.  Din l-
imħabba għall-istorja qiegħda fid-demm tal-familja tagħna.  
Kemm iz-ziju tiegħi, John Bezzina, missieri Frank Bezzina 
(illum mejtin), u l-kuġin tiegħi Mons. Dr Joseph Bezzina 
kollha kellhom u għandna l-interess u l-imħabba għall-
istorja tal-gżejjer Maltin għal qalbna.  Fil-fatt l-għadd ta’ 
kotba li ħarġu dawn ilkoll, u magħhom jien, jittrattaw fil-
parti l-kbira dwar l-istorja u l-folklore tal-gżejjer tagħna.   
 
Kemm-il ġabra poetika ppubblikajt matul dawn is-snin 
kollha? Hemm xi waħda għal qalbek iktar mill-oħrajn? 
 
F’medda ta’ 40 sena ħriġt għaxar ġabriet ta’ poeżiji letterarji, 
eskluż  il-ktieb tal-ballati.  Kieku llum l-ewwel ktieb ma 
kontx noħorġu u forsi lanqas it-tieni. Il-kotba l-oħra kollha 
għandhom livell letterarju għoli, u l-versi fihom ħafna 
x’tomgħod, għax il-metafora fil-poeżija tiegħi hija r-ruħ tal-
poeżija. Biss l-aktar ġabra għal qalbi hija Mewġiet tal-Ħemda 
li rebħitli l-premju letterarju.  Dan l-għaliex fiha għandi  

 
ħafna eleġiji li  ktibt lil missieri, wara mewtu.  Fuq kollox fih 
hemm ħafna qawwija l-lirika tiegħi.   
 
Il-kitba tal-poeżija u dik tar-riċerka u tal-proża. Ma’ liema 
opportunitajiet laqqgħuk? Fetħulek orizzonti ġodda matul   
is-snin?  

Charles Bezzina 
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Ma nistax f’dan il-ftit spazju ngħid kemm opportunatijiet 
kelli nsir naf personalment nies ta’ kalibru. Ma ninsa qatt lil 
ħabibi Ġużè Cardona, li kien jimxi bil-bastun … imma għalija 
tassew bastun kien, għax ma nafx li kieku ma ħatafnix mill-
bidu … u Alla jaf kemm qalli ... biex is-siġra titla’ dritta, għax 
kienet tielgħa mgħawġa.  Kien rigoruż ħafna … iebes … imma 
grazzi ta’ dan, poġġieni fit-triq it-tajba. Lill-Professur Ġużè 
Aquilina, meta kont naħdem Malta bejn l-1981 u l-1984, kont 
spiss immur għandu d-dar fi Triq il-Ferrovija l-Qadima, Ħal 
Balzan. Kemm tgħallimnt mingħandu l-Bambin biss jaf.  
Permezz ta’ ħabibi Ġorġ Pisani, li naħseb kont l-aktar ħabib 
qribu fl-aħħar 20 sena ta’ ħajtu, sirt naf lil Ġużè Chetcuti.  
Kemm qsamna ħsibijiet u ideat flimkien … u kemm kien 
jagħtini kotba tiegħu. U dan  l-aħħar meta kien joħroġ xi ktieb 
ma kienx jonqos li jibgħatli kopja. Jiena u Ġorġ Pisani konna 
ħobża u sikkina.  Il-memorji tiegħu għadhom sħaħ f’moħħi.  
Kien għalliem u edukatur per eċċellenza, barra li kien poeta u 
prożatur. U dwar Profs. Oliver Friggieri: tgħidx kemm kont 
immur għandu, kemm tkellimna fuq it-telefown, kemm 
iggwidani biex insib in-niċċa tiegħi. Kien ġgant letterarju.  
Imbagħad hemm oħrajn: l-għalliem tiegħi Joe Camilleri, li 
huwa kittieb tajjeb ħafna ta’ diversi kotba ta’ novelli, u l-
poeta Ġorġ Borg, li għandu għarbiel fin ħafna. Dawn it-tnejn 
tawni ħafna pariri, u kienu strumentali biex fetħuli twieqi 
ġodda ta’ ideat u ħsibijiet.  Irbaħt xi tnax-il darba l-ewwel jew 
it-tieni premju fil-konkorsi li kienet tagħmel l-Għaqda Poeti 
Maltin. Kienu tawni l-premju Città di Valletta.  Kont għal din   
l-għaqda rappreżentant għal Għawdex għal ħafna snin. Kont 
ukoll membru onorarju ta’ din l-għaqda, u f’Għawdex 
għamilna diversi attivitajiet letterarji. Sirt naf sew lil  Amante 
Buontempo, lil Alfred Massa, lil Charles Magro, lil Mario F 
Bezzina, Salv Sammut, Godwin Ellul u ħafna oħrajn. Illum 
jien membru fil-Kumitat tal-Akkademja, u rappreżentant 
tagħha għal Għawdex, u nipprova ħafna biex f’Għawdex 

inkisser l-apatija kbira letterarja li teżisti.  Biss opportunità 
sabiħa għalija kienet meta fis-sajf 2008, sena qabel mietet, 
kont attendejt f’Milan għal diskors tal-poetessa Taljana Alda 
Merini. Kien hemm sala ppakkjata. Qgħadt nismagħha bis-
sabar tgħid u tgħid u fl-aħħar ħadtilha b’idi, imma stħajt 
ngħidilha li jien nikteb il-poeżija. Ħassejtni dudu ħdejha. 
Rigward ir-riċerki li jien għamilt fl-istorja, nifraħ ngħid li sirt 
naf nies ta’ stoffa bħalma kienu John A. Agius, John Mizzi, 
Laurence Mizzi, Kelinu Vella Haber, u ħafna oħrajn.  Biss l-
esperjenzi li kelli bħala poeta kienu akbar minn dawk tar-
riċerka u l-istorja, u tawni wisq iżjed sodisfazzjon, għax l-
istorja hija r-riċerka, filwaqt li l-poeżija hija l-artistiċità 
tiegħi. 
 
Naf li bosta poeti qabel ma jippubblikaw il-poeżiji tagħhom 
iħobbu jikkonsultaw ma’ poeti oħra, anki biex jaraw kif 
tintlaqa’ l-poeżija tagħhom u jekk hemmx lok biex tiġi 
rfinata fejn hemm bżonn. Xi tgħid dwar dan? 
 
Kemm qiegħed nieħu pjaċir tagħmilli dil-mistosqija.  Il-Malti 
jgħid ‘Il-Borma trid toqgħod” biex titjieb.  Nemmen ħafna   
fir-reviżjoni u l-irfinar u l-għażla tal-kelma f’lokha fil-
poeżija.  Jien nikteb poeżija fi ftit minuti ... imma x-xogħol il-
kbir ikun għadu ġej. L-ewwel nett trid għal ftit tinsieha, 
twarrabha, u terġa’ jiem wara taqraha, u tara jekk hemmx xi 
kelma żejda jew ripetuta. Trid tipprova tħossha 
ritmitikament, u tagħtiha jekk hemm bżonn l-aħħar verniċa.  
U terġa’ tħalliha għal żmien ieħor biex tara dak li ktibt 
ġimgħat qabel hux se jagħmel ħoss xħin jinqara. Iva, dan 
proċess inħobb nagħmlu mhux biss waħdi imma bil-fehmiet 
u l-għajnuna ta’ nies li għandhom għarbiel fin.  Il-Poeta Ġorġ 
Borg jgħini ħafna dwar dan, u anki ħabibi l-kittieb Joe 
Camilleri, li darba kien jgħallimni l-Malti. 
 
L-imħabba lejn il-baħar fuq naħa u r-rabta tiegħek ma’ 
Għawdex fuq l-oħra? Il-baħar bħala element wiesa’ u infinit, 
u Għawdex bħala spazju ċkejken u magħluq. Kemm hu 
minnu dan għalik u kif joħroġ fil-versi u fil-kitbiet tiegħek? 
 
Tista’ tgħid li fil-kotba kollha tiegħi hemm predominanti l-
baħar. Mhux il-baħar li naraw, meta selvaġġ, ribell, gotiku, 
vendikattiv jew kalm, sabiħ, abjad u l-bqija, imma l-baħar   
tal-ħajja bl-immortalità universali tiegħu.  Darba l-Professur 
Charles Briffa, waqt diskors li għamel fi tnedija tal-ktieb 
tiegħi Mar-Ritmi tal-Baħar, li fih għamilli wkoll id-daħla 
kritika tiegħu, qal li jien frixt ħafna u wessajt bosta t-
tematika tal-baħar lil hinn mill-orizzonti.  Għax Patrick, il-
poeżija hija l-metafora u l-metafora tiegħi fil-predominanza 
tagħha hija l-baħar, id-destin ta’ kull wieħed u waħda minna, 
il-burdati li bihom inqumu kull filgħodu fix-mixja xejn watja 
tal-ħajja. Il-metafora ma tfissirx dak li tgħid u ma tgħidx dak 
li tfisser. Il-baħar misterjuż daqskemm fond, jaħbi fih is-
sigrieti ta’ kull wieħed u kull waħda minna, u ma’ kull mewġa 
li tasal hemm vrus jgħumu, mewġiet isulu mar-ragħwa ta’ 
ħajjitna. 
 
Ir-relazzjoni tiegħek ma’ missierek. Kif kienet? Naf li inti 
komplejt fejn ħalla huwa rigward ir-riċerka dwar Għawdex 
matul il-gwerra imma anki Għawdex u leġġendi jew aspetti 
simili oħra. Xi tgħid dwar dan? 
 
Mistoqsija li titlob ktieb biex inweġibha sew. Missieri, Frank 
Bezzina (1925 -1996), meta kien żagħżugħ bejn 15 u 18-il 
sena, għadda mill-esperjenza tal-gwerra, mhux bħala tifel ta’ 
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sitt snin, imma bħala żagħżugħ avventuruż daqskemm 
osseratur ta’ dak iż-żmien li ħalla impressjoni qawwija tul 
ħajtu. Kbirt nisma’ r-rakkonti tiegħu tal-gwerra ... kważi 
kuljum, kbirt narah jistaqsi lill-istess nies fi tmiem is-snin 
60, li ġratilhom xi ħaġa gravi fil-gwerra, li baqgħu għomja, 
bla sieq, bla id u l-bqija u anki lil dawk li kienu responsabbli 
għal xi ħaġa u ħafna aktar. Ħadd ma seta’ jifhem x’kien 
qiegħed jagħmel ... imma llum dak li wettaq jiswa mitlqu 
deheb, għax ħa ħsieb jagħmel dan 25 sena biss wara li 
ntemmet il-gwerra, meta n-nies li ġarrbu kienu ħajjin. Ħareġ 
żewġ kotba dwar it-tema ta’ Għawdex fil-gwerra. Kompla jikteb, 
u meta miet ħallieli maġbra kbira ta’ dokumenti, intervisti, 
dettalji u ħafna aktar.  Minn taħt is-sodda bdejt naqla’ kaxxi 
tal-kartun kbar mimlija sa fuq nett bid-dokumenti.  Ma kienx 
kuntent li jien nikteb il-poeżija, imma ried li nieħu interess 
f’li kien ġabar u għadu jiġbor. Ried li l-kitbiet tiegħu tal-
gwerra ma jintilfux. U billi fl-aħħar ta’ ħajtu saħħtu ħallietu, 
kien spiss ifakkarni biex naqbad il-kitbiet, id-djaru tiegħu u 
mitt ħaġa oħra u niġborhomlu. Kien jibża’ li jien ma nasalx 
biex nagħmel dan, għax jien kont mitluf fil-letteratura u l-
kitba tal-versi. Għalhekk kien jinsistili. Ried li dak li kiteb ma 
jintilifx.  Ma nistax ngħid ħafna għax l-ispazju limitat ... biss 
illum sodisfatt li barra li għandi għadd sabiħ ta’ ġabriet 
poetiċi, għandi wkoll ippubblikati diversi kotba dwar 
Għawdex fil-gwerra, bla ma ninsa li missieri kien l-ewwel 
kittieb li poġġa lil Għawdex fl-istorja tal-gwerra. 
 
L-għażla ewlenija tiegħek meta tikteb il-poeżiji kienet fuq 
kollox dik tradizzjonali, fosthom il-kwartini, ir-rima 
mqabbża, is-settenarji jew l-endekasillabi. Għaliex dan? 
 
Patrick, il-flixkun tiegħi huwa qadim, imma l-likwidu ta’ fih 
huwa ġdid u frisk. Ma rridx nirrepeti dak li qalu ta’ qabli, 
lanqas li fl-ideat tiegħi ndur lura lejn temi patrijottiċi, 
reliġjużi u l-bqija, imma li permezz tal-ħsieb tal-poeżija li 
nkun nikteb, nagħmel ħoss. Infassal il-versi tiegħi b’libsa 
tradizzjonali, iva, imma l-kontenut li huwa modern daqs kull 
poeżija oħra li llum tinkiteb b’versi ħielsa. Inħaddem sew 
ħafna u b’eżattezza kbira l-prosodija. M’għandix problemi 
jekk nuża l-endekasillabli, is-setterarju, id-dekasillabu u l-
bqija, u nħossni komdu nużahom kollha. Għalija l-poeżija 
toħroġ naturali, u ma naqbilx ma’ min jgħid li l-versi 
tradizzjonali għax bir-rima, jagħlquk f’rokna u ma jħallukx 
tesprimi dak li tħoss liberament. Ir-rima tiegħi mhix 
imġebbda jew għat-taqbila, imma toħroġ naturali mingħajr 
bla ebda sforz, waħedha. Il-poeżija tiegħi hija lirika ... id-
djarju ta’ ħajti ... u fl-ekonomija tal-versi u l-kliem kapaċi 
noħroġ dak li nħoss, dak li jinkwetani, dak li jġarrabni. Il-
qarrej irid ukoll jiġġarrab kull meta jaqra l-ħsus tiegħi, irid 
jitniggeż b’dik l-emozzjoni li jien stess inħoss fil-mument  
tal-kitba. 
 
Naf li Oliver Friggieri kien influwenza kbira fuqek matul 
ħajtek, bħalma kien għal bosta poeti u kittieba oħra. 
X’tiftakar dwar dan il-poeta, kritiku, ħassieb u kittieb 
ewlieni Malti? Hemm xi waqtiet speċjali li ma tinsa qatt 
miegħu u tixtieq taqsamhom magħna? 
 
Oliver kien strumentali biex sibt in-niċċa tiegħi. Meta miet 
Ġużè Cadona, qbadt ma’ Oliver u l-ewwel ħaġa li qalli, meta 
tajtu xogħlijieti, kien li kelli l-pedament b’saħħtu, imma 
ħafna influwenzi, inkluż minn tiegħu. Kien issuġġerieli biex 
xogħlijietu ma naqrahomx aktar. Fi ftit kliem għeni ħafna 
biex fil-poeżija jien sirt Charles Bezzina, biex irfinajt aktar it-

teknika, l-istil, ir-ritmu u l-bqija. Illum ngħid li qarrejja 
midħla sew mal-poeżija kapaċi jagħrfu bla sforzi xejn il-versi 
li nkun ktibt jien minn oħrajn. Għax illum jien għandi timbru. 
Oliver dejjem nafu l-bniedem-filosfu umli, imma fuq kollox  
il-poeta li anki meta tkun titkellem miegħu, minn fommu 
tibqa’ ħierġa dik il-kaskata ta’ għarfien li donnha ma 
tintemm qatt. Kont nieħu ħafna pariri mingħandu. Kien  
jammirani għax għandi pedament sod, għax bl-ekonomija ta’ 
ftit kliem kapaċi nisvoga ruħi. Ġieli ġie Dar Manresa Għawdex.  
Konna niltaqgħu u nikellmu dwar elf ħaġa ... imma l-aktar 
dwar Malta maqsuma, dwar il-letteratura, dwar Għawdex, l-
ambjent u ħafna aktar. Kien ukoll ikellimni dwar il-kotba li 
kont qed nikteb dwar Għawdex fil-gwerra ... u kien jaffaxxina 
ruħu jisma’ xi ġrajja stramba minn tal-gwerra li nkun 
irriċerkajtha jew qalha darba missieri. Ilu ħafna konna morna 
l-lukanda ta’ St Patrick, ix-Xlendi, u beda jgħid u jgħid tant li 
kienu saru s-siegħa ta’ filgħodu u l-ħin ma rajnhiex. Lili 
qabadni ħafna ngħas, imma hu xejn ... u qalli li kien imdorri 
jdum. Mingħandu nista’ ngħid biss li tgħallimt ħafna, u kont 
inkun miegħu anki meta kien jiġi Għawdex u jagħti xi taħdita 
lill-istudenti. Il-memorji tiegħu bħal dawk tal-Professur 
Aquilina, Cardona, Chetcuti u Pisani ma ninsiehom qatt.  Kif 
sew jgħidu kien ġgant letterarju. 
 
Xi tfisser il-Poeżija għalik, fuq kollox il-kitba tagħha? 
Inbidlet din ir-relazzjoni? 
 
Il-poeżija għalija hija bħal meta tkun bil-għatx u trid tixrob    
l-ilma.  Għalija hija l-isvog u mhux l-escapism.  Hija l-bżonn 
li noħroġ dak li jtaqqalni, u dak li jferraħni, dak li jweġġagħni 
u dak li jħawwadni. Il-poeżija għalija hija l-esperjenza tal-
ħajja li fil-friża ssir silġ, imma xħin toħroġha tinħall u 
twassal dak li hemm fil-qiegħ ta’ qalbi. Hija l-jien, u mhux 
parti minni. Il-bniedem jinbidel maż-żmien. Meta bdejt 
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nikteb bħala żagħużugħ kont  ribell (ara l-ewwel ktieb tiegħi 
Triqat Bla Tarf), nixtieq nagħmel mitt ħaġa u naqta’ elf xewqa.  
Biss maż-żmien meta tibda tesperjenza u ġġarrab, il-ħsieb 
jitqal, jimmatura u tidħol fik ċerta rassenjazzjoni u solitudni.  
Illum ma naħsibx biex navvanza fil-karriera tiegħi, imma li 
nżomm ruħi b’saħħti, għax il-mard qed imissni wkoll. Illum 
meta nkun waħdi nirrifletti dwar dak iż-żagħżugħ ta’ ilu li 
darba kont jien ... u kif il-versi tbiddlu qatigħ mal-mewġ tas-
snin.  Ftit snin oħra, u ma nkunx għadni hawn ... u f’waqtiet   
il-ħsibijiet tal-mewt u lil hinn minnha, iġagħluni niskot u 
naħseb waħdi, waħdi fil-fond. 
 
Kemm hu rispettat il-poeta hawn Malta? Xi tgħid dwar dan 
anki mill-esperjenza personali tiegħek? X’taħseb dwar is-
sitwazzjoni fejn qed jinxteħet dawl biss fuq ċerti poeti, 
mentri oħrajn tħallew fil-ġenb? X’sar f’dan ir-rigward? 
X’jista’ jsir iktar? 
 
Meta ħriġt l-ewwel ġabra ta’ poeżiji tiegħi, Alla jaħfirlu Ġużè 
Cardona qalli ara issa ma taħsibx li għax ħriġt ktieb tagħmel 
ir-rand madwar ngħasek. Erba’ kelmiet li dwew tul ħajti 
kollha. Imbagħad hawn min għax joħroġ l-ewwel ktieb ta’ 
poeżija, qisu mess is-sema b’idu, u jinkuruna lilu nnifsu 
poeta fenominali. F’pajjiżna hawn elementi li lil ċerti poeti 
nitfgħulhom id-dija fuqhom, waqt li fuq oħrajn nitfu s-
searchlight.  Poeti bħal Ġużè Delia li tant kiteb leġġendi sbieħ, 
Karmenu Vassallo u xi oħrajn illum twarrbu. L-istess għall-
kritiku Ġuże Diacono u kittieba bħal Ġużè Galea. Mhux li 
tippubblika xogħolhom biss, imma fid-dmir li lkoll 
napprezzaw dawn x’għamlu. Ma nistgħux inħarsu lil hinn 
jekk ma nafux l-imgħoddi tagħna.   
 
 
 

Kemm iħossok sodisfatt bħala kittieb li lħaqt ċerta età issa? 
Xi jmiss?  
 
Billi jien nuża l-libsa tradizzjonali bħala qafas tal-poeżija 
tiegħi, bosta jwarrbuni u jassoċjawni bħala poeta 
tradizzjonali. F’sens wiesa’ jinjorawni jew jgħidu li jien 
antikwat  jew outdated.  Issa dan mhux minnu, għax jien is-
sustanza tiegħi, il-likwidu, l-inbid tal-flixkun qadim, huwa 
frisk u modern.  Inwassal bosta ħsibijiet, metafori friski    
għad-dinja tal-lum, u m’iniex b’xi mod marbut mat-temi 
tradizzjonali. Hekk ukoll kienu jiktbu Marjanu Vella, Oliver 
Friggieri, u l-istess ngħid għal Ġorġ Borg, Carmel G. Cauchi u 
xi oħrajn. Għal quddiem għandi xi kotba oħra kemm letterarji 
u kemm storici ... u nittama li Alla  jislifni s-saħħa u l-għomor 
ħa nippubblikahom.  Imma l-kejl ta’ ħajti f’idejh. 
 

 
 
EJJA MIEGĦI 
 
Ejja miegħi, żommli jdejja 
ħalli mmorru ’l hinn ’il bogħ’d, 
erħi kollox, għaġġel ejja 
għax l-imkien l’għażilt remot. 
 
Mhux se ngħidlek qabel naslu, 
jew noqorbu fil-viċin, 
toqgħodx tħammem, sigriet tiegħi 
fejn se naslu ma’ xulxin. 
 
Tibqa’ mgħaġġba bis-sbuħija, 
b’siġar kbar bħalma qatt rajt, 
hemm tħoss ferħ u kemm is-sliema, 
mhux se tgħidli illi xbajt. 
 
Tħoss l-imħabba tan-natura 
tilgħab ħelwa bejn xofftejk, 
taf tqanqallek emozzjoni 
mal-ħbub suwed f’qiegħ għajnejk. 
 
Imxi mela tfajla rżina, 
la titlifx għalxejn iż-żmien, 
ejja mmorru, din l-art insa, 
issa, issa bla dewmien. 
 
Ngħixu hemm mal-mewġ li jwennes 
tul l-għaxija kemm bajjiet, 
niġru ħafja, ngħidlek storja 
kif qaluli xi kewkbiet. 
 
CHARLES BEZZINA 
 
 
 

 



JOHN P. PORTELLI JINTERVISTA LIL 
DAVID SAMUEL HUDSON DWAR L-
EWWEL RUMANZ TIEGĦU M, Horizons, 
2024 
 
L-ewwel rumanz ta’ David Samuel Hudson, M (Malta: Horizons, 
2024), joffri qari pjaċevoli u li jinqara malajr. Miktub b’Ingliż 
eċċellenti u mexxej, kull kapitlu jintemm b’avveniment jew 
b’kummentarju li jġiegħlek taqleb il-paġna u tkompli taqra l-
kapitlu ta’ wara b’interess u stennija. Ir-rumanz hu rrakkontat    
fl-ewwel persuna, minn Damian Theuma, li hu l-karattru 
ewlieni. Jippreżentalna l-intriċċi li jgħaddi minnhom grupp ta’ 
kittieba. Dan il-grupp oriġinarjament kien ġie ffurmat biex il-
membri tiegħu jissapportjaw lil xulxin billi jipprovdu kummenti u 
suġġerimenti fuq ix-xogħlijiet draft tagħhom. Dawn il-laqgħat 
iwasslu għal imġiba xi drabi nebbiexa u drabi oħra malizzjuża 
minn żewġ membri żgħażagħ tal-grupp, storja ta’ mħabba bejn 
żewġ membri oħra, tradiment, u każ ta’ plaġjariżmu li jiġi attribwit 
lil persuna żbaljata. M jipprovdi wkoll  tip ta’ kritika fina (xi 
kultant imħawra bis-satira wkoll) partikolarment dwar il-ħajja 
f’Malta tal-lum. L-ittra “M” tista’ faċilment tirreferi għal Malta, 
imma tista’ tirreferi wkoll għal malizzjuż, għal meetings, għal 
morbidu – jew sempliċement għal “marelli”. Imma forsi l-aktar 
kelma li toqgħod hija “medjokrità”. Din toħroġ bħala t-tema 
ewlenija tal-ktieb – fl-opinjoni tiegħi korrettament. L-istil ta’ 
Hudson sawwab fija ċertu sens ta’ kalma li b’mod pożittiv 
ħassejtu jiġbidni lejh u ġegħelni nsir naf dejjem aktar.  
 
Nifraħlek għal dan l-ewwel rumanz li jiena narah bħala 
rumanz minimalist b’elementi kritiċi-realisti. Taqbel? 
 
Bdejt nikteb rumanz dwar artisti żgħażagħ f’Malta, u peress li 
l-ġrajja hija rrakkontata mill-perspettiva ta’ kittieb  

David Samuel Hudson 

 
promettenti imma mimli bih innifsu, stajt użajt stil elaborat li 
jaqbel ħafna ma’ kittieb li hu nieqes mill-esperjenza. Fi kliem 
ieħor, stajt għażilt approċċ metafittizju. Imma sakemm ir-
rumanz jasal fi tmiemu Damian jieħu t-tagħlima tiegħu – li 
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wara kollox mhux kapaċi jikteb l-aqwa rumanz li qatt inkiteb 
dwar Malta. Jirnexxilu jasal għal din il-konklużjoni 
liberatorja. Għalhekk M mhuwiex xi tentattiv biex jinkiteb dan 
is-suppost kapolavur. Hu għalhekk li r-rumanz jista’ jinqara 
bħala dokumentazzjoni ta’ episodju fil-ħajja żagħżugħa ta’ 
Damian, li matulha jinnamra minn xi ħadd, isir jobgħod lil 
pajjiżu, jerġa’ jsir iħobb lil pajjiżu mill-ġdid, isewwi r-
relazzjoni mqallba li kellu ma’ missieru, u l-bqija. Ir-rumanz 
huwa dwar dan kollu, aktar milli dwar il-kitba ta’ rumanz, 
anki jekk dan hu l-leitmotif li jitfaċċa kontinwament tul ir-
rumanz kollu. Naħseb li naqbel li huwa rumanz minimalist u 
li hu rumanz li jipprova jkun kemm jista’ jkun reali u mhux 
raffinat. Naħseb li hu proprju dan in-nuqqas ta’ raffinatezza 
li jifdi l-karattru ta’ Damian. 
 
Element importanti ieħor fir-
rumanz tiegħek hija l-kritika 
(inkluża wkoll xi naqra satira) fuq 
il-ħajja tal-lum f’Malta. Għaliex? 
 
Naħseb li f’moħħ Damian ma hi 
satira xejn. Dażgur li jaf ikun 
drammatiku, imma fil-moħħ 
żagħżugħ tiegħu Malta hija maħmuġa u 

timbuttak daqskemm ipinġiha hu. 
Dan jibqa’ jinbidel tul ir-rumanz 
kollu – u nittama li dan ma 
jinħassx monofoniku. F’ħin 
minnhom, Damian jiltaqa’ ma’ 
kittieb ċelebri, li hu forsi l-aktar 
aspett satiriku jew karikaturat tar-
rumanz. Dan il-kittieb ċelebri 
huwa karattru partikolari: dilettant 
tal-arti, għandu grazzja kbira 
miegħu nnifsu, imma fl-aħħar  
mill-aħħar hu persuna medjokri. 
Damian jikteb dwaru skont kif 
jarah hu. Jekk dan jinħass satiriku 
u esaġerat, dan proprju għax fil-
fatt hekk hu, u għax dan il-kittieb 
ċelebri qed jissatirizza lilu nnifsu. 
Jiena stess iltqajt ma’ mġiba 
skunċertanti bħal din fiċ-ċrieki 
artistiċi f’Malta, u kont nitlef 
opportunità mill-aqwa kieku dan ma ttrattajtux f’rumanz 
dwar kittieba Maltin. 
 
La qed nitkellmu dwar kittieba Maltin, sa minn żgħożiti 
dejjem immeraviljajt ruħi bil-klikek tal-kittieba f’Malta, u 
dwar kemm jafu jkunu esklużivi. Barra minn hekk, ħafna 
minnhom mhuma kapaċi jaċċettaw l-ebda forma ta’ kritika. 
U la qed nitkellmu dwar il-kritika, wieħed jista’ jikkritika r-
rumanz tiegħek għaliex jiffoka fuq ċertu grupp wieħed biss 
ta’ Maltin u għalhekk ir-rumanz jista’ jagħti l-impressjoni li 
dawn jirrappreżentaw il-Maltin kollha. X’taħseb? 
 
Inġenerali nippreferi li niġi kkritikat għal xi ħaġa li nkun 
żbaljajt milli għal xi aspetti li ma nkunx esplorajt. M hu miktub mil-
lenti ta’ student żagħżugħ u mingħajr esperjenza. Hu jaħseb li 
hu aħjar minn ħaddieħor imma, bħal kulħadd, għandu 
għajnejh mgħammda. Għandu viżjoni dejqa ħafna tad-dinja 
u, biex tagħqad, moħħu biss fih innifsu. Biex ngħid xi ħaġa 
favuru wkoll, imma, Damian ma għandu l-ebda obbligu jikteb 
rumanz panoramiku dwar Malta, anki jekk forsi dak kien il-

ħsieb li kellu fil-bidu. Il-fatt li M ma jirriżultax fil-kapolavur 
li ħaseb li kien kapaċi jikteb jew li jkun l-aktar rumanz li 
jirrappreżenta l-ħajja f’Malta – falliment li jammettih anki 
hu – juri li Damian stess jikkundanna l-arroganza li kellu fil-
bidu. Forsi għalhekk li r-rumanz jismu M u mhux Malta: għax 
jirnexxilu jaqbad aspett wieħed biss mill-ħajja f’Malta. 
Madankollu, jekk xi kittieba lokali jiddejqu jew iħossuhom 
irrabjati bil-kritika, allura għandhom jaqbdu xogħol ieħor. Il-
kittieba jmisshom jieħdu gost bil-feedback li jirċievu; 
xogħolhom hu li jaraw kif l-aħjar jesprimu dak li hu ovvju, kif 
ukoll dak li mhuwiex, dak li hu maħmuġ u jimbuttak, ir-
realtajiet tal-ħajja. Kulma jinkiteb għandu jinkiteb bit-tama li 
jqajjem xi forma ta’ dibattitu jew reazzjoni.  

 
Nirringrazzjak tal-onestà tiegħek. 
Kellek xi skop f’moħħok meta 
ktibt dan ir-rumanz? U jekk iva, 
tista’ tispjegah? 
 
Bdejt nikteb rumanz dwar kittieba 
żgħażagħ Maltin u dwar il-beżgħat, l-

ambizzjonijiet u l-għiriet 
tagħhom. Kont naf mill-bidu nett, 
bħal Damian, li ma kontx kapaċi 
nikteb l-aqwa rumanz li qatt 
inkiteb dwar Malta għax jien ukoll 
nieqes mill-esperjenza, jien ukoll 
għad baqagħli ħafna x’nesplora, u 
nixtieq naħseb li jien umli aktar 
mill-karattru li ħloqt. Għalhekk, 
xtaqt niddeskrivi kittieb żagħżugħ 
li jimmatura billi jirrealizza li 
għadu mhux kapaċi jikteb dwar 
pajjiżu b’mod adegwat. 
 
U jien naħseb li rnexxielek toħroġ 
b’mod realistiku ħafna l-istat 
psikoloġiku ta’ Damian! L-iskop 
ta’ storja mhux neċessarjament 
ikun l-istess bħat-tagħlima li 
toħroġ minnha. Kif taf int, u hawn 
forsi ma taqbilx miegħi, jien ma 
nemminx li l-kittieb għandu 
jkollu xi morali f’moħħu meta 

jikteb għax ir-rwol ewlieni tal-letteratura ma għandux ikun 
didattiku. X’taħseb? 
 
Il-bnedmin, tajjeb jew ħażin, huma ħlejjaq morali. Għalkemm 
forsi ma jaspirawx konxjament li għad jiktbu xi rumanz 
didattiku, il-boxxla jew il-fibra morali ta’ dak li jkun xorta 
jirnexxilha toħroġ f’dak li jikteb. Anki Alice in Wonderland, ta’ 
Lewis Carroll, li huwa forsi eżempju ċar ta’ ġeneru ta’ kitba li 
titbiegħed mit-tradizzjoni didattika, ispira ġenerazzjoni 
sħiħa ta’ tfal biex “ikunu huma nfushom”. Sew jekk rumanz 
ikollu l-iskop li jwassal xi tagħlima morali u sew jekk le, il-
qarrej xorta waħda jkun irid xi tagħlima. Naqbel, imma, li l-
iskop tal-letteratura ma għandux ikun didattiku. Ma naħsibx 
li jien kelli xi dilemmi morali partikolari li xtaqt nindirizza  
bir-rumanz M. 
 
Ir-rumanz jittratta wkoll il-kwistjoni dwar jekk kittieba li 
għadhom jibdew għandhomx jiktbu bil-Malti jew bl-Ingliż. 
Għalija din mhix problema diment li huma jħossuhom 
komdi jiktbu bl-ilsien li jippreferu. Għal raġunijiet politiċi, 
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jien għażilt li nikteb xogħlijiet letterarji bil-Malti, filwaqt li 
xogħlijiet akkademiċi ktibthom bl-Ingliż. Jiena naf li inti 
għandek padrunanza eċċellenti tal-Malti. Mela għaliex 
tippreferi tikteb bl-Ingliż? Taħseb li kitba bl-Ingliż 
tirriproduċi elementi kolonjali fis-soċjetà Maltija? 
 
It-tweġiba għal din il-mistoqsija hija sempliċi: jien inħossni 
aktar komdu nikteb bl-Ingliż. Meta kont żgħir kont naqra 
kemm bil-Malti kif ukoll bl-Ingliż, imma kotba bi stejjer bil-
Malti ma tantx kont insib filwaqt li l-kotba bl-Ingliż ma 
kienu jispiċċaw qatt. Għalhekk dort għal stejjer bl-Ingliż. 
Dawn kont naqrahom wieħed f’wieħed. L-aktar li tispirani lili 
hija l-kitba bl-Ingliż, għalhekk jagħmel sens għalija li nikteb 
b’dak l-ilsien. Ma nħossx li qed nittradixxi lil pajjiżi meta 
nikteb bl-Ingliż, għalkemm l-għażla dwar liema lsien tagħżel 
li tikteb bih hi marbuta wkoll ma’ kwistjonijiet politiċi kif 
ukoll ma’ referenzi għall-istorja kolonjali tagħna. Imma 
naħseb li issa għadda żmien biżżejjed mill-kolonjaliżmu, 
għalhekk inħoss li d-deċiżjoni tiegħi li nikteb bl-Ingliż ma 
għandha l-ebda element politiku fiha. Hija sempliċement 
għażla personali. 
 
Ir-rumanz tiegħek hu miktub b’Ingliż impekkabbli, u ta’ dan 
nifraħlek tassew. Madankollu, fid-djalogi li hemm fil-ktieb 
int daħħalt frażijiet jew termini bil-Malti li, hawn ukoll, 
jintużaw minn ċertu grupp ta’ Maltin ta’ klassi medja 
(tradizzjonalment aħna nsibuhom bħala “tal-pepè”). Dan 
għamiltu biex tissatirizza lil dan il-grupp, jew biex tkun 
realistiku kemm jista’ jkun? Personalment ħassejt li dan l-
istil ġie użat naqra żżejjed f’dan ir-rumanz, għalkemm nara 
li jista’ jkun hemm punt f’li wieħed jużah.  
 
Naqbel li dan l-istil hu użat iżżejjed. Għalhekk l-aktar kelma 
addattata hawnhekk hi li jista’ jkun “irritanti”. U forsi bla 
bżonn ukoll? Madankollu, ma naħsibx li teżisti xi kitba fittizja 
lokali, la bl-Ingliż u lanqas bil-Malti, li qatt wieġbet din il-
mistoqsija: jagħmel sens li kittieb Malti jikteb rumanz bl-
Ingliż u fl-istess ħin jevita li juża frażijiet Maltin, speċjalment 
fi djalogu? Fl-opinjoni tiegħi din kellha tiġi indirizzata. Nies 
Maltin illum, aktar iva milli le, jitkellmu taħlita ta’ Malti u 
Ingliż, u dan hu aspett reali tas-soċjetà Maltija li ridt naqbad 
fir-rumanz M. 
 
U naħseb li rnexxielek taqbdu tajjeb ħafna! Waħda mill-
kwalitajiet li tassew napprezza fil-kitba tiegħek hija li b’mod 
suċċint jirnexxilek toħloq karattri uniċi u żviluppati tajjeb 
ħafna. Għandek xi kumment dwar il-proċess kif tiżviluppa l-
karattri? 
 
Jien inħobb noqgħod nisma’ lin-nies jitkellmu. Kulħadd 
għandu l-istorja personali tiegħu, kulħadd għandu l-
affettazzjonijiet tiegħu, il-kadenza tal-vuċi, il-manjeriżmi, u 
l-istil tiegħu. Jien noqgħod nosserva dawn id-dettalji żgħar u 
stramberiji b’attenzjoni kbira. Id-dettalji nixrobhom u 
niggosta l-ġrajjiet kurjużi u l-istramberiji li joħorġu b’mod 
indiskret. Li jiġri huwa li kważi dejjem nispiċċa nempatizza 
magħhom, tant li nispiċċa nirrifletti lil dawn il-persuni fil-
kitba tiegħi. Biex nakkomodahom, forsi? Huwa meta nara u 
nisma’ lin-nies u nipprova nifhem l-istorja tagħhom li 
niskopri karattri ġodda. M’iniex ngħid li l-karattri tiegħi 
huma nies ta’ veru, imma l-idjosinkrasiji tagħhom huma 
dawk li nkun osservajt f’ħaddieħor. Rupert huwa l-aktar 
karattru ta’ veru fir-rumanz; forsi għalhekk li l-qarrejja 
nġibdu tant lejh.  

Karatteristika oħra ta’ min ifaħħarha fix-xogħol tiegħek hija 
li kull kapitlu jintemm b’mod li jżommok fuq ix-xwiek għal 
dak li se jiġri wara. Jien inqis lili nnifsi bħala persuna li naqra 
bil-mod ħafna, imma r-rumanz tiegħek irnexxieli naqrah 
f’temp tassew qasir. Madankollu, stennejt li t-tmiem tar-
rumanz ikun aktar drammatiku, aktar, biex ngħid hekk, 
straordinarju. Naturalment din hi kwistjoni ta’ preferenza 
soġġettiva. Għandek xi tgħid dwar dan? 
 
Inħoss li rumanz li jintemm b’mistoqsija ma jistax jintemm bi 
splużjoni kbira. Damian iħares lejn il-baħar u jsib li hemm 
aktar possibbiltajiet milli ħaseb li kien hemm qabel. Għalih,   
it-tmiem ta’ M mhuwiex konklużjoni imma bidu. Stejjer dwar 
maturità rari jintemmu b’mod splużiv, inqas u inqas b’mod 
definittiv. Il-karattru jilħaq il-punt fejn tgħallem x’jiġifieri 
titgħallem, tgħallem li baqagħlu ħafna x’jaqdef. Karattru fi 
storja jista’ biss jitgħallem il-mod kif jista’ jesperjenza d-
dinja, imma lid-dinja nnifisha fil-fatt jibqa’ ma 
jesperjenzaha qatt. Nittama li rnexxieli nuri li Damian 
tgħallem jinża’ l-arroganza li qabel kien jinħeba warajha u 
tgħallem ukoll li wara kollox mhuwiex aħjar minn ħafna mill-
artisti żgħażagħ tal-età tiegħu. Dan hu dak kollu li jitgħallem 
u fil-fatt ma jdumx wisq biex jasal għal din il-konklużjoni 
għax għadu żagħżugħ — kull esperjenza kapaċi jassorbiha u 
jħalliha tibdillu ħajtu. Hawn ukoll, forsi, it-titlu jirrifletti din 
il-konklużjoni. M mhuwiex rumanz konklużiv u lanqas 
inkontrovertibbli.   
 
Napprezza ħafna din il-kjarifika. Qabel ma nagħlqu din it-
taħdita, nixtieq ngħid li verament apprezzajt il-
karatterizzazzjoni tiegħek tal-kultura tal-medjokrità li ilha 
tmarrad lil pajjiżna sakemm jien nista’ niftakar – u int 
irnexxielek tiddeskriviha f’diversi kuntesti, inkluża l-
università! F’dan is-sens, ir-rumanz tiegħek jien insibu 
attwali ħafna u jistħoqqlu li jinqara u li jkompli jiġi analizzat. 
 
Grazzi. Iċ-ċelebrazzjoni tal-medjokrità fl-aħħar mill-aħħar 
hija riżultat ta’ kriżi politika u soċjali. Aħna spiss naħsbu li l-
medjokrità tagħna ġejja mid-daqs tagħna u għax m’aħniex 
kapaċi nagħmlu aħjar.  Ma naqbel assolutament xejn ma’ dan, 
u mhux biss għax hemm ħafna nazzjonijiet bħalna li 
rnexxielhom jisbqu lill-oħrajn wkoll għax kienu diversi l-
okkażjonijiet fejn Malta rnexxielha teċċella. Li jkollok grupp 
selettiv ta’ kittieba jikkontrollaw il-letteratura f’Malta, 
ibbażat sempliċement fuq in-nepotiżmu, il-konnessjonijiet u 
l-ħbiberiji, eċċ. li jkollok, huwa skandlu u ta’ ħsara kbira  
għall-qarrejja li b’vuċi għolja qed jesiġu li jkun hawn 
narrattiva ġdida għalkollox u tal-aqwa kwalità. Dan il-grupp 
selettiv ta’ kittieba għandhom ukoll il-wiċċ jitfgħu t-tort fuq 
il-qarrejja potenzjali għax mhux qed jaqraw. Jiena spiss ngħid 
li l-aqwa kitbiet Maltin jinstabu fil-kmamar tas-sodda 
(għalissa għadhom mhux ippubblikati) u mhux fuq l-ixkafef 
tal-kotba. L-industrija letterarja qatt mhi se tikseb il-fondi li 
teħtieġ jekk ir-rappreżentanti tagħha mhux qed jagħmlu 
xogħolhom tajjeb. Għalhekk dak li għandna bżonn hu aktar: 
aktar opportunitajiet għal ilħna emarġinati, aktar 
pubblikazzjonijiet li jissapportjaw u jippromwovu l-kwalità, 
aktar proġetti kuraġġjużi li jinkoraġġixxu d-diversità. Il-
kuraġġ mhux faċli ssibu. Jiena kburi li dħalt għal numru ta’ 
proġetti eċċitanti bil-ħsieb li jinħolqu aktar opportunitajiet 
għal kittieba mhux daqstant magħrufa. Xi pubblikaturi oħra 
qed jagħmlu hekk ukoll. Nittamaw li l-affarijiet qed jinbidlu. 
 
 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ ANTON 
SAMMUT DWAR IR-RUMANZ TIEGĦU 
IŻ-ŻIFNA TAD-DESTIN (2023) 
 
Għaliex l-għażla li tambjenta l-azzjoni tar-rumanz tiegħek 
fil-Ġermanja? U kemm huwa importanti l-aspett Storiku 
f’dan ix-xogħol tiegħek? Kemm hu importanti li kittieb 
jagħmel ir-riċerka tiegħu sewwa qabel jibda jikteb rumanz 
bħal dan?  
 
Biex stajt nikteb x’kelli f’moħħi f’rumanz bħal dan kelli 
bilfors nambjentah fil-Ġermanja tas-seklu 20 fuq firxa ta’ 
seklu sħiħ, li fih jinkludu wkoll l-Ewwel u t-Tieni Gwerra 
Dinija u allura anki l-aspett storiku, kulturali, politiku u 
soċjoloġiku ta’ dawk is-snin, sintetizzati kif qed ngħid f’dan 
il-pajjiż. Infatti, l-aspett storiku li nsibu f’dar-rumanz ma 
daħħaltux biss biex noħloq sfond għan-narrazzjoni tiegħi 
imma wkoll biex permezz tiegħu stajt noħroġ anki temi 
oħrajn, fosthom dik taċ-ċikliċità tar-rikorrenza eterna, 
kunċett filosofiku fejn allura f’dar-ritorn etern tal-ħajja 
kollox jerġa’ jirrepeti ruħu mill-ġdid. Il-fatt li l-affari ma 
tidhirx hekk għal ħafna bnedmin huwa għaliex ħafna minna 
ninsabu tant assorbiti bl-egoċentriżmu tagħna li lanqas biss 
nindunaw li dar-ritorn ċikliku qed iseħħ kontinwament fina u 
fil-bqija tal-Ħolqien. Infatti dan il-fatt kien ilu magħruf anki 
sa minn żmien il-Greċja Klassika b’mod speċjali mill-filosfi 
Stojċi imma anki mill-fiżika moderna li għandna llum. 
Naturalment, il-qarrej mhux se joqgħod jidħol f’kunċetti 
kumplessi bħal dawn huwa u jaqra l-ktieb, imma bħala bażi, 
dal-kunċett ċikliku jaħdem perfettament f’nisġa ta’ rumanz 
bħal dan li hu mifrux fuq seklu sħiħ.  
 
Għat-tieni mistoqsija tiegħek rigward kemm awtur għandu 
bżonn jagħmel riċerka tajba biex joħloq rumanz bħal dan hija  

Anton Sammut 

 
importanti ferm. Imma bir-riċerka biss b’daqshekk ma 
jfissirx neċessarjament li se toħloq rumanz kif suppost. 
Direttur orkestrali l-ewwel ħaġa li għandu jagħmel hu li 
jirriċerka sew fuq is-sinfonija li jkun se jesegwixxi kif ukoll 
x’tip ta’ mużiċisti għandu bżonn, imma mbagħad trid tkun l-
abbiltà personali tiegħu biex jesegwixxi s-sinfonija b’tempo 
preċiż u armonjuż kif għandha tkun.  
 
Żewġ elementi importanti huma ż-żmien u d-destin, it-tnejn 

mifhuma bħala aġenti fir-rumanz tiegħek.  
 
Iva, kollu minnu dan. Min-naħa l-oħra huwa minnu wkoll li 
hu diffiċli ħafna biex f’kelmtejn nista’ nispjega sew din it-
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tema tant kumplessa imma fi ftit kliem nista’ ngħid li forsi 
ftit huma dawk li jafu li ż-żmien u d-destin huma l-istess 
ħaġa essenzjalment, u dan proprju għaliex iż-żmien u d-
destin mhuma xejn għajr l-illużjoni viżiva u tanġibbli ta’ dak 
li fil-filosofija tal-Advaita Vedānta Indjana hi magħrufa bħala 
Śūnyatā, jiġifieri l-Assolut fix-xejn u bil-maqlub. Infatti, anki l-Fiżika 

Kwantistika moderna tafferma dan, u saħansitra anki 
Einstein innifsu kien afferma li ż-żmien huwa illużjoni, u 
jekk iż-żmien huwa illużjoni allura anki d-destin huwa hekk. 
Infatti hekk kif kont qed ngħid aktar qabel permezz tar-ritorn 
etern, kontra kif jaħsbu ħafna nies, il-ħajja mhijiex lineari 
imma waħda ċiklika li ma tintemm qatt. Tidher lineari għax 
kull bniedem huwa maqbud fl-ispazju u l-ħin u allura 
magħhom hemm ukoll il-‘linearità’ taż-‘żmien’ u tad-
‘destin’. Minn dan l-aspett huwa vera li r-rumanz jismu Iż-
Żifna tad-Destin, imma b’destin ma 
ridtx infisser dak id-destin 
Eżistenzjalist li jifhmu bih ħafna 
nies, jiġifieri kemm kont fortunat 
jew sfortunat f’ħajtek, imma 
b’dak li fil-filosofija non-
duwalista tal-Orjent huwa 
magħruf bħala Iż-Żifna ta’ Līlā.  
Iż-Żifna ta’ Līlā hija magħrufa 
wkoll bħala l-Logħba tad-Divin 
fejn allura f’din Iż-Żifna Kożmika 
sseħħ dik li aħna nsejħulha bħala 
‘ir-Realtà’, u li allura fiha jidħlu 
wkoll anki l-illużjonijiet taż-
żmien u tad-destin. Imma jekk forsi 

bniedem ikun irid jelabora xi ftit 
aħjar fuq das-suġġett jista’ jmur 
imbagħad għall-kotba akkademiċi 
tiegħi li fuq dat-temi dħalt ferm 
aktar fid-detall, fosthom fil-
ktieb, Consciousness, The Concept of 
Mind.  
 
B’xi mod dan tiegħek hu rumanz 
li jfakkar kemm hu importanti li 
nkunu nafu l-Istorja tal-
bniedem. Infatti tagħti spazju 
wiesa’ anki lill-mixja lejn il-
poter ta’ personaġġ storiku bħal Hitler. Minkejja dan, hu 
wkoll xogħol li jesprimi tama fl-umanità, u dan meta 
sfortunatament illum jispikkaw l-iktar il-ħażen u l-gwerra, 
almenu kif nisimgħu mill-mezzi tax-xandir. Xi tgħid dwar 
dan? Tista’ inti tiġi deskritt bħala kittieb “buonista” 
minħabba dan? 
 
Ma naħsibx li jien kittieb ‘buonista’ imma pjuttost bniedem 
realistiku biex ngħidu hekk. Int semmejt lil Hitler u miegħu 
ġew ukoll ġenoċodji kbar ta’ nies – imma kemm tgħallimna 
mill-Istorja u mill-Passat? Kemm-il ‘Hitler’ ġie minn Hitler 
’l hawn li spiċċa biex immassakra eluf jekk mhux miljuni ta’ 
nies bħalma għamel hu stess? Darba minnhom fil-Lectures on 
the Philosophy of History l-filosfu Hegel kien qal li jekk ir-rwol 
tal-Istorja huwa biex minnha l-Bniedem jitgħallem ma 
jirrepetix l-istess żbalji tal-passat ma swiet għalxejn, u 
xhieda ta’ dan huma l-multitudni ta’ gwerer, ġenoċodji u 
attroċitajiet kbar li għadhom iseħħu sal-ġurnata tal-lum, u 
qed ngħid sal-lum għaliex dawn il-massakri qatt ma waqfu 
tul l-Istorja tal-Umanità. Infatti, huwa hawnhekk li joħroġ 
ċar il-kunċett taċ-ċikliċità tar-rikorrenza eterna li kont qed 

nitkellem fuqu ftit qabel, u kien proprju għalhekk ukoll li dar-
rumanz frixtu fuq medda ta’ mitt sena biex permezz t’hekk 
setgħet toħroġ l-evidenza li l-Istorja vjolenta tal-Bniedem 
dejjem tispiċċa tirrepeti ruħha mill-ġdid, u kultant, anki 
b’mod farsesk kif kien qal tajjeb darba Karl Marx. Tant kemm 
huma intrinsiċi l-gwerra u l-vjolenza fin-natura tal-
Bniedem, li saġġ Latin jgħid ‘Si vis pacem, para bellum’, 
jiġifieri jekk trid il-paċi pprepara għall-gwerra, u dan ġie 
mniżżel anki fin-Nomoi/Liġijiet ta’ Platun. Tant kemm fin-
natura tiegħu l-Bniedem huwa esseri eternament vjolenti fis-
sens wiesa’ tal-kelma, li anki r-reliġjonijiet li jipprofetizzaw 
il-‘paċi’ wettqu u għadhom iwettqu ġenoċidji kbar f’isem dil-
‘paċi’ stess: Kruċjati, Inkwiżizzjonijiet, torturi reliġjużi, u 
x’naf jien. Fil-ktieb tiegħi Il-Filosofija tal-Moħħ ktibt – u dan 
huwa fatt xjentifiku – li madwar 80% tal-umanità għadha 

maqbuda fl-Ewwel Paradigma tal-
Consciousness bi Frekwenza 
Mentali Beta (12-30 Hz); jiġifieri 
dal-persuni Eżistenzjalisti huma l-
aktar individwi suxxettibbli sew 
għall-ħasil tal-moħħ politiku u 
reliġjuż, għall-vjolenza, għall-
omiċidji, kif ukoll suġġetti għan-
negattivitajiet kollha li jeżistu fuq 
din l-art, u dal-persentaġġ sa 
minn dejjem baqa’ l-istess. Huwa 
proprju għalhekk li l-Bniedem ma 
jitgħallem qatt; imma forsi wkoll 
tul l-evoluzzjoni tiegħu l-Esseri 
Uman ma kien qatt iddisinjat biex 
flimkien mal-intelliġenza tiegħu 
seta’ jiżviluppa wkoll l-Għerf 
Spiritwali li tant tkellmu fuqu 
Persuni Illuminati kbar bħall-
Budda u Ġesù. Infatti llum il-
ġurnata ż-żmien tana raġun, 
proprju għaliex issa kulħadd qed 
issibu jitkellem fuq din l-
Intelliġenza Artifiċjali imma min-
naħa l-oħra ma ssib lil ħadd 
jitkellem fuq l-Għerf. Madankollu, 
pożittiv fid-dinja hawn ukoll, u 
għaldaqstant l-awgurju tiegħi 

huwa li jalla li minn għada jibda jkollna dinja aħjar.   
 
Dan hu xogħol li għandu karatteristiċi tar-rumanz 
ġenerazzjonali ladarba jifrex fuq kważi seklu sħiħ u jurina 
kif jiżviluppaw personaġġi partikolari matul is-snin, inklużi 
wliedhom. Kemm hu minnu dan? 
 
Kif kont qed ngħid aktar qabel, dan huwa rumanz mhux biss 
storiku u romantiku imma wkoll ta’ teżi fl-istess ħin; jiġifieri 
rumanz dwar numru ta’ karattri b’ammont ta’ konflitti 
bejniethom li minħabba f’hekk se ssibhom dejjem fuq xifer ta’ 
deċiżjoni estrema fil-konfront ta’ xulxin, li minnhom 
infushom dawn joħolqu mbagħad tensjoni psikoloġika kbira 
ferm bejniethom ilkoll. Il-fatt li f’dar-rumanz daħħalt tliet 
ġenerazzjonijiet wara xulxin tani spazju mbagħad biex b’hekk 
stajt noħroġ fid-deher l-ewwel il-wirt ġenetiku u karmiku 
tagħhom, jiġifieri dak li wliedhom kienu wirtu mill-
‘personalitajiet’ tal-ġenituri tagħhom stess, imma mbagħad, 
sta għal kull karattru li ġie warajhom li mil-libertà tiegħu 
seta’ jagħmel minn ħajtu dak li ried. Iżda hawnhekk jinħoloq 
paradoss kbir: Kif jista’ jkun li r-rikorrenza eterna jew id-
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determiniżmu storiku jista’ jħalli spazju għal-liberu arbitru 
jew dak li bl-Ingliż insibuh bħala free will? Infatti, din hija 
problema ontoloġika li l-akbar filosfi għadhom f’diffikultà 
kbira biex jifhmuha sew, iżda dil-problema kont weġibtha    
fit-tul fil-ktieb tiegħi Il-Filosofija tal-Moħħ għal min forsi 
jinteressah dan is-suġġett. Imma fi ftit kliem fuq dar-rigward 
nista’ ngħid, li l-personalità tal-bniedem hija totalment 
differenti minn dak l-istess bniedem li qed janalizza l-
personalità tiegħu stess. Infatti l-personalità ta’ kull bniedem 
mhi xejn għajr akkumulu ta’ informazzjoni li tul ħajjitna 
nkunu ksibna mid-dinja esterna u wara dan, permezz tal-
memorja, il-moħħ ikompli jelabora fuqha sal-punt li 
mbagħad nibdew naħsbu li dan it-treddin mentali huwa aħna 
stess, mentri dan huwa ferm ’il bogħod fuq min aħna 
verament. Naturalment, il-
karattri tar-rumanzi jinbnew 
proprju fuq dal-
personalitajiet li jiġġenera l-
moħħ u mhux fuq l-essenza 
vera tal-Esseri Uman; jew fi 
kliem ieħor qed ngħidu, li 
huma l-kawlati psikoloġiċi li 
jiġġenera l-moħħ li mbagħad 
minnhom joħorġu karattri 
tant differenti minn xulxin 
ġewwa rumanz, u aktar 
kemm dal-karattri jkunu 
differenti minn xulxin se 
jkun hemm ferm aktar 
kuntrasti u konflitti 
bejniethom ilkoll. Imma dan 
hu suġġett ieħor li ktibt 
ħafna fuqu f’kotba oħrajn. 
 
Inti wieħed mill-awturi 
Maltin li tippubblika l-kotba 
tiegħek stess. U dan ilek 
tagħmlu snin twal kemm 
f’rabta mal-kotba ta’ 
narrattiva fittizzja, kif ukoll 
mal-kotba ta’ riċerka. Kif 
tiddeskriviha din l-
esperjenza tiegħek bħala 
awto-pubblikatur?  
X’ inhuma l-punti pożittivi u 
dawk negattivi ta’ għażla 
bħal din? 
 
Huwa l-filosfu u l-artist li hemm ġo fija li ddettawli biex 
nippubblika l-kotba tiegħi stess. Ħa nispjega ruħi xi ftit aħjar. 
Bħala artist li npitter b’diversi stili kont sa minn tfuliti 
nesprimi ruħi b’dan il-mod liberalment, u daqstant ieħor 
bħala ħassieb. Imma jekk minn naħa huma ħafna dawk li jafu 
x’inhu r-rwol ta’ pittur, fil-verità huma ftit dawk li jafu eżatt 
kif jaħdem moħħ ta’ filosfu jew ħassieb. Pereżempju, hawn 
Malta u mhux f’Malta biss eżistew ħafna ‘ħassieba’ jew 
‘filosfi’ magħrufin, imma jekk tali ‘filosfu’ jkun ikkontaminat 
b’xi ideoloġija jew reliġjon allura dan ma jkun filosfu xejn, 
iżda jkun jew demagogu politiku li bir-retorika tiegħu ikun 
qed ikompli jippromwovi l-ideoloġija li jkun qed iħaddan hu 
stess, jew inkella jkun pjuttost teologu jekk il-kredu tiegħu 
jinzerta jkun xi forma ta’ reliġjon. Iċċarajt dal-punt ngħid 
ukoll li sa minn tfuliti kien diġà beda jidher fija li kien se jkolli 
karattru sod u determinat u minħabba f’hekk qatt ma ħallejt 

lil xi ħadd jinfluwenzani bl-imbarazz li dat-talin kienu wirtu 
minn ta’ qabilhom u minn ta’ qabilhom u minn ta’ qabilhom 
ad infinitum imma ridt li l-verità jew il-veritajiet niskoprihom 
b’moħħ li Alla tani biex nużah kif suppost. Kbirt, studjajt 
forom varji ta’ psikoloġiji u filosofiji ta’ kwalunkwe tip, sew 
dawk tal-Punent kif ukoll tal-Orjent, u hemm komplejt mhux 
biss niftaħ moħħi iżda dawn l-istudji kkonfermawli 
saħansitra dak li kont naħsbu sa minn meta kont kważi 
għadni tfal. Imbagħad ġew studji u esperjenzi spiritwali 
oħrajn, sakemm fl-aħħar kelli stampa ċara biżżejjed li 
permezz tagħha stajt nikteb il-kotba tiegħi stess. Meta 
mbagħad ġejt biex niktibhom kont diġà konvint li l-kotba 
tiegħi nippubblikahom jien stess u waħda mir-raġunijiet 
kienet li ma ridt lil ebda pubblikatur jiddettali x’għandi u 

x’m’għandix ngħid fil-kotba 
tiegħi, anki wkoll għax kieku 
ppruvajt nispjegalhom x’kelli 
f’moħħi ma kienu se jifhmuni 
qatt. Rigward x’punti pożittivi 
u negattivi hemm għal min 
jippubblika l-kotba tiegħu ma 
nistax ngħidlek eżatt għaliex 
fejn jidħlu l-kotba tiegħi 
esperjenzajt pjuttost il-
pożittiv biss, fosthom li l-
ewwel u qabel kollox għandek 
is-sodisfazzjon li l-ktieb 
tiegħek ippubblikajtu inti 
stess, li ma ndaħallek ħadd 
x’għandek tikteb jew ma 
tiktibx, u forsi l-aktar ħaġa 
importanti hija li l-copyrights 
tal-ktieb ikunu kollha f’idejk, 
sid tal-kotba tiegħek bħalma 
suppost għandek tkun sid ta’ 
moħħ li Alla pprovdielek biex 
tħaddmu sew.  
 
Temmen li xogħlijiet 
ippubblikati minn djar 
magħrufa tal-pubblikazzjoni 
huma ta’ livell ogħla minn 
dawn awto-ippubblikati? 
 
Dan jiddependi x’ħiliet 
artistiċi u tekniċi jkollu l-

awtur f’idejh. Pereżempju jien, li apparti suġġetti oħrajn 
gradwat ukoll fl-arti u fid-draftsmanship arkitettoniku kelli   
l-vantaġġ li nfassal il-layout tal-kotba tiegħi sal-inqas 
dettal: mill-mod kif għandu jitqassam minn ġewwa, skrutinju 
ortografiku metikoluż, sad-disinn tal-qoxra tal-ktieb stess. 
Min-naħa l-oħra mhu minnu xejn li xogħlijiet ippubblikati 
minn djar magħrufa tal-pubblikazzjoni huma neċessarjament 
aħjar minnn dawk awto-ippubblikati; infatti, iltqajt ma’ 
diversi kotba lokali u barranin li ġew ippubblikati minn djar 
tal-kotba stabbiliti u fihom sibt żbalji kbar: minn dawk 
ortografiċi sa problematiċi tekniċi oħrajn. L-importanti huwa 
li jekk awtur se jippubblika l-kotba tiegħu għandu jkun jaf 
eżattament x’qed jagħmel fuq tali proġett u barra minn hekk 
għandu jkun ferm dixxiplinat waqt dal-proċess. 
 
Dan tiegħek hu anki rumanz li għandu jintogħġob minn min 
imdorri jaqra stejjer ta’ mħabba, bil-kumplessitajiet kollha 
li jistgħu jinqalgħu matulhom. Kemm għadhom jiġu 
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mfittxija u jinqraw rumanzi bħal dawn? 
 
Ir-rumanzi romantiċi se jibqgħu jintogħġbu dejjem mill-
qarrej u dan għaliex fejn tidħol l-imħabba sentimentali se 
jkun hemm dejjem dak kollu li xi ftit jew wisq ikun għadda 
minnu l-qarrej f’ħajtu stess. Dan apparti wkoll li peress li l-
imħabba sentimentali hija waħda irrazzjonali, il-bniedem se 
jibqa’ dejjem affaxxinat mill-ġenn ta’ moħħ l-oħrajn, proprju 
għaliex b’dal-pretest eżistenzjali se jkompli jaljena lill-qarrej 
f’dinja kaotika li xi ftit jew wisq tkun qed tikkorrispondi mad-
dinja tiegħu stess, bid-differenza, li bil-qari ta’ rumanzi bħal 
dawn, it-tort ta’ kollox se jiġi dejjem ittrasferit fuq il-karattri 
tar-rumanz milli fuq il-qarrej. Infatti, din l-akrobazija 
mentali hija l-bażi psikoloġika ta’ kif jiffunzjona moħħ l-
esseri uman meta jiġi biex jikkompara lilu nnifsu mal-oħrajn.  
 
Hemm partijiet li jistgħu jdarrsu lil ċerti qarrejja: fosthom 
hemm ix-xena tal-istupru, it-tfalja li ddaħħal lis-saċerdot 
fin-nassa, l-isqof li ma jistħix jagħmel proposta indeċenti 
lill-omm li tixtieq tgħin lil binha, ir-rabta bejn il-Knisja u l-
Nażiżmu waqt il-Gwerra, id-denunċja tal-arroganza ta’ ċerti 
individwi fl-istess Knisja. Għaliex għażilt li tinkludi wkoll 
ingredjenti bħal dawn fit-taħlita li fl-aħħar mill-aħħar 
tagħmel dan l-aħħar rumanz tiegħek?  
 
Kif taf tajjeb u kif spjegajt ukoll aktar qabel, waħda mir-
raġunijiet għaliex ridt nippubblika l-kotba tiegħi kienet li 
fihom stajt nikteb dak li ridt, sew fir-rumanzi tiegħi kif ukoll 
fejn jidħlu kotba akkademiċi oħrajn li ktibt fil-passat. 
Madankollu, dan ma jfissirx li awtur għandu jaqbad jikteb 
b’mod espliċitu dak li jrid speċjalment fejn jidħlu l-aktar 
affarijiet oxxeni u esekrabbli li jistgħu jeżistu fuq din l-art. 
Jista’ jagħmel dan jekk irid, imma jekk tali awtur jaħseb li 
b’daqshekk ikun qed juri kemm hu ‘intellettwalment 
kreattiv’, kulma jkun qed juri fil-verità hija n-nuqqas ta’ 
bravura intellettwali u l-medjokrità abissali f’kitbietu stess. 
Iċċarajt din, jien dejjem ngħid ukoll li fejn jidħlu sekwenzi ta’ 
sess hemm mod u mod kif għandek tippreżentahom lill-
qarrej u terġa’ u tgħid, jeħtieġ li jrid ikun hemm verament il-
bżonn biex awtur jagħmel dan, proprju għaliex fejn tidħol din 
it-tema hemm linja sottili ferm bejn il-vulgari u dak li hu 
dekoruż. Pereżempju, is-sekwenza tal-istupru bnejtha 
b’ċerta teknika minimalista proprju biex b’hekk stajt noħloq 
mhux biss kuntrasti lingwistiċi suġġestivi u psikoloġiċi li 
kellu bżonn il-plott, imma wkoll biex b’hekk seta’ joħroġ il-
karattru viljakk tal-istupratur. Min-naħa l-oħra f’dar-
rumanz insibu aktar sekwenzi ta’ sess, bħal ngħidu aħna 
abbuż fuq mara partikolari minn monsinjur korrott; iżda 
peress li l-karattru viljakk u negattiv ta’ dal-personaġġ kien 
diġà ħareġ fin-narrattiva tal-istorja u allura l-qarrej kien jaf 
diġà x’tip ta’ bniedem hu, ma kellix bżonn nissottolinja dal-
fattur billi nerġa’ nenfasizza fuq dan l-att sesswali fid-
dettall. Int semmejt ukoll li xi wħud mill-qarrejja jistgħu 
jiddarsu b’sekwenzi sesswali bħal dawn, iżda b’sorpriża kbira 
għalija sibt, li meta kkuntattjawni jew iltqajt ma’ numru ta’ 
nisa li qraw dan ir-rumanz, ħafna minnhom qaluli li waħda 
mill-aktar sekwenzi li għoġbithom kienet proprju dik tal-
istupru stess, u hawn qed nitkellem anki fuq nisa 
professjonisti b’dottorat. Rigward imbagħad is-sekwenza l-
oħra fejn tfajla minnhom li kienet għadha moħħ ir-riħ 
tispiċċa ddaħħal lil qassis twajjeb fin-nasba tagħha permezz 
ta’ ġisimha jidhirli li b’daqshekk ma ktibx xi novità ġaladarba 
manuvri bħal dawn huma rikorrenti ferm fil-ħajja ta’ kuljum; 
jekk forsi mhux ta’ spiss fuq xi qassis, dawn jiġu pperpetwati 

kontinwament f’ċirkostanzi varji oħrajn. Rigward l-aspetti l-
oħra li semmejt int, wieħed għandu jagħmel biss tfittxija serja 
fuq l-internet biex jivverifika storikament dak kollu li jinsab 
f’dan ir-rumanz u f’kotba akkademiċi oħrajn li ktibt, u dan 
qed ngħidu għaliex f’kull ktieb li ktibt l-ewwel prijorità li kelli 
f’moħħi kienet dejjem it-trasparenza intellettwali u r-rispett 
lejn l-intelliġenza tal-qarrej.  
 
Xi jmiss issa? 
 
Dejjem jekk is-Sema żżommni ħaj, bħalissa qed nibda ndur 
lejn attivitajiet oħra li huma ferm differenti mid-dinja tal-
kotba u għaldaqstant għalissa m’iniex se nippubblika aktar; 
anki wkoll għax inħoss li dak li sa minn dejjem xtaqt nikteb 
ktibtu kollu u jkolli ngħid mort ferm aktar lil hinn minn dak li 
ħlomt nagħmel f’din ħajti stess. 
 

NOTTURN 
 
X’hi l-imħabba? 
        Riħ mewwiet minn tal-ħarifa:  
        twaqqa’ l-ħsieb u b’id ħafifa  
        magħha ssuqu  
        weraq niexef. 
 
Aqta’ u duqu; 
        ħawħ l-imħabba mieles u aħmar  
        u minn ġew bid-dud imħassar: 
        ġlied u semm 
        Eva u Adam. 
 
Meta d-demm 
        mill-ġenbejn jitla’ fir-ras  
        jibda l-ħolm u jibda n-nagħas:  
        weraq niexef,  
        weraq niexef. 
 
ACHILLE MIZZI 
(Minn: Mill-Ġnejna Maltija, Ed. Oliver J. Gulia, A.C. Aquilina & Co., 1955) 
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IL-BALLATA TAL-KUNĊIZZJONI 
ta’ Wallace Ph. Gulia  
Analiżi ta’ MARIO ATTARD 
 
Sors: 
MARJANA, Wallace Ph. Gulia, Pubblikazzjoni Bugelli, Malta, 
1984, pp. 13-24 
 
 
Il-Ballata tal-Kunċizzjoni Walace Ph. Gulia kien kitibha fix-
xahar ta' Diċembru 1969. L-Imħallef Gulia kitibha bil-qalb ta' 
Bormliż u esprima s-sentmenti sinċieri ta' Bormliż li kien. 
Huwa twieled Bormla fl-4 ta' Marzu 1926. Fl-aħħar gwerra 
kienu rifuġjati f'Ħaż-Żebbuġ. Fl-1961 mar joqgħod il-Belt. 
Miet fil-11 ta' Ġunju 2000. Din ma kinetx l-unika ballata li 
kiteb. Insemmu Il-Ballata Taj Mahal. 
 
Il-Ballata tal-Kunċizzjoni, ġiet miktuba f’ħames taqsimiet fl-4 
ta’ Diċembru 1969. Hija ddedikata mill-poeta lill-Wisq 
Revendu Kapitlu ta’ Bormla. 
 
Wallace Ph. Gulia ppreżenta “Il-Ballata tal-Kunċizzjoni” 
flimkien ma’ ‘Kelma Qabel’ bejn il-paġni 13 u 24 tad-damma 
poetika tiegħu Marjana. Meta jaqra dik ‘il-kelma’, wieħed 
malajr jintebaħ li dak li kebbes il-ftila tat-tnebbiħ fil-poeta 
kienet ir-rikonoxxenza tal-leġġenda tal-Madonna tal-
Marżappa. Dak li ġabu wiċċ imb wiċċ mal-ġrajja għażiża 
ħafna ma’ Bormla kollha, belt twelid Dr. Gulia, kienet l-
istedina mill-Kapitlu tal-parroċċa ta’ Bormla biex ikun 
eżaminatur f’Konkors ta’ essays fl-1969. 
 
Iktar minn hekk, jistqarr il-poeta, kull essay li kkonkorra 
rrakkonta l-leġġenda tal-Madonna tal-Marżappa... “u l-
immaġinazzjoni tiegħi xegħlet, u ħassejt li ma stajtx 
inberridha jekk ma niktibx Il-Ballata tal-Kunċizzjoni.” Il-mira 
ta’ Wallace Gulia wara din il-ballata kienet li jfisser ir-rabta 
bejn il-Bormliżi u l-Madonna tal-Kunċizzjoni. Is-siġill ta’ 
din ir-rabta huwa misjub fl-imħabba kbira li għandhom il-
Bormliżi lejn il-Madonna Kunċizzjoni. 
 
Meta jitqies il-fatt li kien mistieden biex jagħmel parti minn 
bord ta’ eżaminaturi u li l-eżami tal-essays laqqgħu mal-
leġġenda msemmija, Wallace Ph. Gulia, ħass u hekk għamel, li 
jiddedika Il-Ballata tal-Kunċizzjoni lill-Kapitlu tal-parroċċa 
ta’ Bormla. Dan ix-xogħol letterarju jġib id-data tal-4 ta’ 

Diċembru 1969. 
 
Il-Ballata tal-Kunċizzjoni hija mibnija fuq ħames taqsimiet. 
F’termini tekniċi letterarji, l-ewwel tliet taqsimiet huma 
miktuba bil-vers popolari (jiġifieri tat-tmienja) u kull strofa 
hija kwartina. Fir-raba’ taqsima l-poeta jaqleb għall-
endekasillabu u bi strofi ta’ tul varju. Lill-aħħar taqsima 
jippreżentaha kollha bil-kwartini fil-format ta’ Saffika bir-
rima.  
 
Mingħajr dubju tiftaħ is-sensiela tat-taqsimiet il-leġġenda 
tal-Madonna tal-Marżappa, bis-smigħ tal-biki tat-tarbija 
f’idejn il-qilla tax-xitan u l-fidwa tagħha mill-Madonna 
b’ħatar (jew marżappa) f’idejha li għas-swat tiegħu l-għafrid 
ta’ barra minn hawn kellu jċedi. Din id-dehra seħħet quddiem 
għajnejn Rokku l-Kaptan u l-ekwipaġġ tiegħu. Din l-ewwel 
parti tagħlaq bil-ħalfa ta’ Rokku li jibni kappella fuq il-Għolja 
tal-Ġonna (fejn seħħet id-dehra u fejn il-lum tinsab wieqfa l-
parroċċa ta’ Bormla). 
 
It-tieni parti tiżviluppa fuq dak li seħħ fil-ħajja familjari tal-
Kaptan Rokku wara li baħħar minn Malta lejn Sqallija. Rokku, 
li kien Sqalli, jinsab jitħaddet ma’ familtu fuq kulma għadda 
mingħalih f’dik it-tiġriba tal-biża’. Hawnhekk Rokku 
jintebaħ li dik it-tarbija “li kien ħalla ta’ ġurnata” qabel 
baħħar lejn Malta tliet xhur qabel, kienet l-istess waħda li 
ħeles huwa stess bil-għajnuna tal-Madonna mill-qilla tax-
xitan. Dan il-fatt aktar xegħel lil Rokku fir-rieda li jibni 
kappella b’radd il-ħajr lill-Madonna. Tħabat u rsista u ġabar 
il-flus u, 
 
Il-kappella nbniet u telgħet 
fejn illum hemm il-Maġġur. 
 

Hawnhekk, Wallace Ph. Gulia jiġbor flimkien tliet elementi li 

Wallace Ph. Gulia 
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[Ritratt: Mario Attard] 

 
huma mwaħħda ma’ Bormla u l-iżvilupp Marjan kif ukoll 
storiku tagħha: 
 
is-siġra li “baqgħet mal-irjieħ tixjieħ u ddur!” li minnha 
kienet skolpita l-istatwa titulari tal-Immakulata Kunċizzjoni;    
matul is-snin li ġew wara f’Bormla dejjem żdiedet in-nies 
biex tgħammar fiha sa ma seħħ l-Assedju l-Kbir tal-1565 u 
wara ddawret Bormla bis-swar. B’riżultat ta’ hekk, il-Gran 
Mastru Marc Antonio Zondadari onora lil Bormla b’Città 
Cospicua flimkien mal-motto ‘Sur Kbir Iħaddanni’, u  
quddiem dawn iż-żewġ realtajiet, il-poeta jikteb fit-tielet 
taqsima: 
            
U l-imħabba lejn Marija 
baqgħet tħeġġeġ tul is-snin. 
 
Fil-fatt it-tielet taqsima ta’ Il-Ballata tal-Kunċizzjoni 
tippreżenta lill-kappella mibnija, Bormla tiżviluppa, kif hekk 
żviluppat ukoll il-qima lejn l-Immakulata Kuċizzjoni f’Bormla. U 
finalment tinħass il-ħtieġa li jinbena Santwarju kbir. 
Imbagħad dwar il-vara titulari ... Ħarset il-Bormliżi antenati 
waqgħet fuq is-siġra mgħobbija biż-żmien li kienet tinsab 
wieqfa fuq il-Għolja tal-Ġonna u li biex jinbena s-Santwarju 
kellha bżonn tagħmel il-wisgħa. 
 
O xi ġmiel ta’ ħsieb ġie f’rashom 
Dawk in-nies ta’ dik il-ħabta! 
Minn ġoz-zokk ħarġulna x-xbieha 
ta’ Marija Immakulata. 
 
Hawnhekk mal-ġrajja popolari tal-leġġenda tal-Madonna   
tal-Marżappa, Wallace Ph. Gulia jżid ukoll fatt ieħor: il-
ħolqien tar-ras ta’ Marija Immakulata li suppost kellha tkun 
skolpita mis-soru aljieva ta’ Mattia Preti, Maria de 
Domenicis. 
 
Għajjiena għall-aħħar mit-tmaħħiħ ta’ kif kienet sejra toħloq 
dak il-wiċċ tal-Immakulata, Suor de Domenicis ħallietha 
għall-għada wara li talbet lill-Madonna tispiraha. Ħaġa tal-
iskantament, l-għada sabet lir-ras tal-Madonna lesta u 
mwaħħla max-xbieha. 
 

Għaġeb kbir: x’ħin darba stenbħet 
biex tmur titlob lil Marija, 
rat ir-ras imwaħħla w lesta - 
l-isbaħ biċċa f’xogħol bla ħtija! 
 
Din hija l-kwartina li tagħlaq it-tielet taqsima. 
 
Ir-raba’ taqsima tmur ’il quddiem mijiet ta’ snin li raw fil-
milja tagħhom lis-swar jissuraw, il-baċiri jiffurmaw, il-bini 
fejn jgħammru n-nies joktor u jiżdied... 
 
U f’nofs dan kollu is-Santwarju baqa’   
Jorbot lis-Sema u l-art, kuljum itella’ 
ħajr qlub twajbin ta’ nies dħulin, ċajtiera, 
lill-Omm bla nikta, li mill-għoli tħares  
fuq din il-Belt imħabbta sew biż-żmien... 
 
Jekk Bormla għaddiet mill-iżvilupp, għaddiet ukoll mit-
taqlib meta d-dittaturi nfexxu għal kulħadd. Fi kliem ieħor 
seħħ il-għajb tal-gwerra li nfirex tista’ tgħid mad-dinja. 
 
Kien il-11 ta’ Ġunju 1940 mas-sbiħ, dakinhar id-dittaturi taw 
bidu għat-Tieni Gwerra Dinjija fejn jikkonċerna lil Malta: 
 
U bagħtu, u bagħtu, u bagħtu l-ajruplani 
kull wieħed jiftaħ żaqqu u jiżra’ l-mewt... 
 
Kien żmien li għarwen lil Bormla minn uliedha u Bormla, 
ħtija ta’ hekk, waqgħet fil-għera: 
 
kullimkien ħerba, djar imwaqqgħa, bwieb 
sgassati w imtertqin, it-travi qishom 
ilsna ta’ ħluq jittewbu mingħajr rażan... 
 
Kienet il-ħerba tal-gwerra l-kbira - it-tieni waħda. Iżda 
Sultana qalb il-ħerba, bla mittiefsa, fuq il-Għolja tal-Ġonna 
fejn darba dehret il-Madonna b’ħatar f’idha ssawwat lix-
xitan u tifdi lit-tarbija minn ħafen dirgħajh, u fejn il-Kaptan 
Sqalli (Rokku) bena l-ewwel knisja lill-Madonna 
Immakulata, deher wieqaf u kien jintlemaħ minn kullimkien. 
Iżda l-Bormliżi li tant ħabbew u żejnu lil dan it-tempju 
qaddis, issa kienu jinsabu rifuġjati, imbiegħda wisq ’il bogħod 
minn Bormla u mferrxa ma’ Malta u Għawdex, għalhekk 
kienu mbiegħda wisq biex lit-tempju tal-Immakulata 
Kunċizzjoni li missirijiethom bnew u li huma ħarsu tul is-
snin, jarawh wieqaf rebbieħ fuq kull xorta ta’ qilla tal-għadu. 
 
Din ir-raba’ taqsima tisħaq fuq paġna ta’ swied il-qalb li 
bħalha qatt ma nkitbet fl-istorja ta’ Bormla, lanqas fil-pesta  
l-kbira tal-1675-76! Dakinhar, biex Bormla tkun żgur 
tneżżgħet minn kollox, għajr għas-Santwarju mhedded mill-
mira mill-ajru tal-ajruplani tal-għadu, il-kwadru inkurunat 
tal-Madonna tal-Kor u l-istatwa tal-Kunċizzjoni wkoll 
spiċċaw rifuġjati fil-knisja ta’ Sant’Elena f’Birkirkara. 
B’danakollu, 
 
Ta’ kuljum il-bini, id-djar jiġġarrfu 
sakemm il-bini mwaqqa’ reġa’ twaqqa’ 
mill-qilla tal-azzar u tal-ħruxija! 
 
Is-Santwarju ta’ Marija Immakulata baqa’ wieqaf, jirreżisti. 
Imma kemm kien se jdum jieqaf għall-attakki qliel? 
 
Saret il-konġura. Il-Kapitlu ltaqa’ 
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imwaħħax mill-irvina tal-irvini. 
mgħaġġeb, mibluh, kif is-Sanrtwarju biss 
baqagħlu l-ħajja! Għamel wegħda kbira: 
li jekk sar-rebħa is-Santwarju jibqa’ 
wieqaf u sħiħ, qawwi, f’saħħtu, sabiħ, 
iġibu lill-Kunċizzjoni f’purċissjoni 
minn Birkirkara għas-Santwarju tagħha. 
 
Kien il-pellegrinaġġ tad-19 ta’ Novembru 1944 u tiegħu, fl-
istess data tas-sena 1994, sar pellegrinaġġ replika b’tikira   
tal-ħamsin sena minn dakinhar. 
 
Lura minn Birkirkara fl-1944, qalb tifrik, radam u ħerba, il-
Kunċizzjoni flimkien mal-kwadru titulari tal-Madonna tal-
Kor laħqu s-Santwarju, id-dejr qaddis tagħhom. Dakinhar, 
 
Daqqew il-qniepen tqal, kien hemm trumbetti 
iżarżru fil-widnejn il-miġja tagħha. 
Faret  bil-hena Bormla, tgħannqu n-nies 
għax reġgħet għandhom xita mingħajr qies 
ta’ grazzji kbar  -  il-ħelwa Kunċizzjoni! 
 
Hekk ir-raba’ taqsima tal-ballata miktuba minn Wallace Ph. 
Gulia tagħlaq - bit-treġġigħ lura tal-egħżeż żewġ xbihat 
għall-Bormliżi. 
 
Iżda għad jonqos il-ħames u l-aħħar taqsima. Lil din il-kitba 
aħħarija jiena nfissirha bħala l-wirt tal-qima, tal-imħabba, 
tat-tkattir u tal-iżvilupp li bihom il-Bormliżi ta’ darba 
rawmu flimkien lil Bormla u lill-qima lejn il-Kunċizzjoni 
f’uliedhom flimkien ... ħaġa waħda... li l-ebda progress ma 
jista’ jitfi għal kollox lil dik il-fjamma. 
 
Il-ħames taqsima tqiegħed lill-poplu Bormliż f’riġlejn il-
Madonna, persważ u konvint li dik l-istess Marija 
Immakulata Kunċizzjoni li daħlet u waqfet ma’ kull 
ġenerazzjoni ta’ niesu, xejn affattu ma kienet sejra twarrab 
ħarsitha minn fuqhom imqar għal darba! 
 
Ejja, Madonna, kollok ġmiel u ħlewwa, 
B’ħarstek irżina u b’għajnejk mistħija, 
Ftakar li aħna wliedek imbikkija, 
O mnissla mingħajr ħtija! 
 
Bla dubju, il-fatt li hija miktuba erbat ijiem qabel il-festa tal-
Kunċizzjoni tal-1969, jippreżentalna lil Wallace Ph. Gulia 
misjuq mit-tqanqil tipiku li jħoss kull Bormliż fix-xahar ta’ 
Diċembru. Bla dubju, bħala Bormliż huwa wkoll kien jaf 
tassew x’kienu qed iħossu ħutu l-Bormliżi. Għalhekk, dawn   
il-versi huma misjuqa mill-imħabba ta’ Bormliż lejn belt 
twelidu u l-patruna għażiża tiegħu.  
 
Filwaqt li naħseb biex nagħlaq din l-analiżi, irrid qabel xejn 
nikkonferma mill-pinna ta’ Wallace Ph. Gulia stess l-
imħabba kbira li kellu lejn il-Madonna u lejn Bormla. Dan 
nista’ nagħmlu bis-saħħa tal-versi li ġejjin u li huma 
meħudin    mill-poeżija li l-poeta kiteb fl-24 ta’ Mejju 1982  
bl-isem L-Għanja ta’ Radd il-Ħajr. F’dik id-data l-parroċċa 
ta’ Bormla kienet tinsab tiċċelebra l-250 sena mill-
konsagrazzjoni tagħha. Wallace Ph. Gulia kien sar Imħallef   
fit-13 ta’ Mejju 1982. Dakinhar ġewwa l-Kon-Katidral ta’ San 
Ġwann, il-Belt kien hemm funzjoni reliġjuża bl-istatwa tal-
Madonna ta’ Fatima - minkejja kollox ma tilifhiex!. Għaxart 
ijiem wara ħa sehem f’pellegrinaġġ għall-Knisja tal- 

[Ritratt: Ħajr lil Mario Attard] 

 
Madonna ta’ Pinu - din ukoll ma ħallihiex taħrablu, filwaqt li 
l-għada ħa sehem fit-tifkira tal-250 sena mill-
konsagrazzjoni tal-Knisja ta’ Bormla. Din il-parteċipazzjoni 
kollha hija arrestata fis-silta li ġejja: 
 
U ġo San Ġwann fix-xbieha ta’ Fatima 
“Grazzi Ma’!” għajjattlek kemm-il darba: 
u rġajt f’Ta’ Pinu, “Grazzi, Ma!” għajjattlek, 
u llum ġo Bormla “Grazzi, Ma!” tennejtlek 
lanqas ħarist lejn dak li qiegħed taħtek: 
iqarraq biss u jaqta’ n-nifs bħal bniedem 
għadu tal-qalb ukoll jekk jaf jitħejjem, 
jilgħabha tal-qaddis u l-ħarta jfajjar.  
 
Mingħajr l-ebda dubju, li kieku Dr. Wallace Ph. Gulia għadu 
magħna, żgur li kien jattendi kull ċelebrazzjoni li Bormla 
ċċelebrat tul dawn l-aħħar snin. Biss persważ li mis-Sema, 
maġenb l-Omm ċelesti li tant kien iħobb f’ħajtu kien preżenti 
u hekk jibqa’ filwaqt li jgawdi l-ferħ li f’din l-art aħna 
nistgħu biss insemmuh u nixtiquh!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-36 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

IX-XALATA FIX-XITA - XITWA 1952 

Rakkont ta’ Carmen Refalo 

Tikk tikk tikk nismagħha nieżla 
noħroġ barra bla karkur 
naqbeż nogħla ndur u nċafċaf  
għax daqt tieqaf ftit ddum 
 
Minn dejjem ħabbejt ix-xita. Kif tibda nieżla erħili niġri lejn  
il-vażun taċ-ċaqquf f’rokna fl-intrata, naħtaf l-umbrella 
ċkejkna tiegħi, u nitlaq niftaħha fil-bitħa biex nisma’ l-qtar 
ifaqqgħu fuqha. Sadattant kien ikolli niskarta lin-nanna biex 
forsi ma tilmaħnix. Imma ftit kont indum nieħu pjaċir; mhux 
għalkemm stajt naħrab minn għajnejn nannti,  

“Agħlaq dik l-umbrella Carm; agħlaqha ruħi,” għadni 
nismagħha tgħajjat waqt li ttektek biċ-ċurkett taż-żwieġ, 
dejjem f’subgħajha, mat-tieqa tal-loġġa,  

“Mhux sew tiftaħha ġewwa fil-meżżanin! Agħlaqhielha Marì. 
Ruħi tistidinx l-għawġ.”  

“Hawn fil-bitħa qalb il-qsari qiegħda nann; mhux ġewwa,” u 
kont nibqa’ ndur biha miftuħa fuq rasi sakemm tilħaq tiġi ziti. 

“Carm ejja ’l hawn, agħlaqha u idħol; qed iberraq u daqt jaslu 
s-sajjetti.” Iz-zija Marì kienet taf minn xiex kont nibża’ u kif 
nismagħha kont niftaħ widnejja, inberraq għajnejja u nisgiċċa 
’l ġewwa minnufih. In-nanna kien ikollha mitt sena tara l-
umbrella lura f’postha tqattar fil-vażun.  

Wara li min jaf kemm-il darba għext dal-mutetti, ġietni x-
xewqa li nkun naf il-għala, “Jaqaw in-nanna tibża’ li nkisser 
xi waħda mill-vireg tal-umbrella zi?  

“Le mhux hekk; in-nanna ma tridekx tweġġa’ għajnejk bil-
ponot tagħhom ma tmurx tagħmi,” gidbitli ziti. 

Meta kbirt ftit ieħor u sirt nifhem kliemhom aktar, qaluli li 
nannti kienet titwerwer malli tarana niftħu xi umbrella 
ġewwa l-meżżanin. Skont hi, b’hekk kont tkun qed tħajjar   
lill-mewt biex tiġi toħdilna lil xi ħadd minn ta’ ġewwa. Ħeqq 
jekk ‘Ċensa l-Mewt’ tagħżel skont iż-żmien hi kienet it-tieni 
fil-lista wara n-nannu! Sadattant spiss kont nismagħha tgħid 
li ‘Mewt u xita Alla jaf meta’; jaħasra kemm kellha flieles 
f’moħħha n-nanna Karm.  

Insomma wara xi sajjetta fil-bnazzi, li taħsadna b’ħoss qawwi 
li jinfdek bit-tqarqiċ li jtul fil-widnejn bħallikieku jrid iħażżeż 

il-ħġieġ fil-purtelli tal-meżżanin, b’dawl abjad li jidħol fil-
pront minn kull xaqq għal ġewwa u jħallina nistennew 
sakemm jispiċċa t-tkarkir ta’ wara. Daqstant qrib fuq rasna 
kien jaqtagħna kollha minn ġewwa, u jħallina imwerwrin 
nistħajlu li ser jaqa’ xi mkien. Iz-ziju biss ma kienx jibża’. 

“Santa Barbara la deni u lanqas ħsara,” kienet titlob nannti.  

“U ajma ma! Lanqas li qegħdin f’nofs il-baħar ta’ 
Marsamxett naqdfu ġod-dgħajsa,” kien jaqbeż binha, li rabba 
l-kallu matul iż-żmien li ħadem ta’ barklor. 

Hekk kif nerġgħu niġu insè li ma jkun ġara la deni u lanqas 
ħsara, nixorbu tazza gamumilla għall-qatgħa; ma tmurx 
taqbadna s-suffejra. U mhux l-ewwel darba li s-sema jibqa’ 
blu u t-toroq jibqgħu xotti! U hemm iz-zijiet ikomplu 
b’xogħolhom; ma kinux jistaqsu l-għala u l-għaliex. Għax ix-
xita taf tinżel bil-kwiet waqt li jibda jberraq fil-bogħod.  

Imma kull darba li qalbha teħbirha li kienet tkun riesqa 
maltempata qalila n-nanna tmur tħaffef, tqalleb fil-
komodina, toħroġ ix-xemgħa tal-gandlora u tmur tixgħelha 
quddiem l-istatwa tas-Sagra Familja fil-kamra taz-ziju Ġuż. 
Hemm ġew kienet toqgħod titlob bil-kwiet biex il-maltemp 
jgħaddi qabel ma jaslu wliedha lura mix-xogħol.  

“X’ġara Ċett? X’qed tgħid ommok? Jaqaw infetħu bwieb is-
sema kemm nieżel ilma; ser jimtela l-bir Ġuż,” xi ħaġa hekk 
kien jgħid in-nannu Kiel jekk jinzerta jqum mill-irqad. U 
wara li jtella’ rasu minn fuq l-imħadda u jħares madwaru 
jiftakar fija, 

“Fejn hi t-tifla t’ibni ż-żgħir?” 
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“Hawn jien nann,” u mmur ħdejh niġbidlu l-mustaċċi, 
“Imma ziju Ġuż għadu mhu....” u bħas-soltu nħoss xi ħadd 
jiġbidni lura biex ma nkomplix; ħalli jerġa’ jongħos minnufih. 
U naqbdu nduru dawra mal-meżżanin; naraw nilmħux xi 
qatra ilma tqattar mis-saqaf. Saħansitra lili, qabel m’għalaqt 
il-ħames snin, kont issibni bil-barmil iż-żgħir f’idi, indur 
wara ziti nistenna l-ordni fejn għandi npoġġih. Għax xi mkien 
kien jibda jqattar żgur.  

Għadni nara liz-zija Marì tħaffef lejn it-tieqa tal-kamra l-
kbira; tiġbed u ssakkar il-persjani li kienu jinżammu sokkjużi 
matul il-jum u tagħlaq il-purtelli fuq il-ħġieġ. Wara titla’ bla 
nifs sa nofs it-taraġ tal-bejt, tasal sat-tieqa l-kbira, u jekk 
ma tkunx magħluqa sew, tgħajjat lil oħtha biex  titla’ 
tgħinnha. F’ħakka t’għajn iz-zija Ċett kienet tasal fit-tromba, 
titgeżwer b’rasha b’kollox fl-inċirata li kellhom għal-lest, 
toħroġ fuq il-bejt, u ddur għal ħdejn it-tieqa biex timbotta l-
purtelli minn barra.  

Dit-tieqa kellha l-purtelli bil-ħġieġ biss, imma minn ġewwa 
kellha l-vireg tal-ħadid imdaħħlin fil-ħajt minn fuq s’isfel, 
ma jmurx xi ħadd kien ifettillu jifqagħha, jidħlilna u jġorrna 
bit-teżori b’kollox. U biex tiġbed il-purtelli, ridt toħrog idejk 
minn bejn il-vireg. Biż-żmien l-injam ħxien u kif tiġi biex 
tagħlaqhom kien ikollok bżonn l-għajnuna ta’ xi ħadd bħaz-
zija Ċett biex mill-bejt taqbeż ċint baxx u tgħaddi fuq pjan 
ċkejken li fit-tarf tiegħu ma kellux opramorta; jekk taqa’ ’l 
isfel kienet tispiċċa f’nofs is-siġra tan-naspli jew minn tulha 
mal-art fil-bitħa tal-ġirien. U lili tant beżżgħuni minn dal-
pjan, li qatt ma ssograjt naqbeż iċ-ċint, ħalli mqar għal darba 
biss matul ċkuniti, nissendika kemxejn il-bitħa ta’ waħda 
minn ħbiebi u naqta’ naspla mis-siġra tagħhom.  

Kemm kont beżżiegħa ….. tlift dawk l-esperjenzi! Ma kien 
hemm xejn speċjali x’nara; imma t-tfal mhux kollha hekk 
iħobbu jagħmlu? Jieħdu gost imorru fejn qatt ma marru u 
jirfsu fejn jgħidulhom li hemm il-periklu biex jissugraw xi 
ftit.  

Waqt li x-xita tibqa’ nieżla bil-qliel, bid-dawl tal-beraq 
dieħel mit-twieqi, kont nidħol nitgeddes fuq is-siġġu, bejn    
il-gwardarobba u l-gradenza, u b’idejja nsodd widnejja 
sakemm ma nismax it-tkarwit ta’ kull ragħda wara kull 
berqa. Mir-rokna tiegħi stajt nisma’ liz-zija Marì għadha 
ddur mal-meżżanin, xi drabi kont nagħmel il-kuraġġ biex 
infittex post għall-barmil tiegħi; xi mkien ieħor kont insib 
żgur. U kif nisma’ l-qtar itektek għal ġo fih kont inħossni aħjar. 

Imma mhux l-ewwel darba li z-zija Marì kien ikollha terġa’ 
tgħajjatli, 

“Carm oħroġ minn dik ir-rokna. Mur ġib il-vażu tiegħek 
minn taħt is-sodda; qed iqattar hawn ukoll.” 

U wara x’aktarx iddur lejn ommha, 

“Fakkarni ma. Kif jiġi ħija mix-xogħol hemm bżonn nuruh 
minn fejn daħal l-ilma ħa jieħu ħsieb”. 

Kif inbena l-meżżanin is-saqaf tal-bejt kien tbattam u z-ziju 
Ġuż kien iduru kull sena; imma fl-ewwel xita, wara s-sħana 
tas-Sajf li tixwi l-bjut, l-ilma jaf jgħaddi għal ġewwa mill-
inqas xaqq li jsib. 

 “Fil-loġġa kollox magħluq Ċett?” kienet issaqsi n-nanna 
mill-kamra ta’ ġewwa. Sakemm ikompli  jriegħed kienet 
tagħmel bħali; tidħol f’qoxritha fil-kamra tagħha u ma 
tersaqx ’l hemm. 

“Iva ma, kullimkien magħluq u l-firolli tat-tieqa msakkrin. 
Ħu paċenzja mur mexxi l-purtiera l-ħadra tal-gabardin 
ladarba m’hawnx Tereż.” U n-nanna kienet tagħmel bħali u 
tissogra li tmur fil-loġġa biex tgħin ’l uliedha; b’hekk id-dawl 
tal-beraq kien ibati biex jidħol għalkemm il-ħsejjes qawwijin 
tas-sajjetti kienu jkomplu jinstemgħu xorta waħda! 

U jekk nisma’ li jkun nieżel is-silġ kont niġri lejn il-bitħa; 
waqt li nannti u ziti Marì kienu jitwerwru. U kienet tibda l-
kantaliena tas-soltu, 

“X’waħda din Ċett, nieżel is-silġ” kienet tibda n-nanna, “qed 
nisma’ seww?”  

U z-zija Ċett, 

“Ħalba żgħira ma; daqt tieqaf,” biex isserħilha moħħha. 

“Mill-ħoss donnu qed jikber” taqbeż iz-zija Mari`, u wara ftit 
sekondi, 

“X’waħda din kemm se jdum nieżel… min jaf is-saqaf jifilħux 
jekk ikompli nieżel hekk….. u biex tgħaxxaqha Ġużeppi tagħna 
mhux hawn!” 

“X’tambih lil Ġużeppi. Arani tielgħa jien nara l-bejt… isimgħu 
qed inaqqas... ittawwal fil-bitħa Marì... qed tara, waqaf is-silġ 
u s-saqaf baqa’ ma waqax. Kieku Ġużeppi kien iżommu... 
tarax ħej!” kienet tirrabja oħtha l-kbira. 

Waqt li nismagħhom sejrin hekk, kont immur nittawwal fil-
bitħa biex nara l-boċċi neżlin bis-sabta mal-art u nipprova 
naħtaf waħda minnhom li tinħall malli tmiss m’idi.  Imma kif 
iħossu l-art jerġgħu jaqbżu għal darba darbtejn u jmorru 
jingħaqdu ma’ ħuthom; min jibqa’ waħdu kien jinħall mal-
ewwel. Kos is-silġ ukoll, fl-għaqda jsib il-forza. 

Jekk jilħaq jidlam konna nitrekknu taħt it-taraġ, ħdejn is-
sodda tan-nannu ngħidu r-Rużarju; wara ngħaddu l-ħin 
nisimgħu ir-‘Rediffusion’ sakemm l-ikrah ikun għadda. 

Imma jekk il-maltemp jinzerta matul il-jum, bla silġ, bla 
beraq u bla sajjetti… ehh…. hemmhekk kienet tkun l-akbar 
xalata! 

Wara li z-zijiet kienu jserrħu rashom li fil-meżżanin ma 
setgħux jegħirqu kienu jaqbdu xkupa kull wieħed, jinżgħu 
ħafjin, jerħulha għal barra u jaqbdu jogħrku kemm jifilħu l-
bankina ta’ quddiemna. Il-ġirien kienu jagħmlu bħalhom; 
joħorġu bit-tfal ma’ djulhom u waqt li l-kbar ipaċpċu, jidħku 
u jaħslu, aħna ż-żgħar nagħmlu briju sħiħ bix-xita traxxax 
fuq rasna. Wara ftit taħt il-bankina, l-ilma ġieri kien jibda 
nieżel ċar u nadif; fil-pront konna ntajru kollox minn saqajna 
u erħilna nċafċfu u niċċafalsu sakemm insiru għasra. Tonina   
l-ħajjata, dejjem imħabbta bix-xogħol mal-magna, xorta 
kienet toħrog tittawwal għal barra t-triq, 
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“Mur kompli Nin, ħalli f’idejna, issa nogħrkuhielek aħna!” 
kienu jgħidulha l-ġirien. 

Jekk ma jkunx għax-xogħol, iz-ziju Ġużeppi kien joħroġ fuq  
il-bankina ħafi, bil-qliezi mtellgħin sa taħt irkopptu u b’xi 
dgħajsa tal-karti f’idu. U malli tieqaf x-xita nisimgħu 
jgħajjatli, 

“Araha sejra Carm!” waqt li jpoġġiha bil-galbu fuq l-ilma 
ġieri. Kif jitlaqha minn idu kienet tintelaq mal-kurrent u aħna 
t-tfal konna naqbdu nimxu magħha waqt li ngħajtu, nwerżqu 
u nferrħu t-triq! 

Imma malli tikser għat-triq ‘San Girgor’ kien ikolli nieqaf.    
Iz-ziju s’hemm kien iħallini nasal; ma jmurx iġorrni l-ilma 
jew joħodni l-kurrent!  Imma s-subien tat-triq tagħna kienu 
jibqgħu sejrin warajha sakemm tibda xxaqleb fuq naħa 
waħda, timtela bl-ilma u tegħreq! 

Hemm kienu jieqfu u jibqgħu iħarsu lejha sakemm ma tibqax 
tidher iżjed. U hekk minn dgħajsa tkun reġgħet saret biċċa 
karta li tinġarr mar-rimi li jitħabbel magħha. U t-tfal jerġgħu 
lura ħdejna, jaraw jekk kienx ikun hemm oħra lesta biex tibda 
l-ewwel vjaġġ tagħha! 

 Żgur li ħadd minna ma kien joqgħod jaħseb, li l-ewwel vjaġġ 
tad-dgħajsa, kien se jkun ukoll l-aħħar wieħed; le ma tarax, 
konna żgħar u iżjed kien jimpurtana mill-bidu milli mit-
tmiem! 

U kif nidħol ġewwa kont insib liz-zija Ċett fil-bitħa, bil-
barmil f’idha tbattal l-ilma li jkun inġabar fil-plattini taħt il-
qsari ħalli l-għeruq ma jiskrux, liz-zija Marì tixxotta l-qtar li 
jkun fadal fil-bitħa u liz-zija Tereż tnaqqar xi ħaġa mill-
kċina.  

U n-nanna kellha ħabta tibda, 

“Ixxottaha sew Marì; jekk it-tifla tiżloq fil-bitħa taf taqsam 
rasha!” U tkun pronta tkompli bintha Ċetta, 

“Toħorġux ’l hawn! Jekk inwaqqa’ l-borma nibqgħu kollha 
b’xejn,” waqt li tkun ġejja u sejra taqsam il-bitħa mill-kċina 
għall-loġġa.  

“Aħjar milli twaqqa’ xi flixkun zejt!’ kienet tkomplilha z-zija 

Terez bil-flixkun nofsu mimli f’idha, “għax jinqalgħalna l-
għawġ kollu tad-dinja!” u kif jaraw lin-nanna tkemmex 
xofftejha kienu jaqbdu jidħku lkoll flimkien. 

Għadni s’issa nħobbha x-xita! U xi ħalba silġ qawwija 
tfakkarni fil-bitħa taz-zijiet, mimlija qsari; bil-weraq tal-
galletti mimlija ilma, bil-fosos tas-silġ ileqqu waqt li 
jiżżerżqu minn werqa għall-oħra hekk kif terġa’ tittawwal ix-
xemx. 

Għall-mument nerġa’ ngħix jiem ċkuniti…. iż-żmien ħelu li 
għadda u spiċċa bħad-dgħajjes tal-karti taz-ziju Ġuż!   

MILIED IEĦOR 

Mhux kollox ward u żah'r Bambin  
Int li ħabbejt liċ-ċkejknin  
ħares fuqna b'wens divin  
bnedmin nieqsa mit-twemmin. 
 
F'ħaġa waħda għalenija  
li tippoża ta' ħbubija  
taht il-wiċċ ħlief ferneżija  
wara t-tieba mistohbija. 
 
Ħala w regħba l-verità  
għira w dnewwa r-realtà  
ghidli fejnha l-fedeltà?  
U x'sar minnha l-kastità? 
 
Naħseb jien Bambin illum  
li niftakru fik f'dal-jum  
jum il-berdej, kemm se jdum  
il-ħelsien ma jkun mitmum? 
 
RIGU BOVINGDON 
(Minn: Aporija Mill-Ġdid, Horizons, 2019) 
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IL-PONT IFAKKAR LIL JOSEPH FELIX 
CACHIA, GĦALLIEM, KITTIEB TA’ 
POEŻIJI U ĦABIB TAL-PJANTI U S-
SIĠAR 
 
Rita Gatt tikteb dwaru 
 
Din ktibtha minn qalbi lil għażiż Ġużeppi f’Novembru tal-
2023. Kont ili snin twal nafu lil Ġużeppi imma dawn l-aħħar 
sentejn ta’ sikwit kont niltaqa’ miegħu u ma’ wliedu u 
nerħulha bil-mixi fi nħawi differenti madwar l-irħajjel sabiħ 
ta’ Selmun.  
 
Konna aktarx niġbdu lejn l-Imġiebaħ u kif naslu sewwa sew 
fejn il-Ħewwiexa, jieqaf. U b’għajnejn ferħana jħares lejn 
ħarruba xiħa li tant kienet għal qalbu u hemm jistkenn ftit 
mix-xemx u jibda jgħidilna fuq l-irwejjaħ li jinxtammu 
taħtha u kif u għal u kull meta jinxtammu u jgħallimna u 
jfissrilna b’tant imħabba, tant informazzjoni fuq dawn is-
siġar. Konna nibqgħu mexjin u flimkien konna nħarsu lejn 
żewġ siġriet taż-żnuber fejn kienu qalulna li ntlaqtu b’xi sajjetta u 
nħarqu u kien jingħad li kienu fost l-ikbar li kien hawn fil-
gżejjer Maltin dak iż-żmien. Kemm kien jitnikket Ġużeppi 
jħares lejhom, u jiftaħ idejh beraħ bħal meta wieħed iħoss li 
ma jista’ jagħmel xejn.  Konna nibqgħu neżlin u jerġa’ jieqaf 
fejn hemm liwja mlewna bis-siġar tad-deru u taż-żnuber u 
jaqbad werqa bejn subgħajh, ixommha u jagħtina xi tagħrifa 
oħra, dwar kif jingħad isimiha bil-Latin. Jew  jerġa’ jibda 
jirrakkonta meta dak l-ilqugħ mtarraġ li hemm, jiftakru 
mimli bl-ilma. 
 
Konna nitkellmu aktarx b’tant nostalġija dwar żmenijiet ta’ 
għexieren ta’ żmien ilu, fejn il-ħajja f’dan l-irħajjel kienet 
mogħnija b’tant barkiet li llum qed naraw jinsterqulha u 
jċaħħduha minnhom. Is-snin sittin kien iħobb isemmihom 
wisq, għax kienu jfakkruh meta kien għadu żagħżugħ u jiġi 
Selmun jorqod ma’ nannuh. 
 
Darba oħra mort mas-sieħeb ta’ ħajti, Tony, niltaqa’ ma’ 
Ġużeppi, il-Miżieb. Kemm kien iħobbu dak l-ambjent 
hemmhekk; jintilef jaħdem l-għelieqi; waħdu, waħdu bla 
ħadd ma jtellfu. Għamilna nofs ta’ nhar miegħu ifehemna u 
jgħallimna. Għalkemm kien qaleb is-sebgħin sew, kien għadu 
ħafif, jaqbeż min naħa għall-oħra bla xkiel ta’ xejn. Kuntent  

Joe Felix Cachia (1944-2024) 

 
dejjem meta jkun qrib il-ħamrija, qrib l-art, qrib il-ħxejjex,  
jonqox, ibejjet, jiżra’ u jħawwel u jsaqqi u jnaqqi. 
 
Imma issa Ġużeppi, kif kont insejjaħ li Joseph Felix Cachia 
jien, ħalliena, tbiegħed minn magħna għal dejjem biex, fl-
ewwel jum ta’ Ottubru 2024, beda jgħix ħajja eterna fil-beraħ 
tas-smewwiet. Ħallielna tifkiriet tant sbieħ u għeżież tiegħu. 
Tifkiriet ta’ poeżiji miktubin b’ilsienna li tant kien jgħożż,  
għarfien fuq is-siġar tal-bonsai li tant kienu għal qalbu, 
rakkonti u esperjenzi minn ħajtu, u ngħid għalija kull fejn 
indawwar wiċċi qalb il-beraħ ta’ Selmun inħossu miexi 
ħdejja, ikellimni, jgħallimni u nisma’ l-għanja ta’ mħabbtu 
tidwi qalb il-beraħ u l-ftuħ ta’ madwari.  
 
Strieħ fis-sliem etern, għażiż Ġużeppi. 
 
Selmun 
21 ta’ Ottubru, 2024 
 
 

IX-XWEJJAĦ TAL-ĦARRUBA 
(b’ħajr lil Ġużeppi tal-ħbiberija tiegħu u ta’ kemm jgħallimni) 

 
Sirt midħla tiegħu bosta 
lil dax-xwejjaħ tal-ħarrub 
ikun dejjem lest b’risposta 
illi taf tmiss sew il-qlub. 
 
Mogħni b’għerf kbir tan-natura 
jifhem ħafna fil-bonsai 
jaf jitkellem fuq kultura 
tal-iSpanjoli u tax-Shangai. 
 
Kien għalliem ta’ ħafna xjenzi 
l-istudenti tant ħabbewh 
dejjem lest b’xi referenzi 
ta’ tant kotba li tant sqewh. 
 
Minn tfulitu jħobb il-beraħ 
minn ċkunitu jħobb il-ftuħ 
qalbu għan-natura fetaħ 
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[Ritratt: ohmymalta.com] 

 
deher mill-bidu għalxiex maqtugħ. 
 
Twieled f’Raħal il-Bambina 
dan kien fl-ewwel jum ta’ Mejju 
ommu kienet Katerina 
u missieru jismu Karmnu. 
 
Waqt żgħoritu qalb ix-xagħri 
jiġri w jilgħab fil-widien 
dejjem jgħarrex, mhux faħħari 
jixxabbat b’sogru kullimkien. 
 
Waqt żgħożitu sikwit wennes 
lil nannuh f’razzett Selmun 
kompla qalbu hemmhekk kebbes 
għan-natura f’kull staġun. 
 
Missier ommu, Ġamri Vella 
ta’ Feliċ, laqamhom kien 
quddies dejjem fil-kappella 
tal-Palazz tassew viċin. 
 
Il-qanpiena kien jismagħha 
ftit imġenġla mat-tbakkir  
nofs telgħa malajr jitlagħha 
bla dewmien u bla tnikkir. 
 
Illum li sirt nafu sewwa 
kliemna jkun fuq l-ibgħad żmien 
ta’ meta jiena fi tfuliti 
nilgħab kont ma’ tfal subien. 
 
Imrieħel nagħ’ġ dejjem insemmu 
lej’ l-Ħewwiexa u l-Latnija 
karettuni, issa ntemmu 
fanali mkebbsa filgħaxija. 
 
Insemmu anki bdiewa, giren 
laqmijiet nafuhom sew 
xogħol tal-bdiewa l’issa ndifen 
uġigħ f’qalbna dawn ħallew. 
 
U nistabru xħin madwarna 
naraw siġar tal-ħarrub 
huwa tant lil dawn iħobbhom 
ħabib anki tal-ballut.  

Hemm ħarruba xiħa sewwa 
meta tasal il-Ħewwiexa 
hemm jintasab jara d-dnewwa 
b’għajnejh isqra u għarriexa. 
 
Iħobb sewwa jxomm riħithom 
mimlija kollha żah’r u nwar 
jidħol taħt kennet werqithom 
jiftakar sew fejn kienu l-bjar. 
 
Fi xjuħitu sikwit jiġi  
b’ferħ m’uliedu jżur Selmun 
għalkemm naqqas sew mill-ġiri 
duwa l-arja fil-pulmun. 
 
Kif jitfaċċa fil-quċċata 
f’nofs it-telgħa mal-lemin 
ir-razzett li hemm faċċata 
jfakkru dlonk fis-snin sittin. 
 
U jixxabbat, ixomm pjanta 
jgħid isimha bil-Latin 
xi taqbila jibda jkanta 
jgħożż il-kant tagħna l-Maltin. 
 
Ngħożżha sew dil-ħbiberija 
li twaħħadna mal-passat 
f’qalbi nross din l-armonija  
ta’ żmien b’għożża ċċelebrat 
 
Jalla dal-ħabib tant twajjeb 
ikompli jgħanni għal ħafna żmien 
taħt ħarruba f’dan l-irħajjel 
b’kuraġġ u tama fil-ġejjien. 
 
Selmun ... 20 ta’ Novembru, 2023 
 
 
 
 
 

Joe Felix Cachia (wara lemin), Rita Gatt (wara xellug), flimkien ma’ ulied Joe, 
Claudine u Stephen 
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XANDRU JAGĦLAQ MITT SENA 
Rakkont ta’ Jane Micallef 
 
L-Ewwel Parti 
 
     Il-kejk, tond u kbir biżżejjed biex jesa’ l-mitt xema’ rqiqa 
marsusa ma’ xulxin mad-dawra, kien lest biex jinqasam u 
jitgawda mill-familja numeruża u l-ħbieb miġbura fis-sala.  
     In-numru 100,  lazz oħxon ta’ ġelu blu kien jidher sew fuq 
il-bjuda lixxa daqs l-irħam ta’ wiċċ il-kejk.  Ix-xemgħat 
mixgħula ngħaqdu f’dawl wieħed itajjar ċirku ta’ xrar irqiq 
bħal minjatura ta’ raddiena tal-festa. Iserraħ fuq banketta ftit 
għolja, Xandru deher lest bil-paletta tal-fidda f’idu biex 
jagħti l-ewwel għafsa fil-ġelu tal-wiċċ biex il-kejk jitqassam. 
     Dan seħħ fl-ewwel ta’ Marzu tal-2020.  Eżatt mitt sena 
qabel, il-majjistra tar-raħal kienet tatu f’dirgħajn ommu 
Katarina, wara li kien ilha tassisti magħha sigħat sħaħ mill-
jum ta’ qabel, qabel għalqilha ż-żmien. Donnu Xandru baqa’ 
jagħmel ħiltu biex ma jixrifx minn ġuf ommu qabel ma 
jżernaq jum ġdid, u b’hekk jiffranka l-iskomdu għal ħajtu li 
kien twieled fid-29 ta’ Frar, għax ħasel li dik is-sena, l-1920 
kienet biżestili. Man-nofs siegħa tal-għada filgħodu fetaħ 
ħanġra liema bħalha u werżaq l-ewwel twerżiqa. 
     “Għandek tifel ibigħ is-saħħa Katarin!” tennitilha l-
majjistra, waqt li mesħitilha minn wiċċha l-għaraq tal-kedda 
li din kienet ħadet, għax allavolja twieldet qabel żmienha, 
forsi sforz l-għali għat-telfa taċ-ċkejken Carmenu, it-tarbija 
kienet  ġmielha u ħabtitha sew sakemm xirfet għad-dawl tad-
dinja. 
     Illum, mitt sena wara, Xandru għadu għaddej ġmielu.  Mard 
serju qatt ma keddu. Dejjem għaraf jgħix bil-qies u qatt ma 
għabba ’l ġismu b’piż żejjed għax baqa’ dejjem attiv.  Kien 
ifittex kemm jista’ l-arja tal-beraħ tal-kampanja u dik tal-
baħar, fis-sajf jieħu xi għawma u fix-xitwa jagħmel xi 
sagħtejn jistad bil-qasba. Ma kienx jonqos ukoll li jlaħħaq  
mal-ġardina ċkejkna wara d-dar fejn trabba, iħawtel, 
iħawwel u jsaqqi skont il-ħtieġa tat-temp. Dan fil-Ħdud jew 
xħin itemm xogħlu mal-bank tal-ħanut tal-merċa fejn kiber 
u trawwem ma’ missieru. Meta beda joqrob għall-ħamsin 
sena, ħtieġlu jieħu l-ħanut f’idejh għal kollox u jkompli jservi 
fih meta missieru kellu kontra qalbu  jirtira.   
     Twil ġmielu, imma mhux tant li jagħti fil-għajn. F’żgħożitu, 

aktar kienet ir-ras xagħar folt u mġiegħed kważi ħamrani li 
kienet tiġbed l-attenzjoni.  Illum, għall-għira ta’ bosta rġiel 
oħra ħafn’iżgħar minnu, ftit li xejn tilef minnu, ħlief li issa 

xagħru nbidel f’maxta fiddiena u pulita tleqq madwar wiċċu.  
Ħaddejh baqgħu mimlija, id-dbabar roża ta’ fuq ħuġbejh 
illum aktar qawwija f’lewnhom, imżejna ’l hinn u ’l hawn 
b’għadd ta’ nemex li akkumpanjawh tul ħajtu, imma li issa 
tkattru xi ftit u skuraw aktar. Mill-bqija, ir-raddi u s-snug   
tal-mixja tas-snin għażlu li jgħaddu ħafif ħafif minn fuqu u 
jfittxu toroq oħra. 
     L-aktar li mar lura Xandru kien f’għajnejh.  Dawn wirtu l-
lewn ċelesti ċar ta’ ommu u minn kmieni l-vista kienet ftit 
dgħajfa, tant li meta beda jitfarfar kellu jarma nuċċali li kien 
iżomm f’għajnejh għal ħinijiet twal speċjalment meta ried 
jaqra jew jikteb. Iżda għal okkażjonijiet speċjali f’ħajtu kien 
jevita li jilbsu, allavolja dan kien ikun moħbi f’xi but għal li 
jista’ jkun. Fl-okkażjoni tal-lum l-istess għamel, iżda fl-ebda 
ħin ma ħarġu mill-but fejn kien imdeffes, fl-inforra tal-
ġakketta.   
     Xandru minn dejjem kien tifel, tfajjel, u aktar tard  ġuvnott 
u raġel sabiħ, u fi żmien żgħożitu kienet tferfer qalb kemm-il 
tfajla li kienet għal raġuni jew oħra tiġi f’kuntatt miegħu. Iżda 
sa minn tfulitu, għalkemm għal ħafna snin dan baqa’ sigriet 
f’qalbu, tfajla ftit iżgħar minnu li ma kinitx toqgħod wisq ’il 
bogħod kienet diġà serqitlu qalbu. Għalkemm ta’ ġuvnott kien 
konxju bil-ħars li kien jirċievi,  dejjem għex bl-akbar rettezza 
u qatt ma ta wiċċ lil ħadd. Xi naqra vanità iżda ma tonqosx u 
tibqa’ dejjem tnemnem fis-subkonxju tal-bniedem, xejn 
inqas għal Xandru, saħansitra fl-età venerabbli ta’ mitt sena. 
     Iżda l-akbar grazzja ta’ Xandru kienet u għadha li baqa’ 
dejjem ilvent, ċajtier u b’moħħ luċidu għall-aħħar sal-
ġurnata tal-lum. Missieru Ġużeppi, li kien bla skola, u dejjem 
ried minn ħaddieħor, għamel ħiltu biex uliedu jiggwadanjaw 
kemm jistgħu mit-tagħlim limitat offrut dak iż-żmien, biex 
ma jkollhom bżonn ħadd u jkunu kapaċi jaqraw u jagħmlu l-
kontijiet weħidhom.  Xandru kien intelliġenti sew u fi ftit xhur 
ta’ skola kien kapaċi jimxi ’l quddiem bil-ħila tiegħu innifsu. 
....................................................... 
 
     Maris u John ħarġu għall-ewwel darba lil binhom ta’ xahar 
għall-arja. Kienu qegħdin isuquh fil-pram imżanżna ġdida 
fjamanta,  waħda mir-rigali li qalgħu minn għand in-nanniet.  
Wara li John saq lejn il-promenade twila tul ix-xatt tal-Gżira, 
hu u martu niżlu u armaw il-pram. Maris geddset sew lit-
tarbija fil-kutra ratba tas-suf, tellgħet il-hood tal-pram u t-
tnejn bdew il-passiġġata tagħhom ferħana għall-aħħar, bit-
tarbija rieqda kuntenta misjuqa quddiemhom. 
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     Maris u John iżżewġu sentejn ilu, fl-2018. It-tnejn spiżjara, 
kienu ltaqgħu fil-bidu tal-kors tagħhom fl-università, u 
nkarmu għal xulxin mal-ewwel darba li ġew wiċċ imb wiċċ. 
Illum, ferħana sa jtiru, it-tnejn ħassewhom li qegħdin imissu 
s-sema b’idejhom. Libsu u tgeddsu sew, għax kien l-aħħar ta’ 
Jannar, u għalkemm il-bnazzi u x-xemx fietla, il-kesħa 
tinħass sewwa.  Kien qrib it-tlieta ta’ wara nofsinhar u dak il-
ħin, il-bankina wiesgħa kienet tgħodd biss numru żgħir ta’ 
nies għaddejjin fuqha. 
     Ħin minnhom Maris intebħet li mara żagħżugħa li kienet 
miexja lejhom mid-direzzjoni l-oħra ma’ waħd’oħra 
maġenbha, waqfet zopptu fil-mixi tagħha u bdiet tiffissa 
lejha. 
     F’daqqa, din tat is-salt u ħaffet b’ġirja lejhom, hekk li 
Maris u żewġha nħasdu u kellhom huma wkoll jieqfu mill-
mixi tagħhom. 
     Il-mara, li s’issa ħadd mit-tnejn ma kien għadu għaraf min 
segħet kienet, dawret dirgħajha madwar għonq Maris u 
għafsitha magħha f’tgħanniqa kbira. 
     .....“Oh my God!  Don’t tell me!”, din kważi werżqet hekk 
kif inġibdet lura u ħarset dritt f’wiċċ Maris. 
     Kienet Moira, waħda minn sħabha tas-6th Form, li kien 
ilha ma tara l-isbaħ tmien snin.  Dik ta’ magħha li baqgħet 
wieqfa ftit lura, wkoll kienet wiċċ ġdid għal kollox. Lil Moira 
stess Maris bilkemm għarfitha, kieku mhux għal-leħen għoli 
u l-espressjonijiet bl-Ingliż li minn dejjem kienet tħobb 
tfajjar. 
     “Isa ħej.....” kompliet din,  “mela you got married 
donnu! .... U bil-baby wkoll! Congrats ta, both of you,” u 
b’daqqa t’għajn lejn John kompliet,  “ .... u dan ir-ragel 
tiegħek I gather!” 
     Mingħajr ma stenniet tweġiba ħatfet id John biex 
għafsithielu bis-saħħa, waqt li ferħitlu talli saret tafu.  
Imbagħad tat titwila għal ġol-pram fejn it-tarbija, forsi bl-
għajjat tagħha kienet għadha kemm bexxqet għajnejnejha. 

     Mgħaġġla biex ifittxu jeħilsu minnha, mingħajr ma 
stenniet aktar mistoqsijiet, Maris tatha r-risposti kollha li 
bassret din kienet sa titlobha. 
     “Ħadt gost li ltqajt miegħek Moira, ..... u kienet veru ta’ bla 
ħsieb!  .... Iva, dan żewġi John u dan il-baby tagħna.  Ħriġnih   
l-ewwel darba għal ftit arja.  Għad għandu tliet ġimgħat.” 
     Moira reġgħet deffset rasha kemm setgħet taħt il-hood    
tal-pram u x’ħin iddrittat kompliet, 
     “.... Mela boy! How sweet! X’inhu ħelu! ..... imma jien ma 
nitħajjarx ta, qabel għaxar snin oħra żgur li le! Sejra tajjeb 
ħafna kif jien fil-karriera ta’ designer!  Le! għalija too much 
hassle! 
     Hawn donnha reġgħet ħasbitha tkomplix iżżid xi ħaġa oħra 
fuqha nnifisha.  Minflok dawret id-diskors. 
     “.... U x’semmejtuh dan il-bundle of joy?” 
     “Dan Xandru tagħna,” weġbitha fil-pront Maris. 
     .... “Xandru? Xandru? .... Ah yes! Kont insejt! Smajt li reġgħu 
qed isiru fashionable dawn l-ismijiet antiki tar-raħal! .... 
Xandru, Indrì, Ninu, Peppi .... how funny u?”  
     Dak il-ħin daret lejn ħabibitha biex tara tkomplix magħha.  
Din, minn fejn kienet baqgħet wieqfa sa dak il-ħin, bdiet 
tmidd żewġ passi lura, tatha daharha u dawret wiċċha lejn il-
baħar. 
     Maris weġbitha kważi bil-ħatfa. 
     “Semmejnih Xandru b’rispett kbir għal buż buż nannuh li 
għal grazzja t’Alla għadu ħaj u ftit ġimgħat oħra ħa jagħlaq 
mitt sena.” 
     “Ara!  Veru? How lucky!  ... God bless mela!” 
     Maris tat ħarsa twila lejn l-arloġġ, u wara tat oħra li fissret 
ħafna lejn għajnejn John u bdiet iċċaqlaq bil-mod il-pram 
biex tfittex teħles minn xi salt paroli oħra minn dil-proxxmu 
li kellha tinqala’.  
     “.... Issa skużana Moira għax sarilna l-ħin li mmorru lura.  
Jekk jibda jibki bil-ġuħ Xandru tagħna mur waqqfu!” 
     U b’ħarsa oħra u ċaqliqa ħafifa ta’ rasha lejn żewġha, 
reġgħet bdiet timbotta l-pram ’il quddiem bi ftit aktar 
enerġija milli kien meħtieġ. 
 
.................................................................... 
 
          Michael, missier Maris u ta’ ħuha Joe, kien ilu sena 
jaħseb u jikkonsulta ma’ wliedu, ma’ martu Martha, ma’ 
ommu Maria u mal-kumplament tal-familja numeruża 
x’rigal setgħu jagħmlu lil Xandru għal avveniment hekk 
straordinarju bħalma hu għeluq il-mitt sena.   
        Michael issa qabeż il-ħamsin. Xandru jiġi nannuh.  
Michael baqa’ wild waħdu għax ommu ħaslet romlot żgħira 
meta hu kien għad għandu ħames snin. Kien trabba sew u 
b’għożża kbira minn ommu Maria, iż-żgħira mit-tliet ulied 
ta’ Xandru, u li kienet baqgħet tgħix fid-dar kbira tal-ġenituri 
tagħha wara li ħutha l-kbar iżżewġu u marru jgħixu 
band’oħra.  Għalhekk, u bir-raġun, Michael kellu rabta kbira 
m’ommu u man-nanniet Xandru u Lieni. Mart Xandru, Elena, 
it-tfajla ċkejkna ħabiba ta’ tfulitu, li kulħadd kien jaf bħala 
Lieni wkoll għexgħet ħajja twila sa 92 sena, u issa kien ilha 
nieqsa biss ħames snin. Qabilha kienu ġew nieqsa, l-aħwa l-
oħra, erbat ibniet, li kellu Xandru. Il-kbira kienet marret soru, 
u t-tlieta l-oħra mat-tmintax, dsatax kienu żżewġu.  
     Sa fl-aħħar, sitt xhur qabel l-okkażjoni, ġiet organizzata 
laqgħa għal kull min mill-familja xtaq u seta’ jieħu sehem 
biex tiġi diskussa, u jekk jista’ jkun finalizzata din id-
deċiżjoni. 
     Joe, ħu Maris, fl-aħħar ħareġ b’idea li ntogħġbot u 
ntlaqgħet b’entużjażmu minn kulħadd. Hu, li issa ta’ 21 sena 
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kien imħarreġ sew fl-informatika, u kien għadu qiegħed 
jispeċjalizza fuq studju avanzat ta’ programmar u servizzi 
oħra fil-kamp tal-IT, offra soluzzjoni ideali biex jinħoloq dan 
ir-rigal speċjali għal Xandru. 
     Il-ħsieb tiegħu kien li  jsir slide show b’ritratti u filmati 
qosra mis-sena 1920 meta twieled Xandru li jwassal sal-
ġurata tal-1 ta’ Marzu 2020, jum għeluq il-mitt sena tiegħu.  
Meta spjega l-proġett li kellu f’moħħu, Joe kompla jżid li dan 
kien sa jtaffi l-problema tal-vista dgħajfa ta’ bużnannuh. Il-
filmat seta’ jintwera fuq skrin kbir ta’ televiżjoni kull meta 
mixtieq. L-ewwel darba anzi, għall-okkażjoni tal-festin, 
jista’ saħansitra jintuża skrin kbir tal-films fis-sala tal-
lukanda fejn għad iridu jorganizzaw ir-riċeviment. Dawk li 
jittieħdu fil-jum tal-okkażjoni nnifisha, ikun jista’ 
jinkludihom fil-jiem ta’ wara biex il-filmat jispiċċa bihom u 
hekk ikun komplut. 
     Ir-riċerka storika tal-perijodu ta’ dawk is-snin offra li 
jagħmilha Joe stess, bl-għajnuna ta’ missieru Michael li kien 
sar midħla sew ukoll fl-użu tal-kompjuter.  L-oħrajn kollha 
kellhom jikkollaboraw billi jfittxu kwalunkwe materjal, 
tagħrif u ritratti li setgħu jgħaqqdu din il-biċċa xogħol li 
kellha tferraħ mhux ftit lill-għażiż tagħhom, imma żgur 
tibqa’ rikordju għall-familja kollha u għal kull min ikun 
jixtieq kopja.  
     Kulħadd intela entużjażmu u feraħ lil Joe li ħareġ b’idea 
hekk stupenda. Minn dak il-ħin stess beda x-xogħol 
impenjattiv għat-twettiq tal-proġett. 
 
...................................................................... 
 
     Meta wasal il-jum taċ-ċelebrazzjoni, bint Xandru Maria, 
megħjuna minn mart binha Martha, ħadet ħsiebu sew lil 
missierha. 
     X’ħin tlestew il-preparazzjonijiet kollha, dan kien lest biex 
joħroġ, liebes qalziet tal-corduroy blu skur, poloneck tal-
istess kulur u fuq kollox ġakketta ħoxna u fina tas-suf b’nisġa 
ta’ ħafna lwien, maħduma flimkien f’disinn kompatt u 
mqabbes. Imdawra m’għonqu libbsuh xalpa twila, sufija u 
ratba lewn il-mustarda, li tikkumplimenta sew il-lewn 
prinċipali minsuġ fil-ġakketta.   
     Din it-tibdila ħa ħsiebha Gabriel, ħu r-raġel mejjet ta’ 
Maria, li għadu jidderieġi negozju esklussiv tal-ħwejjeġ tal-
irġiel u li dejjem baqa’ viċin ħafna tal-mara ta’ ħuh u tan-
neputi Michael. Wara l-mewt ta’ ħuħ, meta kienu għaddew 
aktar minn sentejn ta’ luttu kbir għal kulħadd, Gabriel kien 
xtaq b’ruħu u ġismu jiżżewweġ lill-armla ta’ ħuħ, iżda din 
żammet sħiħa l-fehma tagħha li wara t-telfa ta’ żewġha Mikiel ma 

tħares lejn ebda raġel ieħor. Kienet fuq ix-xewqa tagħha stess 
li hi u Mikiel kienu taw lil binhom l-istess isem ta’ missieru, u 
din l-għażla apprezzatha wisq aktar meta żewġha ġie nieqes.   
     Għalkemm ma żżewġux, Maria u Gabriel baqgħu dejjem 
viċin xulxin u jinħabbu aktar minn żewġ aħwa. Għal Mikiel 
dan kellu jkun ukoll biżżejjed, u għażel li jibqa’ għażeb. Issa li 
kiber sew fis-snin, kellu xewqa u tama kbira li Michael li kien 
iqisu daqs iben naturali għalih, jaċċetta l-offerta li għamillu li 
jgħaddi n-negozju għal kollox f’idejh. 
     It-tibdila ta’ Xandru, bl-opinjoni wkoll li ħa mingħand 
Maria u Michael, ġiet ordnata minn Milan, minn  waħda mill-
aqwa djar tal-moda maskili u  waslet Malta xi xahar qabel. Lil 
Xandru ġietu pinġuta. F’saqajh Xandru għażel li jilbes il-
papoċċ iswed ta’ kamoxxa fina, “ta’ nhar ta’ Ħadd” kif kien 
jgħidlu, u li kien iħossu komdu sew bih. 
     B’wiċċu lixx, bil-leħja mqaxxra friska minn Michael, u 
b’xagħru ħjut fini ta’ fidda tleqq mimxut pulit bil-ferq fil-

ġenb u bi troffa mqarba tittawwal għal fuq moħħu, iserraħ fuq 

il-bastun favorit tiegħu, wieqaf għal ritratt ħdejn il-bieb ta’ 

barra, kont tgħoddu b’xi artist famuż u issa rtirat ta’ 
Holywood. 
     Għall-ħabta tal-għaxra u nofs, wara quddiesa ta’ radd il-
ħajr fil-kappella li tinsab tefgħa ta’ ġebla bogħod mill-
lukanda fejn ġie mħejji r-riċeviment, il-familja u l-mistednin 
kollha mxew l-erba’ passi li kienu jwasslu lejn il-lukanda, 
biex hemm igawdu dak kollu li kien imħejji għas-sigħat ta’ 
wara. Dak il-ħin kważi kulħadd kien għadu kommoss, 
jikkummenta u jfaħħar lil Fr. Arthur, qarib tal-familja, għall-
omelija sabiħa li kien niseġ.  
     Xandru ma qatax qalbu.  Għalkemm kemm-il wieħed minn 
dawk preżenti offra li jwasslu bil-karozza, Xandru rrifjuta 
ġentilment u minflok mexa pass pass maġenb Maris u John. 
Kultant, bi skuża, biex ikun jista’ jieħu nifs, beda jieqaf ftit 
jittawwal fil-pram, li fiha, b’għajnejh ċelesti miftuħa beraħ, 
kien qiegħed igedwed waħdu, kuntent u mbissem, Xandru   
tar-raba’ ġenerazzjoni. 
 
 
 

 
ĦAJKU U KWARTINA 
 
Għodwa xitwija: 
sħabiet fil-għoli jpassu 
fuq tila kaħla. 
 
Inħares lejn is-sema 
xi ħaġa qed tinħema. 
Tgħid jonfoħ daqt ir-riħ? 
Jew ġejjin jiem mis-sbieħ? 
 
PATRICK SAMMUT 

 
 



-44 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

IL-POEŻIJI U L-ESEJS KRITIĊI MIĠBURA 
ta’ Andrew Sciberras 
Kumment ta’ Tarċisju Zarb 
 
(Dan il-ktieb huwa mqassam hekk: Kelmtejn ta’ Oliver 
Friggieri; Il-poeżiji; studji dwar il-poeżiji ta’ Andrew 
Sciberras; il-poeżija; esejs kritiċi; dwar l-awtur. Fih 534 
paġna.) 
 
Jinħass li hemm mod wieħed kif tgħix. Jew forsi aħjar jingħad, 
li hemm mod wieħed kif xi ħadd jissieħeb fih innifsu u ma’ 
ilħna oħra f’firmament kbir u wiesa’, li mhux lakemm taħfnu 
fil-kobor u l-wesgħa tiegħu. Imma l-proċess hu proċess li 
jgħin lil min jissieħeb fir-riħla tiegħu biex iħossu li qiegħed 
jivvjaġġa. Jirħal f’mogħdijiet newronali. Mitiċi. Veritieri. Li 
fihom iħossu li huwa parteċipi. 
 
B’xi mod, f’xi waqt, f’xi mkien, dan it-tirħil, dan l-ivvjaġġjar, 
u saħansitra dan l-istess tiwqif, isir parti konxja minn 
proċess inkonxju, li aħna l-ħin kollu għaddejjin nissieħbu fih. 
U fil-proċess dan l-istess tisħib isawwarna, jagħmilna u 
jibnina. 
 
Hemm newrotrażmettività għaddejja tissempiterna ġewwa 
fina, li tissemma jew ma tissemmiex. Tinstema’ jew ma 
tinstemax. Tinkiteb jew ma tinkitibx hija tibqa’ hemm. 
Dejjem tikkundizzjonana. Issawwarna. Tagħmilna. 
Tikkuntemplana. U aħna nikkuntemplawha. 
 
U għaldaqstant ma nagħmlux ħażin. Ma jagħmilx ħażin 
Andrew Sciberras li jterraq f’daw’ it-toroq stramani. 
Imwiegħra. Daqskemm konxji fl-istess skonxjożità tagħhom 
biex b’hekk iħossu bħala t-terrieq għaddej jitterraq u jterraq 
f’dawn in-naħat li jagħmluh u jsawruh. 
 
U dan jagħmlu billi jilliriċizza. Jikteb il-poeżija. Jiffilosofizza. 
Jikteb b’mod filosofiku, daqskemm jitħasseb fil-fond dwar 
filosfi partikolari. Jiddjaloga, permezz tal-proċess kritiku 
analitiku. U jimxi pass pass ma’ naħat oħra ta’ personaġġi 
varji, forsi inqas mitiċi minn xi Nietzsche, imma li jagħmlu 
parti minn dan l-ippajsaġġjar tagħna bħala Maltin. 
 
U f’dan l-ippajsaġġjar huwa joħloq id-djalogar. Joħloq l-
analiżi kritika. Id-diskors li permezz tiegħu jara b’modi oħra 
diskorsi ta’ xeħtiet varji, fid-dawl ta’ tiftix lingwistiku, 

filosofiku u seħiebi, hekk kif ikun qiegħed jipprova jfannad 
f’xi versi jew oħra. 
 
Għax Andrew Sciberras mhuwiex il-bniedem li jieqaf. L-
Andrew Sciberras u l-Andrew il-fannied, fl-iskritti mhux biss 
tiegħu, imma wkoll ta’ ħaddieħor, ta’ ħassieba, poeti, filosfi 
oħra li magħhom huwa jissieħeb f’dehwa u enerġija. 
 
U f’dan l-ipproċessar, huwa ma jiqafx biss f’dak l-ipproċessar 
li jagħmel hu, imma jidħol ukoll fl-ipproċessar li jagħmel 
ħaddieħor. Ħassieba oħra. ‘Kritiċi’ oħra. Analizzaturi oħra. 
Itinerjaritajiet oħra. 
 
U b’dan il-mod jissawwar il-kostrutt-Andrew – kostrutt 
uniku, fis-sens li barra li jissieħeb fil-lingwistiċità, l-influss 
u l-fluss tat-tiklim, huwa jieqaf ukoll biex jara li lil dan l-
istess fluss lingwistiku jagħtih forma u struttura li tkun tista’ 
titwassal lil ħaddieħor fil-forma stampata. 
 
B’dan il-mod il-kostrutt-Andrew ma jiqafx f’naħa waħda ta’ 
din l-għoġba-ħtieġa tal-kitba, imma fir-rappreżentazzjoni 
ta’ proċess sħiħi – komplut.  Proċess ta’ dan it-tip, jgħin lill-
istess Andrew biex iħossu bħala l-kompilatur, l-eżekutur, u  
d-disinjatur daqskemm il-kreatur ta’ dan il-proċess li aħna 
naraw il-forma fiżika tiegħu permezz tal-ktieb. 
 
Andrew Sciberras, madankollu, barra li jidħol huwa f’dan il-
proċess, idaħħal miegħu u jixpruna ħassieba oħra biex ikunu 
parteċipi f’dan it-tip ta’ ħolqien u pproċessar ta’ kitba fuq 
kitba fuq kitba – mod ewlieni kif aħna nsawru lilna nfusna 
intellettwalment, emozzjonalment, affettivament, u 
mentijiet oħra. 
 
Andrew Sciberras, għaldaqstant f’dan il-ktieb jidħol hu bħala 
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l-poeta, huwa nnifsu bħala l-kritiku ta’ xogħlijiet oħra ta’ 
kittieba varji, kif ukoll bħala l-kompilatur ta’ xogħlijiet ta’ 
kritika ta’ kritiċi oħra li għal dawn l-aħħar snin sawru din it-
tip ta’ fenomenoloġija. 
 
B’dan il-mod f’dan il-ktieb, l-istess bħal ħafna u ħafna kotba 
oħra li huwa ppubblika matul meddet is-snin, huwa ta u 
għadu qiegħed jagħti kontribut siewi mhux biss lil-
letteratura u l-ħsieb kritiku, imma wkoll il-ħtieġa li aħna 
nieqfu nixtarru l-ideat, it-tiħsib u l-forma mentis ta’ dawk li 
f’dawn l-aħħar snin, b’mod speċjali mis-snin sittin ’l hawn, 
sawru wisq aktar minn dik li aħna nsejħulha l-letteratura 
Maltija. 
 
Fi żmien ikonoklastiku bħal dak li għaddejja l-ħajja, wieħed 
għandu jara li jinkoraġġixxi liż-żgħażagħ fit-tiħsib kritiku-
analitiku, l-apprezzament ta’ dak li hu sabiħ u tajjeb, u dawk  
l-aspetti kollha varji li jsawru, jekk xejn f’qiegħ qiegħna. 
Hawnhekk hawn xogħol li student/a fil-livell ta’ Masters 
jista’ jieħdu biex janalizza l-mod kif kritiċi varji sawru l-
kostrutt kritiku letterarju Malti. 
 
Lil Dr Andrew Sciberras, jiena nawguralu aktar ħidma u 
tfannid li jsawwar, jibni u jagħti r-ruħ lilna bħala individwi 
kif ukoll bħala miġemgħat li għaddejjin il-ħin kollu 
nippruvaw naraw kif nagħmlu biex niltaqgħu ma’ xi xintilla li 
ddawlilna l-itinerarjetà tagħna. 
 
 

MASS MEDIA 
 
Perlini perlini  
ejjew xadini  
perlini perlini. 
 
Ejjew ixtru l-perlini  
ja xadini  
l-prezz daqs żewġ  
mandolin bnin. 
 
Inwegħdukom  
ja xadini  
min jixtri kuljum  
żewġ perlini bil-prezz  
tal-mandolin  
bnin bnin  
iż-żmien isir bla konfini  
u tilħqu kull fini  
fil-ġnien tal-konkubini. 
 
Perlini perlini  
ejjew xadini  
llum b'xejn il-perlini. 
 
Għada jafu jkunu  
skont is-suq li jsuq  
u l-perlini jkunu ogħla mix-xadini. 
 
 
 
 
 
 

PALESTINA 
 
Il-ħmara mgħakksa  
titbaskat taħt xemx Palestinjana 
bid-dubbien tal-Fataħ 
rikbin fuq daharha 
bil-ġlekk u l-ingravata 
maħsudin 
b'ombra oskura 
tat-tkexkix u twaħħix 
dieħla fil-moskea 
fejn is-sandlijiet 
insatru bit-trabijiet tat-tifkiriet 
u xappet l-irjus dekapitati 
tal-għasafar ta' Gaża 
fid-dmija kkonsagrati  
tal-martri irvellati  
u temgħathom lill-firien armati  
bil-briegħed letali  
u berkithom qabel il-missjoni 
u wriethom it-trejqa 
li twassal għand il-politiċi gglorifikati 
bl-istilla ta' David 
fejn il-ħnieżer jiddeċiedu 
bla ebda oppożizzjoni destin ta' poplu. 
U ħasset raġġ dawl felħan 
muxgħar u ħadran 
tippenetralha l-membrana 
u l-ġewwieni jissawwab 
bl-għatx klubi tal-mibegħda  
u battlet machine gun  
f'suq f'Tel Aviv  
 u berrħet idejha dritti 
u werżqet: 
"QUMU". 
 

SITWAZZJONIJIET 
 
Qalulek  
li int idjota ta' veru  
l-antiteżi ta' Dostoyevsky  
qoffa miżgħuda  
b'tuffieħ ħażin  
li ddakkru minn xulxin  
u meta rriżulta li dan ma kienx  
ħarbu lejn l-għerien  
u seħtu wieħed lil ieħor  
li l-pjan tal-qerda ma rnexxiex  
u l-infern  ta' Dante  
ddivorahom f'nifs. 
U int li tiġġieled mal-mostri  
ta' ġewwa fik  
bħal għassies  
segwi kull tħarrika  
anki dik ta' nemusa  
sabiex għul ma ssirx. 
U jekk iżżebbeġ għal żmien twil f’abbiss  
l-abbiss bħal belliegħa jibigħlek fih. 
 
ANDREW SCIBERRAS 
(Minn: Il-Poeżiji u l-Esejs Kritiċi Miġbura, 2024) 
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THE SHADOW - POEMS FOR THE 
CHILDREN OF GAZA, Ed. Ahmed Miqdad 
and John P. Portelli, Horizons, 2024 
 
Frontispizju u xogħlijiet ta’ arti ta’ Malak Mattar, b’introduzzjoni 
ta’ Aħmed Miqdad u John P. Portelli u apprezzament tal-
professur Jamil Khader mill-Università ta’ Bethlehem bit-titlu ‘In 
the shadow of death’ 
 
Kumment ta’ Tarċisju Zarb  
 
Il-poeżija. Kull poeżija, kemm jekk mistqarra jew meqjusa 
bħala tali, kif ukoll jekk le, hija, dejjem djalogu. Djaloġika. 
Hemm taħdita għaddejja l-ħin kollu. Taħdit li jitħiedet 
kontinwament bejn ‘naħitijiet’ varji tal-istess kumpendju 
uman. 
 
U dan jgħodd b’ċertezza għall-poeżiji ta’ Aħmed Miqdad u 
John P. Portelli, żewġ ilħna minn naħiet varji tal-ġeografija 
tad-dinja, li eżistenzjalment jidħlu fl-intimu ta’ xulxin biex 
jitkellmu dwar dak li jkidd. Jgħerreq. Iħawwad. Jeqred. U fl-
istess ħin isostni dan l-istess titriq bejn il-wieħed u l-ieħor. 
Bejn in-naħa u l-oħra. 
 
U għaldaqstant f’dal-ktieb tad-‘dell’, aħna nissieħbu ma’ 
żewġt ilħna li jwieġbu lil xulxin dwar it-traġettoriji umani – 
traġettoriji suwed, li għal xi raġuni jew oħra jassaltaw jeqirdu 
dak li aħna lkoll nixxennqu għalih – is-sewwa. Is-sabiħ. It-
tajjeb. Id-dejjiemi. 
 
Imma le, hawnhekk żewġt ilħna, il-wieħed minn Gaża u l-
ieħor minn Malta jitkellmu ma’ xulxin bil-poeżija. Bix-xigħr. 
Bil-qasiida. Bil-vers ritmuż. Bil-metaforizzazzjonijiet varji li 
tagħtina din il-formula ta’ discourse, biex hawnhekk f’din    
id-dimora, ifittxu u jippruvaw jesprimu d-dellijiet li qegħdin 
jobfuskaw id-dinja tal-madwar. Il-gwerra, u d-
deżolazzjonijiet u d-dipressjonijiet varji li jżuruna b’saħħa 
tremenda minn żmien għal żmien f’dal-vjaġġ li ngħidulha 
ħajja. 
 
U l-Midqaq u l-John Peter jissieħbu flimkien biex joħolqu 
djalogu empatetiku bejniethom dwar din il-qagħda ta’ dinja li 
għaddejja teqred dak li hu sabiħ u tajjeb kemm fil-livell ta’ 
pajjiż sħiħ, kif ukoll fil-livell tal-intimu tal-bniedem, għax 

bħal qisu dan huwa parti mil-lehġa li jgħidulha ħajja.  
 
U f’dan id-djalogu aħna nisimgħu tnehidiet varji. Anaforijiet 
varji. Linji ‘storti’ varji. Linji paralleli varji. Linji ritmiċi, 
aritmiċi, diretti, indiretti varji. U b’hekk jinħoloq il-briġġ. Il-
pont bejn żewġt erwieħ li bil-lingwaġġ intimu tagħhom 
jippruvaw jikxfu xi ftit minn dan is-sens ta’ qrid u qerda, 
għawġ u tigħwiġ, mard, u qagħdiet iebsa, li kull tant żmien 
iżuru lilna l-bnedmin kemm fil-livell makru kif ukoll fil-
livell mikru.   
 
U dawn huma xi wħud mill-ilfiqiet imsieħba taż-żewġ poeti, 
il-wieħed f’Gaza u l-ieħor f’Malta u li t-tnejn jissemmgħu 
għall-qagħdiet imwiegħra tat-tbatijiet tal-Palestinjani, u 
bejniethom joħolqu dad-diskors empatetku ta’ min joffri, 
jixtieq li jsib u joffri solliev f’daw’ l-istess therwiliet ta’ 
qagħdiet ta’ tbatija veri u proprji, li l-Palestinjani kienu u 
għadhom għaddejjin minnhom taħt il-qilla ta’ Iżrael.  Dawn 
huma kif jibnu u jsawru l-poeżiji tagħhom.  
 
U dawn t’hawn taħt huma eżempji ta’ kif jiġi espress dan l-
angst. Dal-qtigħ il-qalb. Dil-qagħda kiebja, anzjuża  ta’ 
umanità li tinsab taqla’ ġo fiha l-vleġeġ ineżorbilabbli ta’ diq 
li jfannad sal-qiegħ u joqtol. 
 
Miqdad u Portelli jitkellmu ma’ xulxin, hekk kif jgħaddu l-
linji-elettroniċi bejniethom, bil-għan li jagħtu xi tip ta’ 
viżibiltà dak li jidher diġà fl-istrixxa ta’ Gaza, u f’qiegħ 
qiegħha. Iż-żewġt ilħna jinstemgħu jwennsu lil xulxin qalb    
it-tifrik u d-damdim għaddej riefnu fuq dawn l-imkejjen.   
 
U l-linji tagħhom mhumiex linji li jaħbu d-dlamijiet traġiċi, 
imma li juruhom fid-‘dawl’ imdemmi tagħhom. Id-demm 
jgħaqqad lil dawn iż-żewġ naħiet tad-divarju uman. 
 
U l-omm arketipalizzata Palestinjana ta’ Miqdad u t-tfajla 
Gażjana ta’ John Peter jitkellmu jgħajtu dwar din it-traġedja 
ta’ poplu sħiħ, b’lingwaġġ li juri sewwa sew qagħda ta’ ruħ 
devastata, imtertqa quddiem għadu li m’għandux ħniena.  
 
U sadattant, minkejja kollox il-ġenoċidju jkompli, u d-dinja 
tibqa’ hemm passiva bla ma tiċċaqlaq quddiem din l-avalanka 
ta’ mwiet u l-qerda ta’ poplu sħiħ. Iż-żewġ poeti, aktar ma 
jgħaddi ż-żmien aktar jidħlu f’passaġġi empatetiċi ta’ min 
jaf, jagħraf u jifhem dak li qiegħed iseħħ f’din in-naħa tad-
dinja, quddiem daqshekk passività minn min suppost jaf 
aħjar.  
 
U sadattant it-tfal qegħdin imutu – mewta bla ħniena – 
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quddiem għadu li ma għandu ħniena minn ħadd u minn xejn, 
anke jekk iż-żewġ poeti jitkellmu u jippruvaw ifakkru u 
jiftakru b’dal-qtil tal-innoċenti.  
 
Il-Palestinjani mhumiex numri. Il-Palestina ma tistax 
tintqasam jew tiġi sottratta. Il-Palestinjani għandhom id-
dritt li jgħixu bħall-bnedmin. Hawnhek iż-żewġt ilħna 
poetiċi jidħlu f’xulxin u jixxennqu li l-Palestina tgħix għal 
dejjem. Jekk le, aħjar jinqerdu l-Palestinjani kollha. 
 
Filwaqt li fuq naħa waħda l-poeta Palestinjan jammetti li  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
huwa kien poeta dipress mimli diqa, nieżel ’l isfel sa qiegħ 
ruħu, il-poeta Malti jsibha diffiċli jippreżenta lilu nnifsu 
quddiemu meta jara li l-istess ‘niesu’ kienu qegħdin 
jinnegawlu l-eżistenza tiegħu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imma minkejja dawn it-tbatijiet kollha, il-poplu Palestinjan 
se jibqa’ jiġġieled sal-aħħar qatra demm, isostni l-Miqdad, 
filwaqt li l-John-Peter jiftakar f’Gaża u kif hu jista’ jibgħat 
‘garża’ biex biha jkun jista’ jinfaxxa l-ġrieħi ta’ din l-istess 
belt. 
 
U s-seħib djaloġistiku bejn il-Miqdad u l-John-Portelli 
jibqgħu għaddejjin jirrakkuntaw u jirrakkmaw f’xulxin din l-

istorja mdemmija ta’ tbatijiet li minnhom għaddej poplu, li 
minħabba deċiżjonijiet storiċi safa’ vittma ta’ attakk f’attakk 
f’attakk sa mill-1948. 
 
Versi ta’ dan it-tip miktuba minn żewġ ilħna li jinfilsu 
f’xulxin għandhom jgħinuna biex aħna ma nibqgħux bierda 
quddiem it-tbatijiet ta’ poplu sħiħ, u kull wieħed u waħda 
minna, bil-mod tiegħu jagħmel li jista’ biex titnaqqas din it-
tbatija. 
 
Il-lirika li nsibu f’dan il-ktieb, mgħammed The Shadow li fih  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

insibu poeżiji ddedikati lit-tfal ta’ Gaża hija miktuba 
b’lingwaġġ mimli ħsus u emozzjonijiet li jwasslu sewwa sew 
il-qagħda fflaġellata li jinsab għaddej minnha l-poplu 
Palestinjan.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il-poeżiji huma miktuba b’mod li jinftiehmu minn kulħadd.  
 
Il-ktieb jista’ jinkiseb minn www.horizons.com.mt 
info@horizons.com.mt  
 
Il-qliegħ mill-bejgħ tal-ktieb se jingħata lil Gaza. 
 
 

We are not numbers, 
 
we are the stars 
in the dark sky, 
leading to the straight path. 
 
            We are not numbers, 
 
We are the olive trees 
in the barren desert  
giving light and fire. 
 
(...) 
 
we are the difficult number 
no one can divide or stubtract 
we are Palestine.  
 
(We are not numbers p. 40) 
(Miqdad)  

Kill us all 
or let us live like humans, 
shrieked the wife of the deaf man 
lost in the streets of Gaza, 
makeshift cemeteries reeking of blood 
where children ceaselessly count the countless 
in the school of life without walls 
without books without teachers 
under a flapping plastic roof. 
Kill us all!   
 
(Kill us all p. 41) 
(Portelli)  

Yes, I am the depressed poet 

the caged bird with broken wings 

the one caught in barbed wire and concrete 

helpless and disconsolate. 

But no one comes to my song, 

I sing to hear my own aching 

to console my shelled heart 

over what cannot be restored.  

 

(The depressed poet. p.46) 

 

I shudder as I remember the innocent smile 

of your son in the picture you sent me last year 

now torn apart for ever.  

 

(Dear Ahmed p. 47) 





NANNIET 
minn mistoqsija ta' Martina 

  
"Tista' tkellimni n-Nanna?" 
Le, qalbi, ma tistax. 
Issa m'għadhiex magħna 
u lilha ma tismax.  
  
"Jekk nitkellem tismagħni?" 
Tisimgħek jekk tkellimha, 
titbissem xħin lejk tħares 
kulmeta ssemmi isimha. 
  
"Minn fejn tkun qed tarani?" 
Mill-ġenna, mal-Bambin, 
ferħana f'ħajja ġdida 
ma' anġli  qaddisin. 
  
"X'nagħmel biex lilha nara?" 
Agħlaq daqsxejn għajnejk 
u stħajjel wiċċha sbejjaħ 
u xofftejha fuq ħaddejk. 
  
"Biex tbusni, Nann, u tbusni?" 
Iva, tbusek kuljum, 
bewsa kbira qabel torqod 
u filgħodu malli tqum. 
  
"Nannu, għaliex qed tibki?" 
  
ALFRED CARUANA RUGGIER 
 

 
 

L-ABBISS 
 
dak il-baħar misħut għalik 
jgħidu li hu s-serenità 
issa bla sabar ukoll 
 
u int erġajt mitluf fl-abbiss 
li ħloqt għalik innifsek 
mill-bidu nett 
titqatel ma’ mewġu 
tal-gidba toħloq gidba 
dipressiva 
tax-xejn li għarbilt 
bla tmiem 
ma ssibb l-ebda serħan 
imkien 
 
tittama biss fit-tluq 
li ġie u mar 
bix-xemx 
bħal qatra nida  
ta’ filgħodu 
 
JOHN P. PORTELLI 
 
 

MILIED GAŻA 

 
milied gaża mhux bambin tax-xama' 
jew presepju gagazzan 
u pasturi wiċċhom roża 
biz-zkuk u l-fanali...... 
 
milied gaża, milied id-demm, 
jinxef maż-żrar, 
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u dmugħ simentuż 
mal-ħajt bla sentimenti. 
 
milied gaża d-dagħa kontra ż-żijonisti, 
u l-garar ġebli mdagħdagħ. 
milied gaża, riħa ta' kadavri, 
u omm iddisprata. 
milied gaża raġel immankat, 
u ras tarbija vjola. 
milied gaża mqartas fl-isfortuni, 
ta' identitajiet minsija. 
 
MARIO GRISCTI 
 
 

ASSENZA  
 
X’inhu dal-lejl mudlam 
bi kwiekeb mingħajr dija? 
 
Ma nafx! 
Naf biss li llejla 
erġajt ma kellimtnix. 
Sejjaħtlek, ma smajtnix; 
ħabbattlek, ma ftaħtlix. 
 
Xtaqt miegħek ngħid kelmtejn 
u nserraħ ftit il-menti;  
iżd’inti, madankollu, 
erġajt ma kontx preżenti. 
 
’Mma t-tama tiżgurani 
li għada jerġa’ jikbes  
in-nar minn ġol-ġamriet 
li jikwu taħt l-irmied 
 
u jerġgħu jiddu l-kwiekeb  
fis-smewwiet. 
 
CARMEL G. CAUCHI 
 

L-ART TAL-ORAKLI 
 
U tkellmu l-orakli jitbissmu 
bi kliem mixtarr sew miksi ħlewwa 
f’wegħdiet ta’ ġenna fl-art 
lejn min lilhom jafdalhom is-setgħa. 
Il-kliem intiseġ għasli fil-widnejn 
ta’ dawk li jemmnu kollox 
għax iħossuhom se jgħixu f’utopja 
li xxettel il-ward mingħajr xewk ... 
 
U nkisbet ix-xewqa mixtieqa. 
 
L-orakli mill-ġdid reġgħu tkellmu; 
imma issa leħinhom jistona 
instema’ mill-kotra miblugħa 
hekk kif kollox inbidel f’tebqa t’għajn; 
kif il-ġenna tal-art għalihom għosfrot 
u l-wegħdiet ġew imsarrfa f’purgatorju 
għax dak imwiegħed  
ma nstabx kif maħsub. 
Imbagħad bi ħsieb  
magħġun u maħsub sewwa 

tgħajru w xlew lil xulxin dawn l-orakli 
b’inkompetenza w korruzzjoni  
quddiem il-fidili pupazzi 
jiżżeffnu fin-nofs, imħawdin, 
ġewwa dik l-art tal-politka u l-klikek 
imlefilfa f’illużjoni. 
 
SALV SAMMUT 
 

L-IMTAĦLEB 
 
Taħt sema kaħlani, imtektek, 
fi ftuħ ir-rebbiegħa 
sibt l-hena tal-wied. 
Ix-xemx taħraq għasel 
imfettla b’żiffiet bellusin 
mexxietni fi triqti ġeblija 
qalb għoljiet taflija 
impittra ħuġġieġa bis-silla, 
imbajda bl-għollieq u l-ġarġir. 
Is-sikta madwari mifruxa 
inkisret bil-għanja miġnuna 
tan-naħal ħabrieki w ferrieħi 
li tħalltet mal-għajta ta’ bilbla 
msaħħra b’dal-ġmiel tal-ħolqien. 
Imtaħleb!  Imtaħleb! 
Bellahtni bi ġmielek! 
Ħajjartni nintilef fi ħdanek 
u noħlom is-sebħ tal-Ħallieq. 
 
JOHN MALLIA 
 

IL-ĦAJJA 
 
Il-ħajja ħġieġa - 
daqqa tara ċar 
u daqqa bi żlieġa... 
 
Ħġieġa żebbieġa 
ġieli tgħum fix-xaba’ 
ġieli mgħerrqa fil-ħtieġa... 
 
Il-ħajja ħġieġa 
kultant imreżżħa 
kultant ħuġġieġa... 
 
Ħġieġa geġwieġa 
filli sħiħa 
filli elf żġieġa... 
 
Priżma tiġieġa - 
id-dawl tbidu f’qawsalla. 
Il-ħajja ħġieġa. 
 
JESMOND SHARPLES 
 

MA NIFHIMX 
 
Maż-żerniq  
il-qtar tan-nida jqattru mal-art  
u jħallu weraq xotti  
sakemm  
in-nida tispiċċa fix-xejn  
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U jiena nirrabja  
kif nara l-weraq kannella jaqa’  
u kif ir-riħ jiġġieled mal-friegħi tas-siġar  
u joħroġ rebbieħ.  
 
Inħares  
u nara siġar imneżżgħa mill-weraq  
u l-friegħi imqaċċtin. 
U jien ma nifhimx  
kif tħalli siġar  
mingħajr weraq,  
friegħi imqaċċtin,  
jew ward nixfin.  
 
OMAR SEGUNA 
 

DAN MADMAD ĠDID 
 
M’hemm xejn sabiħ u għażiż fil-ġrajja tiegħek, 
int ċkejkna kont u ċkejkna bqajt: dak sehemek. 
Il-barranin li ġew saffewlek demmek, 
u xħin għasruk irmewk bħal frotta mqadda.  
 
M’hemm xejn li lili jista’ jagħmel kburi 
f’għemilek, fil-ħiliet, f’li tista’ toffri; 
għalkemm imkabbra ’l barra mix-xtut tiegħek 
tintebaħ kemm int ċkejkna, O Malta tiegħi. 
  
Għamilna passi kbar xħin sirna ħielsa 
mill-madmad tal-barrani u mbagħad irqadna, 
biex żmien bi żmien ħallejna lill-ħajjiena 
jixtruna jew bi flushom ijassruna.  
 
Mhux tal-Qawwiet il-Kbar jew tal-furbani: 
dan madmad ġdid tal-ispekulaturi. 
 
ALFRED GRECH 
 

INT GĦADEK ĠEJJA? 
 
Rajtek ġejja lejja 
b'awra bajda dwarek 
tarmi d-dawl u d-dija; 
bħal qlugħ iżiġġ il-mewġ 
u l-baħar jofroq bla tbatija. 
 
Rajtek ġejja lejja 
bla qatt ma tasal ħdejja. 
Nixfu bir-raxx tal-mewġ 
għeruq għajnejja 
u l-bewsa mietet fuq xofftejja. 
 
U int? 
Int għadek ġejja? 
Għadek ġejja? 
 
ALFRED AGIUS 
 

ŻAŻEN 
 
ħajbura 
ħsibijiet 
titħarrek mar-riħ 

f'moħħ infinit  
ikħal  
smewwiet 
 
nixxiegħa t'ilmijiet 
tmellisni 
kif jien 
wieqaf 
b'għeruqi 
fil-qigħan 
mgħerrqin 
 
tvenvin 
l-irwiefen 
ipespes 
fis-smigħ 
tal-kewn 
li mehdi 
qiegħed 
Mistrieħ 
 
CHARLÒ CAMILLERI 
(Minn Numina, Horizons, 2024) 
 

DIN L-ART ĦELWA 
 
Din l-art ħelwa  
debba sfrattata bil-ħarqa  
biċ-ċelloli ta' demmha  
mlaqqta  
b'għajnejha mgħammda  
bit-trieħi ta' żewġ tribujiet  
imqammta  
ddur iddur mal-korsa  
wiċċ il-qamar imfattar  
bil-lagħba jilagħbu l-ewro  
ma' liema skoll spuntat  
se tinkalja u tisparpalja. 
 
U jien bħall-Iben il-Ħali  
xkora tal-faxx imlibbes  
f'maqjel immaxtar il-ġandar  
niftakar deluż fit-tifkira  
tar-ritratt sfukat  
ta' missieri skurdat  
xadin arbulat. 
 
ANDREW SCIBERRAS 
(Minn Il-Poeżiji u l-Esejs Kritiċi miġbura, 2024) 

 

EGOĊENTRIŻMU 
 
taħt sema suffett għaddejjin sriep ta’ toroq 
mimlija miraturi b’għajnejhom bunċijiet 
lesti ħa jċaqqmu pari sokkjużi 
ta’ għajnejn adulti u minuri 
iċċassati superstizzjużi għall-moti  
ta’ qniepen ġewwa l-kampnari  
b’toqol ta’ stonku jġorr id-dnub tal-gula   
li ma jmorrux iċedu t-travi 
u taħt il-kapptelli mkaħħla 
jispiċċaw huma l-iddisgrazzjati.  
 
MARIO ATTARD 
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ULIED RAĦAL TWELIDI 
  
Inħares f’wiċċkom 
ulied raħal twelidi 
ma nafkomx 
imma nagħrafkom 
ulied ulied ħbiebi u niesi 
li ħallejt nofs seklu ilu; 
illum l-art torba 
miksija bil-qatran 
jidfnu l-passi ta’ nies bħali 
li telqu jterrqu bla serħan 
u għalkemm ma tafunix 
jekk tħarsu f’wiċċi 
tagħrfu li bħalkom 
jien wild raħal twelidkom 
anke jekk “Min int?” 
ma tistaqsunix. 
  
JOE AXIAQ 
(L-Awstralja) 
 
 

EJJA IŻFEN MIEGĦI 
 
Ejja iżfen miegħi –  
qasira l-ħajja biex 
diż-żifna titlesta sal-aħħar pass. 
 
Għannaqni b’rasek ma’ sidri. 
Għannaqni hekk, hekk, iva, bla ma titlaqni 
u isma’ leħni qabel ma biss jasal sa fommi. 
 
Żommli jdejja f’idejk. 
Tħalli xejn jidħol bejnna –  
il-ħajja qasira wisq biex nifhem sa mill-qiegħ 
x’qiegħed ibaqbaq 
fl-għeruq ta’ ħsibijietna. 
 
Sabiħa wisq il-ħajja biex titlifha 
bħal werqa mar-riħ. 
Ħudni, għożżni, għannaqni, 
u nagħtik lili bla dellijiet 
fuq art watja għaż-żfin. 
 
JOSEPH BONELLO 
 

 

IR-ROTTA U L-KARROTTA 
 
Dendluli dil-karrotta f'tarf ta' qasba -  
għidtilhom jien nikolha, x'għandi x'nitlef!  
'Mma mbagħad la tistennewx li nibqa' sejjer  
bħal ħmar inlebbet fl-istess direzzjoni.  
Jekk b'dil-karrotta riedu li jbegħduni  
mir-rwejjaħ bil-lampik li jridu jaħdmu,  
għalxejn jitħabtu sabiex jaljenawni -  
jekk tibqa' n-nixfa mewwitija taħt dell il-qasba tal-karrotta 
malajr indabbar rasi u nibdel ir-rotta! 
 
FRANK ZAMMIT 
L-Awstralja 
(Minn: Mill-Bir ta’ Qalbi, 2023) 
 
 

MILIED IEĦOR 
 
Ftit ftit qed jerġa’ joqrob Milied ieħor.  
Ġa qed inħoss is-seħer tiegħu fija;  
u għad li hi mitfija l-kewkba tiegħi,  
se terġa’ tixgħelhieli l-Fantasija: 
 
u fid-dawl tagħha jien se nerġa’ nemmen  
il-kliem sabiħ maħżuż fil-kartolini;  
se nerġa’ nsib mill-ġdid il-ferħ ta’ dari,  
u nerġa’ nemmen li mhux se’ jħallini. 
 
Se nerġa’ nħossha ħelwa l-fewġa kiesħa  
ta’ nifs Diċembru jonfoħ fuq ħaddejja;  
u r-riħa mingħajr fwieħa tal-ġulbiena  
se nerġa’ nxommha tfewwaħ f'imnifsejja. 
 
Se nerġa’ nara par idejn maħbuba  
jixegħlu xemgħat ħomor fuq il-friegħi;  
nar’hom mill-ġdid iqarstu ir-rigali,  
u nerġa’ nemmen illi għadhom tiegħi! 
 
Se nerġa’ nagħmel wegħda lili nnifsi  
li s-seħer ma nitfihx mad-dwal milwiena;  
se nerġa’ għal sena oħra ngħix bit-tama  
li qalbi tħoss dak li ngħidilha jiena! 
 
ALFRED PALMA 
(Minn: Preludji, 1993) 
 
 

L-EGOIŻMU 
 
Minn rajna nġebbdu lkoll għalina nfusna:  
il-qalb tal-bniedem tieħu trid, mhux tagħti;  
għal kull wieħed, kull wieħed ieħor ħati  
ta' nuqqas lejh! Arana w le ma tmissna! 
 
Li kien għal qalbna ngħidu lkoll: "Ħarisna  
mit-tiġrif tal-proxxmu tagħna!  
Ibati kemm irid. Agħtina pasti w ġelati  
u mhux fid-dwejjaq tiegħu l-inqas ishma!" 
 
It-tagħlim tiegħu mhux ta' din id-dinja:  
b'daqshekk iżda m'għandux ifixkilna  
nogħlew minn trab l-art kull ħin jistedinna. 
 
Qalilna nħobbu l-proxxmu w tana l-qies:  
biex mhux aħna tal-formla nagħmlu l-binja  
biex le tintrabat ma' li jaħsbu n-nies. 
 
WALLACE GULIA 
(Minn: Alla Deher lill-Bniedem, KKM, 1990) 
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ĦALLINI NAĦDEM ĦIELES 
 

Ħallini naħdem ħieles 
ir-raba’ tal-Miżieb, 
fejn la xxekkilni l-għejja 
u la jħeddilni l-ħsieb. 
 
Fejn id-dehra tad-deru, 
tas-sagħtar, tal-ħarrub 
taf kif tgħolli l-ispirtu. 
Taf kif tferraħ il-qlub! 
 
U l-ħmura tal-pepprina 
mal-abjad tal-ġarġir, 
u l-isfar tal-ingliża 
jinsġulek tapit kbir. 
 
Tal-qrempuċ żgħira l-frotta 
bilkemm tmiss max-xufftejn, 
u tal-isfarġel qarsa. 
Imma koll’huma b’xejn! 
 
U għalkemm l-ispraġa tniggżek 
u ż-żiju wkoll, mhux ftit, 
u l-ħatba s-sewda tweġġgħek 
u xewk issib kemm trid, 
 
u l-ferla u l-bużbieża 
bl-arblu tagħhom sabiħ, 
jiżfnulek mal-ħafura, 
meta jonfoħ ir-riħ. 
 
Fejn l-għansar ma’ Settembru 
itellagħlek il-boll 
iħabbar illi x-xita, 
daqt tibda nieżla wkoll. 
 
U t-te Sqalli jikbirlek 
jgħaddilek minn ġol-ħajt 
tengħud tax-xagħri, bħalu 
mhux l-ewwel darba rajt! 
 
Fej’ l-pittma kemm hi pittma, 
teħel ma’ kulma ssib. 
L-istess jagħmel il-leblieb. 
Għalhekk għandu t-tleblib. 
 
Araha l-ħarira kaħla, 
jew roża kollha ward, 
arah beżżul il-baqra, 
jitmiegħek ċatt mal-art. 
 
Likeni, suwed, sofor 
ipittrulek il-blat 
hemm griżi u hemm roża, 
iħalluk issummat! 
 
Frott iż-żebbuġ għasartha, 
u anke kiltha din, 
b’tadama u xi basla 
fil-ħobża bis-sardin! 
 
Bajtar tax-xewk imlewna, 

bajdana, safranin, 
jgħidulek, “L-aħmar aqwa!” 
Nemmen li lkoll tajbin! 
 
Lewż morr ġieli laqqamtu, 
biex tani ħawħ tant bnin 
għajnbaqar, nuċipriska, 
fit-togħma tant ħelwin. 
 
Fejn bambinella kelli 
tant kienet tagħti frott 
però s-susa qerditha, 
u fadal biss zokk xott! 
 
U l-bajtar agunija 
mat-tin hu qiegħed imut 
diġà qabad il-via 
li minnha għadda t-tut! 
 
U issa ż-żmien qiegħed joqrob 
li jsejħilna l-Mulej, 
’ma dan ftit jinkwetani 
daqs dak li nara għaddej. 
 
Għax bini dejjem tiela’, 
penthouses, flettijiet, 
u ix-Xagħra tal-Għansar, 
daqt ngħidu sparixxiet! 
 
Madonna tal-Mellieħa, 
Isma’ talb l-imbikkmin! 
Ara li jibqa’ r-raba’. 
Ħallina ferħanin! 
 
Ħallina naħdmu r-raba’ 
kif in-nanniet sabuh 
u jekk iridu wliedna, 
huma ukoll jaħdmuh! 
 

JOSEPH FELIX CACHIA 
(1944-2024) 





EXCAVATOR 
  
That is a wasteland  
of ruins, unseen 
the entombed spirits, struggling 
for nearly six hundred thousand years 
still 
cling to a glimmer of life 
  
Beneath the relentless licking of the sun 
finally 
shrouded in rust 
the excavator  
on March 10, 2024 
awakens  
commencing 
its symphony upon the ruins 
with a clang, a clang… 
 
ZHANG ZHI 
Iċ-Ċina 
Translated into English by Prof. Yuqun Fu 

 
LOOKING FOR YOU ENDLESSLY 
 
I would not miss any picture exhibition, 
I would go to studios, 
I would peer behind easels 
and look for your picture 
for identity papers 
under palette  
which they use for your portrait when you are absent. 
I would go to the museums 
and swear in front of  women figures 
from the Bronze Age 

that I was the greatest fan of archaeology in the world,  
even greater than the late doctor Jon Nestor 
who was looking for the Past with a paintbrush   
and he found all those things he had dug up also with a spade.  
I would not miss any market 
to observe  women's faces of those selling  
and those with string bags 
somewhere at the exit 
I would stay till the end of the morning 
until washmen  would come  with hoses 
among the counters to sweep away all around 
and wash their faces and legs. 
I would stay for hours 
in front of shop windows just arranged 
and stare at them as at a distant past 
trying 
in radiant smiles of the plastic dolls 
to see something I had not seen before 
and to begin to talk to those 
who cannot give me the answer. 
Always I think up something new about you 
and some new features I add to your face, 
perhaps I will never find you 
but I am sure you exist like that somewhere. 
 
NEDELJKO TERZIC  
Is-Serbja 

 
FROM ONE ITHACA TO ANOTHER 

 
That strip of native land on which 
I took my last steps  
to board “The Shuttle” ship, 
was left behind  
and foggily was disappearing into the sea. 
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The white waves were foaming 
angry with the separation. 
Who is that person who does not shed a tear, 
when losing something beloved? 
Ulysses once took the long roads of despair in the seas, 
sailed in every land, but never 
did forget the place he was born 
the ancient homeland that made him a king. 
My Ithaca looked calm, but sad her soul 
by the endless farewells. 
Don't ask me how many Ithacas I have  
in my heart,  
I don't know, never counted them. 
Every place that awaits for me is an Ithaca,  
the same as others I haven't visited yet. 
Memory can never find peace, 
memories like Sisyphus are on the move and eternal 
and when the present takes its own place 
at the end of the line,  
it turns its head back as being chased by shadows. 
The blue sea in between the two shores 
wakes me up from my dream and tells me: 
don't turn your head back in remorse,  
the cradle you grew up will always be there, now 
look straight ahead, another Ithaca  
is awaiting me. 
 
ARJAN KALLÇO 
L-Albanija 
 

GEORGE 
 
there is a ghost that lives with us 
in our apartment 
 
his name is George 
and he loves moving grapes 
 
he is into dancing 
and into making weird sounds in the middle of the night 
 
George loves Christmas 
so do we (flatmates) 
 
we listen to Christmas music together 
while he sways the curtains 
the candle stays lit 
a soft reminder that it’s okay 
for him to share this space with us 
 
ELIZABETE BIRGELE 
Il-Latvja 

 
 

VERSO “LE TRE STRADE” PER LA 
FORESTA 
 
Sorriso semplice  
hanno le casupole bianche  
sperdute nella verde campagna. 
A volte è solenne,  
in eterno cangiare di luci  
sui colli, puntinati d'antiche torri. 
Fronde di salici,  

sciolte ai venti,  
mormorano pianto ai torrenti,  
come sirene su mari di spighe. 
Sosta un gregge,  
tintinna lieve una campana  
dalla solitaria chiesetta de “La Foresta”  
e la risata d'un bimbo  
è belato di candido agnello,  
lontano dai lupi della terra… 
 
DANILO TERZAROLI 
L-Italja 
(Minn: Briciole di pensieri, Liriche Vincitrici di Premi Internazionali e Italiani, 
1975) 
 

 

UMANITÀ 
 
Neppure ti accorgi  
di vivere. 
Inganni il tempo  
attendendo la morte,  
che ti trarrà  
da questo quotidiano  
affannarti,  
tormentarti,  
illuderti. 
 
LUIGI LOMBARDO 
L-Italja 
(Minn: il sentiero della solitudine, Lussostampa, 1974) 
 
 

STONES AND BONES 
 
here is a country where old men  
gather in the capital and  
speak their language filled with  
stones  
their syllables are chips of bone  
they speak of lifting up a creed  
while cold and still there under  
their tongue is somebody else's child  
or mine  
bones and stones  
our ears bleed  
red and white and blue 
 
LUCILLE CLIFTON 
L-Istati Uniti 
(Minn: Poets Against the War, Ed. Sam Hamill, Thunder’s Mouth Press/ Nation 
Books, 2003) 
 
 

UNTITLED 
 
Snow so fluffy and soft. 
I like to run and jump into it. 
It leads to peace and love. 
Snow stops war and fights that lead to killing. 
So snow come today. 
 
ALEXANDRA INDIRA SANYAL 
L-Istati Uniti 
(Minn: Poets Against the War, Ed. Sam Hamill, Thunder’s Mouth Press/ Nation 
Books, 2003) 
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THE SHADOW: POEMS FOR THE 
CHILDREN OF GAZA, Horizons, 2024 
 
Din hija ġabra ta’ 42 poeżija oriġinali ta’ Ahmed Miqdad u 
John P. Portelli li juru dak li l-kittieba għaddew minnu mis-7 
ta’ Ottubru lil hawn. Il-poeżiji nkitbu fi żmien ta’ taqtigħa: 
Miqdad   minħabba l-oppressjoni inġusta u bla heda tal-
Iżrael sa mill-1948; Portelli minħabba l-kanċer. Il-poeti 
jaqsmu magħna djalogu poetiku li juri sewwa dak li kienu 
għaddejin minnu, u fl-istess ħin juru s-sapport li taw lil 
xulxin. Skont Ghassan Zaqtan, kittieb Palestinjan magħruf 
internazzjonalment u rebbieħ ta’ ħafna premjijiet letterarji: 
“These poems are an extension of personal destiny in an 
imagined and real geography. The two poet’s intuition reveals 
a side path that leads to friendship. The poems exhibit an 
anxiety that grows parallel to the scenes provided so that they 
have a shadow. Anxiety is the charm of these poems, and it 
brings together the imagination of poetry with the 
imagination of place.” Il-ġabra tinkludi wkoll daħla qasira 
imma profonda mill-Professur Jamil Khader li kien Professur 
tal-Ingliż u Dekan tar-Riċerka fl-Università ta’ Betlehem. 
Khader kiteb hekk: “In a world where both personal and 
collective histories are threatened, this collection serves as a 
testament to the power of poetry to preserve life in the face of 
death and to give us hope, purpose, and the strength to 
endure. These poems embody acts of defiance against the 
forces that seek to erase life.” Hawn għandna eżempju ħaj ta’ 
kif il-poeżija tista’ tagħti daqqa t’id lil min qed ibati. Il-ktieb 
jinsab għall-bejgħ mingħand Horizons Malta and l-ħwienet 
tal-Agenda. Il-qligħ mill-bejgħ ta’ dan il-ktieb se jingħata lil 
Gaza. 

DISA’ OPRI ta’ Albert Marshall, 
Horizons, 2024 

 
F’dan il-ktieb ta’ 471 paġna Albert Marshall jaqleb għall-
ilsien Malti disa’ xogħlijiet magħrufa tal-opra klassika. Dawn 
huma La Bohème, Carmen, Rigoletto, Tosca, La Traviata, 
Cavalleria Rusticana, Paljaċċi, Norma u Il-Barbier ta’ Sivilja. 
Għal min iħobb l-opra jew għal min dejjem xtaq isir jaf l-
istejjer wara dawn l-opri daqstant magħrufin mad-dinja 
kollha imma ma kellux għarfien tal-ilsna li nkitbu fihom (it-
Taljan u l-Franċiż), Marshall issa qed jagħtina l-opportunità 
naqrawhom f’ilsien art twelidna, il-Malti. It-traduzzjoni hija 
waħda mill-aqwa, l-istil mexxej, b’ilsien li jpaxxi lill-qarrej. 
Għalhekk bis-saħħa ta’ Albert Marshall daħal f’qasam ġdid:    
l-opra. Kif jikteb Tony Cassar Darien, “U jekk forsi għad 
hemm min jaħseb illi l-Malti m’għandux wisq skop barra l-
konfini tal-kċina, permezz ta’ din il-pubblikazzjoni se jkun 
jista’ jagħraf kif, meta mħaddem sewwa, ilsienna hu kapaċi 
jitħabbeb sew mal-Majjistra teatrali.” Nicola Said ifakkar 
ukoll li dan il-ktieb se jkompli jsaħħaħ ir-rabta li dejjem kien 
hemm bejn il-poplu Malti u l-ġeneru tal-opra. Said jgħid 
ukoll li l-opra hija multidixxiplinari u aċċessibbli għal 
kulħadd u għalhekk tisfida l-idea li l-opra hija biss immirata 
għall-elite. Permezz ta’ dan il-ktieb Marshall għalhekk qed 
jagħmel l-opra aċċessibbli għal kulħadd. Nifhmu wkoll kif 
kienu jgħaddu l-ħin liberu tagħhom missirijietna fl-
imgħoddi meta la kien hawn televiżjoni, la internet, u lanqas 
servizzi speċjalizzati bħal Netflix u l-bqija, mela fi żmien 
meta parti sostanzjali minn ħinhom kienu jqattgħuh igawdu 
spettakli bħall-opra fil-bosta teatri li kien hawn imxerrdin 
matul il-gżejjer Maltin. Marshall jintroduċi kull opra permezz 
ta’ taqsira ta’ kull att. 
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NUMINA ta’ Charlò Camilleri, Horizons, 
2024 
 
Dan hu ktieb li jiġbor fih mad-39 kompożizzjoni poetika. Fost 
dawn insibu xogħlijiet miktubin fi stili differenti: 
tradizzjonali, il-vers ħieles u anki l-vers projettiv. F’dawn   
tal-aħħar il-kelma titferrex b’mod liberu fuq il-paġna biex 
b’hekk twassal anki viżwalment dak li għaddej minn moħħ il-
poeta. Fid-Daħla għal din il-ġabra intitolata “Bejnet il-Kewn 
li Jitħaddet”, John Baldacchino jikteb hekk: “L-isem ta’ dan  
il-ktieb, Numina, jagħtina ħjiel ta’ kif is-sens tad-divin fin-
numen ma ssibux f’xi figura primordjali li torbotna ma’ sens 
ta’ bidu mitluf. In-numen (singular) huwa ħafna, mhux 
wieħed jew waħda. F’din il-pluralità, hemm eternità ta’ 
kulma jsir possibbli. B’hekk in-numina (plural) issibhom fid-
divin li huwa preżent, u l-preżent huwa sew bikri u kif ukoll 
ġejjieni.” Michael Zammit imbagħad fl-istudju inkluż fi 
tmiem il-ktieb intitolat “Stḥa… Hjiel” iżid: “Inħoss li f’dil-
ġabra, il-poeta qed ifittex li jsib wens fil-kenn mill-ħamba  
tal-kliem kollu, li fl-aħħar mill-aħħar mhux għajr kliem 
fieragħ. Kliem li fil-milja tat-tmejjil tiegħu, imma saħansitra 
fis-sewwa li jlissen, iqarraq bil-ħalq stess li jleħħnu u li fl-
aħħar nett, dejjem ma jkunx għajr kliem li jostor u jaqfel 
f’għoqda l-illimiti numinali tal-għarfien sħiħ u sieket; u 
sieket u tqil, mimli u jfur, b’hena liema bħalha.” Dawn ta’ 
Charlò huma essenzjalment versi ta’ spiritwalità u riflessjoni, 
miktubin b’Malti mill-isbaħ.  
 
 
 

IL-POEŻIJI U L-ESEJS KRITIĊI MIĠBURA 
ta’ Andrew Sciberras, 2024 

 
F’dan il-volum massiċċ ta’ 534 paġna Andrew Sciberras 
jinkludi għażla tal-aqwa poeżiji li kiteb fuq firxa ta’ snin, 
meħudin minn ġabriet poetiċi bħal Il-Vjaġġ Poetiku u L-Aħħar 
Battuti. Jolqtu mill-ewwel poeżiji ddedikati jew lil poeti oħra 
Maltin, kemm ħajjin kif ukoll li m’għadhomx magħna, kif 
ukoll personaġġi magħrufin mad-dinja kollha bħal Platun, 
Arthur Schopenhauer, Lou Von Salomè, Gabriel Garcia 
Marquez, Kleopatra, Elisabeth Förster-Nietszche, u oħrajn; 
versi dwar kwistjonijiet attwali bħall-Palestina, il-bomba 
atomika, il-pandemija, il-mass medja, u simili; u l-versi 
eżistenzjali u spiritwali.  Jinkludi wkoll studji dwar il-poeżiji 
tiegħu miktubin minn studjużi differenti bħal Oliver Friggieri, 
Achille Mizzi, Tarċisju Zarb, Charles Briffa, Alfred Palma, 
Anton Sammut, u Patrick Sammut. Inklużi huma wkoll numru 
mdaqqas ta’ esejs kritiċi li kiteb Andrew Sciberras stess u li 
jittrattaw kemm poeti li bdew jiktbu fis-snin sittin u anki 
dawk kontemporanji. Fost dawn Sciberras jikteb dwar il-
poeżiji ta’ poeti bħal Carmel Attard, Achille Mizzi, Mario 
Azzopardi,  Daniel Massa,  Charles Briffa, Raymond C. Grech, 
Michael Zammit, Gioele Galea, Louis Briffa, Jonathan Balzan, 
Carmel Scicluna, Tarċisju Zarb, Melanie Camilleri, Amanda 
Busuttil, Walid Nabhan, John Buttigieg, Patrick Sammut, Karl 
Schembri, Emmanuel Attard Cassar, Adrian Grima, Immanuel 
Mifsud, Norbert Bugeja, Victor Mifsud, Alfred Grech, Charles 
Bezzina, Jesmond Sharples, Antoine Cassar, Salv Sammut, u 
John P. Portelli. Andrew Sciberras isostni li b’dan il-volum 
qed jagħlaq żewġ ġeneri ta’ kitba, mela l-poeżija u l-kritika 
letterarja. Dan il-volum jagħlaq il-kullana ta’ ġabriet 
iddedikati lil kritiċi letterarji oħra bħal Oliver Friggieri, 
Tarċisju Zarb, Charles Briffa u Patrick Sammut. 
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IT-TIFLA LI MA KELLHIEX PET ta’ 
Emmanuel Attard Cassar, Aġenzija 
Nazzjonali tal-Litteriżmu, 2024 

 
Din hija storja ħelwa għat-tfal li tieħu l-forma ta’ poeżija 
magħmula minn 21 kwartina, mela strofi ta’ erba’ versi, 
b’versi ottonarji jalternaw bejn pjani u tronki. Apparti r-ritmu 
mexxej u ħelu tal-ottonarju hemm ir-rima mqabbża - mela    
t-tieni u r-raba’ vers f’kull strofa jaqblu - biex jagħmlu dan  
ir-rakkont iktar idoqq għall-widna. Attard Cassar jaqbad 
okkażjoni sempliċi u li t-tfal tal-Primarja mdorrijin għaliha - 
Jum il-Pet - u minn hemm joħloq l-istorja tiegħu. Il-
protagonista hija tifla, Silvana, li minħabba ċirkustanzi 
partikolari ma jistax ikollha pet id-dar, imma ewlenin huma 
anki l-bosta annimali li jissemmew matul ir-rakkont. Bħal   
fil-ħrejjef l-annimali jingħataw xi karatteristiċi umani. Din 
ta’ Attard Cassar hija storja-poeżija li tħeġġeġ lit-tfal mhux 
biss jaqrawha u jieħdu gost biha, imma anki jagħrfu ċerti 
valuri importanti bħalma huma l-imħabba lejn l-annimali u   
l-pjanti, ir-rispett lejn id-deċiżjonijiet tal-ġenituri, imma 
anki l-apprezzament anki tal-iċken ħlejqa li teżisti fin-
natura. Karatteristiċi ewlenin ta’ kotba kbar bħal dan huma t-
test miktub kbir u fl-istess ħin limitat, imma anki l-
illustrazzjonijiet ikkuluriti u mill-isbaħ - hawnhekk ta’ 
Stefania Farrugia - li żgur jappellaw għat-tfal li jixtiequ 
joqorbu dejjem iktar lejn il-ktieb u l-qari. Ta’ min ifakkar li l-
għan tal-Aġenzija Nazzjonali tal-Litteriżmu huwa dak li 
ttejjeb il-ħajja tal-persuni u l-komunitajiet billi ssaħħaħ il-
ħiliet fil-litteriżmu u b’hekk tgħin biex jitnaqqas il-faqar, 
tippromwovi l-inklużjoni soċjali, u trawwem il-benesseri 
personali. Verament, il-qari huwa għodda perfetta kemm biex 
nieħdu gost kif ukoll biex ninvestu f’ġejjieni aħjar għalina. 

STORJA U KULTURA ĦAŻ-ŻABBAR 2024, 
Ħarġa numru 14 

 
Għal darb’oħra din hija pubblikazzjoni mimlija materjal 
interessanti li tgħaqqad flimkien komunità sħiħa, dik ta’    
Ħaż-Żabbar. L-editur, Malcolm Schembri, b’tant 
dedikazzjoni u sabar jirnexxilu jgħaqqad flimkien tant kitbiet 
ta’ natura differenti: l-Editorjal, reċensjonijiet ta’ kotba varji, 
riflessjonijiet mill-pinna ta’ kontributuri differenti, 
apprezzamenti ta’ personalitajiet Żabbarin ewlenin li ħallew 
din id-dinja, studji dwar suġġetti varji, fosthom storja u 
mużika, tifkiriet tal-Gwerra, intervisti ma’ Żabbarin ewlenin, 

poeżiji, rakkonti, u ħafna iktar. Ma jonqsux jakkumpanjaw 
dan kollu għadd sabiħ ta’ ritratti monokromi u bil-kulur, xi 
wħud minnhom li qed jidhru għall-ewwel darba. Naqbel ma’ 
min darba qalli li Storja u Kultura Ħaż-Żabbar bil-mod il-mod 
qed issir tixbah sewwa lil enċiklopedija li tgħin lil dak li jkun 
jifhem iktar din il-belt li għandha l-identità partikolari 
tagħha imma dejjem parti minn spazju ikbar, Malta. U 
enċiklopedija bħal din żgur tgħin sabiex jinxteħet iktar dawl 
fuq l-għeruq Żabbarin biex fl-aħħar mill-aħħar dak li jkun 
jifhem iktar l-identità Żabbarija - komunità kulturalment 
ħajja tassew -  imma anki Maltija, fil-preżent. Apparti l-
editur, fost il-kontributuri nsibu lil Alfred Palma, Dr 
Karmenu Mallia, Alfred Ellul Galea, Mary Grace Bellia, Joseph 
Gafà, Amy Delicata, Vincent Zammit, Isabel Mallia, Mro. 
Manoel Pirotta, Charles Casha, Dr Dominic Garcia, Manuel 
Abdilla, Tarċisju Zarb, Rev. Prof. Mons. Hector Scerri, Vincent 
Caruana-Gauci, Rennie Abela, Dr Lawrence J.M. Galea, 
Emanuel Bonnici, Grazio V. Ellul, Mario Fenech u Patrick J. 
Sammut. Ħajr ukoll imur lill-kontributuri finanzjarji li jgħinu 
permezz tar-riklami biex pubblikazzjoni bħal din issir realtà. 
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MELA… ta’ Antoinette Borg, Merlin 
Publishers, 2024 

 
L-isem sħiħ ta’ dan il-ktieb ta’ iktar minn 280 paġna huwa 
Mela… L-storja stramba, straordinarja (u sigrieta) tal-ilsien 
Malti kif ma jgħiduhilekx fil-klassi. Antoinette Borg, bl-istil 
divertenti, viżiv u riċerkat tagħha, toħodna fuq mixja-vjaġġ  
fl-istorja tal-ilsien Malti. Kif naqraw fil-ħarsetta, dan mhux 
ktieb “tedjanti u mimli studjużi serji, strambi u nnerdjati… 
mhux ktieb tal-iskola”, imma “iħares lejn l-istorja tal-
lingwa tagħna minn nuċċali differenti (u divertenti), u fiha 
jara nies bħali u bħalek, li jgħixu, iħobbu, iqumu, jorqdu u 
jitkellmu bil-Malti.” Fih insibu illustrazzjonijiet ikkuluriti ta’ 
Mark Scicluna, fosthom ta’ personaġġi ewlenin fl-istorja ta’ 
lsienna bħal Patri Fsadni u l-Prof. Wettinger, Dun Ignazio 
Saverio Mifsud, Ġ.F. Agius De Soldanis, M.A. Vassalli, Dun 
Karm Psaila, Ninu Cremona, Mons. P.P. Saydon,  Doreen 
Micallef, u Michael Spagnol.  Il-preżentazzjoni ta’ dan il-
ktieb hija sabiħa tassew, b’fonts u sottotitli ta’ daqsijiet, 
kuluri, u stili differenti, taqsimiet jew tabelli b’tagħrif varjat 
bħal Fatt Kurjuż,  Puntinteress, Kelmabonus, Taf Xiex?, Ħaġa 
Moħġaġa, Kwiżż Kif Imiss, Solvi l-Każ, Waqfa Gost, u tant 
oħrajn. Jinkludi fih noti kkuluriti fil-ġenb tal-paġni, fatti 
interessanti dwar personalitajiet magħrufin f’rabta mal-
ilsien Malti, listi u tagħrif dwar qwiel antiki, tagħrif dwar 
xogħlijiet letterarji - proża u poeżija - varji. Il-ktieb jinqasam  
fi 12-il taqsima differenti. Fost dawn taqsimiet dwar  il-Kitba 
bil-Malti, il-Grammatika,  l-Alfabett,  il-Battalja tal-Lingwi,  
il-Libertà tal-Istampa, l-Innu Nazzjonali, il-Malti bħala 
Ilsien Uffiċjali, Ilsien Nazzjonali,  u Ilsien  Uffiċjali tal-Unjoni 
Ewropea. Mela… huwa ktieb li ħareġ fiż-żmien adatt: veru li l-
Malti qed inwarrbuh?  Hu ktieb li jappella mhux biss għall-
istudenti imma fuq kollox għal kull min għandu l-ilsien Malti 
għal qalbu u jixtieq jifhem aħjar u b’mod li jagħtik pjaċir,  kif 
beda, żviluppa, min kienu l-protagonisti, u minn xiex għadda 
matul is-sekli. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SHADOW WOODS ta’ Roberta Bajada, 
Merlin Publishers, 2024 

 
Dan hu ktieb li jikkonsisti minn 216 paġna u hu miktub 
primarjament għal udjenza żagħżugħa. Ħadt pjaċir naqrah 
għal bosta raġunijiet, però l-iżjed ħaġa li laqtitni kienet il-
fatt li miktub f’kuntest ta’ kultura Amerikana. Il-ġeneru jaqa’ 
taħt il-klassifika ta’ avventura, azzjoni, u fantasija, u l-kitba 
hi waħda ta’ stil mexxej ferm. L-istorja tittratta l-ħajja ta’ 
Daniel, il-persunaġġ prinċipali li jżur lil zijuh l-Amerka ma’ 
familtu u frekwentement imur lura għall-passat meta żar 
Shadow Woods ma’ sħabu u kważi spiċċa pparalizzat. 
Minkejja li l-kapitli - 14 b’kollox - huma pjuttost twal, il-
qarrej jaf ma jagħtix kas minħabba li Daniel ta’ spiss jalterna 
bejn il-preżent u l-passat u naraw kemm hi differenti s-
sitwazzjoni madwar 30 sena wara. Daniel għandu karattru 
xettiku u ta’ spiss jistaqsi jekk il-memorji tiegħu humiex 
affidabbli jew le, u għalhekk il-qarrej jiġi espost għal narratur 
inaffidabbli, mela li mhux ta’ min temmen kompletament fih. 
L-istorja hi miktuba fl-ewwel persuna singular u minħabba 
f’hekk Daniel għandu ħafna awtorità fejn għandha x’taqsam 
in-narrattiva, mela l-irrakkontar tal-ġrajja. Jirrakkonta 
wkoll dwar kif ħajtu nqalbet ta’ taħt fuq wara li mitulu xi 
membri familjari. Naħseb li dawn id-dettalji huma importanti 
għax iwasslu lil Daniel sabiex jirrakkonta b’mod iżjed 
immaġinattiv dak li jseħħ ġewwa Shadow Woods. Mhux soltu 
li naqra rumanz bil-Malti li hu ssettjat f’pajjiż differenti - 
eżattament fl-istat Amerikan ta’ Texas - u miktub b’mod li 
jista’ jinftiehem minn kull qarrej. Shadow Woods hu eżempju 
ieħor ta’ rumanz bil-Malti li żgur għandu jogħġob tassew 
anki lill-ġenerazzjoni żagħżugħa. Għalhekk hu ideali bħala 
rigal xieraq għall-Milied.  
 

[Ħajr lil Andrew Sammut għal dan il-kumment kritiku] 
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