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Ikun hemm żmien meta l-jiem jaħarbu wieħed wara l-ieħor 
bla ebda kontroll. Ir-rutina tax-xogħol bħal iġġorrna 
magħha. Matul ix-xhur xitwin hemm min joħroġ u jidħol lura  
d-dar fid-dlam, jasal mejjet bil-għeja u ftit jifdallu ħin biex 
jistrieħ fiżikament u psikoloġikament. Hemm min imbagħad 
- forsi ftit ħafna?- bħal ibierek il-jiem meta d-dlam jaqa’ 
kmieni għaliex joffri okkażjoni biex jinġabar id-dar u jsib ħin 
biex jaqra l-kotba favoriti tiegħu fuq pultruna komda u għall-
kwiet. 
 
Min għandu għal qalbu l-ktieb jista’ jgawdi minn inizjattivi 
oħra matul is-sena kollha, inkluża x-xitwa. U hawn qed 
nirreferi għall-bosta lejliet letterarji ta’ natura differenti li 
jittellgħu minn entitajiet differenti, fosthom l-Akkademja   
tal-Malti, id-Dipartiment tal-Malti fl-Università, imma anki 
Dipartimenti oħra, l-Għaqda tal-Malti Università, EspRimi, 
djar tal-pubblikazzjoni, klabbs tal-qari, u anki kittieba u 
awturi individwali. Dawn kollha huma okkażjonijiet fejn 
persuni li jħobbu l-ktieb, il-poeżija u l-letteratura inġenerali 
jiltaqgħu, jisimgħu moqrijin xogħlijiet ta’ natura differenti, 
jisimgħu diskorsi akkademiċi jew riċerkati minn esperti, u 
jaqsmu l-ideat tagħhom ma’ ta’ madwarhom. 
 
Ma ninsewx l-edituri - li għalkemm naqsu drastikament 
għadhom jeżistu - tal-paġni letterarji f’ġurnali partikolari li 
ġimgħa wara oħra jagħtuna tagħrif dwar kotba u jlaqqgħuna 
ma’ kittieba varji. Hemm imbagħad ix-xogħol li qed isir mill-
Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb jew l-Aġenzija Nazzjonali tal-
Litteriżmu fuq fronti differenti.  
 
Hemm imbagħad min jagħmel mill-aħjar biex jippromwovi l-
ktieb inġenerali, inkluża l-letteratura  Maltija, permezz tal-
midja soċjali moderni bħalma huma YouTube, Instagram u 
TikTok. Dawn kollha huma ideat ta’ min jinkuraġġihom 

ladarba l-ktieb hu mauufatt jew prodott li żgur mhux se 
jagħmel ħsara imma ġid. U dan il-ġid għandu jibda jitgawda 
minna lkoll sa minn meta nkunu għadna tfal.  
 
Ma’ dan kollu jintrabat ħsieb miktub minn Joel Miller li 
bagħatli qarrej regolari ta’ IL-PONT minn Brisbane fl-
Awstralja, Nazzareno Zerafa:  
 
“Our investment in reading changes the book because the 
book has changed us... If books are merely a means of 
transferring information, then perhaps, yes, a book is a waste 
of time. If a summary of its thesis and key points could be 
presented in a brief article or Substack post, why not just save 
the hours and read the Substack post? All the more if the 
information is outdated or questionable for one reason or 
another. But that mistakes what a book is for. A book is a tool. 
It’s a machine for thinking. And ‘all machines’, as Thoreau 
once said, ‘have their friction.’ The time it takes to engage 
with ideas - whether factual or fictional, emotional or 
intellectual, accurate or inaccurate, efficient or inefficient—
might strike some as a drag. But the time given to working 
through those ideas, adopting and adapting, developing or 
discarding, changes our minds, changes us. It’s not about the 
wisdom we glean. It’s about what wisdom we grow.” 
 
Huwa dan li għandna nifhmu: il-ktieb qiegħed hemm biex 
nikbru minn ġewwa, psikoloġikament, emottivament u 
intellettwalment, mhux mill-perspettiva ta’ but u flus. Il-
ktieb jgħinna biex nagħrfu sew x’inhu jseħħ madwarna, jekk 
aħniex niġi użati, sfruttati, immanipulati jew le, u biex ma 
nibżgħux ngħidu le fejn hemm bżonn. Imma dan kollu mhux 
ħabib ta’ politikanti li qegħdin hemm biex iħaxxnu buthom u 
xejn iktar. Għadna ’l bogħod ħafna mill-ideal. “U min 
mhux?”, jgħidlek min hu komdu f’dan l-istatus quo. 





IS-SONDAĠĠ TAL-ENTITAJIET TAL-PUBBLIKAZZJONI 2022 
 
Iċ-ċifri ppubblikati mis-Sondaġġ tal-Entitajiet tal-
Pubblikazzjoni 2022 jixħtu dawl fuq kundizzjoni tat-tħassib li 
qed tħabbat wiċċha magħha l-industrija tal-pubblikazzjoni. 
Bejn l-2021 u l-2022 il-biċċa l-kbira tal-entitajiet tal-
pubblikazzjoni – tlieta minn kull erbgħa (75%) – 
esperjenzaw żieda sostanzjali fl-ispejjeż tal-produzzjoni tal-
ktieb. Ta’ min jinnota li 16.4% minnhom attribwew sa 100% 
minn dawn iż-żidiet fl-ispejjeż għal żieda fil-prezz tal-karta. 
Mill-entitajiet li wieġbu s-sondaġġ, 58% qalu li raw żieda ta’ 
20% jew inqas fl-ispejjeż meta mqabblin mas-sena ta’ qabel. 
Din kienet it-tielet sena konsekuttiva li sar is-Sondaġġ tal-
Entitajiet tal-Pubblikazzjoni mill-Uffiċċju Nazzjonali tal-
Istatistika f’kollaborazzjoni mal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb 
(KNK), li qed ikun għajn importanti ta’ informazzjoni, bi 
statistika preċiża dwar l-industrija tal-kotba. Wara 
konsultazzjoni mal-pubblikaturi ewlenin u l-Bord tal-KNK, 
kien sar kwestjonarju ġdid b’mistoqsijiet aktar speċifiċi li 
indirizzaw imkejjen ġodda mix-xefaq Malti tal-
pubblikazzjoni. Is-sejbiet varji ta’ das-sondaġġ fanndu aktar 
fl-ispejjeż tal-produzzjoni, u kixef bidliet fit-tfassil tal-
pubblikazzjoni, l-allokazzjonijiet baġitarji, u t-tkabbir tal-
komunità ta’ kittieba awtoppubblikati. 
 
It-tagħrif miġbur jindika tnaqqis sostanzjali fil-
pubblikazzjonijiet diġitali, li ammontaw għal 0.5% biss mill-
kotba ppubblikati kollha. Aspett interessanti huwa li l-
pubblikazzjonijiet kummerċjali jiffurmaw il-biċċa l-kbira    
tal-pubblikazzjonijiet u jikkontribwixxu għal 65% tad-dħul 
kollu, anki minkejja l-fatt li l-produzzjoni tal-kotba 
edukattivi żdiedet ukoll. 
 
Fejn għandu x’jaqsam ma’ kotba ġodda, is-sondaġġ wera li 
kien hemm żieda ħafifa fin-numru ta’ pubblikazzjonijiet 

b’sottoliċenzja mis-sena ta’ qabel. Peress li l-biċċa l-kbira  
tal-kotba ppubblikati kienu titli oriġinali, dan ifisser li hemm 
ċerta reżistenza għall-bejgħ u x-xiri tad-drittijiet barranin.  
Is-sondaġġ jikxef ukoll li 47% u 40% tal-entitajiet tal-
pubblikazzjoni allokaw 0% u inqas minn 20% mill-baġit 
tagħhom għall-promozzjoni u l-marketing tal-prodott 
tagħhom, rispettivament. Punt ieħor li joħroġ huwa li 60%  
tal-pubblikaturi li wieġbu s-sondaġġ kellhom biss sa 3 awturi 
b’kuntratt magħhom fl-2022. 
 
Meta tqabbel in-numru ta’ kemm ġew ippubblikati kotba   
mal-ISBNs maħruġa, wieħed jinnota li l-komunità ta’ 
awtopubblikaturi f’Malta kompliet tikber. Importanti li 
nissottolineaw li t-tagħrif dwar l-ISBNs, skont kif jidher fis-
sondaġġ tal-NSO, mhux bilfors ikun jaqbel ma’ tagħrif 
nazzjonali jew uffiċjali ieħor tal-ISBNs, fosthom dak tal-
KNK. Dan għax jaf ikun hemm diskrepanzi minħabba li l-KNK 
jinkludi anki ISBNs farradin għal kull għamla ta’ ktieb, bħal 
pereżembju skont il-lingwa, jew skont jekk hux b’qoxra iebsa 
jew ratba. 
 
Is-Sondaġġ tal-Entitajiet tal-Pubblikazzjoni 2022 jikxef 
għadd ta’ sfidi għall-pubblikaturi Maltin. Permezz tat-
tagħrif miġbur il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb ifassal politiki, 
jattwa bidliet integrali, u jwieżen lill-imsieħba fl-industrija li 
qed juru reżiljenza u ħeġġa li jaddattaw liema bħalha meta 
kkonfrontati b’dawn l-isfidi. Id-dixxerniment minn das-
sondaġġ se jkollu rwol ewlieni għall-KNK fil-laqgħat u l-
gruppi ta’ ħidma li se jkun qed ikollu fl-2024, bi 
preparazzjoni għall-istrateġija tiegħu għal bejn l-2025 u l-
2030. 
 
[Minn ktieb.org.mt] 
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SEMINAR GĦALL-ISTUDENTI POSTGRADWATORJI 

[Mill-Paġna Facebook Il-Malti fl-UM] 

 
Nhar is-Sibt 27 ta’ Jannar, uħud mill-istudenti li qed jagħmlu 
Masters jew Dottorat fil-lingwa u l-letteratura Maltija 
ltaqgħu fiċ-Ċentru tal-Konferenzi ta’ Dar il-Ħanin Samaritan 
għal seminar informattiv li kien maqsum f’żewġ partijiet. Fl-

ewwel parti Charles Mercieca, analista tad-data, spjega kif 
nistgħu nużaw xi programmi tal-istatistika u l-analiżi 
komputazzjonali biex jgħinuna fl-interpretazzjoni u l-
viżwalizzazzjoni tad-data. It-tieni parti tmexxiet minn Dr 
Slavomír Čéplö, lingwista mis-Slovakkja li fl-aħħar snin 
ippubblika studji fuq il-Malti u ħadem mill-qrib mad-
Dipartiment tal-Malti. Čéplö ddiskuta wħud mill-proġetti 
marbutin mal-Malti li diġà beda jaħdem fuqhom. Tkellem fuq 
ix-xogħol li għad irid isir u fuq kif ir-riċerkaturi jistgħu 
jagħtu sehemhom. Waqt iż-żjara tiegħu bħala mistieden tad-
Dipartiment, Čéplö ta wkoll taħdita pubblika dwar l-isfidi tal-
lingwistika moderna u xi soluzzjonijiet possibbli għalihom. 
Dan is-seminar serva ta’ opportunità għar-riċerkaturi 
postgradwatorji tad-Dipartiment tal-Malti biex jiddiskutu u 
jagħtu s-suġġerimenti tagħhom għall-modi differenti li 
bihom tista’ ssir ir-riċerka fl-oqsma tal-Malti. 
 
TAĦDITA DWAR IT-TRADIZZJONI TAL-QARĊILLA 
 
Nhar it-8 ta’ Frar 2024 Dr Olvin Vella ta taħdita pubblika 
dwar il-Qarċilla fis-sena li fiha tagħlaq 10 snin mill-qawmien 
mill-ġdid ta' din it-tradizzjoni. Il-Qarċilla hi teatru tat-triq li 
jittella’ fil-Karnival. Il-format huwa dejjem l-istess - żwieġ 
komiku li jagħti spazju għal satira soċjali. Il-Karnival huwa 
marbut sew mal-binja tal-Kulleġġ tal-Ġiżwiti u kien proprju 
biswit il-Kulleġġ li fl-1639 inqala’ l-inkwiet fil-festi tal-
Karnival wara d-digrieti stretti tal-Gran Mastru Lascaris. 
Apparti minn hekk l-ewwel Qarċilla li nafu biha hi dik ta' Dun 
Feliċ Demarco tal-1760. Din it-taħdita tat ħarsa lejn il-
Qarċilla fl-isfond soċjali u reliġjuż tal-gżejjer Maltin. It-
taħdita saret fil-Knisja tal-Ġiżwiti, Triq il-Merkanti, il-Belt 
Valletta, u ppermettiet lill-udjenza jlaħħqu l-ewwel 
rappreżentazzjoni tal-Qarċilla ġewwa Spazju Kreattiv. 
 
TNEDIJA TA’ ŻEWĠ KOTBA TA’ ĠORĠ PISANI F’GĦAWDEX 
 
Nhar is-Sibt 10 ta' Frar 2024, f’Il-Ħaġar ġew mnedija ż-żewġ 
volumi Tiġi Għawdex? miktubin mill-poeta Għawdxi Ġorġ 
Pisani u ppubblikati minn Delicon Books. Iż-żewġ volumi 
jiġbru fihom għażla ta' 130 artiklu li oriġinarjament kienu 

nkitbu, flimkien ma' tant oħrajn, sabiex l-awtur stess 
jaqrahom fil-programm dwar Għawdex li għal għexieren ta' 
snin kien jixxandar kull ġimgħa fuq Radju Malta. Bosta minn 
dawn l-artikli jagħtu ħjiel tal-ħajja imgħoddija li għexu l-
Għawdxin ta' qabilna, permezz ta' tagħrif dwar drawwiet, 
xogħolijiet u tradizzjonijiet fost l-oħrajn. Artikli 
oħra jagħtu tagħrif dwar personaġġi ftit li xejn magħrufa, 
lokalitajiet u mkejjen storiċi. Għal din l-okkażjoni tkellem in-
Nutar Paul George Pisani, iben il-poeta, u nqraw artikli minn 
din il-pubblikazzjoni ġdida. Permezz ta' rekordings antiki, 
min attenda seta’ wkoll jisma' lil Ġorġ Pisani nnifsu jaqra 
siltiet minn dawn l-artikli.  
 
TIFTIX U TAQTIGĦAT - SEMINAR DWAR IL-VERSI TA’ 
MARIO AZZOPARDI 

 
Nhar is-Sibt, 24 ta’ Frar 2024. fl-Aula Prima, fil-bini tal-
Università fil-Belt, id-Dipartiment tal-Malti, l-Istitut 
Karmelitan u l-Akkademja tal-Malti organizzaw seminar ta’ 
ġurnata dwar il-ġabra Epistoli mid-Deżert ta’ Mario 
Azzopardi. F’dan is-seminar, intitolat “Tiftix u Taqtigħat -    
L-ispiritwalità ta’ Mario Azzopardi”, diversi kelliema 
analizzaw sezzjoni partikolari kull wieħed minn din il-ġabra, 
maħruġa minn Horizons proprju għaxar snin ilu. Il-kelliema 
waqt dan is-seminar kienu Glen Attard, Charles Briffa, Keith 
Borg, Charlo Camilleri, Pat Gatt, Adrian Grima u Immanuel 
Mifsud. Is-seminar kien miftuħ għall-pubblku ġenerali. 
 
TAĦDITA DWAR L-IKEL U ULIED IN-NANNA VENUT FL-
AMERKA TA’ ĠWANN MANO  
 
Nhar is-26 ta’ Frar 2024, l-Akkademja tal-Malti organizzat 
taħdita bl-isem ta’ “L-Ikel u Lil Hinn Minnu f’Ulied in-Nanna 
Venuut fl-Amerka”. Is-sit magħżul kien Dar Ħanin Samaritan, 
f’Santa Venera. Ir-rumanz ta’ Juann Mamo hu mnaqqax 
permezz ta’ bosta episodji marbutin mal-ikel. Kważi f’kull 
faċċata l-ikel jiġi ċċelebrat fil-kuntest tal-individwu, tal-
familja, tal-ġirien u saħansitra tal-komunità. Minbarra 
tifsiriet temporali, l-awtur jistieden lill-qarrej jaħseb fuq l-
ikel bħala mezz biex jifhem aħjar lill-kultura Maltija, bid-
dikotomiji kollha tagħha. Bħal ktieb tar-riċetti, ir-rumanz 
jgħid żewġ stejjer, dik tal-awtur, u dik tal-qarrej. Jekk nieħdu 
vantaġġ minn din l-istedina, nindunaw, li l-ikel jiġi servut  
lill-qarrej f’erba’ forom differenti. L-esplorazzjoni ta’ dawn 
it-temi tfassal il-qofol ta’ din it-taħdita, fejn l-ikel huwa 
wkoll sitwazzjoni li jiftaħ tieqa fuq aspetti ta’ kontinwità u 
bidla.  Il-kelliem kien Dr Noel Buttigieg. 
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TAĦDITA DWAR DUN ĠORĠ PRECA F’SANTA VENERA 

Nhar is-7 ta’ Marzu 2024 Dr David Aloisio ta taħdita intitolata 
“u jdejk jgħallmuni kollox: Dun Ġorġ fi kliem Oliver 
Friggieri”. Is-sit magħżul kien fis-Sala tal-Konferenzi ta' Dar 
il-Ħanin Samaritan, f’Santa Venera. Din l-attività kienet 
organizzata miċ-Ċentru Studju Dun Ġorġ, u waqtha tnediet    
il-ħamsin ħarġa ta’ Dun Ġorġ, b’materjal dwar San Ġorġ Preca 
miktub mill-Prof. Oliver Friggieri.  
 
IL-FESTIVAL TAL-KTIEB FUQ IL-KAMPUS 

Ritratt: mill-Paġna Facebook tal-KNK 

 
Bejn l-20 u t-22 ta’ Marzu 2024 fil-Kwadranglu tal-
Università ta’ Malta, ittellgħet il-11-il edizzjoni tal-Festival 
tal-Ktieb fuq il-Kampus, li fih ġiet offruta għażla wiesgħa ta’ 
kotba ġodda, uħud minnhom bi skontijiet speċjali għall-
istudenti u l-pubbliku. Il-pubblikaturi li pparteċipaw din is-
sena kienu l-Klabb Kotba Maltin/Midsea Books, Horizons, 
Ede Books, Faraxa Publishing, Kite Group, Kotba Calleja, SKS 
Publishers, Malta University Press u Malta University 
Distributors, kif ukoll esebituri oħra bħall-Għaqda tal-Malti 
– Università, il-Kunsill Malti għall-Arti u l-Ambaxxata 
Irlandiża f’Malta. Disponibbli kien hemm kotba li jvarjaw 
kemm fl-udjenza li jimmiraw lejha, fil-ġeneri letterarji jew 
akkademiċi li jittrattaw, u anki fil-produzzjoni nnifisha tal-
ktieb bħala prodott kummerċjali. Kull pubblikatur offra 
perspettiva partikulari mis-suq lokali, u l-inħawi 
universitarji seddqu l-iskambju tal-ideat. 
 
ĦATRA TA’ MEMBRI ĠODDA FIL-BORD TAL-KUNSILL 
NAZZJONALI TAL-KTIEB 
 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, entità pubblika ddedikata li 
tħares il-ħtiġijiet tal-industrija tal-ktieb Malti, bi pjaċir 
ħabbar il-ħatra ta’ 5 membri ġodda fil-Bord tiegħu. Dal-
membri ġodda se jikkontribwixxu bis-saħħa tal-għarfien 
speċjalizzat tagħhom, tal-perspettivi differenti, u tal-
passjoni komuni li għandhom għad-dinja tal-kotba. Il- 

Il-bord il-ġdid tal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb 

 
Kunsill huwa mmexxi minn Bord mhux eżekuttiv ta’ disa’  
membri nnominati mill-Ministru għall-Edukazzjoni u 
maħtura mill-Prim Ministru għal perjodu ta’ tliet snin. Il-
membri tal-Bord jistgħu jinħatru mill-ġdid wara li jiskadi t-
terminu. Il-membri l-ġodda huma l-awtriċi Dr Sandra Hili 
Vassallo, il-pubblikatur ta’ Faraxa Publications, is-Sa Joanne 
Micallef, il-Maniġer ta’ Heritage Malta Publications, is-Sur 
Godwin Vella, il-poeta u edukatur Dr Omar Seguna, u l-awtur 
u lettur Dr David Aloisio, dan tal-aħħar appuntat bħala 
Deputat Chairperson. Il-Bord reġa’ beda l-laqgħat regolari 
tiegħu nhar it-Tlieta 5 ta’ Marzu biex jiddiskuti l-ħidma tal-
Kunsill għal din is-sena u l-istrateġija għall-Kunsill 
Nazzjonali tal-Ktieb. Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb iħares 
bil-ħerqa lejn il-frott tal-isforzi kollaborattivi tal-membri l-
ġodda ma’ dawk eżistenti, sabiex ikun żgurat li s-suq tal-
pubblikazzjonijiet Maltin jibqa’ forma vibranti tal-
espressjoni kulturali u edukattiva. Il-Membri tal-Bord tal-
Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb huma: Kap Eżekuttiv - Mr Mark 
Camilleri; Segretarju tal-Bord - Mr Matthew Borg; Deputat 
Chairperson - Dr David Aloisio; Membri oħra: Sa Daniela 
Attard Bezzina; Dr Maria Brown; Dr Sandra Hili Vassallo; Sa 
Joanne Micallef; Dr Omar Seguna; u Mr Godwin Vella. 
 
L-AKKADEMJA TIPPARTEĊIPA F’JUM L-AWTURI EWROPEJ 

 
L-Akkademja tal-Malti ħadet sehem f’Jum l-Awturi Ewropej 
li ġie ċċelebrat fl-20 ta’ Marzu 2024. Għażla sabiħa ta’ kotba 
mis-27 Stat Membru tal-UE żdiedu mal-Librerija Pubblika, 
kollezzjoni li tinkludi fiha kotba li rebħu jew kienu fil-lista ta’ 
kotba għall-Premju tal-UE għal-Letteratura, il-Premju Nobel 
għal-Letteratura, il-Booker Prize u l-International Booker 
Prize. 120 awtur minn madwar l-Ewropa qraw siltiet mill-
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pubblikazzjonijiet tagħhom ma’ udjenzi żgħażagħ, inkluż 
tlieta fil-gżejjer Maltin: Joe Camilleri, Michael Cini, u Leanne 
Ellul. Dawn is-sessjonijiet ta’ qari ġew koordinati mill-
European Writers Council u l-membri lokali tagħhom, fil-każ 
ta’ Malta, l-Akkademja tal-Malti. Jum l-Awturi Ewropej ġie 
mfakkar għall-ewwel darba s-sena l-oħra, u huwa maħsub 
biex jgħin lin-nies, b’mod partikolari t-tfal u ż-żgħażagħ, 
jiskopru (mill-ġdid) is-sbuħija tal-qari u d-diversità rikka  
tal-letteratura Ewropea b’mod partikolari. Jum l-Awturi 
Ewropej huwa inizjattiva tal-linja kulturali tal-Programm 
Ewropa Kreattiva tal-UE, li tappoġġja l-letteratura u l-
pubblikazzjoni. Il-linja tal-kultura ta’ Ewropa Kreattiva diġà 
tospita l-Premju tal-UE għal-Letteratura, tikkofinanzja 
xogħol ta’ traduzzjoni biex il-letteratura Ewropea ssir aktar 
aċċessibbli, u tgħaqqad l-udjenzi mal-letteratura Ewropea, 
għanijiet li huma kondiviżi minn Jum l-Awturi Ewropej ukoll.  
Il-kotba huma disponibbli għall-membri kollha ta’ Malta 
Libraries. Biex tissieħeb, żur librerija pubblika jew applika 
online fuq maltalibraries.gov.mt. 

Is-7 ta’ April jaħbat is-37 anniversarju mill-mewt tal-poeta 
Karmenu Vassallo. IL-PONT ifakkar dan il-poeta permezz ta’ 
dawn il-poeżiji. 

UNKNOWN ISLAND 

Dħalt nara film. Fit-talkies  
fejn taqa’ labra m’hemmx.  
Kulħadd idoqq. Stħajjiltni  
ser nara ddub ix-xemx! 
 
Tfal xejn; u lanqas żgħażagħ  
taħt wieħed u għoxrin.  
Dan huwa film li jgħaġġeb  
u jkexkex ’il-bnedmin! 
 
Intfew id-dwal, u f’daqqa  
liżar xegħ’l bil-kulur:  
Virginia Grey l-attriċi;  
u Philip Reed l-attur. 
 
Hemm gżira f'wiċċ id-dinja  
li biha ma jaf ħadd,  
mgħammra b’bhejjem li bħalhom  
għadhom ma dehru qatt. 
 
Sinjur għani u ta’ ħila,  
m’ieħor qalbieni, lvent,  
isib Kaptan li jwasslu  
tal-qlugħ fuq bastiment. 
 
Jitwerwru malli jirfsu  
fuq dil-gżira u jaraw  
bhejjem ma tafx x'fatta huma...  
U fuqhom jisparaw. 
 
Għalxejn! Daw'd-dbejjeb ħorox  
il-balal ma jħossux.  
Qishom bla ġilda! Ħluqhom  
miftuha u ma jigdmux! 
 
Għidt, ‘Dawn, nemla tisboqhom  
f’qawwitha!’ U nidħak bdejt.  
L-għeġubijiet għal Alla!  
Għalina l-hobż biż-żejt! 
 
(Minn: Bejn Qċaċet u Qigħan, Melitensia Publications, 1974) 
 
 

MA NAFX GĦALIEX 
 

Ma nafx għaliex id-daqq tal-qniepen hieni 
u tal-banda ġo qalbi jqanqlu d-diq... 
Ma nafx għaliex is-sliem u l-hena f’għajri 
għalija kienu u baqgħu biss tixniq.  
 

THEWDIN 
 
Xi drabi nħoss li lħaqt bi vrusi s-Sema. 
Kull darba nsib riġlejja ibsin mal-art. 
 
(Minn: Tnemnim, Union Press, 1981) 
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Email mingħand Mario Griscti, il-31 ta’ Jannar 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Irċevejt IL-PONT ta’ Frar 2024. Jiena kont ċensier biss meta 
kont abbati imma ma nistax illum, ħafna qmura wara li kont 
inservi ta’ abbati, ma nfaħħarx ukoll din l-aħħar ħarġa ta’ IL-
PONT li ċertament ma tagħmilx għajb lil ta’ qabilha. Insib it-
tagħrif interessanti u naturalment minħabba li ma nkunx naf 
kollox, ċerti notizzji jkunu ġodda għalija. Prosit Patrick, tal-
poeżija tiegħek GAZA li turi kuxjenza soċjali tremenda favur  
il-maltrattati.  
 
L-PONT eċċezzjonali. Patrick, wellidt magażin/ġurnal 
elettroniku li qed jedifika bis-serjetà l-letteratura tagħna u 
jibqa’ opra letterarja immortali. Grazzi mill-qalb Patrick, u 
j’Alla IL-PONT ikompli jservi ta’ għaqda bejn ħassieba, poeti, 
kittieba minn artna u l-bqija tad-dinja. Awguri dejjem. 
 
B'Imħabba, 
Mario 
 
Email mingħand Paul P. Borg, l-1 ta’ Frar 2024 
 
X'hemm Patrick, bonġu.  
 
Ħsieb għaqli li tgħaddi kopja lill-Melitensia tal-Università. 
Spejjeż sewwa nimmaġina. Jgħinu b'xi mod bħala xiri ta' 
kotba? Kieku anki kopji lill-Biblijoteka tal-Belt u libreriji 
oħrajn madwar Malta u Għawdex… 
 
Sliem u proset dejjem, 
Paul P. Borg 
 
Email mingħand Dan Doman, fotografu u ħajkista Rumen,   
it-2 ta’ Frar 2024 
 
Dear Poet Patrick J Sammut, 
 
How are you? Thank you very much for publishing Olga 
Neagu's photo-rengay poem and mine; also for the 
publication of my photo-haiku poem in the elegant IL-PONT 
online magazine. If Olga Neagu had lived, it would have been 
a small present for her birthday (on January 16 she would 
have turned 70). So I also thank you in her name. 
 

Keep in touch. 
 
With friendship, 
Dan Doman 
 
Email mingħand Paul V. Azzopardi, it-3 ta’ Frar 2024 
 
Għażiż Patrick,  
 
Għadni kif rajt l-aħħar kontribut ta’ IL-PONT - eċċellenti 
bħas-soltu, u ħadt pjaċir ħafna nsir naf li qed tibgħat 
edizzjonijiet passati ta’ IL-PONT lill-Università, l-
Akkademja, u l-Biblijoteka. Għoġbitni ħafna l-intervista ma’ 
Vincent Vella u issa naqra l-ktieb. 
 
Bħalissa qed naqra Kissing the Gallows ta' William Zammit 
(BDL), xogħol uniku (sa fejn naf jien). 
 
Grazzi tax-xogħol tiegħek u saħħa. 
 
Insellimlek, 
Paul 
 
Email mingħand Joe Axiaq, it-3 ta’ Frar 2024 
 
Grazzi u prosit tal-aħħar ħarġa ta’ IL-PONT. Tassew attraenti 
u stampata pulit b’materjal u aħbarijiet li japprezzaw dawk 
kollha li jħobbu l-letteratura Maltija. 
 
Tislijiet mill-Awstralja, 
Joe 
 
Email mingħand Ġużè Cutayar (Franza), is-7 ta’ Frar 2024 
 
Grazzi ħafna Patrick. 
 
Nifraħlek qatigħ għal IL-PONT, fih x'taqra u nieħu dejjem 
pjaċir nintebaħ bl-għana tal-kitba Maltija la jien maqtugħ 
mill-ħajja Maltija ta' kuljum. Kemm nista’ nagħmillek il-qalb 
biex tissokta toħroġ IL-PONT, rivista li m’hemmx oħra 
bħalha! 
 
Ħajr ta’ kollox. 
 
Saħħa u Sliem, 
Ġużè 
 





ĠUŻÈ CUTAYAR JITKELLEM MA’ IL-
PONT DWAR L-AWTOBIJOGRAFIJA 
TIEGĦU  STĦAJJILTNI MALTI TA’ 
ĠEWWA, Malta University Press, 2009 
 
X’inhi r-relazzjoni tiegħek mal-ilsien Malti u ma’ dak 
Franċiż? 
 
 Qabel xejn nistqarr li hi relazzjoni ta’ mħabba, ta’ seħer u ta’ 
għaxqa. Il-Malti hu l-“Imkien” li nħossni fih “jien innifsi”;  
fih tinġabar u tingħaqad il-ħajja familjari, il-ħajja soċjali. 
Twelidt minn ġenituri Maltin (mis-Siġġiewi) u l-Malti kien l-
ilsien mitkellem id-dar. Kbirt b’dan l-ilsien sa ma ta’ ħames 
snin u nofs, mort l-iskola għall-ewwel darba u hawn fost 
ħafna biki smajt il-Franċiż. Jien stess nistagħġeb kif il-Malti 
daħal fija mindu żgħir: il-kelma Maltija kienet tqanqal fija 
ferħ: inħobb nisma’ l-kbar jitkellmu u meta missieri kien 
jidħol mix-xogħol kont inkun ħdejh għal xi ħrafa. Kien iħobb 
ittarrafli minn xiex għadda tul il-jum. Konna mmorru 
nagħmlu dawra u niltaqghu ma’ Maltin oħra ħbieb ta’ 
missieri u għalija kienet xalata, nismagħhom u nlablab 
magħhom. Il-Malti kien l-għarbiel li minnu kont qiegħed 
nara, nisma’, nilqa’ l-ħwejjeġ tal-ħajja u l-kelma kienet 
ħelwa. Għadni niftakar minkejja l-għomor, l-għaxqa tiegħi 
meta mal-familja konna mmorru għall-priedki tar-randan 
bil-Malti. Kont noqgħod imsammar inħares lejn il-qassis 
Malti jkellimna u l-kliem dieħel fija. Il-Franċiz smajtu u bdejt 
nitkellmu l-iskola għax kien l-ilsien uffiċjali tat-Tuneżija;    
id-dar il-Malti kien ilsienna. Bil-Franċiz aħna tal-familja 
konna ninqdew u bl-Isqalli u bil-Għarbi Tuneżin mal-ġirien… 
Il-Franċiż kien l-ilsien tal-iskola. U għall-familja tagħna, il-
Franċiż daħal bħala lsien ta’ tagħlim obbligatorju. Sitwazzjoni 
komuni fost it-Taljani u l-Għarab u f’għadd kbir ta’ familji 

Maltin. Il-Malti għamel minna Maltin, komunità Maltija, bi 
kburija li “aħna maltin” fost l-oħrajn li huma Taljani, 
Franċiżi, Tuneżini.  
 
Jonqos l-għajta tiegħi dwar il-Malti: il-fatt li qegħdin noqtlu 
l-Kelma Maltija f'fomm it-tfal jew aħjar ma nagħtux ħajja 
ġdida, imġedda lill-Kelma Maltija f'fomm it-tfal. Qegħdin 
noħonqu r-Ruħ Maltija li tagħtina eżistenza bħala poplu, 
ġens Malti. Dal-ħsieb jiġri tul il-kitba tiegħi bil-Malti għax 
hu l-għan, il-qofol ta’ kitbieti, hu għal qalbi. 
 
“Ħajja kosmopolita. Taħlita ta’ nies, mentalitajiet u ilsna 
differenti... Jogħġobni dan it-taħlit ta’ nies l-iżjed meta 
jwassal il-komunitajiet biex jinfetħu u jilqgħu ’l xulxin.” (p. 
14) Dan inti ktibtu f’rabta mat-Tuneżija li kont tgħix fiha 
bosta snin ilu. Illum hija s-sitwazzjoni li qed ngħixu fiha 
aħna l-Maltin hawn Malta fl-2023. Taħseb li hija l-istess 
sitwazzjoni? 
 
Ma jidhirlix. L-emigranti Ewropej, fosthom il-Maltin, 
għandhom storja twila fit-Tuneżija li tmur qabel il-wasla tal-
ħakma Franċiża; u l-Maltin kienu ġa hemm. Kien hemm il-
ġej u sejjer ta’ emigranti u fl-istess ħin dawk li baqgħu jgħixu 
fil-pajjiż. Il-ħajja soċjali kienet imqassma f’komunitajiet 
stabiliti Franċiżi, Taljani, Maltin u t-Tuneżini, komunità 
maħkuma mill-poter Franċiż. Malta għandha l-fatt ta’ 
emigranti li daħlu Malta bl-addoċċ mill-Italja… u dawn 
tħalltu mal-miġemgha Maltija. Illum il-Gvern mar ifittex 
ħaddiema mill-Ewropa u bnadi oħra biex jaħdmu Malta, biex 
jaqdu l-bżonnijiet tal-ekonomija Maltija u magħhom ġerrew 
il-familji. Eluf ta’ emigranti maħruba minn pajjiżhom 
mingħajr aktar rabtiet. Ilqajniehom dawn in-nies? Ma 
naħsibx! Hemm ħaddiema li jiġu jaħdmu u jerġgħu jintbagħtu 
lura. Iżda dawk li jibqgħu x’inhu l-futur tagħhom?  Il-fatt li 
aħna għadna b’mentalità ta’ nies li kienu maħkuma minn  
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Ġużè Cutayar 

 
potenza kolonjali, illum fil-fatt qegħdin niġu maħkuma mill-
barranin; għax ma kellniex ir-rifless u l-kuraġġ nilqgħuhom 
u nimponu l-ilsien Malti bħala obbligu biex taħdem u tgħix 
f’Malta (hi ħaġa komuni f’pajjiżi li jilqgħu ħaddiema 
emigranti), u fosthom dawk li jaħdmu fil-qasam tas-saħħa 
(sptarijiet, ċentri tal-anzjani). Dan hu rispett li juri li rridu li 
min jiġi Malta għax-xogħol nilqgħuh billi hu ukoll isir midħla  
tal-komunità Maltija, ikollu d-drittijiet u l-istima ta’ 
ħaddiem u mhux ilsir tajjeb biss għax-xogħol. Li l-emigranti 
barranin jingħaqdu f’komunitajiet mhux biżżejjed biex 
iħossuhom milqugħin. B’hekk tinbena nazzjon bil-ġej u sejjer 
tal-emigrazzjoni; il-Malti għandu l-qawwa jsawwar in-
nazzjon Maltija tal-bieraħ u ta’ għada f’poplu wieħed. 
 
Interessanti l-aspett lingwistiku, il-Malti mitkellem fost il-
komunità Maltija f’Tuneż fl-ewwel nofs tas-seklu 20. Xi 
tgħid dwar dan? 
 
Nista’ ngħid li l-Malti kien il-lingwaġġ li kien jagħtina 
identità fit-Tuneżija, u dan minkejja l-qrubija mal-Għarbi 
Tuneżin, imma aħna konna nitkellmu bil-Malti u mhux bl-
Għarbi. Fil-Malti daħal ftit kliem Għarbi bħal “il-beqi” flok   
il-bqija, xi uħud kienu jgħidu “jien niskenn” flok jien 
noqgħod… Maltin li kienu jgħixu fis-sud kienu jlissnu ‘għ’ u 
oħrajn jinqdew bil-‘k’ flok il-‘q’. Imqabbel mal-Malti ta’ 
Malta, x’aktarx tagħna kien aktar semitiku bħal “fieragħ” li 
kien ifisser ukoll “vojt”. Fostna kien hemm bosta familji 
Maltin li kienu jkellmu lil uliedhom bil-Franċiż u bil-Malti 
bejniethom! Kellna biex niftaħru għax kellna parroċċa 
Maltija, qassisin Maltin, prietki bil-Malti u l-Ġimgħa l-Kbira, 
is-sala Maltija, għaqdiet sportivi u kulturali (teatrin). 
 
F’paġna 5 laqatni dan il-ħsieb profond tiegħek: dak li jkollok 
l-“imkien” tiegħek u “li tkun mistenni”. Qatt ħassejtek 
nieqes minn dawn? 
 
Taf fejn tinġabar, taf li tista’ tinġabar. Il-kelma “tinġabar” 
għandha tifsira qawwija f’ħajti. Kelma li ma stajtx infissirha 
bil-Franċiż għax fiha kontenut familjari, l-ilqugħ ta’ ommi u 
missieri, il-ferħ li ninsabu flimkien u minn dan qatt ma kont 
nieqes. Ħassejt id-diqa meta kont ma’ nies li ħadd mhu fi 

ħsiebhom, li għal ħadd m’inti mistenni meta kont fost 
żgħażażħ u familji mħollijin fis-solitudni. Bosta drabi ħassejt in-

nuqqas tiegħu meta l-ħajra għaż-żwieġ kienet tiflini! Imma 
kelli lin-niesi, il-familja fejn stajt ninġabar. 
 
Kif jiltaqgħu flimkien il-kunċett tal-WIRT u l-kitba tal-
awtobijografija? 
 
Kien il-Prof. Oliver Friġġieri li ħajjarni nikteb l-
awtobijografija għax kont bejn żewġ kulturi. Kelli legat qawwi 
li xettel fija missieri meta kien ittarrafli dwar ħajtu, l-
imħabba li kellu għal Malta u x-xewqa li kellu li jerġa’ lura 
Malta; miegħu tgħallimt il-valuri tal-ħajja, il-fidi Nisranija 
(għożża tal-Maltin), il-familja magħquda, ir-rispett tal-
bniedem. Dawn l-ideat tħalltu mal-kutura Franċiża li tisħaq 
fuq il-fatt li aħna indaqs, il-ġustizzja, il-libertà. Kont kbirt 
f’dan l-ambjent imma jien u nikteb stajt nara kemm aħna ’l 
bogħod minn dan il-wirt kulturali għalkemm ridt nikteb l-
elementi li jgħinuna nimxu ’l quddiem, inqumu fuq tagħna, 
dak li jaħjina u nibqgħu nibnu ħajja soċjali li ma taħqarx iż-
żgħir. 
 
Il-vantaġġ ta’ min jaf iktar minn żewġ lingwi u l-fatt li llum 
f’Malta qed nitilfu t-tielet ilsien li huwa t-Taljan. 
Paradossalment fi żmien meta Malta fl-Ewropa teħtieġ li l-
Maltin ikunu jafu iktar minn żewġ ilsna. X’taħseb dwar dan? 
 
L-itwal żmien li għaddejt Malta kien ta’ xahrejn! M’għandix 
esperjenza biex nista’ nitkellem dwar il-ħtieġa ta’ tlitt ilsna 
mgħallmin f’Malta. Jekk nara d-diffikultà tat-tagħlim tal-
ilsna li għandna Franza? It-tagħlim isir iżda x’jibqa’ lil hinn 
mill-iskola? Ikun opportunità ikbar għal Malta billi l-Italja hi 
qrib il-Ġżejjer Maltin għall-kummerċ, għat-turiżmu, għall-
kuntatti kulturali (il-mezzi tax-xandir), iżda wkoll la aħna fi 
ħdan l-Ewropa t-tagħlim tal-Franċiż kieku nisħaq fuqu 
qatigħ u anki tal-Ġermaniż. 
 
Aspett rikorrenti hu r-rabta kbira li l-emigrant Malti – fil-
każ tiegħek Malti li twelidt lil hinn minn Malta - jibqa’ jkollu 
ma’ art twelidu, ikun liema żmien ikun, ikun fejn ikun. 
Kemm hu veru dan? 
 
Dan hu veru għall-ġenerazzjoni tiegħi : ix-xewqa li nerġgħu 
lura Malta. U dan seħħ. Bosta familji Maltin u fosthom għadd 
ta’ anzjani għażlu u setgħu jerġgħu jmorru lura Malta (wara    
l-indipendenza tat-Tuneżija). Ir-rabta ma’ Malta, iva, tibqa’ 
qawwija, iżda tibqa’ bħala xewqa, ħajra li tmur iżżurha, tgħix 
waqtiet sbieħ: li l-ġenituri kienu rawmu f’uliedhom, żmien li 
ġġedded memorji, storja u rabtiet ma’ Malta. Malta baqgħet 
issaħħar ulied l-emigranti, u dan inissel okkażjonijiet ta’ bdil 
u skambju, possibiltà ta’ xogħol u kreattivitajiet kummerċjali 
u kulturali. 
 
F’dan il-ktieb tħallat it-tifkiriet mill-imgħoddi mar-
riflessjonijiet dwar is-soċjetà kontemporanja. Din tiegħek 
hija ħarsa doppja lejn il-ħajja fl-imgħoddi u dik tal-preżent. 
Dan jagħmel dal-ktieb iktar minn awtobijografija. X’taħseb? 
 
Meta kont qed nikteb, kelli quddiemi s-soċjetà Maltija li fiha 
kont għext żminjiet ta’ btajjel l-itwal xahrejn. Missieri 
rawwem fija l-aspett raħli ta’ Malta fi żmien ta’ faqar u ta’ 
għaks, u ukoll Malta ta’ wara l-Ewwel Gwerra Dinjija. U jien 
kont żort Malta ta’ żmieni, għext mal-qraba u ma’ għadd ta’ 
żgħażagħ tampari. Jien u nikteb kont mingħalija niddjaloga 
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magħhom, ma’ Malta tal-lum u nfisser ħsibijieti, fehmieti, 
x’dehra kelli għal Malta biex tibqa’ tisħaq fuq il-modernizzar 
tal-pajjiż u b’hekk nagħti sehmi kif xtaq minni l-Pa. «Agħti 
sehmek » kien qalli. 
 
F’paġna 24 tikteb, imma anki f’paġni oħra: “Malta la hi  
blata-fortizza, tajba għall-gwerer u lanqas lukanda 
‘moderna’ għat-turiżmu modern sfrenat u bla rażan (ibni u 
ħalli min jibni djar u lukandi u ħalli ’l-oħrajn jaħsbu għall-
ħarsien tal-ambjent).” Għalkemm imbiegħed fiżikament 
minn Malta tidher li inti infurmat sewwa dwar x’qed iseħħ. 
Xi tgħid dwar dan? Kemm hu importanti li fuq dil-gżira 
ċkejkna nibżgħu għall-wirt naturali tagħna? 
 
Nifraħ nara li Malta ma għażlitx li tibni l-ekonomija tagħha 
biss fuq i-turiżmu, dan kien ikun l-qerda tal-ambjent u ta’ 
sens nazzjonali oriġinali: kollox għat-turist, bħallikieku 
m’aħniex poplu, nazzjon bid-drawwiet u l-oriġinalità tiegħu, 
ngħixu biss għat-turisti. Gżira ċkejna, izda għandha x’offri 
jekk nirrispettaw il-ħajja tal-poplu Malti u l-ħtiġijiet tagħha 
u l-mezzi meħtieġa biex Malta tkun art kapaċi tilqa’ t-turisti 
mingħajr ma tinsa li hi qabel kollox l-art tal-għixien tal-
poplu Malti u Għawdxi. 
 
 Tinħass ukoll l-idea li l-ilsien u l-kultura Maltija huma 
iktar apprezzati minn min jinsab ’il bogħod minn art 
twelidu. Taqbel? Għaliex dan? 
 
Konna maħkumin u għadna taħt l-influwenza li tal-ieħor hu 
aħjar; għandna nkunu aħjar minnhom, aktar u aktar jekk dan 
fih il-qligħ! Kemm-il darba smajt «U aħna x’għandna, 
x’kultura, x’pittura, ilsien li ma jaqdikx… iżda bit-turiżmu 
daħal il-kummerċ, il-qligħ, id-diskors tbiddel, kemm 
għandna x’inbigħu! Inħoss li hemm nuqqas kbir bħallikieku 
għandna diffikutà nintebħu b’dak li hu tagħna, bir-rikkezzi, 
bil-ġenju kbir, bil-kapaċità intelletwali u tekniku; il-Malti 
bieżel, poplu ħaj b’enerġija kbira li ħa postu fost il-ġnus u 
qiegħed jagħti sehmu. Il-Malti ġie mwarrab, imċaħħad minn 
nies li kellhom kultura imma li kienu maħkuma mill-
preġudizzji; m’hemmx għalfejn tarmi dak li hu tiegħek biex 
tapprezza dak li hu tiegħek. Intebaħ bis-sabiħ li għandek, u t-
tieqa tal-kultura tinfetaħlek. 
 
 F’paġna 28 tikteb hekk: “Nistqarr li l-Malti li kont nitkellem 
u li kont naqra ma kienx ta’ xkiel għalija fl-istudju tal-
Franċiż iżda ta’ għajnuna, għax sawwar fija ‘stil’ fil-
lingwaġġ Franċiż miktub u mitkellem.” Kif seħħ eżattament 
dan? 
 
Ta’ tnax -il sena dħalt is-Seminarju Minuri. Dan ifisser li 
tlaqt mill-familja, mill-imkien fejn kont nitkellem bil-Malti 
lura mill-iskola primarja. Hawn kollox kien bil-Franċiż. Kont 
nitkellem bil-Malti meta ommi kienet tiġi żżurni nhar ta’ 
Ħadd. Fost sħabi wieħed kien Malti u kien jaf bil-Malti… 
Maqtugħ minn għeruqi kont nistenna ħerqan il-wasla tal-
btajjel sajfin, kont inkun miġbur mal-familja, ma’ missieri,   
il-Malti kien jerġa’ jieħu r-ruħ. Biex inwieġeb għall-
mistoqsija tiegħek, naħseb li dak li għeni kien il-fatt li spiss 
kont nerġa’ naħseb bil-Malti, nitkellem bejni u bejn ruħi 
f’xorta ta’ traduzzjoni, dik il-xi ħaġa li għamilt erbgħin sena 
wara meta bdejt insarbat għadd ta’ kliem bil-ħsieb li 
ngħaqqadhom f’dizzunarju… U bqajt ġej u sejjer Malti-
Franċiż fil-ħsieb tiegħi, djalogu li rabatni mal-imgħoddi, 
izda meta kont nitkellem bil-Franċiż, Franċiż kien u mhux 

taħlita, taħwida u għall-Malti l-istess. Li daħal fit-taħdit u   
fil-kitba huma t-tixbihat, il-mod kif tmexxi d-diskors, l-istil 
tal-lingwaġġ ħaj, kollu xemx... Bħala eżempju t-taħdit tal-
Franċiżi tas-Sud (il-kitbiet ta’ Marcel Pagnol).  
 
Stħajjiltni... hu ktieb li għenek ukoll tiskopri iktar min inti u  
fl-istess ħin jgħinna niskopru x’jagħmilna verament Maltin. 
Kemm hu veru dan? 
 
Dażgur meta tikteb dwar ġrajjietek tintebaħ bir-rabtiet li 
kellek u li tlift minħabba l-istorja tiegħek ; tlift l-għadqa tal-
komunità Maltija f’Tuneż li kont ngħix fiha, ġejt imwarrab, 
imma għallanqas kelli x-xorti li fis-Seminarju Minuri kien 
hemm komunità ta’ sorijiet Maltin… u billi kont naf bil-Malti 
kont nieħu ħsieb inwassal il-ħwejjeġ maħmuġin għall-ħasil u 
hawn kont ngħaddi mument mill-isbaħ inparla ma’ soru 
żagħżugħa tampari… konna Malta wlied Malta li konna nħobbu 
bil-wirt tagħha. L-istess meta l-arċisqof Gonzi żar il-Maltin 
ta’ Tuneż u ġie s-Seminarju: kont jien li tajtu l-merħba (u 
tgħidx kemm kont kburi u ferħan naqra l-kitba li ħejjejt). 
Għadd kbir ta’ Franċiżi minn nisel Malti ħassew fihom il-
ħtieġa li jiskopru l-antenati tagħhom billi żaru lil Malta u 
wara talbu ċ-ċittadinanza Maltija meta kellhom il-
possibibità ; li tkun taf minn fejn inti ġej, għeruqek, l-art fejn 
għexu missirijietek, bżonn ta’ rabta u ta’ għarfien. 
 
 F’paġna 52 naqraw il-frażi magħrufa “Malta ħanina”. 
Kumbinazzjoni ftit xhur ilu kont Sqallija n-naħa t’isfel fl-
Ilvant, f’Marzamemi (villaġġ tas-sajjieda), u ltqajt ma’ raġel 
ta’ ġilda sewda li kif sar jaf li jiena minn Malta uża l-istess 
frażi. Għaliex taħseb gżiritna tissejjaħ hekk? 
 
Ma nafx, imma nieħu pjaċir nismagħha għax anki l-
ambaxxatur Franċiż Daniel Rondeau meta kien Malta 
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ppubblika ktieb Malta Ħanina (‘admis dans la confidence 
d'une vieille civilisation’ (milqugħ fi ħdan il-kunfidenza ta’ 
ċivilizzazzjoni antika)). Kienet tingħad Tuneż “Malta ħanina, 
biċċa ħobż u biċċa sardina”. Forsi bħalha tifħir għax kien 
komuni ngħidu li l-poplu Malti hu ħanin, jaf jilqa’, bieżel fix-
xogħol u dejjem minn ta’ quddiem biex  jgħin, jaf iħenn; 
imma nħoss li hemm ukoll tfakkira, allużjoni ta’ kemm il-
poplu Malti għex fil-faqar, hemm għarfien ta’ kemm il-Malti 
jaf ifaddal, u jgħix bil-ftit.  Fit-Tuneżija kellna familji Maltin 
għonja u bosta kienu f’qagħda soċjal tajba wisq. 
 
 Stħajjiltni... hu wkoll ktieb li għandu jgħinna nifhmu iktar is-
sitwazzjoni li fiha jinsabu mijiet ta’ immigranti mxerrda fil-
gżejjer Maltin, ladarba aħna stess xi darba jew oħra għexna 
sitwazzjoni simili. X’taħseb? 
 
Malta hi art ta’ emigrazzjoni. Daħħalna fit-taħdit tagħna l-
verb «siefer» b’tifsira oriġinali,  titlaq minn art twelidek (bil-
ħsieb li terġa’ lura), u dan jurina kemm il-Maltin kienu 
mdorrijin jitkellmu u jgħixu s-safar b’diqa kbira. Għandna 
fina l-ġerħa tal-tbegħid minn artek, il-biża’ tal-ġejjieni fuq 
art li għalik hi barranija mingħajr ebda tħejjija biex tiffaċċja 
din il-ħajja ġdida, b’lingwa oħra, waħdek, mingħajr sigurezza 
u f’idejn min jaħkmek… Iva, nistgħu nifhmu t-tbatija tal-
emigranti għax għandna esperjenza qarsa ta’ xi tfisser l-
emigrazzjoni, għexnieha, izda ninsew u noħolqu 
sitwazzjonijiet iebsa ta’ xogħol u ta’ għajxien lil dawk li 
ħajjarna jiġu jaħdmu fuq artna. 
 
Dan tiegħek hu wkoll ktieb b’element spiritwali-reliġjuż-
soċjali fis-sens wiesa’ qawwi. Xi tgħid dwar dan, u għaliex? 
 
Minkejja li meta ktibt Stħajjiltni... kont miżżewweġ, jien kont   
l-istess bniedem saċerdot u miżżewweġ b’mara u b’żewġt itfal; 

xejn ma kont ċħadt, u l-fidi żur li le. Id-diskors tiegħi baqa’ li 
kien, il-ħsus tiegħi ma tbiddlux; inħossni biss iżjed fil-ħajja 
soċjali, naqsam ma’ ħuti s-sabiħ u l-ikrah. Dejjem b’dik il-
ħarsa ta’ mħabba għall-ħwejjeġ Maltin li jolqtu l-mixja tas-
soċjetà, il-ħarsa li kelli lejn il-batuti, il-minsijin, id-dgħajfa; 
u l-ħarsa tiegħi tingħaqad ma’ twemmini għax hi l-mixja   
tas-saltna ta’ Kristu, il-ħarsa tal-Evanġelju fil-ħajja ta’ 
kuljum. B’hekk insaħħaħ fija u f’ħuti bnedmin it-tama 
f’ġejjieni aktar ġust, aktar rispettuż tal-bniedem.  
 
Bħala għalliem fil-kulleġġ ta’ De La Salle ma nistax ma 
nistaqsikx dwar x’tiftakar mill-freres u Br Henry. 
 
Ma niftakarx kif sirt naf lil Br Henry. Naf li sirna ħbieb u li 
kont niltaqa’ miegħu kull darba li kont niġi Malta. Kien is-
Siġġiewi meta qaddist l-ewwel quddiesa u kien hemm ukoll 
Ivo Muscat Azzopardi li kien iħobb ħafna l-Maltin ta’ Barra. 
Kien dħuli Br Henry, konna niltaqgħu l-Kottonera u kien 
jurini x-xogħlijiet li kien iħejji għall-istudenti, grammatika, 
poeżiji… u tarrafli bosta rqaqat grammatikali. Kien iħobb il-
Malti u spiss b’sogħba kbira kien jistqarrli l-qagħda ħażina 
tal-Malti, u n-nuqqas ta’ għarfien tal-Malti fl-istudji… 
 
Interessanti wkoll il-biċċa tal-għaqdiet Maltin fi Franza. 
Kemm għadhom realtà dawn illum? U min huma l-membri 
tagħhom? 
 
Kellna għadd ta’għaqdiet «Les amis de Malte» jew sociétés 
franco-maltaises f’ħafna bliet Franċizi: Pariġi, Lyon, 
Toulouse, Nice, Marseille… L-imseħbin ta’ dawn l-għaqdiet 

kienu Franċiżi ta’ nisel Malti li kienu għexu fl-Afriku ta’ Fuq 
(Alġerija, Tuneżija). Wara l-indipendenza, Franza 
laqgħathom (!) u dawn tferrxu ma’ Franza kollha. Għadd kbir 
xtaqu jinġabru f’għaqdiet biex iżommu ħajjin it-
tradizzjonijiet, il-memorja u t-tifkiriet li kienu 
jgħaqqduhom. Fosthom, l-aktar dawk li kienu ġew mit-
Tuneżija, setgħu jgħożżu bejniethom l-ilsien Malti. Illum l-
għaqdiet bdew jiddgħajfu, dik ta’ Lyon għabet għax in-nies 
bdiet tixjieħ, timrad u tmut minkejja li sħaqna qatigħ biex l-
ulied jieħdu interess, imma fallielna!  
 
 F’paġna 129 tikteb: “U jien ngħajjat lili nnifsi li rridha dil-
ħajja ta’ miżżewweġ, b’familja u xogħol, bl-inkwiet u sarar... 
Ma nistax għaliha din iċ-ċanfira, mhix ċajta; hi daqqa ta’ 
ħarta għax irrid inkun bħalhom u magħhom, mhux fosthom 
biss u naħsel idejja. U nistħajjel il-ħajja tal-ġabra d-dar     
mal-familja, raġel ma’ marti u missier ma’ wliedi.” Xi tgħid 
dwar din ix-xewqa bikrija tiegħek li aktar tard saret ukoll 
realtà? Xi prezz kellek tħallas? 
 
Il-prezz li kelli nħallas kien it-telf tal-ministeru; b’ħasra u 
diqa kbira kelli nitlaq dak li għalih kont tajt ħajti u din hi l-
weġgħa li stajt nibqa’ ngħixu l-ministeru fil-parroċċa u fost 
nies ħandikappati bil-wisq aħjar b’ħajja li hi komuni (għal 
kulħadd). Ma nistax ngħid li kienu bosta dawk li ċaħduna…   
bil-kuntrarju xtaqu li nibqgħu nieħdu ħsieb il-pastorali fost  
il-persuni li jbatu b’inkapaċità; il-mentalità ta’ ċaħda mill-
lajċi tbiddlet, iżda l-istituzzjoni baqgħet li kienet. 
 
 Jinħass li fil-kitba u fil-ħsieb tiegħek hemm taħlita 
bbilanċjata bejn il-Malti Mediterranju u l-Franċiż razzjonali, 
hemm is-saċerdot u l-lajk, meta tikteb dwar l-imħabba, is-
sesswalità, il-familja, id-divorzju, l-abort, is-solitudni u 
oħrajn. Fik dawn huma żewġ kurrenti li jiġru flimkien mhux 
kontra xulxin. Kemm hu veru dan? Dan tagħmlu konxjament 
jew inkonxjament? 
 
X’aktarx li t-tnejn huma tajbin. Il-Franċiż hu razzjonali fil-
ħsieb tiegħu, «cartesien» logika, imma jien qatt ma stajt 
nidħol f’din il-loġika, infisser dak li nara u ngħidu kif 
inħossu. Tagħlim tal-Franċiż u għajxien fi ħdan il-kultura 
Franċiża daħħluni f’dehra ta’ soċjetà li ma tħallatx ir-reliġjuż 
u l-profan, spirtu ta’ lajċità, fil-ħajja ċivili, fil-ħajja pubblika 
m’hemmx twemmin. Qatt ma ħassejtni mfixkel, konfuż; bil-
kuntrarju fija nibet aktar rispett fid-djalogu jien u nilqa’ dak 
li ieħor qed jiddiskuti miegħi. U żgur li issa dan nagħmlu 
inkonxjament, Franċiż mal-Franċiżi, iżda Malti fl-
espressjoni tiegħi. 
 
Stħajjiltni... għandu mill-manwal ta’ tiġrib il-ħajja, tan-
natura umana, li drabi joqrob lejn l-omelija. Hu frott ta’ min 
għamilha għal tant snin ma bosta nies ta’ kull stat, 
ċirkustanza u klassi. Reazzjonijiet tiegħek? 
 
Jien u nikteb Stħajjiltni... kelli quddiem għajnejja nies li 
magħhom kelli xi ħaġa x’naqsam magħhom, xtaqt 
inkellimhom, ngħidilhom il-fehma tiegħi mill-esperjenza li 
kont għext; inħares magħhom lejn il-ġejjieni; inwasslilhom 
aħbar ta’ mħabba u ta’ tama. Kont milqut fil-ġewwieni tiegħi 
u x’aktarx li l-kitba kienet tieħu sura ta’ omelija, twiddiba 
magħġuna fil-fidi tiegħi. Xtaqt nibqa’ marbut mal-ħajja li 
kienu qegħdin jgħixu ħuti Maltin f’Malta. 
 



IL-PONT JINTERVISTA LIL MANUEL 
SCHEMBRI 
 
Manuel Schembri twieled f’Bormla fl-1964. Għamel xogħlijiet 
differenti u vvjaġġa ħafna.  Kellu wkoll ristorant tiegħu f’Malta, u 
wara, madwar 20 sena ilu, isettilja fil-gżira ta’ Għawdex.  Minn 
dakinhar ħadem għal rasu fil-qasam tal-manutenzjoni tad-djar. 
Imma l-passjoni tiegħu dejjem kienet il-kitba u r-repertorju 
tiegħu huwa vast u passjonalment romantiku. Poeżiji tiegħu 
dehru f’IL-PONT ta’ Awwissu 2023. 
 
Meta u minn fejn bdiet il-ġibda tiegħek lejn il-kitba tal-
poeżija? 
 
Snin ilu, kelli xi erbatax-il sena. Kont dejjem inħobb il-
poeżija bil-lingwa Maltija. Dejjem interessajt ruħi, u kien 
jogħġobni ħafna dak iż-żmien Anton Buttigieg. Kont 
nipprova u narmi l-karti, sakemm fl-aħħar irnexxieli nqabbel 
il-kliem. Naħseb li kienet il-ġibda tiegħi lejn il-Malti li tatni   
l-ħajra biex nikteb. 
 
Liema kienu l-kittieba jew/u poeti Maltin jew barranin li 
qrajt jew qed taqra u li ħallew xi tip ta' influwenza fuqek? 
Kif? 
 
Naħseb l-aktar kittieb li dejjem ħadt gost naqrah kien Alfred 
Sant. Oħrajn, bħal Frans Sammut u Karmenu Micallef kienu 
wkoll kittieba li dejjem għoġbuni. Fula Maqsuma kien ir-
rumanz li tani spinta kbira fil-kitba. Jien nidħol fil-profond 
tal-qari u npoġġi lili nnifsi bħala parti mill-ktieb. Bħala 
kittieba barranin jogħġobni ħafna Clive Cussler. 
 
 
 

Manuel Schembri 
[Ritratt Miriam Sorrell] 
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Liema huma l-postijiet li fihom tikteb? Hemm xi ħinijiet 
speċifiċi meta tagħmel dan? 
 
Postijiet specifici m'hemnx partikularment. Kultant inkun 
qed insuq u nibda noħloq il-poezija jew xi kitba oħra. Ġieli 
jkolli nieqaf biex niktibha għax mhux dejjem tiftakar dak li 
tkun ħloqt.  Però, is-silenzju ta' filgħaxija naħseb hu l-aktar 
li fih inħossni rilassat kemm mentalment u kemm fiżikament. 
Jien ma nisfurzax biex nikteb, iżda nħalli lil moħħi u lil qalbi 
jiltaqgħu. 
 
X'inhu dak li jispirak? Għaliex tħoss il-ħtieġa li tikteb 
f'għamla ta' versi? 
 
Il-versi forsi huma l-aktar forma ta' poeżija magħrufa, però 
ma niktibx hekk biss, jiddependi dak li nkun qed nikteb. L- 
ispirazzjoni tiegħi tiġi mill-ħajja. Kull ħaġa li tgħix għalija 
fiha sinjifikat, allura kull ħaġa tispirani. Forsi xxurtjat li 
kapaċi nimmaġina u nuża l-fantażija ħafna. Inħobb inqabbel 
ħaġa m'oħra: għalija werqa niezla minn siġra mhix 
sempliċiment qed tmut, iżda għaliex qed tmut, x'kienet 
ħajjitha qabel? Dan huwa dak li jispirani. 
 
Il-poeżija mhix biss sentiment imma anki ritmu u ħsejjes 
varji li flimkien joħolqu armonija. Xi tgħid dwar dan?  
 
Poeżija mirquma sew toħloq waħidha l-ħsejjes, li 
eventwalment toħloq armonija minnha nnifisha. Kull kelma 
miktuba tista’ toħloq ħoss, jiddependi kif jaqra u kif iħossha 
qarrej. Ir-ritmu hu importanti fil-kitba għax int trid iżżomm 
lill-qarrejj jibqa’ jaqra f'armonija ma’ dak li tkun ktibt. 
 
Naf li tema għal qalbek hi l-imħabba. Kemm hu veru dan u 
għaliex? 
 
L-imħabba hi kollox għalija. Mingħajrha ma nistax nieħu 
nifs. Naraha f'kollox u kullimkien. In-natura, il-kulturi 
differenti, is-sema, il-baħar, il-ħolqien kollu. Ngħix bl-
imħabba, anke jekk ma ninħabbx lura, nibqa’ nħobb, u 
nesprimiha fil-kitba.  Għalija jekk tneħħi l-imħabba mill-
bniedem, ma jibqagħlu xejn. 
 
Il-poeżija tinkiteb biex tistieden lill-qarrej jirrifletti jew biex 
tmiss direttament lil qalbu? X'taħseb? 
 
Jiddependi xi tkun qed tikteb. Tista’ tkun poeżija fejn fiha 
tħalli lill-qarrejj jirrifletti fuq dak li tkun ktibt, però jien aktar 
inħobb nikteb biex immiss lill-qalb u nħalli lill-qarrej juża l-
immaġinazzjoni tiegħu fuq dak li nkun ktibt. 
 
Min huma s-semmiegħa/qarrejja tal-versi tiegħek? Ġieli 
attendejt xi lejla ta' poeżija? 
 
Qatt ma ġejt ippubblikat għax qatt ma ppruvajt, allura 
m'għandix qarrejja u semmiegħa. Kitbieti dejjem ingħalqu    
fil-kexxun fid-dlam tistenna li xi darba toħroġ u tara d-dawl. 
Fortunatament, l-awtrici ta’ Random House (Canada), 
Miriam Sorrell, inkoraġġietni bil-bosta. 
 
Grazzi għaliha li kitbieti raw id-dawl. 
 
 
 
 

Fl-opinjoni tiegħek, x'jagħmel poeta kbir? Min huma l-poeti 
kbar għalik? 
 
M'hemmx poeti kbar jew żgħar għalija. Kull poeta hu tajjeb 
f'għajn dawk li jħobbu l-poeżija. Dak li jogħġob lili mhux 
bilfors jogħġob lilek, u vice-versa. Ovvja, li hemm poeti li 
jispikkaw aktar minn oħrajn għax forsi jolqtu aktar il-gosti 
tal-qarrejja. M'għandix poeta partikulari. 
 
Proġetti futuri? 
 
Aktar poeżiji, pubblikazzjoni ta' ktieb ta’ poeżiji, ktieb semi- 
umoristiku bl-isem ta’ L-Imsawwat, u l-aktar għal qalbi ktieb  
romantiku msejjes fuq storja vera dwar imħabba bejn żewġ 
adulti maturi li sofrew waħidhom sakemm sabu lil xulxin. 
Hemm kitbiet oħra għaddejja, iżda mhux għall-immedjat. 
 
 

GĦIR 
 
Għalfejn qed tgħir għax qed tarani ferħan?  
Taf kemm sigħat qattajt magħha bilqiegħda madwar il- 
mejda  
inħares lejha b'imħabba kbira,  
bla ma nista’ ngħidilha li nħobbha? 
Taf kemm-il darba xtaqt imqar inħokk magħha  
biex inkun nista’ nħoss laħmitha jħokk ma’ tiegħi!? 
Taf kemm-il kelma ktibt ġo moħħi x'ser ngħidilha 
sabiex forsi tinduna li nħobbha? 
Imbagħad xħin niġi quddiemha lsieni jinxef! 
Taf xi tbatija għaddejt minnha, meta kont nitlaq minn darha 
U nsuq lura lejn dik li suppost kienet dari? 
Taf kemm-il talba għedt, u kemm kellimt lill-Mulej 
quddiem is-santwarju Ta’ Pinu, 
biex inkun naf eżatt x’jien inħoss ġo fija!? 
Għalfejn illum tħares lejja w tumbrani? 
Għax jien u hi ninħabbu,  
Għaliex ma tistaqsix minn xiex għadda dan ir-raġel? 
Għaliex ma tippruvax tħares ftit, u tara tilmaħx in-niket li din 
il-qalb iġġorr!? 
Għir jekk tħossok intimidata b'imħabbti lejn din il-mara. 
Jien inħobb, u nibqa’ ngħożż lil dik il-mara  
li magħha qattajt l-isbaħ sigħat ta’ ħajti. 
Int Għir, u jien Inħobb. 
 
MANUEL SCHEMBRI 
 
 
 
 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ LOU 
DROFENIK 
 
X’inhi r-relazzjoni tiegħek ma’ Malta, l-Awstralja, is-
Slovenja? 
 
Jiena Maltija kont u Maltija nibqa’. Lil Malta nħobbha kont u 
nħobbha għadni, u qatt ma ħassejtni maqtugħa minnha. L-
ilsien Malti, l-istorja ta' Malta u l-Maltin jaffaxxinawni. 
Inħobb nisma’ l-istejjer tal-Maltin, kemm ta' dawk li 
emigraw u dawk li baqgħu hemm, speċjalment meta jitkellmu 
bil-Malti pur. L-Awstralja s’intendi, hija l-pajjiż fejn għext 
sittin sena, hija minquxa f’qalbi. Ħajti mimlija b’memorji ta' 
dak kollu li għaddejt minnu bħala xebba meta wasalt, bħala 
għalliema, bħala mara miżżewġa, omm u nanna. Is-Slovenja, 
il-pajjiż tar-raġel tiegħi, inħobbha għax dejjem laqgħatni 
mhux bħal barranija imma bħal waħda ta' ġewwa. Kif qatt 
nista’ ninsa lil Birkirkira fejn kbirt u għext l-ewwel wieħed u 
għoxrin sena ta' ħajti? Dawk kienu s-snin formattivi tiegħi, 
fejn tgħallimt dak kollu li ħadt fil-bagalja meta tlaqt.  
 
Hu korrett jekk ngħid li inti bdejt tikteb relattivament ta' età 
matura? Għaliex dan? 
 
Jien minn dejjem kont nikteb, anke meta kont żgħira kont 
dejjem inħażżeż fuq biċċiet ta' karti, u ommi tgerger kemm 
naħli lapsijiet u pitazzi, u kif sa nħassar għajnejja u sa jkolli 
bżonn nilbes in-nuċċali. Dejjem kont noħlom b’karattri li 
kienu jkellmuni. Ktibt rumanzi li qattajt, għax ma kinux 
tajbin. Jien rabbejt familja, kont naħdem, u biex tikteb trid 
ikollok l-ispazju, irid ikollok ħin biex taħseb, biex tagħmel ir-
riċerka, biex tirrifletti fuq dak li qed tikteb. Meta mara jkollha 
t-tfal diffiċli ħafna tgħaddi jiem imsakkra f’kamra, ma trid 
tara lil ħadd, u tikteb, tikteb, tikteb. Bdejt nikteb bis-serjetà  

Lou Drofenik 
 

meta telqu t-tfal, u kelli l-ħin. S’intendi, kont iktar matura u 
kelli ħafna esperjenzi li għenuni fil-ktib. 
 
Liema huma l-fażijiet li tgħaddi minnhom meta tiddeċiedi 
taħdem fuq rumanz ġdid? 
 
Jien m’għandix riċetta ta' kif nibda u kif inkompli. Jiġi xi 
karattru f’moħħi u nibda nhewden, u meta ma nkunx nista’ 
neħles minnu jew minnha jkolli bilfors nikkonċentra fuq 
x’inhu jgħidli, biex nibda. Xi minn daqqiet inkun naf kif sa 
nispiċċa, ħafna drabi il-karattru joħodni hemm sat-tmiem 
għax ma nkunx naf x’sa jiġri. Meta nikteb qisu bdejt xi 
avventura, u nħalliha toħodni fejn trid.  
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Kemm hija importanti r-riċerka għalik? Kemm iddum u 
minn fejn takkwista l-informazzjoni li tkun teħtieġ? 
 
Ir-riċerka hija importanti ħafna, speċjalment meta jkun 
rumanz storiku. Kull ktieb jieħu iktar minn sena riċerka, 
naqra dak kollu li jiġi f’idejja fuq is-suġġett, għax fir-riċerka 
mhux biss issib il-ġrajjiet kbar imma ssib dawk in-naqriet 
t’informazzjoni fuq l-epoka li tkun sa tikteb fuqha. X’kienu 
jieklu? X’kienu jilbsu? Kemm kienu jqumu l-affarijiet? Trid 
ukoll tkun taf eżatt x’kien qed jiġri, minn ġrajjiet kbar sal-
ġrajjiet ċkejknin fl-inħawi li tkun qed tikteb fuqhom. Jien 
ngħaddi ħafna ħin fl-iState Library f’Melbourne, post 
meraviljuż mimli b’kull xorta ta' kotba, films u manuskritti. 
Għamilt ħafna riċerka fl-Arkivji ta' Malta, fil-librerija tal-
Belt, u s’intendi fuq l-internet issib ħafna informazzjoni. 
Nieħu ħafna noti, u nniżżel ir-referenzi hekk kif insibhom, 
għax jekk ma tagħmilx hekk, taħli ħafna żmien tfittixhom 
meta tridhom. Meta tiġini l-ewwel sentenza nibda nikteb u 
ma niqafx. Addio tfarfir, tindif u tisjir.  
 
Inti timraħ spazjalment fir-rumanzi tiegħek: Malta: l-
Awstralja, is-Slovenja. Xi tgħid dwar dan? Nistgħu ngħidu li 
b’xi mod  tiegħek huma rumanzi marbutin mal-ispazji li 
għext fihom? 
 
Dawn huma spazji li naf, u li għext fihom. Naf l-ambjent, it-
triqat, il-kultura, l-ilsien, kif jaħsbu n-nies, kif jinġiebu ma’ 
xulxin, xi jħobbu jieklu, x’vizzji għandhom, xi stejjer 
għandhom — it-tajjeb u l-ħażin. Għandi mappa f’moħħi ta' 
dan kollu, u meta nkun qed nikteb, il-kliem jiġi waħdu. Meta 
nkun qed nikteb nimxihom dawk it-triqat, nara s-siġar, il-
ħitan, il-ward, il-ħofor fit-triqat, is-sema, sħab, id-djar. 
Nidħol fid-djar u nara ġewwa. Kif kienet il-kċina ta' dak iż-
żmien? Il-kamra tas-sodda? Biex kien mimli is-saqqu? U affarijiet 

hekk.  
 
Timraħ ukoll temporalment, mela minn seklu għal ieħor. U 
dan jintrabat ma’ tema  importanti fin-narrativa tiegħek: l-
Istorja u l-memorja. Xi tgħid dwar dan? 
 
Jien minn dejjem kont inħobbha l-Istorja, u qrajt ħafna kotba 
kemm rumanzi u kemm kotba ta' riċerka fuq dan is-suġġett. 
Li jaffaxxinani hu kif l-Istorja ta' pajjiż taffetwa lill-
individwu. Kif ħajjitna tinbidel ħin bla waqt b’dak li jkun qed 
jiġri madwarna, u ħamsin sena oħra dak li qed ngħaddu 
minnu llum isir parti mill-Istorja tal-pajjiż. Meta jkollok 
karattru, trid tpoġġieh f’kuntest taż-żmien meta għex, 
pereżempju Vincenzo Borg Brared għex fi żmien interessanti 
ħafna — kavallieri, kursari, il-Franċiżi, il-bidu tal-
kolonjaliżmu Ingliż — storja sħiħa. Meta tpoġġieh f’dak il-
kuntest, tkun taf ħafna fuq ħajtu. Fil-ktieb Love in the Time of 
the Inquisition il-preżent u l-passat huma marbutin ma’ 
xulxin, u meta kont qed nikteb, niftakar li rriflettejt ħafna  fuq 
in-nisa li ġew qabli fil-familja tagħna u hekk stajt 
ngħaqqadhom ma’ ħajja ta' waħda li tgħix illum.  
 
Temi oħra ewlenin huma l-familja, il-mara fis-soċjetà u l-
migrazzjoni. Kemm huma importanti dawn għalina l-Maltin 
illum? 
 
Dawn huma temi importanti għalina lkoll, mhux għall-Maltin 
biss. Jien ma nħobbx nippriedka, imma aħna lkoll nafu l-
konsegwenzi ta' tfal li jikbru f’familji mħarbta. Kemm il-
mara u kemm ir-raġel, huma x’inhuma u jagħmlu x’jagħmlu 

— prim ministru jew kennies — għandhom post importanti 
fis-soċjetà. Illum il-migrazzjoni, speċjalment fl-Ewropa, hija 
perikoluża kif tafu intom aħjar minni. Meta emigrajna aħna 
ma kienx hemm dawn il-problemi li hawn illum. Ħadd ma jrid 
jeżilja ruħu minn pajjiżu, u jekk qatt ma ħallejt pajjiżek biex 
tmur tgħix x’imkien ieħor, qatt u qatt ma tista’ tifhem l-
uġigħ ta' qalb immens li ssofri għal snin twal, għat-telfa t’art 
twelidek, għat-telfa tal-kultura tiegħek u dak kollu li kont 
tħobb. Jekk nifhmu dan, tinfetaħ qalbna lejn l-emigranti, hu 
x’inhu l-kulur ta' ġisimhom. Temi tajbin? Iva, u qatt ma 
jispiċċaw. Stejjer u stejjer, qodma u ġodda, ta' bnedmin li jridu 
jtejbu ħajjithom, jew jaħarbu mill-gwerer, mill-
persekuzzjoni u jibdew mill-ġdid. 
 
Il- kitba u r-riċerka  żgur għenuk biex issir taf lilek innifsek 
aħjar bħala bniedma u bħala Maltija. Kemm hu veru dan? 
 
Meta tqatta’ ħafna sigħat twal tikteb, waħdek f’kamra, fil-
kwiet u maqtugħa minn kulħadd, ikollok ħafna ħin biex 
tirrifletti. Issir taf id-dgħjufija tal-ħajja, kemm tgħaddi 
malajr, kemm m’aħna xejn fl-iskema tal-univers. Bħala 
Maltija. Mistoqsija diffiċli. L-għeruq tiegħi Maltin, u nħossni 
Maltija, imma ili żmien twil noqgħod hawn, u iktar u iktar ma 
jgħaddi ż-żmien iktar inħossni miġbuda lejn dan il-pajjiż. 
Naħseb ir-riċerka u l-kitba għenuni napprezza kemm jien 
fortunata li nħobb tliet pajjiżi, u li meta nkun f’wieħed 
minnhom ma nħossx li jien barranija imma nħossni parti 
minn dik il-kultura.  
 
12-il rumanz fi 18 il-sena. X’ifisser dan għalik? 
 
Iva, ħafna xogħol. Ħafna kliem. Ħafna ħolm.  Sigħat f’kamra 
waħdi — qisu kwarantina. Il-kitba laqqgħatni ma’ ħafna nies, 



-22 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

nies ġenerużi li japprezzaw il-letteratura u għamilt ħafna 
ħbieb. Dan huwa l-ikbar sodisfazzjon.  
 
Kif inhi Lou Drofenik meta ma tkunx qed tikteb? 
 
Jien għandi ġnien kbir, inqatta’ ħafna ħin fih. Inħobb is-siġar 
u x-xtieli indiġeni Awstraljani. Żranja mijiet ta' siġar u issa li 
kibru huma sbieħ wisq. Inkabbru l-frott u l-ħaxix li nieklu. 
Inħobb ninseġ is-suf tan-nagħaġ tagħna, niżbgħu u naħdmu.  
Nimxi kuljum. Qatt ma noqgħod qiegħda.  
 
Xi jmiss issa? 
 
Ma nafx, qed nistenna l-univers ikellimni.  
 
 
 

It-12 ta’ April ifakkar il-113-il anniversarju mit-twelid tal-
poeta Vincenzo Maria Pellegrini. 
 

XEMX TAL-MEDITERRAN 
 
Mill-eqdem żminijiet kont dejjem mgħakksa  
u maħnuqa. Uliedek, dejjem ġwejda,  
għal ħaddieħor biżlin, ħabirku;  
il-frott ta’ artek, l-ibħra u x-xemx ħerqana  
gawdew il-barranin u b'danakollu  
ktibt storja ta' erojiżmu u ta’ ġieħ  
li kulħadd jagħraf. 
 
Issa ksibt il-ħelsien, issa int Reġina  
ta’ artek u ta’ wliedek  
u s-sebħ imdieheb ġa beda  
jħaddnek miegħu,   
b’dawl ġdid imżejjen,  
biex fuqek iroxx tama  
ta’ ġejjieni għammiel. 
 
Il-benna ta’ kull ġid  
fuq min ma kellu xejn  
tinżel bħal manna u bukkett ward iroddlok,  
bħala għelm ta’ ġieħ, il-poplu li issa hu kburi  
li sar is-sid ta’ dak li sa mill-qedem  
kien diġa’ tiegħu bi dritt. 
 
Għolli leħnek għalhekk, ja Malta tiegħi,  
u semmgħu għalenija kullimkien,  
għax inti tabernaklu ta’ rieda u sliem  
mhux għalik biss, iżda għal kull min  
fuq il-Mediterran ħerqan iħares  
u lilek jara, kif fis-sew sellmulek  
il-ġnus fl-imgħoddi, għax int tassew:  
“Xemx tal-Mediterran, omm hienja u twajba”. 
 
 

WARDA TAL-PASSIFLORA 
 
Mal-kanċell tal-villa ta’ biswiti  
qalb weraq tari u zkuk imxebilkin  
mal-ħadid issa moħbi  
rajtek miftuħa għax-xemx tfewwaħ bi ġmielek,  
warda tal-Passiflora. 
 
F’weraq tax-xemgħa mgeżwra tħaddan f’nofsok  
il-kuruna tax-xewk, mrietel tqal u kiefra  
u tliet imsiemer b'ponot ta' wġigħ...  
tabilħaqq li inti warda singulari  
għax tfaqqar lill-bnedmin  
fil-traġedja tal-Golgota  
matul iż-żminijiet 
ul-fidwa tal-ġnus mid-dlamijiet. 
 
VINCENZO MARIA PELLEGRINI 
(Minn: Kwiekeb ta’ Sliem, Edizzjoni Ħeġġa Letterarja, 1982) 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ MARINO 
SPINI 
 
Marino Spini è nato a Tartano nel 1962. Dal 1974 risiede ad 
Ardenno. Sposato con Rosa ha due figli, Simone e Silvia. Ha 
coltivato sin da giovane la passione per la poesia, partecipando 
con buoni risultati a numerosi concorsi. Suoi testi sono inseriti in 
alcune raccolte tra le quali si segnalano  "Melodia montana", "Le 
montagne in poesia e narrativa", "Lassù sulle montagne", 
"Ricordi, tradizioni e valori della gente di montagna della 
Valtellina e della  Valchiavenna", "I silenzi della montagna e le 
voci del mare". Nel 2011 ha vinto il 1° Concorso provinciale di 
poesia dialettale a Sondalo (4° nel 2012). Ha fatto parte per alcuni 
anni del gruppo “Oltre la siepe” coordinato dalla poetessa 
ardennese Patrizia Migliorini. Nel 2004 ha pubblicato il libretto 
“Poesie”, scritto con l’amico Riccardo Salini. Nel 2010, a cura 
della casa editrice Albatros di Roma, è uscita la raccolta “Il soffio 
del silenzio”. Autori preferiti, Ungaretti, Saba, Quasimodo, 
Pavese, Lorca, Hesse, Rilke e Tagore.  

 
Perché la scelta di ambientare il suo romanzo in montagna? 
 
Sono nato e cresciuto a Tartano, un paesino posto a 1200 
metri s.l.m sui contrafforti delle Alpi Orobie Valtellinesi. Va da 
sè che la montagna è stata, è e sempre sarà per me maestra di 
vita aspra ma benigna, dura ma leale. È radicata nel mio 
intimo più vero e profondo. 
 
L’uso di parole specifiche e dialettali con rispettivi significati 
che seguono. Perché questo? Quanto è vero e forte il legame 
tra terra che si abita e lingua che si parla? 
 
Ai miei tempi, ancor prima di imparare l'italiano era doveroso 
apprendere il dialetto. Il legame tra la terra natia e l'idioma  

Marino Spini 
 

locale rimane indissolubile nel tempo, inattaccabile da 
qualsiasi esperienza vissuta in tutt'altri contesti. 
 
La descrizione del paesaggio alpino resa tramite appelli a 
diversi sensi, come quello visivo, uditivo e olfattivo. Tutto 
questo rende il lettore dello spazio descritto. Il suo romanzo 
è un depliant che invita noi lettori a visitare in prima persona 
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tali spazi?  
 
A me è servito come fuga efficace dalla claustrofobia urbana.  
 
L'ambiente alpino affina i sensi e li rende pronti, attenti e 
liberi. Tutto ha quindi un sapore più naturale e genuino. 
 
Da un lato il bambino Tommasino, e dall’altro una certa idea 
francescana che vede l’uomo in armonia con tutto il creato. 
Innocenza, l’idea del fanciullino e purezza dell’animo, in 
armonia con la Natura. Le sue reazioni? 
 
L'uomo, in buona parte, ha accantonato e dimenticato 
l'armonia con il creato. Ha creato altri modelli che fanno a 
pugni con un simile valore. Spesso agisce da deturpatore, da 
predatore, scordandosi che la natura è vita e domanda 
attenzione e rispetto. 
 
È anche un paesaggio abitato da gnomi, elfi, folletti, spiriti 
malefici, spiritelli del bosco, e l’orso Baluba. Quanto 
rimangono vivi e importanti tali credenze e superstizioni 
oggi? 
 
Penso, con grande rammarico, che tali credenze vengano 
viste con distacco e superficialità, in definitiva destituite di 
qualsiasi credito. 
 
Quanto c’è di autobiografico in questo romanzo? Ha mai 
vissuto la transumanza? 
 
Seppure in modo discontinuo e con toni romanzati, c'è tanto 
di autobiografico in questo testo. La mia generazione è forse 
stata l'ultima a vivere in prima persona la realtà contadina, in 
particolar modo la transumanza, personalmente 
sperimentata in alcune stagioni estive trascorse sugli alpeggi. 
 
Le parole di Tedeschini, il sagrestano, ricordano la saggezza 
semplice ma profonda della gente di montagna: descrive il 
destino così, “Talvolta madre premurosa, più spesso 
matrigna indifferente e cattiva.” Paesini di montagna che 
diventano fantasmi perché i giovani scendono in valle per il 
lavoro. Quanto è rimasto di tale saggezza tra le giovani 
generazioni oggi? È una saggezza che si vede anche 
nell’utilizzo di tanti proverbi e modi di dire. Perché sono 
importanti questi? 
 
Credo che di quella saggezza contadina siano rimaste ben 
poche tracce. Certo si fa ancora discreto uso di vecchi proverbi 
e modi di dire e questo costituisce un indubitabile segno di 
speranza. 
 
Il suo è un romanzo che in un certo modo mi rammenta le 
opere di Mauro Corona, ambientate nel paesaggio alpino 
nord-orientale, anche perché tutti e due gli scrittori invitano 
al rispetto dell’alpe. Ne ha mai avuto l’occasione di leggere 
qualcuna o di incontrarlo? 
 
Mai incontrato, anche se l'idea mi stuzzica non poco. Solo 
dopo la pubblicazione del mio libro ho letto qualche suo 
romanzo e, pur fatte salve le debite proporzioni, ho scoperto 
un sottile filo che ci unisce. Molto labile... 
 
Tommasino come protagonista, ma non è il solo bambino 
nel suo romanzo. Quant’è importante l’infanzia per lei e 

perché? 
 
In certo qual modo, quel Tommasino sono io. Abbiamo 
vissuto alcune esperienze comuni. L'infanzia è fondamentale, 
il punto cruciale della vita di ogni persona in quanto affina i 
sentimenti, forgia il carattere, rafforza l'intelletto, e 
tantissimo altro. 
 
A p. 91 si legge che Tommasino guardava il suo orologio 
mentre stava su in montagna. “Seguiva lo scorrere delle 
lancette eppure gli pareva che il tempo si fosse fermato.” 
Mai vissuta personalmente questa esperienza? Quant’è vera? 
 
Certo, a quell'età tutto sembra imminente, incombente, come 
sospeso. Il tempo sembra prendersi gioco di una persona in 
formazione, a volte pare fermarsi, cristallizzarsi, altre sembra 
scorrere sin troppo velocemente… 
 
È interessante il viaggio che fa Tommasino nel suo 
incontrare tipi diversi che vivono nel suo ambiente, tutti con 
le proprie caratteristiche, saggezza, emozioni, idiosincrazie, 
e il resto. Il suo e un romanzo basato sul vissuto, ma è anche 
un forte invito a risalire e vivere in montagna. Sicuramente è 
una bella esperienza di lettura. Le sue reazioni? 
 
Sono convinto che la montagna, come già detto, sia madre 
generosa e sensibile maestra di vita. È tosta, misteriosa, irta 
di difficoltà ma regala grandi lezioni. Ti sprona, pungola, 
istruisce, ti rende più rispettoso, sensibile e, perché no, anche 
poetico. 
 
C’è qualcosa che lega il piccolo Tommasino a Ghirlandini. 
Forse la propensione per la riflessione, la discussione 
pacifica, la ricerca della parola giusta, soprattutto della  
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Verità. Il primo è un ragazzo già fatto uomo che esclama a 
Ghirlandini, uomo già maturo, “La verità! Non la tua! La 
verità è una, una sola, capisci? Senno è altro!” È solo un caso 
che alla Verità ci si arriva solo nello spazio dell’alpe? È lì 
dove inizia e finisce il racconto, ma è anche lì dove si 
chiarisce il mistero dietro la morte della madre di 
Tommasino e la vita da fuggitivo del Ghirlandini. Cosa ne 
pensi? 
 
La verità, o meglio la ricerca della verità è connaturata 
nell'intimo dell'uomo. La verità può dividere ma, più spesso, 
riavvicina e unisce. Ma, soprattutto, la verità è una sola 
altrimenti, come dice Tommasino "Diventa Altro". 
 
Nel suo romanzo s’incontrano due figure paterne diverse: 
Anselmo, il padre biologico, vedovo, che spacca il dorso col 
lavoro quotidiano; e Tedeschini, spirito libero, misterioso. 
Tommasino si trova proprio nel mezzo. Le due figure 
paterne fingono come due forze – simili o opposte? – che 
aiutano Tommasino a crescere e arrivare alla propria 
maturità. Quant’è vero questo? 
 
In effetti le due figure paterne in questione, Anselmo e 
Tedeschini, contribuiscono in misura decisiva, seppur su 
percorsi diversi e contrastanti, alla maturità di Tommasino. 
Una maturità purificata nella speranza e rafforzata nel 
dubbio. 
 
Fine molto emozionante e con il quale il gesto estremo di 
uno porta gli altri a ottenere una certa pace nell’animo. È un 
romanzo bonario ispirato dall’alpe, perciò dalla Natura. E la 
Natura è buona, armonia e verità. I suoi pensieri riguardo 
tutto questo? 
 

Può sembrare assurdo che da un gesto estremo possano 
derivare sentimenti di pace, serenità e concordia ma spesso, 
nella vita reale, accade proprio questo. E la natura, la 
genuinità, l'armonia, la bellezza, l'autenticità della natura, 
contribuiscono a rinvigorire tali sentimenti. 
 
Com’è Marino Spini come persona? Quanto è importante la 
scrittura per lui? Cosa fa quando non scrive? 
 
La vita è stata dura, segnata già a tre anni dalla prematura 
scomparsa di mio padre, vittima di un incidente sul lavoro, 
con una madre ancora giovane che ha tirato su una brigata di 
nove figli... E quindi sono molto sensibile, riflessivo, ottimista 
e fiducioso. La scrittura è basilare, un'autentica valvola di 
sfogo. Stessa cosa posso dire della lettura, soprattutto di testi 
poetici. Amo passeggiare nella natura, praticare alcuni sport 
quali tennis, ciclismo, calcio. Inoltre sono molto impegnato 
nel campo del volontariato religioso e sociale. 
 
 

NEL FOLTO DEL BOSCO      
                                                                                                                                
Nel folto del bosco        
si smorzano inafferrabili 
 refoli di tramonta 
alti sugli abeti 
sul sasso ho inciso 
il silenzio impassibile 
di queste contrade. 
Sull’arco teso della luna           
ho ascoltato la voce del vento 
disperdersi nel pungente 
respiro della valle. 
Ho aspirato le aspre fragranze 
di questa mia terra straniera 
e nell’aria vuota, 
il cuore estasiato 
ancora si è aperto in preghiera. 
 
(Da: https://digilander.libero.it) 

 
  

SERA A TARTANO 
 
L'ora tarda della sera  
incendia l'erto sentiero  
d'effluvii campestri. 
Un lontano rintocco  
smorza l'arcana trasparenza  
di fioche lucerne. 
Schianta nel buio  
una lucciola smarrita,  
rinserra la stalla  
un sordo belato. 
L’ancora di luna  
Affondai i tersi colli  
e sulla remota via  
un silenzio sgomento  
pace e tormento,  
brucia piano, piano… 
 
(Da: Il soffio del silenzio, Albatros, 2010) 



IL-PONT F’INTERVISTA MA’ GODWIN 
ELLUL DWAR IT-TRADUZZJONI    
GĦALL-MALTI STORJA MEDIKA TA’ 
MALTA TA’ PAUL CASSAR, FARAXA, 
2023. 
 
Dan hu volum massiċċ u studju dettaljat li jinseġ flimkien 
bosta oqsma, fosthom dak mediku, storiku, soċjali u 
ekonomiku. Kemm hu  minnu dan u xi jfisser għall-qarrej, 
kif ukoll għalik bħala traduttur? 
 
Dan ix-xogħol, mifrux fuq 692 paġna, huwa għajn ta’ tagħlim 
dwar l-istorja medika ta’ Malta, kemm għall-qarrej kif kien 
ukoll għalija bħala traduttur. Fil-fatt, kif irreferejt int fil-
mistoqsija tiegħek, il-ktieb mhux biss għandu n-narrattiva 
medika, imma wkoll dik soċjali ta’ pajjiżna miż-żmien 
Paleolitiku sa prattikament it-Tieni Gwerra Dinjija. Il-ktieb 
imqassam f’għaxar partijiet li flimkien jinsġu 54 kapitlu. 
Uħud minn dawn il-kapitli jiddiskutu: L-Isptarijiet fi Żmien  
il-Kavallieri; L-Evoluzzjoni u l-Iżvilupp tas-Saħħa Pubblika; 
In-Nersing u s-Servizzi tal-Qwiebel; L-Edukazzjoni Medika. 
Għaldaqstant, jien pjuttost inqisu bħala enċiklopedija ta’ 
tagħrif għal kull min iħobb l-istorja u l-iżvilupp ekonomiku u 
soċjali ta’ pajjiżna. Għal dan il-għan, kemm għalija kif ukoll 
għall-qarrej, mhux biss għar-riċerkatur, huwa sors ta’ 
referenza kontinwa f’dawn l-oqsma kollha msemmija aktar 
’il fuq. Meta kont qed nibni l-lista ta’ referenzi li jinsabu fil-
qiegħ ta’ kull paġna, sibt li hemm madwar 2,400 referenza ta’ 
kotba u dokumenti kkonsultati mill-awtur. Għalija dan ix-
xogħol ifisser xogħol importanti maħdum b’reqqa kbira minn 
Dr Paul Cassar u huwa wieħed mix-xogħlijiet li jifforma il-
ġebla tax-xewka fil-letteratura tagħna. 
 
 

Godwin Ellul 

 
Dan hu ktieb li oriġinarjament ħareġ bl-Ingliż fl-1965. Jasal  
sat-Tieni Gwerra Dinjija  jew ftit wara. Hemm min jaħseb li 
hemm il-ħtieġa li l-kontenut jiġi aġġornat jew jitkompla 
ladarba minn żmien il-pubblikazzjoni għaddew kważi 60 
sena. Xi tgħid dwar dan? 
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Iva, jien naħseb li idealment dan ix-xogħol għandu jiġi 
aġġornat. Fil-fatt l-E.T. George Vella, fid-daħla tiegħu għal 
dan il-ktieb, jagħlaq il-kitba tiegħu billi jistaqsi ‘Min sejjer 
ikun “it-Tabib Cassar tal-lum” li jiġbor dan il-materjal kollu 
u jippreżenta lill-poplu Malti u lis-soċjetajiet dwar l-istudju 
tal-istorja, it-tieni volum tal-Istorja Medika ta’ Malta mill-
1965 sal-lum?’ Filwaqt li, kif qal il-President, ‘Nistennew u 
nittamaw’ inżid ngħid li min jidħol għal dan ix-xogħol 
jeħtieġ li jwettqu bl-istess kalibru, jiġifieri aġġornament 
maħdum bir-reqqa biex ma nitilfu xejn minn dak li rnexxielu  
jibni Dr Cassar. Għandu jkun tal-istess livell li kiteb Dr Cassar, 
inkella ma jkun xejn aktar minn aġġornament ta’ kafkaf. 
Ovvjament ix-xewqa tiegħi hija li dan l-aġġornament isir bil-
Malti, għax hija storja Maltija u storja Maltija għandha 
primarjament tinkiteb bil-Malti, billi dan huwa wirt ta’ dawn 
il-gżejjer. 
 
Żgur li ktieb bħal dan jista’ jingħata rigal lil bosta. Min 
jistagħu jkunu dawn, u għaliex? 
 
Dan ix-xogħol mhux biss huwa mmirat għal sezzjoni jew 
sezzjonijiet partikolari tas-soċjetà Maltija, imma biex ngħid 
hekk, huwa rigal għall-poplu kollu. Kif jgħid Dr Cassar fid-
daħla li huwa kien għamel fl-1965 huwa jgħid: “Wieħed 
jirrealizza li s-suġġett ta’ dan il-ktieb hu qabel xejn ta’ 
interess għall-professjoni medika imma m’hemm l-ebda 
raġuni għaliex għandu jkun hekk b’mod esklussiv. Meta kont 
qed niktbu, għalhekk, ippruvajt nuża lingwaġġ sempliċi 
sakemm hu konsistenti man-natura tal-investigazzjoni 
tiegħi bit-tama li nilħaq firxa wiesgħa kemm jista’ jkun ta’ 
qarrejja mhux esperti.” 
 
Għaliex l-għażla tiegħek li taqleb għall-Malti waqgħet fuq 
xogħol bħal dan? 
 
Dan kien xogħol li għal xi raġuni jew oħra minn mindu kont 
żagħżugħ minn dejjem affaxxinani. Jew minħabba l-istorja tiegħu jew 

għal xi raġuni oħra, kull meta dan il-ktieb ġie f’idejja, dejjem 
saħħarni. Ovvjament, meta kont iżgħar fl-età qatt ma kelli l-
ħsieb li nittraduċi dan ix-xogħol għall-Malti, imma aktar ma 
beda jgħaddi ż-żmien aktar bdejt inħoss li hija ħasra u 
stramba li volum bħal dan li jittratta l-istorja ta’ pajjiżna 
nkiteb bl-Ingliż. Għaldaqstant, l-imħabba tiegħi lejn dan il-
ktieb kif ukoll imħabbti għall-ilsien Malti ħeġġewni biex 
nidħol għat-traduzzjoni ta’ dan ix-xogħol. Madanakollu, 
wieħed irid japprezza li l-awtur dejjem jikteb bl-ilsien li 
jħossu l-aktar komdu fih u jista’ jkun li Dr Cassar kien iħossu 
aktar kunfidenti f’dan ir-rigward. Wieħed jeħtieġ isemmi 
wkoll li dan ix-xogħol kien stampat Londra fis-sensiela ta’ 
Historical Monographs tal-Wellcome Historical Medical 
Library u għalhekk ma setax ma jinkitibx bl-Ingliż. Fuq nota 
differenti ta’ min jgħid li f’Malta tas-sittinijiet, pajjiż li kien 
għadu kif welled l-Indipendenza, il-lingwa Ingliża kienet 
lingwa predominanti u ta’ importanza bħala mezz ta’ 
komunikazzjoni. Fis-sittinijiet, pereżempju, uliedna kellhom 
pressjoni kbira biex jgħaddu mil-Livell Ordinarju tal-Ingliż u 
biex ngħid hekk kien ukoll importanti biex wieħed jimpjega 
ruħu mal-Gvern.  Għalhekk dawn jistgħu jkunu fatturi għala 
din l-istorja oriġinarjament inkitbet bl-Ingliż. 
 
Kemm ħaditlek żmien it-traduzzjoni għall-Malti? Liema 
kienu l-ikbar waqtiet ta’ sfida matul dan il-proċess? 
 
Meta persuna tidħol għal xogħol bħal dan ma jistax ikejjel it-

tul taż-żmien, imma nista’ ngħidlek li ħa ftit tas-snin mhux 
ħażin. Fit-traduzzjoni l-isfida hija waħda kontinwa u biex 
ngħid hekk wieħed dejjem jitgħallem jagħmel l-affarijiet 
aħjar billi juża l-aħjar idjoma u struttura Maltija. Li nista’ 
ngħid hu li t-traduttur dejjem ifittex kif jikkomunika l-aħjar 
mal-qarrej, għalhekk ir-regola prinċipali li jien addottajt 
kienet li jekk l-aħjar mod kien li tħalli t-terminu Ingliż biex 
niftiehem aħjar, għamilt propju hekk, iżda fejn il-Malti seta’ 
faċilment jintuża, mela l-kelma Maltija ħadet preċedenza. 
Illum għandna influss ta’ kliem barrani speċjalment mill-
Ingliż u tant tlaħħmu magħna li l-Kunsill Nazzjonali tal-
Ilsien Malti stabbilixxa li r-regola hija li “l-importanti hu li 
qabel ma wieħed juża kelma mill-Ingliż jiżgura ruħu li ma 
jkunx hemm diġà kelma stabbilita fil-Malti li taqdih tajjeb 
għall-istess tifsira.” (paġna 6). Ħadt ħsibt nimxi ma’ din ir-
reġola. Din it-traduzzjoni hija kemm jista’ jkun tale quale ta’ 
dik ippubblikata fl-1965 għax ridt li l-qarrej kemm hu 
possibbli ma jitlef xejn minn dik oriġinali. ’L hawn u ’l hemm 
kien hemm xi aġġornamenti żgħar biex it-test ikun aktar 
korrett. 
 
Ċert li wieħed mis-sodisfazzjonijiet min-naħa ta’ min jaqra 
xogħol bħal dan hu dak tal-iskoperta ta’ ħwejjeġ ġodda dwar 
pajjiżna. Xi tgħid dwar dan? Liema kienu xi waqtiet ta’ 
skoperta min-naħa tiegħek int u taqra u tittraduċi dan ix-
xogħol ta’ Cassar? 
 
Jien għalija dan ix-xogħol kien wieħed ta’ skoperta kontinwa 
għax f’kull paġna titgħallem xi ħaġa ġdida, pereżempju, il-
kapaċità tat-tobba u l-kirurgi Maltin li mhux biss għamlu 
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isem f’dawn il-gżejjer imma wkoll barra minn xtutna. Il-
qasam tas-saħħa f’Malta fi żmien il-Kavallieri kien l-għira 
ta’ pajjiżi ferm akbar minna u biex ngħid hekk kien meqjus 
bħala lukanda ta’ ħames stilel. Ix-xogħol partikolari li wettqu 
xjenzati fil-qasam tas-saħħa kien għalija wkoll ta’ skoperta 
ta’ ħwejjeġ ġodda dwar l-iżvilupp tas-saħħa f’pajjiżna.   
 
Dan hu volum li jinqasam f’10 taqsimiet fejn kull waħda 
tittratta aspett partikolari: iż-Żminijiet Bikrin, Sptarijiet, 
Żmien l-Ordni ta’ San Ġwann, l-iżvilupp tal-mard, l-
evoluzzjoni tas-saħħa pubblika, kura komunali u assistenza 
soċjali, in-nersing u s-servizzi tal-qwiebel, minn twemmin 
primittiv (mela kwistjoni ta’ folklor) għal ħsieb xjentifiku 
(mela edukazzjoni u tagħlim), is-Seklu 19, u l-impatt taż-
żewġ gwerer. Huwa ktieb li jrid jinqara kronoloġikament, minn 

kapitlu 1 sal-aħħar, jew jista’ jinqara anki b’mod liberu, 
b’kull kapitlu donnu xogħol individwali għalih? 
 
Le, fil-fehma tiegħi l-ktieb jista’ jinqara anki b’mod liberu, 
billi kull kapitlu li wieħed isib fil-ktieb filwaqt li jkompli 
b’mod kronoloġiku, huwa kapitlu indipendienti fih innifsu.  
 

Fin-Nota tat-Traduttur inti ssemmi l-fatt li meta l-awtur 
Paul Cassar iddeċieda jikteb dan il-ktieb, uża kemm jista’ 
jkun lingwaġġ sempliċi ħalli jintlaħaq minn numru usa’ ta’ 
qarrejja. Tgħid ukoll li dan il-ktieb “xi drabi jmisslek 
qalbek” filwaqt li jgħallem u jagħti gost. Reazzjonijiet 
tiegħek dwar dan? 
 

Indubbjament, fl-aħħar mill-aħħar il-ktieb jirrakkonta t-
tbatija li dan il-poplu għadda minnha u l-isforzi tax-xjenza u 
tat-tobba ta’ dawk iż-żminijiet biex itaffu dawk it-tbatijiet. 
Iva, dawk it-tbatijiet u s-sofferenzi tal-poplu tagħna 
għandhom imissu qalb il-qarrej. Dawn it-tbatijiet jieħdu 
dimensjoni akbar meta dak li jkun jiftakar li x-xjenza kienet fi 
stat primittiv anke jekk hawn Malta, kif diġà għedt, konna l-
għira ta’ bosta pajjiżi akbar minna għax kellna sptarijiet mill-
aqwa u tobba ta’ fama mondjali.  
 
Naħseb li dan il-volum kien l-ikbar sfida li inti affrontajt 
s’issa matul l-esperjenza tiegħek bħala traduttur. Xi tgħid 
dwar dan? 
 
Dan ix-xogħol ma kienx wieħed ħafif. Kif għedtlek, ħa bosta 
snin biex isir. Bħal kull traduzzjoni oħra laqqagħni ma’ bosta 
nies, fosthom mal-familjari ta’ Dr Cassar li nirringrazzja 
għall-koperazzjoni tagħhom u l-permess tagħhom biex dan 
ix-xogħol seta’ jsir. Kif wieħed jista’ japprezza, dan ix-
xogħol ma kienx biss wieħed ta’ traduzzjoni imma jinkludi fih 
ir-referenzi f’qiegħ kull paġna u żewġ indiċijiet li kkomponejt 
mill-ġdid biex ix-xogħol ma jkollu xejn nieqes minn dak 
oriġinali. Għalija, volumi impenjattivi u massiċċi, sakemm 
ikunu xogħlijiet ta’ sugu, inħoss li m’għandhomx  jaqtgħuli 
qalbi. Ħafna drabi ma tantx se ssib nies li jidħlu għal dawn ix-
xorta ta’ xogħlijiet massiċċi, imma ma jfissirx li għandhom 
jitħallew barra, speċjalment jekk huma xogħlijiet importanti 
għall-poplu tagħna. Kulma wieħed jeħtieġ huma l-kuraġġ u    
l-konvinzjoni. F’dan l-istadju, nixtieq nieħu l-opportunità 
biex nirringrazzja lis-Sinjura Joanne Micallef ta’ Faraxa 
Publishing, li minkejja l-kumplessità ta’ dan ix-xogħol, 
daħlet għalih u nista’ ngħid li l-ktieb finali jħabbatha tajjeb 
ma’ dak oriġinali. 
 
 

Xi jmiss issa, jew x’qed jinħema? 
 
Bħalissa qed naħdem fuq xi xogħlijiet tal-awtriċi Sara Lark. 
Din l-awtriċi, barra li tippreżenta stejjer interessanti msejsa 
fuq it-tema ċentrali tal-imħabba u l-emigrazzjoni, tibni l-
istejjer tagħha fuq riċerka storika. Dawn l-istejjer iressqu lill-
qarrejja lejn kulturi ġodda li l-Maltin ma tantx huma midħla 
tagħhom.  
 

FIL-KAXEX TAT-TFULIJA 
 
Waqt li x-xita barra  
kienet medhija timla  
għadajjar griżi jħarsu  
lejn il-bjut tad-djar  
ftaht il-kaxex umdi ta’  
snin minsija. 
Ktieb ktieb semmgħuli  
il-klassi sħiħa tirrepeti  
versi mhux miftiehma,  
u reġgħu stenbħu għal ftit  
ix-xbihat suwed u bojod  
ta’ stejjer illum minsija  
mit-tfal l-oħrajn. 
 
Il-pitazzi, b’paġni maqtugħin  
u bit-tiċlis tal-linka sewda  
qaluli għal darb’oħra l-istejjer  
minsuġa minn moħħ għażżien,  
u bkejt il-ħrejjef li tgħallimt  
u tant ghożżejt. 
 
Ir-ritratti mgħawġa  
u mqabbda ma’ xulxin  
reġgħu kixfu t-tbissim  
ta’ ħbiberija mitlufa fiż-żmien,  
u neżżgħuli bħal quddiem mera  
it-tamiet moħbija  
fil-kaxex tat-tfulija. 
 
 

FRAMMENT 
 
Illum qalbi xewqana għalik aktar mis-soltu  
u mħabbti, ħielsa ġo xewqietha,  
riekba l-mewġiet jilagħbu  
fil-baħar tal-Qaliet. 
 
U t-tamiet, mistħija,  
imrekkna ġewwa fija,  
jirfsu bil-mod l-għatba ta’ ruħi  
ifittxu hemm ġew l-immaġni  
tas-sbieħ għajnejk. 
 
LILLIAN SCIBERRAS 
(Minn: Klessidra, Horizons, 2014) 
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FORGIONE TA’ FOGGIA - L-APPOSTLU 
TAL-KONFESSJONARJU ta’ Geoffrey G. 
Attard 
Jikteb il-Kav. Joe M. Attard 

 
Naħseb mill-ewwel indunajtu għal min qed nirreferi: il-
Kapuċċin Patri Piju tal-Pjagi! 
 
Dan huwa l-isem tal-ktieb li għadu kemm ippubblika s-
saċerdot u għalliem il-Kan Dun Geoffrey George Attard mill-
Belt Victoria dwar dan il-Patri qaddis li kien ġej minn  familja 
fqira tant li missieru ħass il-ħtieġa li jemigra lejn l-Istati 
Uniti tal-Amerika biex seta’ jgħajjex lill-familja tiegħu.  
Kulħadd jaf li dan il-patri marradi kien ta’ spiss ikun ittentat 
mix-xitan u li kien irċieva l-Pjagi mingħand Ġesù bħalma 
kien ġralu l-istess il-fqajjar ta’ Assisi San Franġisk.  Il-ktieb 
jirrakkonta bosta episodji mill-ħajja ta’ dan ir-raħeb u kif il-
fama qaddisa tiegħu malajr xterdet ’il barra minn Foggia fl-
Italja fejn kien jgħix.  Il-ktieb huwa ddedikat lis-sinjorina 
Maria Pia Pace mill-belt Victoria li mietet qasir il-għomor 
(1967-2022) li kienet ħabiba tal-familja, lil ħu r-Reverendu, 
Francesco Pio u lil dawk kollha  li jġorru isem il-Qaddis ta’ 
Pietralcina. 
 
Meta wieħed iqalleb il-paġni tal-ktieb isib li d-don tal-
bilokazzjoni, fwejjaħ, ipotermja (deni għoli ta’ 48 grad 
celsius; 11-il grad Fahrenhiet), profeziji, fejqan, l-abbiltà li 
jaqra l-qlub, il-ħila li jissaporti sahriet u sawm fit-tul lil hinn 
minn kull kapaċità umana huma kollha paralleli  mal-ħidmiet 
prodiġjużi li seħħew fil-ħajjiet ta’ San Franġisk t’Assisi, 
Sant’Anton ta’ Padova, Santa Tereża ta’ Ġesù,  u San Ġużepp 
ta’ Kopertino.  Għadd kbir ta’ fidili  li resqu lejn Patri Piju 
rċevew benefiċċji  spiritwali permezz ta’ dawn id-doni.  Papa 
Benedittu XV meta sar jaf b’dawn il-kariżmi stqarr: ‘Patri Pio 
huwa wieħed minn dawk il-bnedmin straordinarji li Alla 
jibgħat minn żmien għall-ieħor fid-dinja sabiex jikkonverti     
l-qlub.’  
 
Fatt kurjuż huwa dak ta’ meta dan il-Patri, kien l-20 ta’ 
Jannar 1936, laqa’ għandu fiċ-ċella xi viżitaturi u f’ħin 
minnhom talabhom jinżlu għarkubbtejhom biex jitolbu ‘għal 
ruħ li dalwaqt  kienet se tidher quddiem it-tribunal ta’ Alla’.  
Svelalhom li kienu talbu għar-Re tal-Ingilterra meta fuq il-
ġurnali kien hemm biss li dan ir-Re kellu biss xi ftit tal-

influwenza.  Għall-ħabta ta’ nofs il-lejl il-Patri qaddis kien 
mar fiċ-ċella ta’ sieħbu biex jitolbu għar-Re għax kien qed 
joqrob il-mument tal-ġudizzju tiegħu.  L-għada l-ġurnali 
Taljani ħabbru l-mewt tar-Re Gorġ. 
 
Min jixtieq ikun jaf iktar dwar dan il-Patri qaddis jista’ jaqbad 
f’idejh dan il-ktieb u jaqra paġni 77 – 89: ‘Patri Piju ta’ 
Pietralcina; xi dettalji importanti.’ 
 

 

WIED GAŻA 
 
Niexef Wied Gaża  
ġo ħoġru biss il-ħaġar amputat  
ħadid skartat  
biċċiet konkrit  
u tifel jgħarrex ma’ missieru.  
In-nagħaġ ta’ Khaled  
ħadu l-lewn ta’ art in-nixfa  
meta mewġa tajn għattiethom  
iġġorr magħha dmugħ il-bidwi. 
 
Niexef Wied Gaża,  
jimtela biss bit-tajn u l-ilma żejjed  
meta l-ġibjuni ġenerużi fuq in-naħa l-oħra  
ifuru bla avviż u jgħarrqu raħal  
bħal meta għarrquh bil-bombi  
u bil-fosfru. 
 
KARL SCHEMBRI 
(Minn: Passju Taħt ix-Xita, Horizons, 2013) 
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META MMUT DOQQLI DIN, QALTLU 
Novella ta’ Paul V. Azzopardi 
 
“Meta mmut doqqli din,” qaltlu Anna b’serjetà kbira.   
 
“Mela se tmut?  Jien immut qablek.  Intom in-nisa toqtluna  
bl-inkwiet!” irrisponda żewġha Leonard bid-daħka – meta 
tkun hekk serja kienet taqbdu tentazzjoni kbira biex jinbixha. 
 
“Inħoss li se mmut dalwaqt... mhux qed niċċajta.” 
 
“Eh? Ħmerijiet.” 
 
“Insomma, meta mmut, doqqli l-biċċa solo ta’ ‘Tunnel of 
Love’ tad-Dire Straits.  L-aħħar żewġ minuti. Togħġobni 
ħafna.  ‘Tunnel’ għax meta mmutu jgħidu li ngħaddu minn 
mina u ‘love’ ovvja biex tiftakar fija...” 
 
“Min qallek li nkun irrid niftakar fik?  Din preżunzjoni...” 
 
Kienet qabdet imħadda u tathielu fuq rasu. 
 
“Tinsiex, għax jiddispjacik!” wissietu. 
 
    ------ 
 
Leonard kien traskurat u ma jħabbel rasu minn xejn.  Minn 
widna jidħol u minnha stess joħroġ, aħseb u ara kemm il-
kliem kien ser idur dawra ma’ moħħu.  U jekk xi drabi jdur 
dawra, għax jintilef, l-ebda xejn ma kienx irabbi għeruq.  Għal 
Leonard, sitta u sitta tnax u għada jerga’ jisbaħ.  U, jekk le, 
tajjeb ukoll.  Imur jitnejjek kollox.   
 
U allura, dak li talbitu Anna dlonk insieh.  Parti għax ma kienx 
jagħti kas u parti għax ovvjament qatt ma basar li Anna veru 
kienet ser tmut fi żmien qasir.   
 
Kienu ndaqs fl-età, ta’ ħamsa u erbgħin.  Kellhom darhom, 
kienu jaħdmu t-tnejn, isiefru darbtejn fis-sena, bla tfal, 
jieklu barra darba fil-ġimgħa, flat villeġġjatura l-Għadira, 
sess tajjeb għalkemm beda jmajna, televixin kbir (85 pulzier: 
kapriċċ), u kellhom qattusa tal-Madonna.  Hi tħobb il-
mużika, imma l-mużika lilu ddejqu għax kien iħobb is-
silenzju.  Imma kienu jaqblu fuq ħafna affarijiet.   
 

Għaddew ftit xhur u wasal is-sajf.  Ħabib ta’ Leonard 
stedienhom għal BBQ id-dar tiegħu, fuq il-bejt.  Il-kumpanija 
kienet ferrieħa; tgħidx kemm daħku u ħadu gost.  Raw ix-
xemx nieżla bil-mod tiżvina demmha fuq il-baħar.  Damu sa 
kmieni filgħodu, la l-għada mhux għax-xogħol.  Peress li 
kienu kemxejn storduti, ħallew il-karozza ħdejn id-dar ta’ 
sieħeb Leonard u għajtu karozza bil-app.   
 
L-għada Anna stenbħet b’uġigħ ta’ ras jaqsam.  Ħadet 
pinnola ta’ kontra l-uġigħ imma għalxejn.  Tellgħet l-istonku 
tagħha imma l-uġigħ ma battiex.  Leonard niżel isfel jagħmel 
żewg maggijiet te u meta tela’ lura bil-magg tagħha sab lil Anna 
mitlufa minn sensieha.  Ċempel lill-ambulanza u ħaduha l-
isptar.  Mietet fi żmien siegħa. 
 
Imbagħad, meta bil-ħasda kien donnu maqtugħ mid-dinja, 
kellu jieħu ħsieb il-funeral u d-difna. Għalkemm normalment 
kien jieħu qatgħa malli jarahom, din id-darba mnalla ġew 
missier u omm Anna u ħuha jgħinuh għax kien qisu ċċassat, 
ma jafx x’qed jagħmel. Familtha ma kinux ħafna aħjar.  Imma 
mbagħad, kif kienu għadhom l-isptar, mingħajr ħadd ma jaf 
min avżah (ħlief min qala’ xi 10 euro), feġġ tal-funerali... 
hekk, bejniethom, sabu tarf, għalkemm ħafna drabi billi 
jaqblu ma’ dak li kien qed jgħidilhom tal-funerali, jagħtu 
b’rashom qishom mogħoż.  Alla bagħtu ’l dan. 
 
Lura d-dar: “X’mużika tridu fil-quddiesa?” staqsiehom tal-
funerali. 
“U għidilhom idoqqu ta’ Pachelbel.  Dik sabiħa,” qalet omm 
Anna. 
“Canon in D Major,” qal ħu Anna. 
“Le, aħjar ta’ Albinoni,” qal missierha. 
“U mur... Pachelbel isbaħ,” ħatfitu ommha, qisha serduk. 
“U mela, Ma,” qal ħuha.  Tifel tal-mummy, dejjem jaqbel 
magħha.  Kien għamel sa Grade 6 tal-piano u kien jaħseb li hu 
xi Beethoven, forsi wkoll għax xagħru mqanfed u b’toqba fuq 
geddumu... 
“Insomma jien ma naqbilx,” qal missierha.   
Ommha u ħuha berqulu minn taħt u missierha għalaq ħalqu – 
mhux ħin li targumenta.  Raġel kwiet. 
“Imma Anna riedet waħda tad-Dire Straits,” gemgem 
Leonard. 
“Xiex?” staqsiet ommha. 
“Tad-Dire Straits... hemm din is-song...” 
“Mela dan se jkun xi disco, jew?” staqsiet ommha waqt li 
qamet dritta dritta fuq is-siġġu, iż-żewġ ponot ta’ sidirha 
ppuntati lejn Leonard, qishom ser jisparawlu. X’qiegħda 
tilbes minn taħt?, ħaseb Leonard. 
“X’affarijiet dawn!” qal ħuha.   
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“Imma...” beda ser jgħid Leonard. 
“Imma xejn. Uri ftit rispett,” qalet ommha, li qatt ma kellha 
grazzja ma’ Leonard, u dan minn meta ratu l-ewwel darba fuq 
it-tarġa ta’ biebha. 
“Liema song?” staqsieh missierha. 
“Insejt, ta, imma tad-Dire Straits żgur...” qal Leonard. 
“Doqq tal-Pachelbel,” qalet ommha.  “U naqtugħa.” 
 
Leonard la kellu aptit u lanqas saħħa jargumenta.  Ma riedx li 
ommha terga’ tibda bis-soltu priedka tagħha “tar-rispett”.  
Skont ommha, Leonard ma kienx jirrispetta lil Anna.  Ommha 
kienet tippretendi li meta kienu jmorru jieklu barra jġorr lilha 
magħhom imma jekk ommha ma kellhiex grazzja miegħu 
lanqas hu ma kellu magħha.  Ma setax jiftakar liema 
kanzunetta kienet, dik tad-Dire Straits.  Ma kienx ta kas liema 
riedet Anna. U, fuq kollox, jekk iridu hekk, jieħdu hekk.  
Jagħmlu xi x-xjafek iridu.  Iġri jeħles minnhom. 
 
    ------ 
 
Il-funeral għadda. Għall-ewwel ftit ġimgħat lanqas biss kien 
fehem x’ġara għax kien bħal maqtugħ minnu nnifsu. Kważi 
donnu ma ġara xejn.   
 
Imbagħad darba minnhom qam f’nofs ta’ lejl għarqan xraba u 
vojt minn ġewwa u fehem b’qalbu dak li moħħu kien ilu 
jgħidlu: li Anna mietet.  Li Anna mietet u ma kien ser jaraha 
qatt aktar.  Li ġisimha issa kien taħt it-trab, jitmermer u 
jittiekel.  Anna ma kinetx għadha hemm. 
 
Dan il-lejl kellu warajh denb twil ta’ jiem fid-dlam, ta’ nervi u 
rabja, ta’ toqol fuq sidru, toqol li ma seta’ jeħles minnu 
b’xejn.  Kien jaħseb biss f’Anna, ħass in-nuqqas tagħha.  Kien 
jaraha fil-kċina, iħossha ħdejh fis-sodda malli jirnexxilu 
jagħlaq għajn m’għajn, ifittex ħwejjiġha ħalli jxomm ir-riħa 
tagħha.   
 
Xi tfisser il-ħajja, allura?  Niġu fid-dinja, inbatu, immutu.  
Ftit mumenti ta’ ferħ, ħafna problemi u niket, imbagħad 
insiru trab.  Forsi hemm ruħ, u l-affarijiet imbagħad jagħmlu 
sens, imma ħadd ma qatt ra ruħ waħda.   
 
Fil-funeral kienu daqqew ta’ Pachelbel, kif riedet dik il-
kankru ommha.  Addio Dire Straits.  Kien fl-aħħar ftakar 
liema kanzunneta riedet Anna, it-“Tunnel of Love”, propju 
waqt il-quddiesa, iħares lejn it-tebut u ma jistax jemmen li 
fih hemm bniedma, issa kadavru, wisq anqas li kienet Anna, 
martu.  Jisħet lil moħħu li nesa isem il-kanzunetta. 
 
Aktar ma beda jgħaddi ż-żmien, aktar beda jwaħħal fih 
innifsu, li kienet il-ħtija tiegħu li ma daqqewx is-solo ta’ 

“Tunnel of Love” kif riedet Anna.  Kienet b’xi mod ħasset il-
mewt ġejja għaliha.  Hi, li qatt ma kienet titolbu xejn – forsi 
għax kienet taf sew bil-karattru mitluq tiegħu – darba talbitu 
din il-ħaġa.  U hu lanqas din ix-xewqa sempliċi ma kien 
kapaċi jaqtagħalha.  Għaliex kien daqshekk traskurat? 
 
Għaliex kien bla sinsla, ma ġġelidx lil ommha u lil ħu Anna, u 
hu, bħala żewġha, ma nsistiex sakemm kien ikollhom iċedu, li 
tindaqq dik il-mużika li riedet Anna?  Għaliex ma sabx il-
kuraġġ biex jieqaf għal dak li riedet Anna?   
 
Sema’ d-diska, li kien sab qalb l-affarijiet tagħha, mitt darba.   
 
Il-qattusa bdiet tħarislu biċ-ċiera. 
 
    ------ 
 
Il-mużika tal-aħħar żewġ minuti tal-kanzunetta tnaqqxet ġo 
moħħu u beda jismagħha l-ħin kollu.  Mill-bogħod, ma jafx 
eżatt minn fejn hi ġejja.  Minn xi daqqiet kważi titlaq imma 
mbagħad terġa’ tiġi, dejjem iddur f’rasu. Bħal żarżira ta’ 
nemusa li titlaq u terġa’ tiġi. 
 
Wara xi ġimagħtejn bdiet issir permanenti.  Anke meta kien 
jinzerta ġo folla, taħt il-ħamba, jekk jikkonċentra, kien 
jismagħha.  Meta kien għax-xogħol fil-fabbrika, kienet tkun 
hemm.  Meta jara xi film, ikun qed jiekol, jipprova jorqod.  
Dejjem hemm, kitarra titkellem.  Mużika qisha ġejja mis-
sema, qishom qed idoqqu n-noti l-kwiekeb.  Kull atomu fl-
arja jġorr sehmu minn din il-mużika ma tehda qatt. 
 
Darba fost l-oħrajn, kien mar lura d-dar mix-xogħol, 
għajjien, u ntefa’ kif ġie ġie fuq is-sufan ħalli jistrieħ ftit.   
 
Għajnejh marru bih u mbagħad qam b’salt għax bħal inħasad.  
Imbotta lilu nnifsu minn fuq is-sufan u mexa lejn gradenza 
fejn kien iżomm ix-xorb.  Ferra’ nofs tazza wiski u hekk kif 
dar biex imur lura lejn is-sufan mir-rokna t’għajnejh ra lil 
Anna dieħla fil-kamra tal-banju mill-kuritur. Is-soltu!  
Ovvjament ma kien hemm xejn, immaġini f’moħħu biss, kif 
kien jiġri ta’ spiss.  U rega’ ntefa’ fuq is-sufan. 
 
Imma l-mużika tat-“Tunnel of Love” bdiet ġejja propju mill-
kamra tal-banju, mhux aktar minn kullimkien, qisu 
“surround sound”.  Donnu xi ħadd kien qed idoqq sterjo fil-
kamra tal-banju.  Ħoss minn direzzjoni waħda.  Mużika ċara u 
b’saħħitha. 
 
Għall-ewwel tħawwad ftit imma mbagħad ħaseb li widnejh, 
jew moħħu, ma jafx!, kienu tħawdu.  Bħal meta tkun bi 
kwietek u tisma’ tisfira ġo widnejk; xi ħadd qed jgħid fuqek; 
tal-lemin fit-tajjeb, tax-xellug fil-ħażin.   
 
Imma din id-darba d-direzzjoni tal-mużika tant kienet ċara 
li ma felaħx jibqa’ bilqiegħda qisu ma ġara xejn.  Qam minn 
fuq is-sufan u mar lejn il-kamra tal-banju, inkiss inkiss, 
anzjuż.  Xegħel id-dawl tal-kamra u ħares ġewwa.  Madum 
griż jagħti fl-ikħal, xugaman isfar mal-art fejn tefgħu 
filgħodu, il-bieb tax-xawer miftuħ għadu mxarrab, vit tas-
sink iqattar – ma setax isib tarfu.  U l-agħar haġa kienet li 
issa l-mużika donnha bdiet ġejja mis-salott, fejn kien intefa’ 
jistrieħ. 
 
Minn dak inhar, il-mużika dejjem bdiet ġejja minn direzzjoni 
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speċifika.  Meta jkun il-fabbrika daqqa kienet tiġi minn xi 
uffiċju, daqqa mil-latrina, minn xi daqqiet minn wara xi 
magna. U sejjer hekk, ikun jaf eżatt minn fejn ġej il-ħoss – 
imur jara u ma jsib xejn.  Ipprova jaħbi kemm seta’ minn 
sħabu imma minn xi daqqiet il-mużika u l-kurżità kienu 
jegħlbuh u jmur ifittex.  Ma jsib xejn.  Iħares madwaru ħalli 
jara jekk qiegħedx jarah xi ħadd. 
 
“Int okej Leonard?” staqsieh darba minnhom wieħed minn 
sħabu li kien lemħu jdur. 
 
Leonard ma weġibx. 
 
Dakinhar Anna kienet għalqet tliet xhur mejta.  Wara li mar   
id-dar mix-xogħol u kiel toast ta’ malajr, Leonard iddeċieda li 
jmur mixja madwar it-toroq tar-raħal. Ix-xemx kienet 
għoddha niżlet meta telaq mid-dar u mexa mhux ħazin, sa 
ħarġu l-kwiekeb u qamar kiebi irqaq minn sulfarina. Il-
mużika kienet bdiet reġgħet ġejja minn kullimkien – forsi 
effett tal-mixi, ħaseb.  U kompla miexi.  Kellu bżonnha dik il-
mixja u dik l-arja.  Jibda jagħmilha aktar spiss din il-mixja   
fir-raħal.   
 
Kien ilu li ħareg miċ-ċentru l-antik, u anke mit-toroq li bnew 
wara l-Gwerra, u dawk li kien jiftakar jinbnew fl-għelieqi fejn 
kien jiġġerra ma’ sħabu.  Issa għoddu kien wasal f’tarf ir-
raħal fejn sab blokok ta’ flats bla gost, kaxxi tal-konkrit.  U 
issa – ara – qed jinbnew tlieta oħra.  Ghadhom bla twieqi u 
mingħajr l-aħħar sulari.  Il-mużika reġgħet ġiet b’ħasda.  
Żgur li ħoss veru dan, mhux ġo moħħu biss.  Mużika ċara ħafna, 

minn ġo wieħed mill-blokki l-ġodda.   
 
Il-bieb kien taparsi magħluq b’folja tat-triplaj.  Kif resaq il-
mużika tqawwiet.  B’daqqa ta’ sieq faqa’ l-bieb u daħal jigri 
fid-dlam.  Kamra wara oħra.  Il-kitarra tat-“Tunnel of Love” 
tkellmu lura u tifnih ma’ kull pass li jagħmel.   
 
Ħadd ma kien ħabbel rasu jgħatti x-xaft u Leonard waqa’ 
żewġ sulari.  Ftakar fil-qattusa msakkra d-dar u dlonk kiser għonqu. 

ILSIEN PAJJIZI 
 
Fost l-ilsna kollha, ja lsien pajjiżi,  
isbaħ u bħalek jien ma narax;  
ruħi mingħajrek bħal fomm imbikkem  
li jrid jitkellem u ma jistax. 
 
Għani f’faqartek, kbir fi ċkunitek,  
taqbel ma’ qalbi, taqbel mal-ħsieb;  
bik fuq xufftejja il-mewt għad nara  
tad-dinja l-oħra tiftaħli l-bieb, 
 
Int li tfakkarni fi żmien tfuliti  
mita ma’ sħabi kont jien immur  
naqbeż, niġġerra, nilgħab u ninbex,  
jew għal xi bejta nitla’ ma’ sur; 
 
Int li tfakkarni kemm Malta kienet  
dari msemmija ma’ kullimkien,  
sakemm marbuta baqgħet ma’ ġmielek,  
sakemm ħassruha in-nies ż-żmiem. 
 
Fik jiġri ħsiebi jekk xbejba tagħżaq  
b'xi libsa mqattgħa tperper mar-riħ  
nara u mid-daqqa li tat l-imgħażqa 
nikxef il-qawwa ta' dak id-driegħ. 
 
Fik jiġri ħsiebi jekk f’xatt il-baħar  
mixħut fuq blata nilmaħ daqqiet  
bħal qrun tal-fidda għaddej il-qamar  
jiddi u jitkellem mas-sħab u s-skiet. 
 
Leħnek jien nisma’ jekk rasu mmejla  
fuq tarf ta’ fergħa jgħanni tal-belt,  
iktar jekk jidwi, jingħi f'widnejja  
il-biki, Malta, li dejjem bkejt. 
 
Fost l-ilsna kollha, ja lsieni pajjiżi,  
isbaħ u bħalek jien ma narax;  
ruħi mingħajrek bħal fomm imbikkem  
li jrid jitkellem u ma jistax. 
 
Għalik jien Malti, u bajda u ħamra  
dik il-bandiera u nsellem jien;  
int nisel tajtni kbir u qalbieni,  
ħsieb u qalb lilek nagħti flimkien. 
 
ANASTASJU CUSCHIERI 
(Minn: Cuschieri: Poeta tal-Madonna u tal-Kelma Maltija, Lux Press, 1967) 
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IL-MACBETH TA’ DR ĠUZÈ BARTOLO 
Jikteb Victor V. Vella  
 
Kont se nsemmih 'Lost in Translation' li kien it-titlu ta’ film 
u li jispjega u jiġbor fih dak li rrid ngħid.  U laqatni għax fi tliet 
kelmiet jgħid ħafna.  Bħall-ieħor, favorit tieghi ukoll, 'The 
Singer not the Song', li gej minn Hollywood ukoll imma  li 
wkoll jgħid ħafna fil-qosor. Użajthom bl-Ingliż  għax l-ewwel 
ħaġa meta taqlibhom għal-Malti jkollhom jitwalu biex jagħtu 
l-istess tifsira u wkoll jitilfu l-ħoss tal-kliem. 
 
Fit-traduzzjoni titlef u tirbaħ jew tiggwadanja. Inħobbu 
ngħidu li bħall-original ma hawnx, sew jekk hu kwadru ta’ 
Matisse u sew jekk hi xi deskrizzjoni ta’ Gorky. Imma t-
traduzzjoni almenu tagħtik ħjiel tajjeb tal-original jekk it-
traduzzjoni toħroġ tixbah ħafna lill-oriġinal. U tant tkun 
ġenwina u sinċiera u erudita li toħroġ ukoll il-qawwa u s-
sabiħ tal-oriġinal.   
 
Li taqleb minn lingwa għall-oħra mhix facli.  Jiddependi jekk 
tkunx qed taqleb rapport minn gazzetta  jew xi rumanz Russu 
jew xi esej Franċiż jew xi poeżija ta’ Iżaija.  Bil-lingwa  tista’ 
tesprimi l-fatti, tista’ tiddeskrivi veduta jew siġra u tista’ 
wkoll tipprova tqanqal u ddaħħal  kif tħossok u x'tifhem,  u 
fuq kollox x'irid  jgħid l-awtur oriġinali. 
 
Dan l-aħħar ġiet f'idejja t-traduzzjoni tal-Macbeth ta’ 
Shakespeare ta’ Ġużè Bartolo. It-traduzzjoni laqtitni 
doppjament, mhux għax spjegat l-istorja u ppreżentat l-
istorja  bi stil u lingwa iżjed ħafifa għax stajt naqraha u 
nifhimha b’lingwa li nafha iżjed mill-Ingliż. Ikolli  ngħid li  l-
istorja kont nafha għax studjajtha u għallimtha u qrajt 
fuqha... Imma t-traduzzjoni  letterarja ta’ Bartolo laqtitni 
mod ieħor:  urietni  u pprovat  li l-lingwa Maltija għandha l-
forza li tesprimi dawk l-ideat fondi, dawk l-emozzjonijiet, 
dawk id-deskrizzjonijiet ta’ oriġinal sublimi. Fl-
introduzzjoni ta’ din it-traduzzjoni l-Professur Friggieri, 
kiteb hekk: “Il-kompetenza ta’ Bartolo tingħaraf minnufih  
mhux biss fil-fedeltà obbligatorja lejn it-test originali... 
imma wkoll... b'melodjożità li tghaddi minghajr waqfien minn 
vers għall-ieħor.” 
 
Il-fatt li t-traduttur irnexxielu jagħmel dan kollu b'lingwa,  
se nsejħilha b'lingwa li tidher ‘limitata’ meta tqabbilha mal-
Ingliż turi, iva, il-kapacita tal-awtur u wkoll il-forza li 

għandha l-lingwa tat-traduzzjoni.  Turi l-istudju u  l-ħsieb  
tat-traduttur li ma jsirx 'traditur' tal-original billi juża l-istil 
tiegħu u jagħġen l-istorja u jagħtiha forma jekk mhux ukoll 
tifsira  oħra... Imma tant jgħarbel fil-fond kemm il-lingwa  
tal-oriġinal u l-lingwa tiegħu stess.  Dan ikompli jsir diffiċli  
meta bħal fil-każ ta’ Bartolo t-traduzzjoni tipprova tixbah u 
żżomm  ir-ritmu tal-lingwa, kif ukoll il-ħoss tagħha fit-traduzzjoni 

bħalma naraw  tant tajjeb f'dan il-vers u nofs fl-ewwel att:   
 
Kieku jintemm mat-tmiem, l-aħjar li ttemmu mill-aktar fis. 

 
Jew  dawn is-sett  versi qosra  ta’ Ross fir-raba’ xena tat-tieni 
att:  
 
L-arlogg jurina is-sebħ. Imma d-dlam tal-lejl 
qed jifgagħalna l-fanal tal-jum f'mixjietu. 
Jaqaw qawwet il-lejl tegħleb il-jum? 
Jew dan qed jistħi jidher biex id-dlam  
bħalissa jiksi d-dinja, meta d-dawl  
Imissu, mimli ħajja, qed ibusha. 
 

Hawn il-qawwa u s-sabiħ tal-istil ta’ Bartolo jidhru u 
jinħassu fis-’sempliċità’ jew fl-għażla ta’ kliem komuni li 
juri wkoll it-twessigħ tal-użu tal-lingwa biex tesprimi ideat 
fondi f'taħlita  ta’  ‘figures of speech’  li jaħbtu iħawduk, u 
jkollok tieqaf taħseb biex tħoll it-taħwida. 
 
Barra l-istil u t-‘taħwida ta’ metafori’ hemm ukoll ir-ritmu  
u l-melodjożità li Bartolo pprova u rnexxielu jżomm u 
jipprattika mat-traġedja kollha. 
 
Waħda mill-karattestici ta’ ħafna mid-drammi ta’ 
Shakespeare hi t-tqabbil tar-rima tal-aħħar żewġ versi  minn 
xena għall-oħra.  Billi dak iż-żmien ma kinux jużaw separju  
u forsi wkoll minħabba n-nuqqas tax-xeneġġjatura ‘a la 
Hollywood’,  dan kien juri  l-għeluq ta’ xena u l-bidu ta’ oħra.  
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Dan ħaseb fih ukoll Barolo fit-traduzzjoni tiegħu, għax insibu 
diversi eżempji ta’ dan.  Pereżempju  fl-aħħar tal-ħames xena  
tat-tielet att insibu:  
 
Sejjaħli wieħed mill-ispirti ż-żgħar 
Qed jistennieni fi sħaba taċ-ċpar. 

 
Dan l-istess diskors  tal-ewwel saħħara hu mimli b'dawk li 
nsejhulhom rhyming couplets, żewġ versi li jispiċċaw bl-istess 
ħoss, li Bartolo kien ukoll kapaċi jimita bil-Malti minghajr ma 
fittex kliem barrani u esoteriku bħal ngħidu aħna,  ‘misturin 
imkabbrin,  jew Sultana / tagħna’ li jinħassu iżjed aħjar fil-
versi kompluti bħal dawn: 
 
U ħaġa oħra li għamiltuh għamiltuh 
ma’ wieħed xejn devot; il-ġid tajtuh 
Li bniedem kollu korla u nkejjuż  
Li jħobbkom, bħall-oħrajn  għax malizzjuż. 
 

F'dawn il-versi tidher ukoll il-kapacità tad-traduttur li  
jżomm kemm jista’ jkun mar-ritmu tal-poeżija tal-oriġinal.  
Dan isir diffiċli  minħabba l-qabża minn lingwa għal oħra u 
wkoll biex timxi fuq il-passi tal-oriġinal ta’ Shakespeare li 
jħobb iħallat il-proża  u l-poeżija  fid-drammi tiegħu.    
 
Fil-każ tad-drama letterarja bħalma hi ta’ Shakespeare 
dejjem jidħol  jew tidħol il-mistoqsija: X'inhu l-aħjar biex 
toħroġ l-effett drammatiku u l-elokwenza tal-kitba tat-
traġedja?   Hawn minn hu tal-fehma li  t-traġedji  bil-ħafna 
sħaħar u demm li  jilagħbu parti ġmielha f'biċċiet minnhom 
mhux inqas fil-Macbeth,  li iktar tgawdihom meta taqrahom 
milli meta tarahom fuq il-palk. Jista’ jkun li dan japplika  
iktar u iktar meta taqra l-verżjoni f’lingwa oħra.  Dan żgur ma 
japplikax  għall-Macbeth ta’ Bartolo għax  fil-verżjoni tiegħu 
rnexxielu mhux biss iżomm mal-istorja oriġinali imma li 
jżomm mal-lingwa u mal-istil u mal-armonija tal-oriġinal  li  
barra l-istorja u l-immaġinazzjoni tajjeb li jixraqlu l-isem ta’  
‘ix-Shakespearre tal-lingwa Maltija’. 

SUNETT NRU. 103 

Jaħasra, kemm hi fqajra l-Muża tiegħi,  
Li għandha suġġett hekk sabiex bih turi  
Kburitha, u s-suġġett, waħdu, jisw'aktar  
M’li meta żidtlu jien it-tifhir tiegħi! 
O, t'tinix tort, jekk mhux se nikteb aktar!  
Ħares fil-mera, u int wiċċ tara fiha  
Li jagħleb mhux ħażin ħilti spuntata,  
Idennes vrusi, jirvinali ġieħi. 
Ma jkunx dnub, mela, jekk ħa’ nsewwi vrusi,  
Ngħarraq suġġett li qabel kien hekk tajjeb?  
Għax dwar xejn aktar ma jitkellmu vrusi,  
Għajr dwar sbuħitek u t-talenti tiegħek;  
U aktar, bil-wisq aktar mill-vrus tiegħi,  
Turik il-mera meta tħares lejha. 
 
 

SUNETT NRU. 104 

Sbejjaħ ħabib, qatt ma tixjieħ għalija,  
Għax bħalma kont meta għajnejna ltaqgħu  
Għall-ewwel darba, hekk sabiħ bqajt tidher. 
Tliet xtiewi kiesħa jheżżu mill-imsaġar  
Kburit tliet sjuf, tliet rebbigħat jinbidlu  
F'isfar tliet ħarifiet, f'kors l-istaġuni  
Jien rajt, tliet fwejjaħ ta' April jinħarqu  
Fi ħruq tliet Ġunji, mindu frisk u tħaddar  
Kif għadek, rajtek. 'Mma bħal minutiera  
Il-ġmiel jitkaxkar bla wieħed jintebaħ;  
Hekk ġmielek, qisu waqaf, qed jinbidel,  
U jista’ jkun għajnejja qed jitqarrqu:  
Nibża’ minn dan, nies t’għada isimgħuni, -  
Qabel twelidtu ġmiel is-sajf kien mejjet. 
 
 

SUNETT NRU. 105 
 
Ta’ mħabbti ma tissiħx idolatrija,  
La l-mahbub tiegħi idolu ma jidher,  
Darba għanjieti u tifħiri kollu 
Hum’ għal persuna waħda, u hekk se jibqgħu.  
Twajjeb maħbubi llum, u twajjeb għada,  
Lejja dejjem fidil b’mod eċċellenti;  
Għall-fedeltà mel' vrusi limitati,  
Jesprimu ħaġa waħda, bla jinbidlu.  
Sbejjaħ, twajjeb, fidil, inebbaħ vrusi,  
Sbejjaħ, twajjeb, fidil, b'modi varjati;  
U f'ħidma hekk inqatta' ħini noħloq,  
Tliet temi f'waħda, joffru skop tal-għaġeb.  
Sbejjaħ, twajjeb, fidil, spiss għexu w'ħidhom,  
It-tlieta s'issa qatt f’persuna waħda. 
 
WILLIAM SHAKESPEARE 
(Minn: William Shakespeare. Is-Sunetti, Traduzzjoni għall-Malti ta’ Alfred Palma, 
Wise Owl Publications, 2010) 
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1956 - SAX-XGĦIRA TA’ BORMLA 

Ġrajja ta’ Carmen Refalo 

 

Għalkemm il-gost tagħha ddur iż-Żejtun 
jekk tixxennaq għal Bormla  
xi ħarġa ssib żgur. 
 

Qomt kmieni bħas-soltu ladarba kien is-Sibt. Kont ser nibda 
niekol biċċa ħobż mixwija bil-butir ma’ tazza Ovaltine bid-
duħħan għadu tiela’ minnha meta smajt liz-zija Ċett 
tgħajjatli. 

“Ħalliha tlesti Ċett għax jiksħilha kollox”, qabżet nannti 
minnufih, “daqskemm iddum tilgħab bl-ikel. Nobgħod nara   
l-ħobż bil-butir jintrema”, kompliet titkellem waħedha. 

Imma malli bexxaqt il-bieb għall-bitħa sibt lil ziti ma’ wiċċi 
bil-lenbija f’idha, iġġorr xi ħamest ibċieċen b’rashom 
imdendla laġenba hi u miexja lejn il-kċina; kienet għadha kif 
ilwitilhom għonqhom. Kull meta l-ħamiem fil-gallinar ta’ 
fuq il-bejt kienu jiżdiedu il-bċieċen kienu jlaqqtuha. Kos, iċ-
ċkejknin dejjem ibatu meta l-kbar ma jaqbżux għalihom. 

“Jaħassra zi,” ħarġitli bla ma ridt minn taħt l-ilsien; kont naf 
li jekk tismagħni n-nanna kienet issikkitni fil-pront. Imma 
ziti ħarset lejja u kellmitni b’għajnejha; mill-ewwel fhimtha. 
U meta konna waħedna fil-kċina fakkritni f’dak li kienet ilha 
tgħidli: 

“Dawn għalhekk maħluqa Carm. Tmajniehom u ħadna 
ħsiebhom u issa qtilniehom malajr biex ma jbatux. Xi ħaġa 
rridu nieklu ruħi qalbi; illum mess lilhom.” 

“Imma għax ilwejtilhom għonqhom; lit-tiġieġ dejjem 
tħanxarilhom rashom?” 

“Għax lill-ħamiem hekk għandek toqtolhom; minn dejjem 
hekk nafha. Tistaqsinix il-għala. Jekk trid tiġi miegħi għal 
qadja f’Bormla trid tħaffef; tinsiex li rridu naqbdu żewġ 
karozzi.” 

U malli smajtha ssemmi l-ħruġ, tfajt l-aħħar gidma ħobż 
f’ħalqi u stennejtha tkomplili. 

“Mur għid liz-ziju jfittex jinżel minn fuq; fakkru li jrid inittef 
u jnaddaf dat-tjur biex zitek Marì ssibhom lesti għall-
frakassija. Biex kif naslu lura d-dar insibuha msajra u lesta.”  

Dan l-ispeċi ta’ stuffat ħafif u delikat, fricassée bil-Franċiż, 
kien wieħed mill-ikliet spjeċali taz-zija Marì, li tgħallmitu   
fiż-żmien li kienet taħdem bħala seftura mal-Professur f’Ħal 
Lija. 

Iz-zija Marì kienet għadha ma ġietx mill-Quddies u kif qbadt 
infittex fil-kexxun biex noħroġ tibdila ta’ taħt oħtha reġgħet 
ġiet fil-kamra ġġorr il-friskatur, 

“Hawn ara dal-ilma fietel biex tinħasel u tbiddel. Oħroġ 
xugaman ħalli ngħinek tlesti għal barra.” 

“Jien naf ninħasel u nilbes waħdi,” u ngħalaqt fil-kamra u 
nħsilt ta’ kuljum. Imma għalkemm kelli xi disa’ snin, għal ta’ 
fuq x’aktarx li għajjatt liz-zija Marì, jekk kienet leħqet ġiet. 

- - - 

Insomma xi nofs siegħa wara rkibna tallinja tistenna fil-
pjazza taż-Żejtun. Malli sibna post u ziti poġġiet il-ġewlaq 
mimli ħwejjeġ fuq il-bank vojt li sibna quddiemna jien kont 
pronta dort lejha, 

“Issa tista’ tgħidli l-għala l-bċieċen m’għandekx 
taqtagħlhom rashom, imma xorta waħda tista’ toqtolhom?” 

“Ħsibtu jien Carm; meta narak b’ħarstek mitlufa li bilkemm 
tkun taf x’qed jiġri madwarek, ninduna li jkollok xi ħsieb idur 
ġo moħħok.” 

“Mhux int ħallejtni b’nofs risposta; issa tista’ tgħidli. Imma 
tgħajjatx għax jisimek kulħadd.” 

Ziti ħarset bl-ikrah lejja u ħadet nifs qawwi; dejjem hekk 
kienet tagħmel kif ngħidilha tbaxxi leħinha. Kont wasalt biex 
nagħlaq disa’ snin u sirt naf nistħi. Bla ma qaltli xejn, ziti 
tefgħet is-sorra li kellha fuq ħoġorha għal fuq ħoġri u bdiet 
tqalleb fil-portmoni; ħarġet borża tal-karti mimlija santi tal-
Qaddisin u bdiet tqallibhom sakemm għażlet waħda 
minnhom. 

“Żomm f’idek Carm. Għandek Santa bħal din? Fil-Ġriżma tawk 
waħda bħalha jkolli ngħid.” 

“Iva għandi zi u naf ta’ xiex inhi.”  

“U dil-ħamiema x’qed tagħmel hawn fuq?” 

“Naf ukoll zi; qed turi l-Ispirtu s-Santu taħt il-forma li biha 
deher lill-Appostli.” 

“Tajjeb”, qaltli ziti. “Issa fhimt għax lill-ħamiem ma 
naqtgħulhomx rashom; b’rispett għal dik l-Ixbieha.” 

“Imma zi”, u hemm kellha twaqqafni; is-sewwieq qabbad il-
magna tal-karozza u ziti ħatfet il-ġewlaq biex iżżommu sew 
b’idejha t-tnejn waqt li ħasditni. 
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“Kun pronta żomm is-sorra Carm għax jekk taqa’ kollox 
joħroġ minn ġo fiha”, u malli rat li kif tlaqna kollox baqa’ 
f’postu ħadet ir-ruħ. U jien qbadt dis-sorra u sibtilha post 
maġenb il-ġewlaq. 

“Issa Carm iżjed ma tikber iżjed tibda tifhem dis-Santa, għax 
mhix xi ħaġa faċli”, qaltli waqt li ġabret il-portmoni minn 
ħoġorha u reġgħet tefgħetha fil-borża mas-santi l-oħra.  

Mir-riħa li kienet ħarġet mis-sorra stajt ninduna li kienu xi 
ħwejjeġ minn ġol-‘parcels’ li kienet tibgħatilna z-zija 
Filomen mill-Amerika. Għax iz-zija Ċett kienet tiġbor dawk li 
ma kinux jgħoddu għalina u tmur tbigħhom bl-irħis għand   
in-nies. U kien ikollha xi tlaqqat mhux ħażin għax mad-disa’ 
snin l-ilbiesi t’Emily bdew jiġuni issikkati u l-ilbiesi tal-irġiel 
għaz-ziju Ġuż, kienu jintrefgħu fil-kaxxa fuq il-
gwardarobba; jekk niftakar sew iz-ziju waħda biss kellu u 
kien jilbisha darba f’mitt qamar. Kont sirt naf li ziti kellha xi 
erba’ Bormliżi li kienu jixtru mingħandha.  

- - - 

U sakemm wasalna sa ħdejn ‘IL-Madonna tal-Ħniena’ 
kappella fir-Raħal ta’ Fuq, il-kunduttur laħaq ġabar il-flus 
għall-biljetti. Wara li ksirna għal Bir id-Deheb komplejna 
sejrin qalb l-għelieqi miżrugħa. Wara li t-triq djaqet u 
għaddejna minn bejn in-niċċa tan-Nunzjata u xi rziezet li 
kienu ilhom li nbew min jaf kemm, dorna mal-lemin, wara 
ftit erġajna lejn ix-xellug u ġejna quddiem Il-Knisja tal-
Annunzjata ġol-pjazza mdaqsa mimlija bini. U minn hemm   
it-triq ewlenija ħaditna sal-pjazza tar-Raħal Ġdid. Kif ziti 
ġibdet il-ħabel tal-qanpiena s-sewwieq waqaf fl-istejġ ta’ 
wara. Inżilna u ħaffifna lejn l-Għassa tal-Pulizija u stennejna 
xi mkien ’l hemm  sakemm ilmaħna ta’ Bormla, kulur aħdar 
ċar, ġejja mill-Belt.  

Aktarx li kif tlajna sibna fejn inpoġġu; dak il-ħin il-ħaddiema 
kienu jkunu ilhom li waslu fuq il-post tax-xogħol. Min-niżla 
t’Għajn Dwieli stennejt li ngħaddu minn taħt il-Mina biex id-
dawl ġol-karozza jonqos waqt li nibqgħu mexjin; għalija 
kienet xi ħaġa mhux tas-soltu. Wara li nżilna u dorna mal-
Knisja ta’ San Pawl żgur li bdejt infittex il-bieb tad-Dockyard; 
kien ifakkarni f’jum speċjali fi żmien il-Milied, meta z-ziju 
kellu l-permess li jdaħħalni hemm ġew u joħodni fil-post   
tax-xogħol tiegħu. Kienet ħaditni darba z-zija Marì u wara li 
z-ziju għaddiena minn ħdejn il-baċir ħadna f’ħanut kbir 
mimli bil-magni għax-xogħol; kienu jaqtgħu l-asbestos. Hu 
kien jaħdem fuqhom.  

U x’aktarx li mitlufa fil-ħsieb erġajt ġejt insè kif tallinja 
waqfet fl-istejġ ta’ quddiem ir-Realto u ziti baqgħet 
bilqiegħda. Hemm indunajt li konna ser inkomplu telgħin   
sax-Xgħira; fl-aħħar waqfa kellna ninżlu mal-passiġġieri li 
kien għad fadal.  

- - - 

Għadni niftakar ċar dik id-dar lejn Santa Margerita bil-bieb 
miżbugħ aħdar u bil-ħabbata tar-ram tleqq fix-xemx. Ġiet 
tiftħilna mara żagħżugħa; issa nista’ ngħid li kellha fuq it-
tletin sena. Malli daħħlitna fl-intrata, laqagħni l-vojt tal-
ħitan kollha mbajda ċar; bla inkwatri mdendlin magħhom. 
Imqar gastra f’xi rokna jew tapit żgħir fuqxiex nimsħu ż-
żarbun; xejn ma rajt, imkien. Imma l-vojt malajr imtela b’erbat itfal 
iżgħar minni, li ħarġu jiġru minn ġewwa jifirħu bina, jduru 
magħna u jittawlu fil-ġewlaq ta’ ziti u lejn is-sorra li kienet 
għadha f’idi.  

Kif imxejt wara ziti għall-kamra tal-ikel, tnejn minnhom bil-
gażaża f’ħalqhom ġew iġebbduli d-dublett biex inħares 
lejhom waqt li beżquha biex jidħkuli. U ħadt ir-ruħ meta rajt 
mejda kbira fin-nofs; fuqha ziti poġġiet dak kollu li beda 
jtaqqalna u bdiet mill-ewwel toħroġ il-ħwejjeġ u turihom 
ħaġa ħaġa lil ommhom. Għadni niftakar f’dik il-mara 
b’xagħarha kemxejn imħabbel, maqtugħ qasir s’għonqha; 
qatgħa rari għal dak iż-żmien. U ma ħabbletx moħħha li 
konna sibnieha bil-libsa tal-irqad. Ta’ tifla li kont stħajjiltha 
kienet għadha kemm tqum. Imma issa naf kemm kellha xeħta 
ta’ waħda għajjiena, dik il-mara dakinhar.  

Iż-żewġ subien imfarfrin, ħafjin, bil-ħwejjeġ tas-sodda 
wkoll, bdew iduru bilwieqfa mal-mejda waqt li ż-żgħar mhux 
daqstant sodi fuq riġlejhom riduni ngħinhom jitilgħu 
bilwieqfa fuq is-siġġijiet;  x’aktarx li daż-żgħar, tifel u tifla  
indaqs fit-tul, jiġru wara xulxin kienu tewmin.  

Imma kif bdew jidhru l-kuluri tad-drappijiet waqt li jarmu r-
riħa tfuħ li kienet toħroġ minnhom, il-qbiż u l-ġarr tas-
siġġiet żdied. Bqajt inħares lejhom; bdew jistorduni u 
m’għidtx kelma waħda. Dawk it-tfal qishom flieles iwarrbu u 
jimbottaw lil xulxin, għaddejin minn taħt il-mejda jew 
saħansitra jitilgħu bilqiegħda fuqha kienet dehra mhux tas-
soltu għalija. L-akbar fosthom tela’ mas-sellum li kien hemm 
mal-ħajt sakemm seta’ jara x’kien qed isir. U meta ħutu bdew 
iħarsu lejja qisni wiċċ laskri qabdu jgħajbuni.  

Imma l-aktar li laqtitni kienet ommhom: kienet donnha 
maqtugħa minn dak kollu li beda jiġri madwarha. U fl-istess 
waqt it-tfal b’ħarsithom spiss iddur lejha kienu qishom il-ħin 
kollu magħqudin qaqoċċa magħha; bħallikieku biex ikunu 
ċerti li ma kinux qed idejquha. 

Ħarist lejn ziti u rajtha mitlufa toħroġ il-bejgħa minn ġos-
sorra waqt li l-omm, imqanqla bid-dehra tal-ħwejjeġ, bdiet 
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tqalleb u tmiss il-materjal ta’ kull biċċa; kultant saħansitra 
titkellem waħedha. U sakemm tistennieha tagħżel, iz-zija 
Ċett erħilha tiggosta ’l uliedha. 

U quddiem għajnejja ġew in-nanna u z-zija Marì; 
stħajjilthom kienu ħdejna. Mur ara kemm kienu jġibu kollox 
bi kbir; erħilhom jistagħġbu li kien se jweġġa’ xi ħadd waqt li 
jsikktu u jniżżlu lit-tfal li tqabdu mal-iskaluni. U tbissimt 
bħallikieku kont qed narahom ħomor nar b’nifishom 
maqtugħ!   

U dak il-ħin instemgħet għajta stramba li ġabitni lura fir-
realtà tal-mument waqt li omm it-tfal telqet il-ġlekk li kellha 
f’idha u rħietu għal fuq il-mejda,  

“Min mar imissu? Għalfejn qajjimtuh”, staqsiet waqt li 
b’għajnejha fittxet lit-tnejn il-kbar. 

“Paul qajmu ma. Mar iġibu biex Johnnie jkun magħna u jista’ 
jara kollox”, qalilha wieħed minnhom li kellu xi sitt snin. U  
fil-pront daħal il-kbir b’ħuh f’idu; kif rana beda jifraħ u 
jferfer idejh bla ma jlissen kelma. Iz-zija Ċett ħasditni; telqet 
fil-pront tifraħ bih, refgħetu u tagħtu bewsa kif imiss. 

“Lilek dejjem jagħarfek Ċett; arah x’ferħ għandu fuqu. Ma 
jisma’ xejn jaħasra u xorta jagħraf lil min iħobbu”, qaltilha 
ommu waqt li t-tifel dawwar idu m’għonq ziti li tgħidtx 
kemm għafsitu magħha. Wara li newlitlu xi biċċtejn ħwejjeġ 
ikkuluriti biex jilgħab bihom, poġġietu fuq ħoġorha. 

“Bilħaqq Rożina, kienet bagħtitlek xi għajnuna s-Superjura? 
Kont għidtilha kif għal ġimgħat sħaħ ma jkollok għajnuna ta’ 
ħadd”, qaltiltha ziti hekk kif it-tfal ikkwitaw, medhijin 
b’ħuhom jarawh jilgħab biċ-ċraret. 

“Imnalla kont int Ċett għax issa qed jiġu jgħinuni żewġ 
xebbiet twajba tal-Mużew; joqogħduli d-dar darba fil-
ġimgħa ħalli nkun nista’ mmur nagħmel xi qadja wara li 
nwassal lill-kbar l-iskola. Lit-tewmin narmalhom il-
ferrovija li ġabilhom missierhom; ma jixbgħu qatt jilagħbu   
fil-kwiet, fuq kutra mal-art. 

Daż-żgħir jaf joqgħod kwiet ħdejhom sakemm ikun irid xi 
ħaġa u ma jifhmuhx; jaqbad jixher u jgħajjat u ma ssibx 
irkaptu tiegħu, ruħi qalbi”, bdiet tgħidilna ommu u fil-pront 
ħassejt id-dmugħ jaħrabli minn għajnejja. Staħbejt wara ziti, 
li sadattant bdiet timsaħ ħaddejha bil-maktur tagħha.   

“Meta r-raġel ikun hawn tgħidx kemm jgħinni. Imma kull 
darba li jkollu jerġa’ jimbarka nħossni ser nitlef rasi. 
Emminni dil-ħarġa ta’ darba fil-ġimgħa, waħdi u fil-kwiet 
inħossha qed tagħtini s-saħħa. Biss biss inkun nista’ mmur 
sal-Imgieret nagħti titwila lil missieri għalkemm m’għadux 
jagħrafni; mill-mewt t’ommi tgħidx kemm mar lura. U ma 
jkollix ħsieb Johnnie għax dax-xebbiet tant huma ħelwin 
miegħu li saħansitra sar jistennihom. U jkun jaf li nkun ser 
niġi lura b’tużżana pastizzi u b’kaxxa pasti mill-Belt.” 

Wara li ntgħażlu l-ħwejjeġ iz-zija Ċett talbitha l-prezz u wara 
ftit tpespis ftehemu malajr. U kif ziti tħallset ħriġna ’l barra u 
qbadna mexjin. Imma minn fuq l-għatba tal-bieb Rożina 
waqfitna. 

“Ċett, għax ili biex nistaqsik, taf x’sapun jużaw l-Amerka; 
kemm togħġobni r-riħa li jkollhom dal-ħwejjeġ .” U meta ziti 
wrietha li ma kellha l-ebda ħjiel”, komplietilha: 

“Tinsinix Ċett, meta jkollok iżjed ejja bihom”, u aħna u neżlin 
lura, it-tewmin ħarġu maġenbha ixejrulna bil-gażażi 
għadhom f’ħalqhom. 

Naħseb li dik ir-riħa x’aktarx li kienet tkun tal-‘fabric 
softener’ li fl-Istati Uniti tal-Amerika kienu diġà jużaw mat-
tlaħliħ fil-bidu tas-snin ħamsin.  

Għalkemm dik il-mara ma kinetx fqira, ziti, li kellha qalb    
tad-deheb u moħħha mimli skrupli, żgur li kienet 
tbigħhomlha bl-irħis. Meta kbirt sirt naf li snin qabel meta 
kienu għadhom joqogħdu fil-kerrejja f’Bormla, kienet fetħet 
ħanut tal-bjankerija biex tgħin lill-familja.  Ma kienet taqta’ 
qalbha minn xejn u dak li titwebbel bih kienet tagħmlu.  

Mela wara li qabdet sew u bdiet tara xi sold deherilha li l-
qligħ mil-lożor kien wisq, li ma kellhiex taqla’ daqshekk 
minnhom u bdiet traħħashom. Imma l-bejjiegħa l-oħra 
ħaduha kontrieha għax bdiet toħdilhom il-bejgħ, u kellha 
terġa’ tgħollilhom il-prezz għal ta’ qabel. U wara ppruvat 
traħħashom baxx baxx, lil dawk li ma setgħux jixtruhom bil-
għoli, imma l-kelma ġriet u kellha tagħlaq il-ħanut.  

Ziti Ċetta kienet mara tar-ruħ li tħoss u tħenn għal kulħadd.  

Għandi amment li kienu jiġu nies fil-meżżanin jistaqsu 
għaliha; kull meta kont ninzerta fl-intrata kienet tibgħatni ’l 
ġewwa għax waqt li jkellmuha kienet tkun trid tibqa’ waħedha 
magħhom. Meta kbirt sirt naf li kienu jiġu għal xi pjaċir 
mingħandha, ħalli tmur magħhom s’għand l-Arċipriet jew 
s’għand in-Nutar u titkellem hi għalihom. Għalkemm qatt ma 
kellha x-xorti titgħallem l-iskola kienet tinqala’ għal kollox. 

Insomma dakinhar mix-Xgħira nżilna lejn il-Knisja ta’ Santa 
Tereża, imxejna fuq il-bankina faċċata tal-ħajt għoli tad-
Dockyard, għaddejna minn quddiem ir-Realto u ħaffifna 
s’għand tas-Sluta; minn hemm konna nixtru l-biċċiet tal-
pasta frolla bl-intrita fin-nofs. Lili riditni nieqaf fid-daħla  
tal-ħanut ħalli kif nara t-tallinja nieżla mix-Xgħira għall-
istejġ tal-pjazza, ngħajtilha fil-pront biex hi toħroġ mill-
ħanut. 

“U jekk tallinja ma tiqafx hemm, inżel fuq il-bankina u ara kif 
twaqqafha qabel ma taqbiżna u taħarbilna; u toqgħodx tistħi 
Carm għax nibqgħu l-art.”  

U lili telgħetli fawra bil-mistħija. Imma b’xorti tajba leħqet 
lestiet mix-xiri u lħaqna ġrejna sal-istejġ qabel ma waqfet il-
karozza. U kif tlajna bil-kaxxi tal-pasti jfuħu f’idejna dort 
lejha u għidtilha b’ nifsi maqtugħ: 

“Terġax tgħidli nwaqqaf lil tallinja bejn stejġ u l-ieħor għax 
iġġegħelni nistħi; jekk nitilfuha mmorru ż-Żejtun bil-mixi”, 
u ma niftakarx x’kienet weġbitni. Insomma jekk niġu f’dan 
ziti ma kinetx ser taqta’ qalbha minn hekk. U aħna u sejrin 
lura l-kliem waqa’ fuq Johnnie; kif ma kienx tgħallem 
jitkellem għax ma kienx jisma’. 
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“Zi mela bħat-tifel ta’ Sossi, dak mhux ukoll trux? Meta 
ngħaddi minn ħdejhom, narah fir-remissa ħdejn il-poni 
jgħin lil missieru. U kif jarani joħroġ ixejjirli u jien nidħaklu 
lura; dejjem ferħan narah.” 

“Għax issa Carm dak sar ġuvni u Sossi leħqet għallmitu 
jagħmel kollox; sar jifhimha miċ-ċaqliq ta’ xufftejha hi u 
tkellmu. Imma ġieli qaltli x’kien jagħmlilha sakemm kiber; 
jgħajjat il-ħin kollu biex hi tagħti kasu u sa waslet li kellha 
torbtu mas-siġġu daqskemm kien imqareb.”  

“Uff xi dwejjaq miskin ma jisma’ xejn. Imma zi, lanqas l-
iskola tan-nuna qatt ma mar?” 

“Ma nafx ngħidlek ruħi; jaħasra dat-tfal”, u meta rajt li mill-
portmoni reġa’ ħareġ il-maktur ta’ ziti għalaqt ħalqi; qgħadt 
inħares ’il barra mit-twieqi tal-ħġieġ kemxejn imdellkin lejn 
il-beraħ tal-madwar. U xi ħin żgur li xi qatgħa għasafar 
serqitli ħarsti. L-arja ta’ barra kienet tinxtamm friska, l-
istaġuni kienu għadhom jagħmlu xogħolhom, sena wara sena 
bla tfixkil.  

Ma stajtx noħlom kemm kont ser nilħaq tibdiliet kbar f’ħajti 
waqt li nimmolla ma’ kull ħofra fuq tallinja sejrin lura mir-
Raħal Ġdid, fit-trejqa bis-siġar lebsin skont l-istaġun, 
isserrep fl-għelieqi ċkejknin miksija pariġġhom bejn Ħal 
Tarxien u ż-Żejtun. Kien żmien tfuliti u xi drabi għadni 
nixxennaq għalih. 

Imma wara li għadda ż-żmien iz-zija Ċett saret taf li Johnnie 
kien sab l-iskola speċjali għall-bżonnijiet tiegħu. Hemm 
tgħallem kif jifhem u jiftiehem bis-sinjali, kiseb ħiliet biex 
sab ix-xogħol u seta’ jaħseb għal rasu. U ma ridtx nemminha 
meta qaltli li skont ommu, kien saħansitra jsiefer ma’ sħabu. 
U kif fakkritni f’ommu, ġie wiċċha quddiem għajnejja u d-
dmugħ ta’ ferħ  xarrabli wiċċi.  

Mur għidli bir-ruxxmata tibdiliet li kelli nara f’ħajti, li bħas-
sħab mistoħbi ’l bogħod, kif jasal jaf isaqqi jew jgħarraq fl-
istess ħin.  

Sadattant issa drajna naraw tfal b’kundizzjonijiet oħra li 
qabel kienu jinżammu moħbija ġod-djar tul ħajjithom kollha, 
li bdew jidhru ġot-toroq jinġarru mill-ġenituri bl-akbar 
għożża u bl-ebda regħxa ta’ mistħija. Fl-aħħar indunajna li 
dil-ħajja hija mimlija b’realtà li tkanġi b’kull kulur waqt li l-
perfezzjoni aktarx li ma teżistix għax ma tintlaħaq qatt. 

 

CINCINNATI 
 
Id-dawl ta' Cincinnati  
bħal kwiekeb niżlu fl-art  
tarahom bil-lejl... 
Fit-triqat wiesa’ Amerikani  
is-silġ ġo Cincinnati  
isaħħnek f’lejlet il-Milied ... 
Iteptep id-dawl mit-twieqi  
tal-iskajskrejpers fil-Campus  
fejn studenti jistudjaw jew jinħabbu ... 
Bejn l-Isptar Ġenerali  
u l-Campus interraq  
ħadd ma jimxi hawn  
ħlief xi suwed ... 
il-karozzi jispidjaw. 
Meta nħares mit-tieqa  
tal-kamra fil-ħdax-il sular  
nara l-Burnett Woods 
iħaddru sajf u xitwa.  
Is-Sibt ninżlu nixtru  
minn Findlay Market 
qrib il-kwartieri tas-suwed. 
U mbagħad wara, Downtown,  
fil-pjazza tal-funtana  
nduru l-ħwienet kbar ta’ Shillito  
u nitħalltu ma’ nies  
ta' kull ġens. 
U nqattgħu l-ġranet nistudjaw  
u nixorbu l-kafè 
ma’ studenti stranjieri. 
Waqt li fil-konservatorju  
l-mużika l-ħin kollu ddoqq 
u fiċ-ċentru tal-aeronawtika  
l-astronawti futuri jittrenjaw. 
Fil-vaganzi nduru ż-żu  
li jfakkrek fl-Eden. 
Jew xi drabi mmorru l-Music Hall  
nisimgħu l-Orkestra Sinfonika 
li tħollok demmek  
tghollik f'Eden ieħor ta’ sħarijiet. 
U għaddew sentejn  
u ħabbejtha ’l dil-Belt f’Ohio. 
Imma ’l Malta qatt ma nsejt. 
U ppreferejt inġib lura l-memorji amerikani  
miegħi f’pajjiżi 
milli nieħu l-memorji ta’ pajjiżi  
u nħawwilhom f’art barranija. 
 
IMELDA SERRACINO INGLOTT 
(Minn: Xewqat Sbieħ) 
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MIN JOGĦDOS BLA MASKRA ta’ Carmel 
Scicluna, Horizons 2023. 
Jikteb Patrick Sammut 

 

Min Jogħdos bla Maskra hija t-tielet ġabra ta’ poeżiji ta’ 
Carmel Scicluna, awtur ukoll ta’ bosta rumanzi (5 b’kollox) u 
għadd ta’ ġabriet ta’ stejjer (8 b’kollox). Din id-darba qed 
jgħaddilna mal-61 poeżija li jifirxu fuq 100 paġna u huma 
mqassmin fuq 5 taqsimiet – Kenura, Sriep tal-Baħar, Riħ 
Jirjieħ Fuq Mewġ Jimwieġ, Bla Nifs, u Niskandaljaw il-Fond. 
Fi kliem Carmel Scicluna stess, “Ħames taqsimiet - kollha 
konnessi mal-baħar - għax ridt li l-baħar (xbieha tal-
inkonxju tiegħi) u l-ħwejjeġ marbutin miegħu jkunu spissi. 
Ridt nirrifletti fuq il-baħar (fil-konxju tiegħi wkoll) bħala 
għajn u skop tal-ħajja. Il-baħar tal-eżistenza li nħabbtu 
wiċċna miegħu, simbolu tal-qalb umana, tad-dinamiżmu    
tal-ħajja, il-ħajja u l-mewt (ara ‘Ma nafx meta’).” 

Fl-aħħar parti tal-ktieb imbagħad, Scicluna inkluda xi 
kummenti ta’ xi reċensjonisti u kritiċi letterarji differenti 
dwar il-ġabriet poetiċi tiegħu (Il-Kalċi Qiegħed Ifur, Horizons, 
2017; u L-Ambjent li Qridna, Horizons, 2020), u l-ġabra ta’ 
stejjer Id-Dubbiena u Stejjer Oħra (Horizons, 2022). Dawn li 
nsibu f’Min Jogħdos bla Maskra huma poeżiji li l-biċċa l-kbira 
tagħhom inkitbu bejn l-2021 u l-2022.  

L-għażla ta’ Scicluna hija favur il-poeżija moderna, fejn 
iħaddem il-metrika (tul ta’ strofi) u l-versi ħelsin. Imma 
waqt il-qari tal-poeżiji mill-ewwel joħroġ evidenti li hemm 
ukoll xi elementi tal-poeżija tradizzjonali bħall-użu tal-
endekasillabu, il-vers tar-riflessjoni. Il-metafori huma friski, 
bħal fil-poeżija ‘Boxing’, fejn il-ħajja tal-poeta-bniedem hija 
mqabbla ma’ dan l-isport fejn teħtieġ tiddwella u spiss 
tispiċċa bla nifs. F’‘Tieqa’ l-poeta jitqabbel ma’ ġardinar, 
filwaqt li dak li jikteb hu “Il-ġnien lussuż” tiegħu. Xogħol il-
poeta hu li jnaqqi, jiżbor u jsaqqi. Il-Malti li jħaddem Scicluna 
hu mirqum, xi drabi jidher sempliċi imma spiss imur lil hinn 
mis-sempliċi, anki għax warajh jinħbew saffi diversi, wieħed 
iktar profond mill-ieħor. Dawk tiegħu huma poeżiji li jeħtieġu 
jinqraw iktar minn darba biex il-qarrej dejjem jiskopri iktar 
tifsiriet possibbli. Fil-fatt hemm poeżiji li taħseb li fhimthom 
biex ftit wara tħoss li hemm iċ-ċans li ma fhimthomx u 
b’hekk terġa’ taqrahom u taqrahom mill-ġdid, tqaxxar qoxra 
wara qoxra biex forsi tasal sal-qalba tagħhom. 

Spiss tinħass il-poeżija mhux biss li trid tfisser imma anki 
tinstema’, u dan permezz tal-alliterazzjoni. Hekk naqraw 
f’‘Kartesju’: “Kartesju.../ imma b’liema vers/ se jsannar 
sunnartu/ fis-solitudni ta’ deżertu.../ u liema laħam ħaj/ bil-
verità se jżarrat?”, b’insistenza fuq konsonanti bħas-‘s’, l-‘l’ 
u ż-‘ż’. Hemm ukoll il-poeżija ritratt li tieħu forma konċiża 
ta’ ftit versi li jgħidu storja sħiħa bħal f’‘Nofs Tużżana Ritratti 
minn Festin’. 

Element li jispikka hu dak tal-intertestwalità, jew djalogu ma’ 
kittieba, ħassieba u artisti oħrajn, jew relazzjoni bejn test jew 
ieħor, fejn it-test jista’ jkun letterarju, ċinematografiku, 
mużikali, jew pittura. Eżempju, il-poeżija ‘Sakjamuni’ hija 
sottotitolata “Addattament kreattiv b’riħet spunti minn silta 
f’saġġ filosofiku ta’ Albert Camus.” Waqt il-poeżiji f’din il-
ġabra Scicluna jsemmi wkoll lil Mario Azzopardi, Miroslav 
Holub (xjenzat u poeta Ċek), Herta Müller, Béla Tarr, 
Michelangelo Antonioni u Alfred Hitchcock (reġisti 
ċinematografiċi), Meena Kandasamy (poetessa Indjana), il-
kittieba Mary Ann Zammit,  Jean Baudrillard (soċjologu 
Franċiż), id-drammatrurgu Eugène Ionesco, pitturi bħal 
Picasso, Goya, Bosch, Breughel, u personaġġi oħra bħal Mao, 
Marx, Lenin, Ovidju, il-filosofa Julia Kristeva, u Thomas 
Bernhard (rumanzier Awstrijak). Dan kollu hu prova ta’ 
kemm il-poeżiji ta’ Scicluna huma stedina mhux biss biex il-
qarrejja jaqrawhom u jgawduhom bħala esperjenza 
intellettwali, udittiva u emottiva, imma anki biex ikomplu 
jwessgħu l-bagalja kulturali tagħhom. 

Hemm drabi meta Scicluna bħal jindirizza lill-“int” li jista’ 
jkun huwa stess li qed jipprova jifhem lilu nnifsu aħjar 
(‘Kenura’ u ‘Il-Leħen Isieħlek’), mela l-poeżija tinftiehem  
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bħala definizzjoni tal-‘jien’. Hemm ukoll versi li jilħqu ċerta 
qawwa spiritwali, bħalma naqraw f’‘Taqtir minn Ruħna’: “Ma 
tifhimhiex/ ruħna bħall-ilma/ tqattar sal-aħħar/ waqt tal-
mewt.../ tqattar sal-aħħar qatra/ li tgħib fix-xejn.../ u tibqa’ 
għal dejjem.” Hemm l-eleġiji ddedikati lin-neputi li għex 30 
sena, oħrajn versi tqal li jwaqqfulek qalbek milli tħabbat bħal 
‘Xitla’ li b’xi mod tiddeskrivi kif tfajla “Ċaċċaruna... Tiżfen 
mal-friefet”, mal-mixja taż-żmien tinbidel f’xiħa “mitluqa,/ 
merħija/ fuq is-siġġu mżaqżaq.../ Għal nitfa mħabba 
titkarrab.” ‘Il-Lukandieri’ hija kompożizzjoni twila, 
narrattiva u riflessiva, dwar it-twelid u l-mewt ta’ relazzjoni 
ta’ mħabba u żwieġ “imċaqqam”, li titwassal fost oħrajn 
permezz tal-metafori tal-jum (bidu u tmiem) jew tal-pjanti 
(stefanotis, buganvilla, ċikwejra, zkuk xewwekija). ‘Orgolju 
ta’ Femmina’ mbagħad hija dwar il-vjolenza mhux biss fiżika 
imma anki verbali tar-raġel kontra l-mara. Il-lingwaġġ 
metaforiku hawn isir iktar ikkulurit, kumpless, imma jwassal 
sew dak li għandu f’moħħu l-poeta. Anki hawn id-denunċja 
kontra “soċjetà patrijarkali/ mgħaddsa fil-borma/ ta’ liġijiet 
finta jrejħu/ bir-rettorika, bil-gideb,/ bil-klixejiet...” (‘Min 
Jogħdos Bla Maskra’). 

Din l-aħħar poeżija bħal isservi ta’ ħolqa bejn it-tielet u r-
raba’ taqsima, “Bla Nifs”, fejn il-kelma “maskra” tintuża l-
iktar. Il-maskra hawn tintrabat ma’ bosta ħwejjeġ: l-istat    
tal-iskjavitù, il-pandemija, dik li togħdos biha, dik li bosta 
jilbsu kuljum, dik li xi wħud b’kuraġġ ma jilbsux biex jidhru 
kif verament huma u ma jkunux bħall-maġġoranza, dik li 
jilbes il-buffu, dik li tneżżgħek minn kull sens ta’ umanità u 
tbiegħdek “minn kull ħjiel ta’ ruħ”, dik li tħallik bla nifs.  

Anki hawn jikkummenta direttament il-poeta: “Hemm xi 
xbihat li ħakmu l-immaġinarju tiegħi sħiħ. Ħa nitkellem fil-
qosor. Normalment, wieħed jogħdos bil-maskra biex jara ċar. 
Imma min jogħdos bla maskra qed jersaq lejn il-qiegħ b'aktar 
kunflitti u sfidi u mhux ċajta, imma jkun sab il-milja tiegħu 
meta jasal għax ''id-deheb'' qiegħed hemm isfel nett, fil-
qiegħ. It-taqsimiet tal-ktieb huma relatati mal-baħar tal-
ħajja. Li nibdew mill-wiċċ (Il-Kenura) u nibqgħu sejrin bla 
nifs taħt il-mewġ sakemm niskandaljaw u naslu sal-qiegħ. 
Għandek vjaġġ. Mhux kumbinazzjoni li hu mqassam kif inhu 
mqassam il-ktieb. Biex ikun hemm unità. Hemm min jgħum 
fil-wiċċ biss, hemm min jinżel taħt il-wiċċ, min jogħdos bil-

maskra u bla maskra, u min jirnexxilu jasal sal-qiegħ, u jitla' 
lura fil-wiċċ jew ma jitlax. Naturalment, hemm iżjed fejn 
wieħed jimraħ. Il-metafora min jogħdos bla maskra hi vasta 
ħafna kif tista’ tobsor. Frankament, tiġi f'moħħi l-maskra li 
nilbsu u ssir parti minn wiċċna.” 

Ir-raba’ taqsima tintrabat ħafna ma’ żmien il-pandemija tal-

Covid-19. F’‘Bla Saqajn’ Scicluna jistaqsi jekk dan kollu kien 
ħlejqa “tad-Dittaturi”. Il-poeta huwa wieħed mill-ftit li ma 
emminx dak li “ir-ragħaj iridek temmen”; hu dak li “lebbet 
bilġri bilġri” mix-“xatba tal-mergħa... mbarrata” wara li 
fetaħha “beraħ biż-żewġ.” (‘Trampolin’) Il-Covid-19 
isejjaħilha “uħux ma jidhrux/ li vvintaw huma stess”, filwaqt 
li l-vaċċin isejjaħlu “ħalib tas-serp” (‘Lil Ommi’). F’dinja fejn 
il-bniedem jaħseb li hu ħieles Scicluna jikteb dwar bniedem 
“ġurat imlaħlaħ/ fid-dawl ħadrani ma’ qatgħa ġurati” (‘El 
Caballo de la Noche’). Kollox jieħu din ix-xeħta grotteska, 
surreali u onirika.  

Il-poeżija ‘Ħarifa’, fl-aħħar taqsima, hija awtodefinizzjoni:  
il-poeta jinftiehem bħala dak li jara u jisma’ dak li ħaddieħor 
la jara u lanqas jisma’, jew jagħmel tabirruħu hekk; dak li, 
“tant u tant vuċijiet irqaq jasluli/ f’widnejja bi lsien stramb li 
nifhem waħdi...” Hawn naqraw poeżiji personali, 
awtobijografiċi – ma ninsewx però li dak li hu personali hu 
wkoll universali – bħal ‘Mistoqsijiet’, ‘Għajnejna Jfittxu ’l 
Xulxin’, ‘Mixtla tal-Ward’, ‘Niskandaljaw’ u ‘Il-Kwiet 
Tiegħek’, fejn il-poeta jikteb anki dwar is-serħan wara 
perijodu ikrah ta’ kriżi.  

Hemm ukoll it-tingiża soċjali, fejn il-poeta-profeta jara dak 
li ħaddieħor jippreferi ma jarax: 

Illum fadal id-damiġġjani battala 
fil-kantina ta’ missirijietna, 
u kemm-il kibx b’għajn ta’ rettil 
iħuf bħal lupu qalb il-poplu.        (‘Xi Darba dal-Poplu’) 

 
Carmel Scicluna jagħlaq din il-ġabra poetika b’poeżija 
addattata tassew, ‘Ma Nafx Meta’: hawn naqraw dwar id-
dgħajsa u l-vjaġġ tal-ħajja, il-fond tal-baħar u l-ispazju 
profond tar-ruħ, u anki l-passaġġ mid-dlam għad-dawl, 
mela l-punt tal-wasla: “‘Wasalt, ara,/ sibt posti...’/ u 
kuntent/ għajnejja nagħlaq/ għal dejjem.” 
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VOJTA L-BAJJA/BARREN IS THE BAY  

Poeżiji–poems ta’ John P. Portelli. Traduzzjoni ta’ John 
Baldacchino, Horizons 2023. 

Kitba ta’ Tarċisju Zarb  

B’xi mod jew ieħor aħna rridu niddefinixxu lilna nfusna. Il-
ħajja hija mixja lej’ l-awtodefinizzjoni... awtodefinizzjoni li 
ma tieqaf qatt. Kull mument, ħin u waqt. Kull sekonda li aħna 
npassu fiha, jew saħansitra nieqfu fiha, trid b’xi mod jew 
ieħor tgħidilna aħna min aħna. 

Jgħinna f’dan l-ippajsaġġjar hemm l-immaġni. Hemm dawk 
ir-ritratti fiżiċi, daqskemm newrunali li jridu jgħidulna aħna 
min aħna, u fej’ aħna, f’dal-ispazju intimu personali, 
emozzjonali tal-jienija u l-ieħorija.  U daw’ l-immaġnijiet 
għandhom ħabta kif jinbnew waħda minn oħra hekk kif 
jintħietu sintattikament ma’ xulxin u jiskattaw ġo moħħna, u 
ġo moħħ min jiltaqa’ magħhom, xi tip jew ieħor ta’ viżjoni, 
qagħda ta’ ruħ jew stat mentali. 

U dan hu li jiġri f’daw’ l-iskatti-lampi ta’ Portelli. Skatti-
sintetiċi, li jitkellmu jgħajtu, jew aħjar ipinġu jgħajtu, 
permezz ta’ immaġnijiet li jiskattaw waħda minn oħra, b’tali 
mod u manjiera li mhux biss jgħinu lilu bħala l-persona, 
imma lill-personae kollha li jiġu f’kuntatt jew taħt l-ombra, 
id-dell, id-dawl ta’ daw’ l-iskatti.  

Għax il-poetiċità ta’ Portelli, hija ta’ bniedem li għaddej 
perennement, b’insistenza, saħħa u ħila, jiskatta ritratt-
f’ritratt daw’ il-qagħdiet mentali tiegħu. Qagħdiet mentali li 
jiksbu d-dawl sewwa sew mill-immaġnijiet li bihom 
jibnihom, isawwarhom u jippreżentahom fuq il-karta.  

Għax din ta’ Portelli, mhijiex id-dehwa ta’ darba, jew l-iskatt 
ta’ darba, imma hija endemiċità fil-personalità tiegħu, 
endemiċità li tagħtih ruħ, spirtu u qawwa, anke meta l-
immaġni tinħass u tidher waħda ta’ diqa, qtigħ il-qalb, jew 
nuqqas ta’ ‘voglia’, li forsi wieħed jipproċedi. 

Kull linja/i/vers/versi ta’ Portelli b’dan il-mod meħudin 
flimkien jistgħu jintqiesu bħala vjaġġ li qiegħed il-ħin kollu 
jippreżentalna xi tip ta’ sensazzjoni, emozzjoni, qagħda ta’ 
ruħ, li magħha, aħna... aħna min aħna... xi darba, b’xi mod 
jew ieħor se nsibu ruħna ġo fiha.  

U dan jidher sew minn dawn il-versi li jiena ġibt fis-sħuħija 
tagħhom, kemm fil-forma Maltija, li hija l-oriġinali, kif ukoll 

fil-forma Ingliża.  

Hawnhekk ta’ min jgħid li ż-żewġ forom, għalkemm huma 
‘traduzzjoni’ ta’ xulxin mhumiex l-istess. Kull kelma 
għandha l-istorja tagħha, u għaldaqstant, kull kelma, l-istess 
bħal kull sintagma għandha l-awra tagħha. U għaldaqstant, 
hawnhekk nistgħu ngħidu li għandna żewġ kotba, fi ktieb 
wieħed. Wieħed bil-lingwa tal-għerq, u l-oħra bil-lingwa   
taz-zokk morfemiku. Waħda bil-lingwa ta’ gżira insulari, u l-
oħra ta’ lingwa globalizzata. U għaldaqstant l-effett fuq il-
qarrej, għallinqas fuqi huwa differenti.  

Hawnhekk jiena tkellimt b’mod speċjali fuq il-poeżiji bil-
Malti. Il-forma Ingliża, min-naħa l-oħra fiha l-preġji 
tagħha, l-idjosinkratiċità tagħha, anke jekk fiha hemm l-
istess pajsaġġi intimistiċi ta’ dik Maltija. Għaldaqstant, daw’ 
iż-żewġ naħiet tal-esperjenzjalità poetika tal-poeżija ta’ 
Portelli, fl-idea tiegħi, hija waħda unika, u ngħid għalija, 
inħobb naqra ħafna poeżiji b’żewġ lingwi tradotti, għax jagħtuni 

saħħa viżwali aktar. John Baldacchino min-naħa tiegħu rħiel 
din it-tranżitorjetà b’ħila. Il-kompożizzjoni ‘Maltija’ b’dan   
il-mod daħlet hija wkoll f’kompożizzjonalità ta’ skema-
lingwistika oħra. Ta’ discourse-poetiku ieħor – discourse 
madankollu, li jgħin biex jitfa’ dawl b’saħħa fuq il-
kompożizzjonalità Maltija, sewwa sew minħabba l-istess 
partikolarijiet lingwistiċi taż-żewġ skemi.  

Dawn li ġejjin huma xi eżempji imaġistiċi tal-poeżiji ta’ John 
Peter Portelli, li jibdew sewwa sew, b’vers sulu...vers bil-
puntini li jissuġġerixxi tkomplija: 

bejn is-sensazzjoni tal-imħabba u... 
between a feeling of love and... 
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Jidher li hemm xi ħaġa fl-imħabba ta’ din il-vuċi poetika, li 
mhux lakemm tiġi definita, anke jekk hemm sens ta’ inkejja, 
kif jissuġġerixxi t-tħaxwix tal-baħar, u aktar u aktar dik l-
imħabba ‘stampata fuq ramel aħmar’. Id-definizzjoni, 
hawnhekk iddum ma toħroġ. Is-sensazzjoni... il-ħass... 
madankollu qiegħed hemm, kif jidher mill-istess linji: 

vojta l-bajja, anke minn tħaxwix inkejjuż tal-baħar 
jistenniekom kif stenna dejjem – 
imħabbtu stampata fuq ramel aħmar 
 
barren is the bay, too from the rustle of a teasing sea 
awaiting you, as always – 
its love etched on flushed sand 

 
U minn bajja deżolata, li bħal qisha trid titkellem għal qagħda 
ta’ ruħ, ngħaddu għal ‘esseri’ għasfuri jimmolla minn naħa 
għal oħra, taħt it-toqol ta’ destin li jħossu li fnieh. Xi tfisser? 
X’tista’ tkun ix-xibka tal-passjoni li qiegħda tqattar fuq iż-
żewġ naħiet tal-passiġġiera? Hemm xi tip ta’ ambivalenza, li 
mhux qiegħda tħalli lill-vuċi għasfurija, metaforikament 
ittrasformata, tħossha daqshekk inkwieta? 

għasfur jimmolla minn lasta  għal oħra 
mad-destin li fnieh; 
ix-xibka tal-passjoni tqattar fuq żewġ naħat 
 
a bird bouncing from perch to perch 
with a fate that overcame him; 
the passion’s net dripping on both sides 

 
U din il-qagħda ambivalenti bħal qisu jittieħed minnha l-
‘werżieq’, maqbud bħal f’morsa bejn ferħ u biki bla rażan u 
bla wqif. U għal darb’oħra, il-vuċi poetika tistaqsi, għalfej’  
dil-qagħda ta’ ruħ? Għalfej’ dil-oxxillazzjoni? 

il-werżieq, ċuqlajta ferħ bla waqfien 
inti moħbija, titbekka telfet imħabbtek 
taħt l-arżnu mwarrba 
u għada, forsi ċara bħall-ilma ta’ xmara billejl 
 
the cricket, a rattle of joy without end 
hidden, you weep for your love’s loss 
beneath a forlorn love’s loss 
and tomorrow, perhaps as clear as a rivers water by night 
 

Hemm ċans, għallinqas hekk qiegħda tissuġġerixxi din il-
qagħda ta’ ruħ ta’ bħalissa, li għad jiġi jum li fih għad jisbaħ 

jum li fih, għandna nifhmu l-poeta, jarak, għandna nifhmu 
lill-anima tiegħu, jaraha ‘tiżżeffen ma’ qamar ġdid’, għandna 
nifhmu, twelid ġdid. Hemm iċ-ċans li din hija possibiltà, għax 
ix-xi darba, tissuġġerixxi minnha nnifisha, jekk xej’ xi tip jew 
ieħor ta’ eżistenzjalità.  

xi darba hawn jisbaħ 
u minn bejn is-sħab nilmaħ lil wiċċek 
jiżżeffen mal-qamar ġdid 
 
one day, dawn will come 
and among the clouds I’ll spot your face 
dancing with a new moon 

 
Hemm iċ-ċans li jista’ jiġri, li darba waħda aħna nerġgħu 
mmorru lura fl-imkien li jkun sawwarna, li b’xi mod jew 
ieħor nagħrfu aħna min aħna, u għaldaqstant ngħaddu xi tip 
ta’ riflessjoni, li fiha, aħna nindunaw wisq aktar x’residwi 
jkun għad fadal fina, milli qatt inkunu bsarna: 

il-gallarija ta’ tfuliti, ippużata fir-raħal 
li rabbieni u xekkilni 
tistenna li hawn u issa jintesa kollox 
 
my childhood’s balcony, poised in the village 
that nurtured and schackled me 
awaiting to forget the here and now 

 
Imbagħad jiġu waqtiet ukoll, li fihom aħna ma nkunux 
nistgħu nifhmu eżatt x’jiġifieri dan il-fenomenu li ngħidulu 
ħajja, u għaldaqstant indoqqu xi tip ta’ nota eżistenzjali jew 
eżistenzjalista, li s-sistema tagħna tkun wasslitna għaliha.    
Il-metafora hemm iċ-ċans li tgħin f’dan ir-rigward. 

il-ħajja funtana stunata 
tħobbha biss għax m’għandekx għażla 
ta’ xejn, din l-għanja tal-imwiet 
 
such a jarring fountain is life 
with no choice left, love it you ought 
useless, is this song of death 

 
U ma jonqosx li l-lirika poetika, twassalna... twassal lill-
persona, biex jirrifletti dwar din l-istess ħajtu, b’mod speċjali 
fid-dawl tal-fatt, li din l-istess persona tgħix ħajjitha aktar 
tikteb, u għaldaqstant taħseb u tirrifletti milli xi ħaġa oħra.    
Il-ħajja b’dan il-mod issir riflessjonijiet imħażża... ikklikkjata 
f’xi tip ta’ spazju jew ieħor.  

jien ngħix fl-ispazju bejn kliem maħrub 
niskarta l-irmixk tal-eżistenza 
tiżżeffen bla ħsieb 
 
i live in the gaps of furtive words 
skiving off the scraps of exisence 
in heedless dance 

 
U l-awtodefinizzjoni tal-persona, tal-poeta nnifsu, bħal 
qisha tinħass għaddejja tinkiteb u tinbena l-ħin kollu, hekk 
kif huwa jara lilu nnifsu bħala l-vjaġġatur perenn, li għandu 
ġo fih ukoll id-diq, li hemm iċ-ċans li nkanalizza ruħu fih 
f’saħħa. U din hi l-fakra.  

għajnejja jiftakru kuljum l-ibħra li qsamt 
u s-skiet ta’ ġo fija jħażżeż id-diq 
fuq ir-ramel b’rixa ta’ merill 
 
my eyes always remember the seas i’ve crossed 
and the silence that within me the sadness drew 
in the sand with a thrush’s feather 

John P. Portelli 
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U bħal qisu f’dan it-tidwid kollu għaddej ħarkien fil-madwar, 
hemm biss ‘il-krib tas-siġar’, b’dak kollu li dan jista’ 
jissuġġerixxi, li bħal qisu jispira lil din il-vuċi ta’ dawn il-
linji.  

bl-arja friska tiġi u tmur 
l-għasafar tal-bejt inaqqru dudu mejjet 
fuq qabar ta’ poeta li qatt ma lissen kelma 
jitpaxxa bil-krib tas-siġar; 
dan biss jifhem, dan biss jispirah 
 
with a breeze’s fresh bustling 
the sparrows peck at a dead worm 
on the grave of a poet who never spoke 
gratified by the tree’s creaking; 
this he gets, by this he is moved 

 
Minn dan kollu naraw kif il-poeżija ta’ Portelli, kemm fil-
verżjoni Maltija kif ukoll fil-verżjoni Ingliża jgħinuna naraw 
kif l-esperjenzjalità umana dejjem tikber, titberraħ u tieħu 
dimensjonijiet varji, jekk xej’ b’dil-multipliċità lingwistika li 
nissieħbu fiha. Din hija poeżija ta’ kwintissenzjalità li 
tipprova fis-sintitetiċità tagħha tiżbrixxja xi ftit mit-
turbulenza, il-ħsus, l-ideat u l-inkonxjożitajiet-konxji tal-
esseri-bniedem. Kull linja trid tgħid storja. U kull storja 
tiskatta dawl fl-immaġni, anke meta l-vjaġġ jew il-waqfa 
tinħass kiebja. Sewda. Dieqja.  

Ħajr John Peter Portelli. Ħajr John Baldacchino.  

 

ĦAJKU TAL-PUNENT 

F’kuritur ta’ sptar 
jidwi 
tnehid il-ħajja. 
 
Il-Ġenna tħossha 
meta tgħix 
fiha. 
 
Il-kliem 
itir mar-riħ 
mhux meta jinkiteb. 
 
Għasfur 
jgħanni fil-gaġġa 
jitlob il-ħniena. 
 
L-istefanotis 
qniepen fis-sajf 
idoqqu l-fwieħa. 
 
Il-ġnien qed ifassal 
il-libsa 
għal Mejju. 
 
Abortja! Abortja! 
Abortja 
l-abort. 
 
MAURICE MIFSUD BONNICI 
(Minn: Ħajku tal-Punent/Western Haiku, 2011) 

 
 
 

I DO NOT LIKE THE STATE OF THINGS 
 
I do not like the state of things  
So I dwell in the past.  
I relish texts and old buildings  
The new has me aghast 
 
In ancient stones I find my truth  
In age-old texts I see  
The source of what gave me my roots  
What truly makes me me 
 
In boulders huge in disrepair  
Lies my ancestral hand  
In sea-sprays, seashells, heathland bare  
Ascendants understand 
 
The age old truth that all men know  
Yet work hard to forget  
That was passed on from years ago;  
Instinctive alphabet 
 
That the first uttered word calls out  
To her that gave you life  
The land which you can’t do without  
Which now with greed runs rife 
 
The land that we should all revere  
Instead of trampling on -  
The land to which we all adhere  
Which may soon well be gone 
 
For know she looks too small to us  
This land that once was grand,  
Her creed is now too blasphemous  
Her destruction is planned 
 
How humbly we should kneel before  
Maternal sanctity!  
Instead of trampling ever more  
Her earthly entity. 
 
LOUISE VELLA 
(Minn: Lethe. A Rhapsody of Life Remembered, 2019) 
 
 





WERQA … 
 
nieżla titbandal  
f’riħ majjistru 
fuq ħoġor tat-twejqa 
kennija f’dal-imkien 
maħnuq mill-konkos u l-ħġieġ. 
Suritha forma ta’ qalb  
messitli ’l tiegħi għal waqt; 
ħaditni f’ġardina fejn bħalha 
waqgħu bil-gzuz fuq l-imballat.  
Xi darba kienet biċċa minn ġrajja 
ta’ ħajja li ferrxet għeruqha ġol-blat, 
li għexet xtiewi kesħin 
u b’dellha kennet bosta 
f’tas-sjuf il-jiem imbasktin. 
Issa hawn jien  
b’memorji ta’ friegħi jitbandlu … 
xhud ta’ ħajja qed tnin. 
 
RITA SALIBA 
 
 

JEKK TĦALLINI 
 
Jekk tħallini llum nitħasseb 
f’qiegħ il-baħħ u bejn is-skiet 
b’ħarsa fissa, kkonċentrata 
b’moħħ għaddej bil-ħsibijiet, 
 
nista’ nsib il-għaliex kollu 
ta’ kull baħar, tal-mewġiet 
bil-burdati insuperabbli 
f’salt ġejjin bit-tqanqiliet, 

x’aktarx nasal nikkonkludi 
sa fejn jieqfu d-dellijiet, 
forsi nwieġeb mistoqsija 
li għal snin qawwija dwiet, 
 
jew insib l-indovinelli 
tal-enimmi, kull sigriet, 
u nħoss sħiħa l-elokwenza 
iġġeddidli t-tifkiriet. 
 
CHARLES BEZZINA 
   
 

LILL-GĦAZIZ DJARJU ĦABIB TIEGĦI 
 
Grazzi ħbieb.  
Grazzi għażiż Djarju Ħabib.  
Grazzi għażiż djarju ħabib tiegħi.  
Ma tagħmillix pjaċir hux?  
Nixtieq nisker għal darba, f'għeluq snini,  
imma ma nafx biex.  
Nixtieq ngħannaq lil xi ħadd, waħda kbira,  
imma ma nafx lil min.  
Nixtieq niġri ġirja, waħda twila 'l bogħod wara l-ħin,  
imma saħħti ma ttinix.  
Nixtieq intir intir 'il fuq,  
imma ġwenħajja ma jagħtunix.  
Nixtieq naqbeż minn għoli,  
imma kuraġġ ma jiġinix.  
Nixtieq lil xi ħadd itemmni,  
imma nobbligah ma nixtieqx.  
Nixtieq li għemil bħal dan  
għal min hu marid nofsu mejjet,  
ma jċajparlix ħsieb.  
Nixtieq u ma nixtieqx,  
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elezzjoni kuljum bħal jum ta' llum,  
ħalli la niġi naqa', u lanqas inqum.  
Nixtieq pajjiż imġewwaħ,  
għal aktar akkwist.  
Nixtieq ninteressa ruħi aktar,  
f'dak li tgħożż u ngħożż.  
Nixtieq li nkompli nifhem aktar  
lil min jipprova jifhimni.  
Nixtieq inkun mimli odju, mibegħda u ħdura  
imma ma nafx kif.  
Nixtieq nixgħel xemgħa  
quddiem għadu ineżistenti li ħloqt jien.  
Nixtieq li negħreq f'wied ta' dmugħ,  
imma dmugħ ma baqagħlix. 
Nixtieq li kont ħobża li ma tinħemiex,  
ħalli ma nittikilx.  
Nitrejjaq biss bil-ħmira tagħha ħa taħjijni.  
Nixtieq li kont it-tmiem ta' bidu,  
ta' dak li qatt ma xtaqt li kont.  
Nixtieq nawgura 'l xi ħadd li dejjaqt  
u għoġobha tonorani billi qaltli 
“int bħal moqżież imbżaqt 'il barra.”  
"NATURAL BORN PERVERT!" 
U fl-aħħar. 
Nixtieq il-Ħajr  
lil min għeni nżomm  
sħiħ u nikkumbatti  
f'wesgħat u djuq it-toroq  
li terraqt u salpajt fihom  
matul iż-żmien.  
 
JESMOND ZERAFA 
 
 

ĦAL LELLUX 
01.02.2018 

 
Ngħix fih ġewwa qalbi kuljum 
Ħal Lellux; 
Raħal hieni, kwiet, gustuż. 
Irqajja’ djar ħelwa, fuq ħdura mferrxin,  
xmux sofor ifewħu , għalkemm miċ-ċkejknin. 
Djar komdi, xejn għolja, hekk biss f’Ħal Lellux, 
fejn morda u anzjani żgur dawn ma jbatux; 
fejn trabi u tfal torja fid-dlam ma jsofrux; 
fejn żgħażagħ u adulti ħlief hawn ma jfittxux.   
 
Imma rajt bis-serqa jirfes, 
dell kiebi f’Ħal Lellux; 
dell jgħarrex, dell tal-biża’, 
..... Dell ta’ spekulatur, 
bil-ħeffa jkejjel u jkompli jħuf. 
Rajtu jitbissem lejn sħaba fuq rasu 
waqt f’moħħu jfassal bi drittu l-futur. 
..... U s-sħaba nfaqgħet, 
bkiet fuq Ħal Lellux. 
U xħin nerġa’ nħares, 
..... Ħal Lellux, ..... m’għadux! 
 
01/02/2024 

 
U illum, 
fuq xi roqgħa li baqa’,  
idur għalih il-bebbux ta’ Ħal Lellux,  

il-weraq ġdid iħaddar flok xmux ċkejkna f’Ħal Lellux. 
..... U jaqa’ f’dehwa ħelwa il-bebbux; 
..... jinxtewa bla jintebaħ taħt xemx tisreġ 
F’Ħal Lellux! 
 
JANE MICALLEF 
 
 

“IBNILI ĠNIEN MINISTRU” 
  
Le,  mhux kuntent nitpaxxa 
bil-ħoss tat-traxxix tax-xita 
f’ġurnata xitwija.  
Jew biċ-ċaqliq kalm tal-baħar  
f’xi għodwa sajfija. 
 
Mhux kuntent nisma’ t-tpespis tal-għasafar fiż-żerniq, 
it-tħaxwix tal-weraq tas-siġar,  
u ż-żanżin taz-żnażan fuq il-ward.  
 
Hieni li ħesrem se jintemmu  
mal-ħoss qawwi ta’ damdim  
u sħab ta’ turbien; 
 
dagħbien. 
 
Ibnili  ġnien Ministru. 
Taħt riġli l-ebusija tal-konkrit  
b’xi restorant u latrina 
u parkeġġ barra flok bankina.  
Grazzi Ministru. 
 
OMAR SEGUNA 
 
 

JIEN RAJTEK 
 
Jien rajtek ja kaċċatur kiefer  
tifrex il-kwiekeb siktin tiegħek 
fis-sema xitwi ta’ wara l-maltempata. 
 
Jien rajtek tisħet il-widien ħodor 
meta jpassu l-qatgħat tal-avvultuni 
minn fuq l-għelieqi nġazzati tal-ġebel. 
 
Jien rajtek tiftaħ il-ħofor waħda waħda 
tfittex il-frieħ li sabu l-kenn tagħhom fl-art mudlama. 
Kemm-il warda nixxift bil-vleġeġ velenużi tiegħek 
fil-ġonna fejn jinħbew il-maħbubin mifruda? 
 
Jien rajtek ja kaċċatur kiefer 
tibdel il-bnedmin fi blatiet tal-melħ 
rajtek taqlagħlhom qalbhom  
fid-dagħdigħa tiegħek ta’ mewt u qerda 
waqt li l-kwiekeb baqgħu iħabbtu siekta 
fis-sema xitwi ta’ wara l-maltempata. 
 
STEPHEN CACHIA 
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O LEJL TA’ SKIET 
 
O lejl ta’ skiet, lejl tant muswied 
lejl tehżiż – lejl tqażżiż. 
Ħarbtet is-sema il-fehma li ġriet 
ħaffret il-qabar għall-ħakem li miet: 
gidba hi ħrafa bla qies! 
Gidba hi ħrafa bla qies! 
 
O lejl ta’ skiet, lejl tant muswied 
ġriet l-aħbar li mill-agħar, 
twiegħer bil-ħrejjef ir-re tar-rejiet 
ġara kif ġensna kien ħolom u ried: 
Il-kbir miraklu kien mar! 
Il-kbir miraklu kien mar! 
 
JESMOND SHARPLES 
 
 

WAQT LI QED JINFETĦU  
 
waqt li qed jinfetħu, 
l-aħħar rigali tas-sena li għaddiet, 
qed jinfetqu iġsma bla ħtija.... 
 
il-karti mlewna tat-trembil, 
imqattgħin fl-art, 
bħal kadavri tat-taqbida.... 
 
l-2024 żaqqha tiela’ u nieżla, 
bid-daħk ta’ wara l-festini, 
u jingħu is-sireni f'gaza. 
 
m’hemmx iktar rassenjazzjoni għad-destin, 
hemm intifada akbar mit-trażżin. 
 
MARIO GRISCTI 
 
 

IŻ-ŻMIEN 
 
Il-bnedmin lilek isemmu 
min fis-serju, min biċ-ċajt; 
imma nħares kemm inħares 
s’issa lilek qatt ma rajt. 
 
Jgħidu li ilek teżisti, 
il-bidu ma jafu ħadd; 
u ċert illi t-tmiem tiegħek 
m’aħna sejrin narawh qatt. 
 
Hemm xi ħaġa tassew stramba 
bejnek u bejn il-bnedmin; 
waqt li inti l-istess tibqa’ 
in-nies iżidu fis-snin. 
 
Għalkemm iżżomm l-istess ritmu 
bla ma jkollok qatt waqfien; 
għal uħud għandek pass mgħaġġel 
għal oħrajn passik għajjien. 
 
 

Hemm uħud ma jagħtux kasek 
għax qegħdin f’tal-ħajja l-fjur; 
iżda dawk li tkemmxu sewwa 
jafu, miegħek m’hemmx futur. 
 
Int itgerbeb, xejn ma jżommok 
ħadd fuqek m’għandu pussess; 
ilbieraħ, illum u għada 
għalik tulhom hu l-istess. 
 
Għall-bniedem int importanti 
mhux għalkemm jakkumpanjak; 
iżda l-aktar li jiswielu 
hu il-mod ta’ kif jużak.  
 
JOSEPH CINI 

 
MIXJA 
 
Imxejt  it-triq għat-telgħa 
attent fejn nitfa’ l-pass, 
beżgħan minn kull buffura 
li, qrib jew bogħod, xi drabi  
fi triqti bdiet tinħass. 
 
U llum il-jien itenni, 
“Wasalna! 
Qrib ħafna tarf it-triq.” 
 
’Mma pront l-ispirtu jmieri, 
“Jonqosna! 
Fadlilna wisq biex ngħidlek 
wasalna  fejn nixtieq.” 
 
U hekk jiġri kull darba: 
it-triq nimxi b’kawtela, 
kull pass immidd fis-sod 
’mma kif li wasalt naħseb 
insib li għadni ’l bogħod. 
 
CARMEL G. CAUCHI 
 
 

TIFKIRIET 
 
Niftakar tajjeb,  
l-ewwel darba li rajtek, 
b’dik it-tbissima ħelwa, 
li nibbtet l-imħabba tagħna! 
 
Niftakar tajjeb, 
il-ġenn tal-ewwel bewsa  
li kebbset fina s-sħana; 
u dak li konna nħossu, 
mħaddnin flimkien, 
fejn ħadd ma kien jarana!  
 
Niftakar tajjeb, 
l-aħħar darba li rajtek, 
waqt li kont qed tixxotta  
demgħa minfuq ħaddejk, 
u jien mifni bid-diqa, 



-49 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

mibluh inħares lejk! 
 
Niftakar tajjeb,  
dik idek kiesħa f’tiegħi, 
meta b’leħen imriegħed 
‘Saħħiet!’ sefsift f’widnejja; 
u xofftejk bojod 
erfajt lejn tiegħi: 
u bistni fuq xofftejja! 
 
ALFRED PALMA 
 
 

BIDLA 
 
Inżajt l-ilbies miksi bid-diżappunt 
u lbist l-ieħor mimli tama. 
 
Neħħejt iż-żarbun kollu toqol 
u xiddejt il-qorq tal-mixi. 
 
Waqqajt l-għata minn għajnejja 
u bdejt nara l-ħars ċar aktar. 
 
Illixxajt il-mogħdijiet 
u l-pass ħassejtu eħfef. 
 
Warrabt is-sħab mis-sema 
u rġajt kxift l-ikħal sabiħ. 
 
Is-silġ iffriżat dlonk dewwibtu 
u bix-xemx saħħant fiss il-madwar. 
 
Issa kollox biddilt għall-aħjar – 
jonqosni biss li nbiddel lili nnifsi. 
 
SALV SAMMUT 
 
 

FJURA FIL-WIED 
 
Kont qed nitlajj’ għax hija l-għaxqa tiegħi, 
x’ħin rajtek waħdek ġewwa dan il-wied. 
Rajtek beżgħana bilkemm tgħolli wiċċek, 
kollok mistħija f’dan il-post tal-kwiet. 
 
Xħin titla’ x-xemx filgħodu sa ma tinżel, 
int tkun moħbija qalb siġar u għolliq. 
Ħadd ma jinduna bis-sbuħija tiegħek. 
Fjura sabiħa, nkellmek nixtieq. 
 
Għalhekk jien rajtek, imbeżżgħa, ħosbiena 
ġo dan il-post tas-sħana u ta’ ksieħ. 
Toħlom li tkun fi ġnien mimli bil-fjuri 
u mhux hawn waħdek taħt ħajt tas-sejjieħ. 
 
Ftakar li inti m’intix qiegħda waħdek 
għax Dak li ħalaq seħer il-ħoqien, 
qed jieħu ħsiebek mal-għasafar fl-ajru 
u mal-ġilju li jikber fil-widien. 
 
Jien ersaqt lejk biex forsi titbissimli 
u insib il-ħin biex noqgħod ingawdik 

għax rajtek tħares lejja kollok diqa. 
Ħassejt li qed titlobni nħenn għalik. 
 
Għidli, x’qed taħseb? Qed narak imdejqa 
għax tinsab ’il b’għod, mil-ħbieb imbiegħda. 
Jien ġejt hawn ħdejk biex ngħidlek kemm inħobbok 
għax għandi qalb li tħobb, għax jien Poeta.                                
 
JOSEPH SCIBERRAS 
 
 

IL-KOLOSSEW TA’ GĦAWDEX 
 
Kont fil-klassi, student minnhom 
qalli, ‘rajtu l-Kolossew 
li quddiem iċ-ċimiterju 
f’tal-Barmil, fil-għoli bnew?’ 
 
Ta’ sikwit ikolli ngħaddi 
biex nagħti l-aħħar tislima 
lil ħabib li jkun ħalliena 
bl-aħħar talb inroddlu qima! 
 
Għalhekk nilmħu, m’għandix għażla - 
dan il-monstru tat-tkexkix, 
narah jikber quddiem wiċċi 
mingħajr sura jew tlellix. 
 
U nistaqsi; ‘mma kif jista’ 
l-Għawdxi bħal sar jaqa’, jqum, 
ma jixtieqx li din il-gżira 
issib ġmiel f’bini mirqum? 
 
X’ħasra, x’għafsa ta’ qalb kbira 
xħin narah dal-Kolossew; 
għelm li s-snin tal-ġmiel u l-ħlewwa 
għal dil-gżira issa għaddew! 
 
GEOFFREY G. ATTARD 
 
 

                                                                                                                     Il-Kolossew ta’ Għawdex 
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GENOCIDIO A GAZA 
 
Le onde del mare di Gaza cullano spazzatura. 
 
Poco, a poco, macchiando la sabbia biancheggiante  
inquinata dal Popolo di Dio entusiasta,  
aspettando che il virus li stermini;  
hallas jalla bye. 
 
Mosè gioca coi serpenti  
annusando oggi l'incenso  
con gli occhi chiusi  
fingendo neutralità. 
 
E arriva un'altra e-mail:  
Fermate il genocidio a Gaza! 
 
JOHN P. PORTELLI 
(Minn Questo mare, Albatros 2023) 

 
 

A LOOK THROUGH MY WINDOW 
 
It was a wintery morn  
a girl stood freezing in a telephone booth  
in her grey overcoat she hid  
her face all smeared 
in tears, creams and lipstick.  
I saw her breathing on her palms  
her fingers thin and pale. 
She wore a golden earing  
and still she cried  
with broken heart. 
 
Far up in the sky 
the rainbow like a pregnant woman  
so full of glow and curves  
looked down at her.  
The girl looked up  
saw the rainbow  
and smiled  
but still with tears glitter on her cheeks. 
 
I think that morn  
even God was satisfied. 
 
ALFRED MASSA 
(Minn: Occhi vividi/Vivid Eyes/Ochi vii/Għajnejn Ħajjin, ta’ Patrick J. Sammut, Aliki 
Telesku, Alfred Malla, Horizons, 2024) 
 
 

KAĊĊA 
 
Telqu minn art imbiegħda, qasmu l-ibħra,  
strieħu fuq l-arbli twal tal-bastimenti  
u taru taru, sakemm fl-aħħar waslu  
fuq gżira kollha xemx, ħfief u kuntenti. 
 
U saffru saffru xħin quddiemhom dehret  
dik l-art ta’ ġmiel, mirquma bħal bizzilla,  
għoljiet imewģu u twapet twal miksija  
bl-aħdar taż-żara’ u l-aħmar ċar tas-silla. 
 

U għadda, dak il-ħin, dal-ħsieb minn moħħhom:  
din hija l-art tar-risq u l-art tax-xaba’;  
ej ninżlu lkoll flimkien ħalli nistrieħu  
qalb dil-festa ta’ ferħ li hawn fir-raba’. 
 
’Ma kif ħabtu neżlin, minn qalb is-siġar,  
instemgħet ħierġa f’daqqa mitt tfaqqiegħa:  
l-ajru mtela biċ-ċomb, u bosta minnhom  
waqgħu midruba sewwa fuq il-qiegħa. 
 
Il-bqija reġgħu lura, għax intebħu  
kemm qerq kien hemm fil-ħolma tat-tgawdija,  
il-maskra tat-tlellix kemm kienet fiergħa,  
kemm ħażen hemm mostur f’wiċċ is-sbuħija. 
 
ĠORĠ PISANI 
(Minn: It-Trijonf tal-Paċi u Poeżiji Oħra, A.C. Aquilina & Co., 1984) 
 

 
FIUME IMPASSIBILE... 
 
ogni mattina  
mi accendo come un automa  
rifaccio mille azioni preprogrammate  
mi tuffo nella corrente quotidiana  
della monotonia  
fiume impassibile  
che sbatte il mio essere  
rompendolo in mille pezzi  
ora dopo ora  
giorno dopo giorno... 
dalle fratture  
guardo lontano  
scorgo spazi aperti  
dove imperano monti, foreste,  
altri fiumi, ma quelli veri  
che sgorgano di vita  
e mi sussurrano  
per brevi-eterni istanti... 
 
e poi muoio di nuovo  
per essere ripreso  
dalla corrente quotidiana  
impassibile  
della monotonia... 
 
PATRICK SAMMUT 
(Minn: Occhi vividi/Vivid Eyes/Ochi vii/Għajnejn Ħajjin, ta’ Patrick J. Sammut, Aliki 
Telesku, Alfred Malla, Horizons, 2024) 
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GĦALL-ĦSEJJES TAL-LIBRA 
 
Siket ir-riħ. Il-ħamiem waqaf itir. 
Mal-wesgħa tal-port 
lanqas vapur m’huwa għaddej, lanqas tar-rmonk. 
Skiet. Ħemda waħda! 
It-triq ta’ warajja xejn ma tagħmel għajb: 
l-ebda karozza, l-ebda mutur ma jinstema’ għaddej. 
F’din is-siegħa tal-Ġimgħa jimlew l-arja 
hemm il-qima, hemm ir-rispett. 
 
Donnu kulħadd sema’ l-għajta tal-libra ssejjaħ  
mal-ewwel ħoss tal-mota tat-trapassjoni. 
Waqfet kull ċaqliqa. Ħemed kull ħoss.  
Sew jekk bniedem sew jekk le, 
jifhem li ż-żewġ kefef li jwieżnu l-ħajja 
jafu l-bilanċ tagħhom lil dak li l-kampnari bħalissa qed 
ifakkru... 
Għax x’inhija l-ħajja ta’ kull maħluq u maħluqa mingħajru? 
Id-dinja kif tridha tistagħna ladarba twarrbu? 
U jekk jiġri li l-bniedem jerħi kliem Bin il-Ħallieq minn idejh, 
kulma jagħmel jisfalu fix-xej’. 
 
MARIO ATTARD 
 
 

IN-NANNA  
 
Miexja tkaxkar lejn l-armarju,  
toħroġ kaxxa bis-sadid.  
Lilha fetħet, fiha ttawlet:  
salt pakketti tal-penit. 
 
“Ihi! Jaħasra, Johnnie ċ-ċkejken  
ilu ftit ma jiġi s’hawn!  
Ar’ kemm xtrajtlu ċejċa bnina,  
huwa jħobbhom żgur minn dawn. 
 
Soltu jiġi war’ l-iskola.  
Bewsa jtini, ’mbagħad idur,  
lejn l-armarju biex ifittex  
dak il-ħelu dritt imur.” 
 
Povra xwejħa! Dik bdiet tinsa.  
Xorta qalbha tħobb qatigħ.  
Johnnie żżewweġ, lilha nesa,  
’mma hi baqgħet tistennieh! 
 
LINA BROCKDORFF 
(Minn: Ċoff Roża u Kitbiet Oħra, Horizons, 2024) 

 
 

TIFKIRA MHEWDNA 
 
Illum ftakart fid-damma tal-jiem  
li tħott bil-mod il-binja ta’ dal-ġisem,  
u rajt, fix-xejn, il-qawwa ta’ dil-ħajja. 
 
Bejn żewġt iswaba’ nisħaq il-filtru ta’ sigarett,  
id-duħħan minn imnifsejja jgħib fl-infinità  
miblugħ, mixrub mill-arja li tgħajjixna. 
 

- Iżd’omm, 
għalfejn nissiltni ġol-vojt ta’ dil-ħajja?  
f’eżistenza mifnija fejn,  
ħadd ma jaf il-jien. 
 
Kienet l-imħabba għall-jien ġdid?  
jew il-ħerqa ta’ demm sħun ibaqbaq  
li jinsa lid-dinja  
w jingħaqad f’abiss nfinit? 
 
JOSEPH M. MANGION 
(Minn: Il-Kitbiet ta’ Joseph M. Mangion. Tifkira, 1984) 
 

 

FUQ IL-GOLGOTHA 
 
Mel’hawn Alla li kien bniedem miet;  
hawn ċarċru l-aħħar qatriet ta' demm imħallta bl-ilma;  
u minn hemm, minn dik il-ħofra, ara,  
ħareġ il-Bniedem-Alla, rebbieħ fuq kulħadd;  
fuq Kajfa, fuq Pilatu,  
fuq dawk li beżqu,  
u fuq l-oħrajn li grew  
biex kuruna tax-xewk iġibu  
bħal dawk li bħalhom bil-mijiet issib  
fil-ħwienet ta’ Ġerusalemm,  
kull xewka daqs musmar ta’ żewġ pulzieri,  
Iżd’irqaq minnu ħalli taqta’ w tigref! 
 
Imbierka dawk illi fuq kollox qiegħdu  
kisja ta’ rħam mill-ifjen;  
imbagħad fuq il-Golgotha xeħtu  
b’għaqal u b’sengħa, qafas ta’ knisja kbira  
ħalli jilqa’ għar-riħ u x-xita,  
u titla’ ta’ kuljum sas-sema  
bla demm id-debħa mnejn fid-demm intfiet;  
u taħt is-Salib ħallew toqba  
biex il-pellegrin għarkobbtejh jinżel  
u jdaħħal idu u jmiss l-art li kienet  
X’aktarx imħallta b’demmu! 
 
Bħal hawn imkien 
la Lourdes, la Ruma, lanqas Fatima,  
hawnhekk ir-ruħ titkexkex  
għall-ħsieb tad-divinità mħallta mat-tajn tal-bniedem; 
u titwaħħax quddiem il-qilla ta’ Alla  
li lanqas ħafirha lill-istess ibnu li hu biċċa minnu!; 
u toħla 
bil-ħsieb tal-maħfra sebgħa u sebgħin darba  
u x-xejn tal-Mewt quddiem dak li hu u kien u jibqa’  
is-saħħa, l-hena, il-ġmiel! 
 
Fuq iċ-Città di Livorno - 
Napli - Malta 
28/ix/1966 
 

WALLACE PH. GULIA 
(Minn: Marjana, Pubblikazzjoni Bugelli, 1984) 





VOI CHE POTETE 
 
Narrate fanciulli,  
il cantico del mondo. Inventate per l'uomo  
almeno voi parole buone,  
voi che non portate rancore.  
Fate che ognuno si pasci  
la coscienza e porga  
la mano senza tremare.  
Che sia l'umile d'esempio,  
che la messe al vento  
dia semi e frutti.  
Regalate, fanciulli  
col vostro cantico  
una preghiera all'uomo  
e che la ripeti nel silenzio, meditando e amando.  
E sia di rugiada  
al fiore, la lacrima  
che scende tra le rughe  
del male e del dolore.  
Narrate, fanciulli, un cantico d'amore  
...e di perdono. 
 
JOLE MERVATI 
L-Italja 
(Minn Correre al vento, Eura Press, Milano, 1980) 
 

 

ELEVEN HAIKU 

 
 The Culture of Peace 
Should be our fresh daily food 
At every single meal.  
 
 
 

The most dangerous 
Barrier in the wide world 
Is – the negative.  
 
Creativity 
Is contagious, pass it on 
To all the children.  
 
Our true happiness 
Is built on the quality 
Of our inmost poems.  
 
A little bright flame 
Can banish so much darkness 
And light joy in life. 
 
There is no need to 
Be so excellent - 
Be significant! 
 
ADA AHARONI 
L-Iżrael 
 

 

KEEP THE BEST OF ME    
  
What title to give to the poem 
I’ am about to write 
when I do not know which part of me belongs to you 
Save your laurels to crown our moments 
embellish them with bright colours, 
give those moments a golden halo, 
let the breeze bring warmth 
and a smile on your face with a song. 
Lower your glasses on tip of your nose 
let me see your joy in your eyes. 
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You are not alone because I am with you, 
I'm here and even when you don’t see me, 
I'm here even when I'm gone. 
The longer I’m away, 
the more I’m present in your dreams, you say ... 
The only thing I want it’s you to keep the best part of me! 
 
ALIKI TELESKU 
Ċipru 
 
 

THE REMEDY OF TIME 
   
How can I cure 
painful memories? 
Half a moon. 
Half a face. 
Complete, the grief 
of a refugee. 
I can’t rule out 
a miracle. 
Despair too drinks 
from the remedy for time. 
 
MONA SAVVIDOU THEODOULOU 
Ċipru         

 
 

NEI TUOI OCCHI, MADRE 
 
Nei tuoi occhi, madre,  
occhi velati, non ancor rassegnati,  
palpitan frammenti  
di racchiuse promesse  
in solenne quotidiana pienezza,  
sostenuta da una fede salda  
purificata nel dubbio.  
La tua voce, madre,  
inflessibile un tempo e severa,  
ora calma e austera,  
libera nello spazio del tempo  
messaggi di contadina saggezza  
dove senza posa traspaion  
antichi e nuovi patimenti,  
sublimati nelle rughe dell’amore.  
Nel tuo sorriso, Madre,  
ancora riflettono  
sentimenti intensi,  
serene risonanze,  
parole di vita...  
e un alito sommesso  
D’intima speranza. 
 
MARINO SPINI 
L-Italja 
(Minn Il soffio del silenzio, Albatros, 2010) 

 
 

 
 
 
 
 

GĦADIRA  
 
Dal-biża’ mit-tfulija niftakru sew:  
l-għadajjar kont nevitahom,  
speċjalment dawk friski, ta’ eżatt wara x-xita.  
Għax għadira minnhom jaf tkun bla qiegħ,  
tixbah kemm tixbah lill-oħrajn. 
 
Pass wieħed u tiblagħni f’salt,  
nibda tielgħa ’l isfel  
u iktar fil-fond,  
intir lejn is-sħab rifless  
u forsi anki lil hinn. 
 
Imbagħad l-għadira tinxef,  
tingħalaq fuqi,  
u nisfa maqfula għal dejjem - imma fejn? -  
u jiena nixher, iżda x-xehir  
ma jilħaqx wiċċ l-art. 
 
Aktar ’il quddiem, fl-aħħar fhimt:  
mhux kull diżgrazzja  
taqbel mar-regoli tad-dinja,  
u ċerti diżgrazzji, iridu jew ma jridux,  
ma jistgħux iseħħu. 
 
WISLAWA SZYMBORSKA 
Il-Polonja 
(Minn Waqt, miġjub għall –Malti minn Antoine Cassar, Faraxa, 2022) 

 
 

PASQUA IN COLLEGIO 
 
Pasqua: 
offerta di pioppi in canto. 
Giocondo battocchiare di bronzi,  
in voci giovanili nostalgiche. 
Come dimenticare 
la Pasqua nel Collegio di Chieti,  
se nell' animo una spina mi punge? 
C’era tanta allegria, 
ma in me tedio disteso nell’ombra. 
Soffro di non aver potuto godere,  
né lacrime mai versate 
possono dire d’una pena crocifissa: 
il non aver visto per 4 anni  
la mamma invocante, 
né essere più, gioia,  
ma solo ricordo e tormento... 
 
DANILO TERZAROLI 
L-Italja 
(Minn: “Quattro Poesie”, Ciro Punzo Editore, 1961) 
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ĦADD IN-NIES, ta’ Karmenu Mallia, 
2023. 

 
F’dan ir-rumanz ġdid ta’ 240 paġna Karmenu Mallia 
jlaqqagħna ma’ numru ta’ personaġġi - l-Isqof, il-Kappillan 
li jsir Arċipriet, is-Sagristan, l-Avukat, is-Sindku, is-Sinjora 
-, kollha marbutin mal-ambjent ċkejken u magħluq tar-
raħal, eżattament dak ta’ Ħaż-Żabbar. Kollox idur madwar il-
preparazzjoni ta’ okkażjoni speċjali li tissejjaħ “Ħadd in-
Nies”, jum speċjali fejn iż-Żabbarin kollha, u mhux biss, 
jiltaqgħu u jingħaqdu ħaġa waħda sabiex jgħinu anki lil min 
hu fil-bżonn. Mallia jikxef kemm is-sabiħ kif ukoll in-
nuqqasijiet ta’din id-dinja mikrokożmu u jittrattaha daqqa 
b’serjetà u daqqa b’ċertu umoriżmu. Hemm drabi meta n-
narrattiva tiegħu tieħu mid-drammatiku u dan għax jaħkem 
ħafna d-djalogar bejn iil-personaġġi, daqslikieku qegħdin fuq 
palk quddiem platea mimlija nies. U hawn Mallia 
jippreżentalna b’mod ħaj għall-aħħar il-palk tal-ħajja ta’ 
kuljum fejn bosta drabi anki l-iktar ħwejjeġ ċkejknin jinbidlu 
f’muntanja. Mallia stess isejjaħ dan ir-rumanz soċjali u 
jammetti: “Ir-rumanzi li ktibt qabel kienu kważi kollha 
storiċi. Did-darba l-istoriċità tfajtha ’l-baħar, għalkemm 
mhux għal kollox. F’dar-rumanz inżilt aktar fost il-poplu, 
anzi fost il-poplu Żabbari, fejn ngħix.” L-istil huwa mexxej,  
il-plott sempliċi, u żgur li l-qarrejja se jieħdu gost jaqraw   
dar-rumanz bla ma jegħjew. Minkejja dan Mallia ma jonqosx 
milli jagħmel referenzi ta’ natural kulturali, bħal meta 
jirreferi għal filosofi magħrufa, mużiċisti kemm barranin kif 
ukoll Maltin u anki kittieba, li kollha kemm huma żgur 
jistednuna nirriflettu dwar ħwejjeġ differenti, fuq kollox dwar 
il-fatt li l-bniedem għandu wkoll id-dehen li jgħinu jogħla ’l 
fuq minn bhejjem oħra li jabitaw l-istess dinja fejn ngħixu.  

QUESTO MARE. POETICA, ta’ John P. 
Portelli, Albatross, 2023. 

 
John P. Portelli ma kitibx biss kotba ta’ natura akkademika, 
jew rumanzi u novelli, imma anki poeżiji, u l-kitbiet tiegħu 
dehru f’ilsna differenti. Din id-darba għandna ġabra ta’ kważi 
70 poeżija tradotti mill-Malti għat-Taljan minn Manuel J. 
Ellul. Ħarsa lejn l-Indiċi turina li Portelli jispira ruħu minn 
diversi mkejjen li żar matul il-vjaġġi tiegħu, ibda mill-Imdina 
u Għawdex, u kompli f’Firenze, Venezja, l-Art Imqaddsa, il-
Kanada, u l-Greċja. Naqraw versi marbutin mal-ġenoċidju li 
qed iseħħ fil-Gaża, għal Portelli olokawst ieħor, din id-darba 
fil-Medju Orjent. Waqt il-qari tal-poeżiji nindunaw li għal 
Portelli l-poeżija hija wkoll waqt ta’ ħarba jew ta’ mistrieħ, 
waqt li għandu mid-dinja tal-ħolm, dinja wiesgħa fejn kollox 
hu possibbli. Dik ta’ Portelli tfakkar ukoll li l-poeżija hija xi 
ħaġa bla fruntieri, bla passaporti, mela li tgħaqqad lill-
bnedmin flimkien huma minn fejn huma, u ta’ liema kulur u 
twemmin huma, ladarba meta taqraha tinfdek u tħallik b’xi 
mod jew ieħor ‘midrub’, mibdul, mistrieħ u fl-istess ħin 
mimli mistoqsijiet. Mill-post fejn ikun, bħal fuq siġġu waqt li 
qed jieħu kafè, Portelli jinnota l-ħajja ta’ kuljum għaddejja u 
jirrendi eterni waqtiet uniċi bħal dawn, jirrendihom sublimi 
permezz tal-pinna tiegħu. Questo mare. Poetica għandu 
‘Prefazione’ ta’ Barbara Alberti, oħra ta’ Francesco 
Marchianò, u ‘Introduzione’ b’kummenti mill-pinna ta’ 
Raffaele Donnarumma u Alberto Casadei, Professur Assoċjat u 
Professur tal-Letteratura Taljana Kontemporanja fl-
Università  ta’ Pisa rispettivament. Donnarumma jara xi 
elementi tat-tradizjoni simbolista u ermetica fil-versi ta’ 
Portelli, filwaqt li Casadei jinnota element impressjonista 
qawwi. Portelli jfittex il-paċi u s-serenità, minkejja dinja 
maħkuma mill-vjolenza. 
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M ta’ David Samuel Hudson, Horizons, 
2024. 
  
Dan hu rumanz ta’ 200 paġna li jinqasam f’disa’ partijiet 
ewlenin. Kull parti mbagħad tinqasam f’partijiet iqsar u dan 
żgur jgħin biex il-qarrej ma jegħjix jaqra. David Samuel Hudson 

jagħżel li jikteb fil-lingwa Ingliża u bis-saħħa t’hekk 
għandna każ ieħor fejn il-letteratura Maltija tista’ titgawda 
anki minn dawk li ma jifhmux l-ilsien Malti. Però, l-awtur 
f’dan il-każ jinkludi wkoll bosta kliem, frażijiet u sentenzi   
bil-Malti biex ikompli jsaħħaħ l-isfond Malti, imma anki biex 
jistieden lil dawk li ma jafux dan l-ilsien jitgħallmu 
għallinqas ftit kliem u frażijiet. Fi kliem l-awtur stess M 
jikkummenta ħafna dwar l-użu tal-Malti u tal-Ingliż fil-
kuntest Malti, u għalhekk id-djalogu użat fir-rumanz 
jirrifletti l-mod kif jitkellmu bosta mill-Maltin. Hawn naqraw 
dwar Damian Theuma li jemmen li huwa l-aqwa kittieb tal-
ġenerazzjoni tiegħu. Wasal biex jispiċċa jikteb ir-rumanz fejn 
jiddeskrivi perfettament art twelidu: Malta. Jiġbor flimkien 
grupp ta’ kittieba li jaħsbuha l-istess bit-tir li jeqred ix-
xogħol tagħhom, imma din ix-xewqa terribbli tiegħu 
tikkumplika ruħha meta jieħu grazzja ma’ kittieba fosthom. 
Bosta jistgħu jistaqsu l-‘M’ tat-titlu x’tista’ tfisser. M hu 
rumanz dwar identità u x-xewqa li tinkiseb xi ħaġa ta’ livell 
għoli, imma anki dwar Malta bħala gżira insulari u elużiva. 
Huwa wkoll dwar is-sitwazzjoni letterarja hawn Malta fejn 
jeżistu klikek partikulari, sens ta’ elitiżmu fost xi wħud, 
lanzit, plaġjariżmu, u bosta bsaten fir-roti, kollha parti mill-
istituzzjoni. M hu miktub minn xi ħadd li jista’ jidher 
arroganti, ‘jobgħod’, imma fuq kollox iħobb lil art twelidu. 
Dwar il-kwistjoni tal-identità, Rupert, wieħed mill-iżgħar 
kittieba tal-grupp, isostni hekk: “The country in which you 
are born doesn’t give you an identity. It steals it”. U dan 
jintrabat max-xewqa kbira ta’ Damian li jagħmel xi ħaġa 
oriġinali u ta’ fejda, biex ismu jitnaqqax x’imkien fuq il-
kuxjenza kollettiva ta’ art twelidu, minkejja l-mentalità 
magħluqa tal-gżira mwaħħda ma’ kwistjonijiet soċjali u 
politiċi. Temi oħra diskussi huma r-relazzjonijiet bejn il-
missirijiet u l-ulied, l-omosesswalità, u l-ewwel imħabbiet. 

ĊOFF ROŻA U KITBIET OĦRA ta’ Lina 
Brockdorff, Horizons, 2024. 
 
Isem Lina Brockdorff jintrabat l-iktar mal-kitba tar-rumanz 
u tan-novella, apparti l-poeżija. Din id-darba qed tagħtina 
ġabra ta’ dawk li ssejħilhom ‘kitbiet’ ladarba mhumiex 
novelli imma riflessjonijiet varji li għandhom ukoll mill-
awtobijografija. Jinħass mill-ewwel li min qed jikteb hawn jaf 
kemm il-ħajja kif kienet fl-imgħoddi, u minkejja li misjur    
fiż-żmien, kif inhi l-ħajja llum bl-iżviluppi għall-aħjar jew 
għall-agħar tagħha. Fl-istil sempliċi, ċar, sinċier, u mexxej 
tagħha, Brockdorff spiss tindirizza direttament lill-qarrej, 
filwaqt li tikteb dwar aspetti differenti mill-ħajja ta’ kuljum: 
mill-ferħ li għandha ġġib tarbija tifla fil-familja u l-fatt li r-
raġel u l-mara qatt ma jistgħu jkunu l-istess minkejja li huma 
ndaqs; għax-xjuħija u l-ħin li ma jridx jgħaddi qabel l-irqad 
filgħaxija; mis-sabiħ tal-qari bħala avventura lesta tinfirex 
quddiemna bħala qarrejja, imma anki l-avventura li jidħol 
għaliha l-kittieba meta jiddeċiedi li jikteb rumanz; għar-
relazzjoni bejn in-nanniet u n-neputijiet u l-importanza li  
tal-ewwel iżommu ruħhom aġġornati mal-kliem li jużaw il-
ġenerazzjonijiet iż-żgħar biex ma jitilfux kuntatt magħhom. 
F’kitbiet oħrajn Brockdorff tikteb b’mod divertenti dwar il-
kunjomijiet Maltin “minn angolu differenti” u 
“b’interpretazzjoni nebbiexa”, u dan permezz ta’ ċertu 
umoriżmu u sens ta’ ordni ladarba jirnexxilha tikkategorizza 
numru mdaqqas ta’ kunjomijiet skont l-interpretazzjoni 
oriġinali tagħha. F’kitbiet oħra titlaq minn qawl, frażi għal 
qalbna l-Maltin, imkejjen partikolari li aħna lkoll familjari 
magħhom biex tinvolvina personalment, tistedinna 
nipparteċipaw f’kitbietha. Għal darb’oħra Lina taqsam 
magħna esperjenzi minn tagħha, iddaħħalna fid-dinja 
tagħha, li niskopru li hija anki d-dinja tagħna, u tqajjem fina 
għadd ta’ tifkiriet jew tiġrib li għaddejna minnu jew għad 
irridu ngħaddu minnu. U dan kollu permezz ta’ kitba mill-
isbaħ, li sserraħ u tagħti gost, filwaqt li tgħinna nsiru nafu ftit 
iktar lil Lina Brockdorff bħala kittieba, bħala bniedma, u fuq 
kollox bħala ħlejqa mill-iktar għarfa u ġentili. 
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VIVID EYES/OCCHI VIVIDI/OCHI VII/
GĦAJNEJN ĦAJJIN, ta’ Patrick J. Sammut, 
Aliki Telesku u Alfred Massa, Horizons, 
2024. 

 
Il-kollaborazzjoni bejn poeti differenti biex flimkien joħorġu 
ġabra ta’ poeżiji ilha teżisti għal snin sħaħ. F’dinja 
globalizzata u diġitalizzata fejn l-internet ġab qrib xulxin 
pajjiżi minn partijiet differenti tad-dinja, żdiedet saħansitra   
l-kollaborazzjoni bejn kittieba u poeti ta’ nazzjonalitjiet 
differenti. Din il-ġabra poetika ġdida tiġbor fiha l-poeżiji ta’ 
tliet poeti, tnejn minn Malta, Alfred Massa - għal snin twal 
President u iktar tard President Onorarju tal-Għaqda Poeti 
Maltin - u Patrick J. Sammut, u poetessa Kroata li toqgħod 
Ċipru, Aliki Telesku. Il-poeżiji fil-parti l-kbira tagħhom 
huma bl-Ingliż u bit-Taljan, imma huma inklużi wkoll xi 
poeżiji tradotti mill-Ingliż għall-Malti, kif ukoll poeżiji 
tradotti mill-Ingliż jew Taljan għar-Rumen. It-
traduzzjonijiet saru minn Aliku Telesju u Patrick J. Sammut 
stess. Għalhekk din il-ġabra poetika hija waħda multilingwali 
u tista’ titgawda wkoll minn dawk li għadhom ma tgħallmux   
l-ilsien Malti. Dan hu anki ktieb li jpoġġi lill-poeżija Maltija 
fuq livell internazzjonali ladarba ż-żewġ poeti Maltin ħarġu 
għad-dawl il-poeżiji li kitbu bl-Ingliż jew bit-Taljan, filwaqt 
li jfakkar kemm hija importanti l-kollaborazzjoni bejn artisti 
- f’dal-każ poeti - minn artijiet differenti, imma anki l-
għarfien ta’ ilsna differenti li jgħinna nifhmu iktar lil u 
noqorbu iktar lejn xulxin. Il-ktieb għandu Daħla mill-kittieb, 
poeta u traduttur Alfred Palma, u jinkludi fih mhux biss 
poeżiji miktubin bil-vers ħieles mit-tliet poeti dwar suġġetti 
differenti, imma anki għadd imdaqqas ta’ ħajku mill-pinna 
ta’ Aliki Telesku u Patrick J. Sammut.  

GĦARFIEN IL-ĦAJJA UMANA, ‘Knisja 
elfejn’ nru 147, Pubblikazzjonijiet 
Dumnikani, Jannar-Marzu 2024. 

 
Għal darb’oħra edizzjoni ġdida ta’ din ir-rivista 
enċiklopedika li toħroġ kull tliet xhur u li tittratta aspetti 
differenti bħalma huma l-morali, it-teoloġija, il-fidi u 
kwistjonijiet soċjali, dejjem minn perspettiva Nisranija. Din  
id-darba l-kontributuri huma tlettax, apparti l-editur stess 
Fr Raymond Gatt OP. Dr Michael Galea jikteb dwar l-iżvilupp 
psikiku, emottiv u soċjali tal-karattru; Roberta Farrugia 
Debono tittratta l-persuna u l-familja; Dr Nicholas Briffa 
jikteb dwar ir-relazzjonijiet romantiċi u s-sesswalità; Dr 
Vickie Gauci tittratta l-ħajja u l-persuna b’diżabbiltà; filwaqt 
li l-Prof. Fr Paul Galea jikteb dwar differenzi u konverġenzi 
bejn il-psikoloġija u r-reliġjon. Inklużi wkoll għadd ta’ studji 
bl-Ingliż. Hekk Bernard Caruana jikteb dwar 
“Reprogramming our mind”; Fr Dunstan Xuereb jittratta 
“The changing world of adoloscence”; Dr Gottfried Catania 
jikteb dwar “Psychology at the workplace”; Pam Abela hi 
awtriċi ta’ “Where are we going? The value of the presence, 
creativity and self-care in enhancing wellbeing”; u Fr Edgar 
Busuttuil SJ jikteb dwar “The respect due to human life from 
conception to death”. Fr Joe Borg u l-Prof. Mary Anne Lauri 
huma koawturi ta’ “‘Online’, therefore I am. Living in a 
hyperconnected world”, filwaqt li Fr Justin Schembri Op hu 
awtur ta’ “Conforming to Christ and not Hebel”. L-editur, Fr 
Raymond Gatt OP fl-Editorjal jirnexxilu jagħraf l-elementi 
importanti li jgħaqqdu flimkien dawn l-istudji miktubin minn 
esperti differenti: il-familja u t-trobbija, ix-xogħol, il-
mistrieħ, il-mezzi tal-komunikazzjoni, it-twemmin reliġjuż, 
u r-rispett tal-ħajja umana.  
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