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Kemm hi b’saħħitha l-Kelma! Għandha saħħa ħafna iktar 
minn kull arma tan-nar, minn kull inġenju tal-qirda tal-
massa! Imma bħal kull ħaġa, il-Kelma tista’ tintuża kemm 
għal għanijiet tajbin kif ukoll għal għanijiet ħżiena. Illum 
iktar minn ilbieraħ għandna nifħmu kemm il-Kelma hija 
qawwija. Fuq fomm il-ħakkiema u d-dittaturi taf tnissel il-
mibegħda fil-qlub tal-ħafna u l-firda fost il-popli. Taf 
tikkonvinċi lil eluf, anzi miljuni, biex iħallu warajhom l-
imħabba, is-sliem, il-familja, u dak kollu li jgħożżu, sabiex 
jaqbdu l-azzarini u joqtlu lil bnedmin bħalhom f’isem 
ideoloġiji kiefra, diżumani qatigħ! Hemm imbagħad il-Kelma 
fuq fomm min jemmen fil-Paċi fost il-bnedmin, fl-Imħabba, 
fir-Rispett reċiproku, u fl-Armonija fost il-popli tad-dinja 
kollha. Il-Kelma hawn hi dik fuq fomm persuni ta’ rieda 
tajba, u fost dawn hemm il-Poeti, il-Poeti mid-dinja kollha li 
jiktbu b’ilsna differenti, imma fl-istess ħin jitkellmu ilsien 
komuni: dak tal-Għaqda u s-Sliem fost il-popli kollha, popli 
ta’ kull twemmin reliġjuż, ta’ kull kulur tal-ġilda, ta’ kull 
razza… Huwa issa l-waqt li l-Poeti jiktbu l-versi ta’ Paċi 
tagħhom, jekk hemm bżonn jgħajtuhom, ixerrduhom fost il-
popli b’modi differenti, fosthom permezz tal-midja soċjali u 
mezzi tal-komunikazzjoni oħra. Il-Kelma fuq fomm il-Poeti 
hija l-Kelma li tfakkar, mhix il-kelma li tnessi. Min jinsa 
jħalli l-iżbalji u l-atroċitajiet tal-imgħoddi jerġgħu jieħdu l-
ħajja u jirrepetu ruħhom. Min jinsa jaf iħalli lil min jemmen 
fil-Gwerra u fil-firda jaħkmu mill-ġdid. U dan mhu xejn 
tajjeb! Mhu xejn sabiħ! Anzi huwa Dlam, Demm u Mewt! IL-
PONT ifakkar li huwa dmir tal-Poeti u tal-Kittieba kollha ta’ 
Rieda Tajba li jiktbu u jsemmgħu leħenhom, jitkellmu mal-
ġenerazzjonijiet iż-żgħar favur il-Paċi fuq kollox, imma anki 
dwar dak kollu li jagħmilna bnedmin ta’ Rieda Tajba. 
 
Fuq nota differenti, kemm jaħbu fihom teżori bla mistennija   
l-kotba mhux ġodda li niddubbaw mingħand ħaddieħor jew li 

nixtru second hand! Mhux l-ewwel darba li bejn il-paġni ta’ 
kotba bħal dawn insib affarijiet antiki tassew: kartolini, 
kupuni li kienu jiġġemmgħu tant snin ilu, paġni ta’ gazzetti 
mitnijin u li fuqhom ikun hemm xi poeżija jew kitba ta’ xi 
poeta jew kittieb magħruf jew inqas magħruf, xi ittra mitwija 
u miktuba u ffirmata mill-pinna ta’ xi kittieb partikolari… 
Dan huwa vantaġġ ieħor ta’ meta tixtri jew tiddobba ktieb 
mhux ġdid, u dan bla ma nsemmi l-bosta marki jew 
annotazzjonijiet li jkunu ħallew fuq il-paġni l-proprjetarji ta’ 
qabel. 
 
L-imħabba għall-ktieb u l-qari għandhom jibdew minn meta 
nkunu żgħar. U hawn huma importanti l-ambjent familjari 
imma fuq kollox l-iskola u s-sistema edukattiva. L-għażla ta’ 
kotba għall-qari u diskussjoni offruta lill-istudenti f’kull 
livell għandha titwessa’ u ma tibqax limitata għal ftit kotba u 
awturi li spiss jibqgħu l-istess għal snin twal. Għandu 
jingħata iktar ħin matul is-sena skolastika lill-qari u l-
apprezzament ta’ xogħlijiet letterarji kemm lokali kif ukoll 
barranin, iktar u iktar illum fejn uliedna qed jittellgħu 
f’soċjetà fejn qed jaħkmu n-numri, l-idea tas-suċċess u r-
rikkezza f’qasir żmien u akkost ta’ kollox bil-konsegwenza li 
qed jitwarrbu dejjem iktar il-veru rispett lejn il-persuna 
umana, il-valuri, il-pedamenti li fuqhom għandhom 
jiffurmaw ġenerazzjonijiet tal-futur responsabbli u li 
verament jafu x’inhuma jagħmlu f’xogħolhom u fid-dmirijiet 
tagħhom lejn is-soċjetà. Hija l-letteratura li tgħinna nifhmu 
iktar minn xiex inhi magħmula n-natura umana: jekk ma 
naqrawhiex se nibqgħu dejjem iktar nitbiegħdu minn dak li xi 
darba konna biex fl-aħħar mill-aħħar ninbidlu f’magni bla 
emozzjoni maħkumin min-numri. 
 
IL-PONT ifakkar li kull okkażjoni hija tajba biex tagħti ktieb 
bħala rigal, kull okkażjoni hi tajba biex issib ftit ħin u taqra. 





JANE MICALLEF BĦALA WAĦDA MIR-REBBIEĦA TAL-
PREMJU MONDJALI NOSSIDE 2024 

Nhar id-29 ta’ Novembru 2024  fl-Awla Magna tal-Università 
Mediterranea, f’Reggio Calabria, l-Italja, saret il-ċerimonja 
ta’ premjazzjoni tad-39 edizzjoni tal-Premju Mondjali tal-
Poeżija Nosside. Fost ir-rebbieħa mid-dinja kollha, kien 
hemm ukoll Maltija, Jane Micallef, li bil-poeżija tagħha 
‘Salmo 2024 A.D.’ ingħatat il-Premju Speċjali “Nosside - 
Teàgene di reghion”. Il-poetessa Maltija ġiet intervistata fuq 
kanal tat-televiżjoni lokali u qrat il-poeżija rebbieħa tagħha 
kemm bit-Taljan kif ukoll bil-Malti.  

RISKOPERT DIZZJUNARJU TAL-MALTI MITLUF GĦAL TANT 
SNIN 

[Ritratt u tagħrif minn www.um.edu.mt/newspoint] 

 
Dr Steve Borg skopra mill-ġdid il-manuskritt ta’ dizzjunarju 
Malti-Ingliż u Ingliż-Malti mhux ippubblikat, xogħol li 
Salvatore Mamo ħadem fuqu iktar minn seklu ilu u li lesta 
qabel ma miet fl-1918. Dr Steve Borg illum huwa Direttur 
Anzjan fl-Uffiċċju Biblijografiku Nazzjonali fi ħdan il-Malta 
Libraries, u d-dokument imsemmi ġie diġitalizzat sabiex jiġi 
ppreservat u studjat. L-istess dizzjunarju qed jiġi traskritt 
mid-Dipartiment tal-Malti tal-Universita ta’ Malta sabiex 
ikun disponibbli għall-pubbliku. Dan intqal f’Diċembru 2024 
waqt ftehim li ġie ffirmat bejn il-Malta Libraries u l-
Università ta’ Malta. Akkademiċi mid-Dipartiment tal-Malti 
mmexxija minn Dwayne Ellul, flimkien mal-gradwati Javier 
Degiorgio u Maria Simiana, se jistudjaw id-dizzjunarju, 
jittraskrivuh u jippreparawh għall-pubblikazzjoni. Intqal li 
sejba bħal din hija importanti fil-qasam avvanzat kemm tal-
istudji lingwistiċi kif ukoll ta’ dawk kulturali. Skoperta bħal 
din tiċħad dak li – waqt li kien qed jaħdem fuq id-dizzjunarju 
tiegħu (1947-1955) -  kien sostna Dun Karm Psaila, jiġifieri li 
d-dizzjunarju-manuskritt ta’ Salvatore Mamo kien inqered 
waqt it-Tieni Gwerra Dinjija. Dwar Salvatore Mamo għandna 
ftit tagħrif: twieled fl-1838 u kien edukatur ewlieni filwaqt li 
ħadem għal bosta snin biex għaqqad id-dizzjunarju tiegħu.  
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IMUT IL-KRITIKU U RUMANZIER DAVID LODGE 

David Lodge (1935-2025) 
[Ritratt yahoo.com] 

 
Fl-1 ta’ Jannar 2025 f’Birmingham, l-Ingilterra, miet fl-età 
ta’ 89 sena l-kritiku u rumanzier David Lodge. Huwa għallem 
il-letteratura għal 26 sena sħaħ, u ismu jibqa’ miftakar l-
iktar għat-triloġija romanżeska u ironika: Changing Places: A 
Tale of Two Campuses (1975), Small World: An Academic 
Romance (1984), u Nice Work (1988). Lodge twieled fit-28 ta’ 
Jannar 1935, f’Dulwich, fil-periferija ta’ Londra, fejn ftit 
kienu jafu bl-università. Imma, ladarba l-għalliema tal-liċeo 
minħabba t-talent tal-kitba tiegħu hu jidħol fl-University 
College ta’ Londra biex jistudja l-letteratura. Iggradwa fl-
1955 u fl-1960 kiseb dottorat tar-riċerka u fl-istess ħin beda 
jgħallem illetteratura Ingliża fl-Università ta’ Birmingham 
fejn qatta’ l-karriera tiegħu. L-ewwel rumanz tiegħu kien The 
Picturegoers (1960), segwit minn Ginger, You’re Barmy (1862). 
Apparti r-rumanzi Lodge kiteb ukoll bosta saġġi ta’ ktitika 
letterarja dwar it-teorija tar-rumanz u billi ttratta wħud    
mill-kittieba ewlenin ta’ fama dinjija, bħal Graham Greene u 
Evelyn Waugh. Huwa wkoll l-awtur ta’ xogħlijiet teatrali u 
kiteb adattamenti għat-televiżjoni. Ippubblika anki tliet 
awtobijografiji: Quite a Good Time To Be Born: a Memoir, 1935–
75 (2015); Writer's Luck: A Memoir: 1976–1991 (2018); Varying 
Degrees of Success: A Memoir: 1992–2020 (2020). 
 
JITĦABBAR IL-MANUSKRITT REBBIEĦ TAL-KONKORS TA’ 
KITBA GĦAŻ-ŻGĦAŻAGĦ 2024 

[Tagħrif u ritratt minn www.ktieb.org.mt] 

 
Il-manuskritt rebbieħ tal-Konkors ta’ Letteratura għaż-
Żgħażagħ 2024 huwa Kristalli tas-Silġ, li kien sottomess minn 
Kirsten Spiteri u li tħabbar waqt ċerimonja speċjali fil-
Bibljoteka Nazzjonali l-Belt nhar il-Ġimgħa 10 ta’ Jannar. Il-
konkors jittella’ b’ħidma bejn il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb 

(KNK) u Aġenzija Żgħażagħ. Iċ-ċerimonja kienet ippreżentata 
mill-awtur, liriċist u preżentatur televiżiv Lon Kirkop. Ir-
rebbieħa tas-sena l-oħra, Leanne Ellul, qrat silta mill-
manuskritt bejn il-kmiem li bħalissa jinsab fil-fażi tal-editjar, 
u wara kellha konverżazzjoni ma’ Kirkop li fiha tkellmu dwar 
l-importanza ta’ dan il-Konkors biex jixpruna aktar 
xogħlijiet f’dal-ġeneru letterarju. Irreferew ukoll għall-enfasi 
li jagħmel dal-Konkors fuq l-editjar tal-manuskritt rebbieħ. 
Attendew għaċ-ċerimonja l-Ministru tal-Edukazzjoni, Sport, 
Żgħażagħ, Innovazzjoni u Riċerka, l-Onorevoli Clifton Grima u s-

Segretarju Parlamentari għaż-Żgħażagħ, Riċerka u 
Innovazzjoni, l-Onorevoli Keith Azzopardi Tanti. L-On. 
Grima enfasizza l-irwol tal-Konkors fit-tisħiħ tal-lingwa 
Maltija: “Irridu naħdmu flimkien biex ilsienna ma jitwarrabx, 
u dan ifisser li rridu naħdmu biex insaħħuh. Huwa għalhekk li 
daħħalna miżuri u inizjattivi fl-Istrateġija Nazzjonali tal-
Edukazzjoni li jenfasizzaw mill-ġdid l-importanza tal-Malti 
bħala suġġett essenzjali. Barra minn hekk, bħalissa għaddej 
xogħol fl-iskejjel kollha bis-saħħa tal-programm Rimonta  
fil-Qari”. Is-Segretarju Parlamentari Keith Azzopardi Tanti 
żied jgħid li l-parteċipanti tal-Konkors qishom attivisti tal-lingwa 

Maltija, għax b’xogħolhom jassiguraw aktar xogħol bil-Malti 
li jiġbed iż-żgħażagħ lejh. Spiteri ngħata trofew, ċertifikat u 
premju monetarju ta’ €1,000, kif ukoll sussidju ta’ €3,000 li 
se jintużaw fil-pubblikazzjoni tar-rumanz ma’ dar tal-
pubblikazzjoni tal-għażla tiegħu wara li jiffirma l-kuntratt 
tal-pubblikazzjoni. L-organizzaturi tal-konkors 
irringrazzjaw lill-membri tal-ġurija, li kienu Josianne Block, 
Matthew Schembri u Glen Calleja. Il-manuskritt rebbieħ 
intgħażel minn fost tliet sottomisjonjiet li ġew evalwati skont 
damma ta’ kriterji stabbiliti, fosthom l-iżvilupp tal-istorja u  
l-karattri, l-oriġinalità, il-lingwa, u l-kwalità. 
 
STEDINA BIEX TIKSEB BILJETT GĦAL-LONDIN BOOKFAIR 
2025 

[Tagħrif u ritratt minn www.ktieb.org.mt] 

 
Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb (KNK) bi pjaċir qed joffri 
ammont ta’ biljetti lil pubblikaturi, awturi u tradutturi minn 
Malta biex jattendu l-London Book Fair 2025, organizzata 
mill-11 sat-13 ta’ Marzu fl-Olympia, Londra. Din l-iskema 
tagħmel parti mill-Inizjattiva ta’ Esportazzjoni Letterarja 
2025 tal-KNK, li tniedet fl-2023. Il-Kunsill Nazzjonali tal-
Ktieb jirrikonoxxi l-isfida li l-pubblikaturi, l-awturi u t-
tradutturi Maltin jaffaċċaw biex jinnavigaw fis-suq tal-
pubblikazzjoni internazzjonali u impenjat biex irawwem 
suċċess fih. Il-KNK qed joffri opportunità unika għall-
imsieħba biex jibnu pont ma’ mkejjen ewlenin fl-industrija 
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fis-suq globali tal-kotba. Qed jiġu offruti b’kollox 20 
biljett għal pubblikaturi, awturi u tradutturi minn Malta, li se 
jiġu allokati fuq bażi ta’ min jiġi l-ewwel jinqeda l-ewwel. 
Filwaqt li l-biljett jagħti aċċess għal-London Book Fair 2025 
tul it-tlett ijiem (mil-11 sat-13 ta’ Marzu), l-ispejjeż tal-
ivvjaġġar u l-akkomodazzjoni għandhom jitħallsu mill-
applikant. Applikanti prospettivi huma ġentilment mitluba 
jimlew l-applikazzjoni sas-7 ta’ Frar 2025.  
 
JIFTAĦ IL-KONKORS TA’ LETTERATURA GĦAŻ-ŻGĦAŻAGĦ 
2025 

Il-Konkors ta’ Letteratura għaż-Żgħażagħ hu miftuħ għas-
sottomissjonijet bejn il-21 ta’ Jannar u l-5 ta’ Settembru 2025 
f’nofsinhar. Dan huwa konkors organizzat bejn l-Aġenzija 
Żgħażagħ u l-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb. L-għan tal-konkors huwa li 

jintgħażlu, jiġu ppremjati u ppubblikati rumanzi bil-Malti 
miktubin apposta għaż-żgħażagħ ta’ bejn it-13 u t-18-il sena 
li jesploraw id-dinja tagħhom tal-lum, b’dak kollu li din il-
fażi tal-ħajja ġġib magħha. B’hekk l-organizzaturi jittamaw li 
jiżdiedu aktar kotba f’dan il-ġeneru u ż-żgħażagħ isibu qari 
bil-Malti li jinteressahom u jimmotivahom. Permezz ta’ dan 
il-konkors, l-organizzaturi jaspiraw li l-manuskritti 
sottomessi jkunu tal-ogħla livell letterarju. Fuq kollox, l-
organizzaturi jaspiraw ukoll li jippromovu letteratura ta’ 
livell għoli billi jippremjaw testi ta’ kontenut letterarju għoli. 
Barra minn hekk ikun hemm inċentiv għall-awturi biex 
jissottomettu rumanzi oriġinali u innovattivi b’kontentut 
mhux didattiku u li ma jaljenax liż-żgħażagħ b’attidudni 
moralistika. B’hekk iż-żgħażagħ jibdew igawdu wkoll minn 
letteratura miktuba speċifikament għall-etajiet u ż-żminijiet 
tagħhom – rumanzi li jħeġġuhom jaqraw aktar u aħjar. Il-
konkors jiġi ġġudikat b’mod anonimu minn tliet ġudikaturi 
maħtura mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb li jagħżlu l-
manuskritt rebbieħ skont damma ta’ erba’ kriterji stabbiliti:   
l-iżvilupp tal-istorja u l-karattri, l-oriġinalità, il-lingwa u l-
kwalità. L-awtur tal-manuskritt rebbieħ jirċievi: i. Trofew u 
ċertifikat kommemorattiv; ii. Premju ta’ €1,000; u iii. Fondi 
għall-pubblikazzjoni tar-rumanz ma’ pubblikatur lokali tal-
għażla tal-awtur. Għal iktar tagħrif u biex tipparteċipa ara: 
www.ktieb.org.mt/konkors-ta-kitba-letteratura-ghaz-
zghazagh 
 
IMUT IL-POETA IRLANDIŻ MICHAEL LONGLEY 
 
Nhar it-22 ta’ Jannar 2025 fil-belt ta’ Belfast, miet il-poeta 
Irlandiż Michael Longley. Huwa kellu 85 sena. Huwa twieled 
fis-27 ta’ Lulju 1939 f’Belfast fejn għex ħajtu kollha. Bħala 
skola attenda r-Royal Belfast Academical Institution, fejn 
twieldet ukoll l-imħabba tiegħu għar-rugby. Tard matul is-
snin ’50 huwa mar f’Dublin fejn studja fi Trinity College u sar  

Michael Longley (1939-2025) 

 
midħla sewwa tad-dinja tal-poeżija. Wara li żżewweġ f’nofs 
is-snin ’60 Longley ingħaqad ma’ grupp ta’ poeti żgħażagħ  
bl-isem ta’ The Belfast Grupp li bħala membri fih kien hemm 
ukoll poeti bħal Seamus Heaney, Derek Mahon, Paul 
Muldoon  u oħrajn. No Continuing City kienet l-ewwel ġabra 
poetika ta’ Longley li ħarġet fl-1969, hekk kif beda l-inkwiet 
politiku fl-Irlanda ta’ Fuq.  Il-vjaġġi li Longley kien jagħmel  
fl-Irlanda tal-Punent ħajruh jikteb versi dwar in-natura 
imma qatt ma waqaf jikteb poeżiji dwar il-kunflitti u l-
vjolenza madwaru. Fost il-premji prestiġjużi li rċieva hemm  
il-Premju T.S. Eliot u l-Premju Whitbread Poetry. Tnejn mill-
aħħar ġabriet poetiċi tiegħu huma The Slain Birds (2022), u 
Birds & Flowers (2024). 
 
SERATA MUŻIKO-LETTERARJA U TNEDIJA TA’ KTIEB 
F’RAĦAL ĠDID 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Demanuele u fl-isfond Miriam Ellul Costantino 

 
Nhar it-22 ta’ Jannar 2025 fis-Sala Antoine De Paule, Pjazza 
Raħal Ġdid, tnieda l-ktieb ġdid bl-isem ta’ Dedika 
(Pubblikazzjoni Faraxa) ta’ Miriam Ellul Costantino. Is-Sur 
Jesmond Sharples qara d-Daħla għal din il-ġabra ta’ novelli 
ċkejkna, filwaqt li matul is-serata nqraw kemm poeżiji kif 
ukoll siltiet differenti mill-ktieb minn qarrejja diversi, 
fosthom Joe Dimech, Charles Casha, Trevor Żahra, Omar 
Seguna, Ellie Cilia Ferris, Amanda Busuttil, Antonella Galea 
Loffreda, u Patrick Sammut. Kien hemm ukoll intervalli 
mużikali mill-kantanta Maria Luana u mill-mużiċisti Norbert 
Camilleri (pjanu), Riccardo Rossano (vjolin) u Ray Ellul 
(kitarra). Mexxa s-serata John Demanuele. Il-Prof. Toni 
Aquilina għamel diskors qasir f’rabta mal-Pubblikazzjonijiet 
Faraxa, filwaqt li Miriam Ellul Costantino għalqet b’diskors 
ta’ ħajr. Wara kien hemm ukoll riċeviment żgħir. 

http://www.ktieb.org.mt/konkors-ta-kitba-letteratura-ghaz-zghazagh
http://www.ktieb.org.mt/konkors-ta-kitba-letteratura-ghaz-zghazagh
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Email mingħand Philip Borg, it-2 ta’ Diċembru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Nifraħlek għall-ħarġa ta' IL-PONT ta' Diċembru. Afli fiha 
biċċa xogħol ta' impenn u ħila biex jirnexxilek tiġbor tant 
kitbiet u rapporti u tqassamhom f'kategoriji apposta!   
 
Laqatni l-editorjal u l-kummenti dwar il-Festival tal-Ktieb li 
sar f'Novembru. Kif xieraq int sħaqt fuq l-imħabba għall-
kotba u għall-qari kif ukoll l-isforzi li qed isiru mill-Aġenzija 
Nazzjonali tal-Qari. Ta' min ifaħħar il-programm ta' 
sessjonijiet "Aqra miegħi" għat-tfal u l-ġenituri jew kustodji, 
li ġew organizzati wkoll fi spazju adattat matul l-istess 
Festival. 
 
Minn dak li smajt u sirt naf, dawn is-sessjonijiet, f'diversi 
bliet u rħula, qed jiġbdu għadd sabiħ ta' tfal - saħansitra trabi 
- f'atmosfera ferriħija li tattira saħansitra lil ġenituri/
kustodji u anki nanniet u zijiet.  Il-qari ta' rakkonti sempliċi 
imma dejjem b'xi tagħlima, akkumpanjati minn kant ta' 
għanjiet tradizzjonali, joħolqu ħajra ġenwina f'kull min 
jattendi lejn is-siwi tal-kotba u l-qari.  
 
Dawn is-sessjonijiet li jsiru kull ġimgħa f'postijiet fissi 
jiżirgħu minn kmieni fit-tfal żgħar id-drawwa frekwenti għal 
sessjoni li toffrilhom il-pjaċir li jqattgħu ftit ħin flimkien ma' 
oħrajn - bejn wieħed u ieħor tamparhom. Ovvjament, l-
atmosfera ferriħija tiddependi mill-ħila u d-dedikazzjoni tal-
għalliema li tmexxi kull sessjoni u mir-riżorsi attraenti li 
tħejji apposta. 
 
Isiru sessjonijiet bil-Malti biss u oħrajn bl-Ingliż biss biex 
tkun evitata l-kawlata bejn iż-żewġt ilsna fl-ulied żgħar li 
għadhom qed jitgħallmu jibnu l-vokabolarju tagħhom. 
Sessjonijiet bħal dawn jgħinu wkoll biex tinbena ħbiberija u 
kooperazzjoni anki fost il-familji li jaqsmu bejniethom ideat 
u esperjenzi ta' kif jestendu l-attività fi djarhom bejn sessjoni 
u oħra. 
 
Ta' min jifraħ lill-Aġenzija u lill-għalliema dedikati, kif ukoll 
lill-Kunilli Lokali - dawk li juru interess billi jikkooperaw  
mal-ħeġġa tal-għalliema - li b'xorti ħażina mhumiex 
imħallsin kif jixraq għax-xogħol kbir ta' tħejjija professjonali 
li jagħmlu għal kull sessjoni.  Fl-aħħar mill-aħħar, dan hu 
programm ta' fejda biex tinbet minn kmieni fit-tfulija l-

imħabba għall-kotba u l-qari. Naf ġenituri żgħażagħ li 
jagħmlu kull mezz biex ma jitilfux sessjoni waħda għal 
uliedhom f'età hekk bikrija.  Jekk xejn, jibda minn kmieni l-
ilqugħ kontra l-invażjoni diġitali li, tajba kemm hi tajba, 
ukoll jekk iktar komda u attraenti, m'għandha qatt toħnoq sa 
mit-tfulija l-ħiliet bażiċi għall-qari! 
 
Grazzi lill-editorjal tiegħek, għażiż Patrick, biex stajt nesponi 
din l-inizjattiva ferm siewja mill-Aġenzija Nazzjonali tal-
Qari. 
 
Tislijiet u xewqat sbieħ għal Milied qaddis u hieni. 
Philip Borg   
 
Email mingħand Charles Flores, it-2 ta’ Diċembru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi ħafna u prosit bħal dejjem. Li tagħmel, tagħmlu tajjeb. 
Grazzi xejn inqas tal-ispazju li tajtni għall-pr tal-ektieb. Se 
nkun qed nibgħatilhom kopja għax naf li jieħdu pjaċir ferm. 
 
Tislijiet u awguri mill-qalb. 
Charles 
 
Email mingħand il-Prof. John P. Portelli, it-2 ta’ Diċembru 
2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Qed nikteb biex tassew nifraħlek għal ħarġa oħra ta’ IL-
PONT. Kif taf, ilni nsegwi dan il-ġurnal letterarju mill-bidu 
nett. Tassew żviluppa f’ġurnal professjonali mżewwaq minn 
kollox: informazzjoni dwar avveniment letterarji lokali u 
barra minn Malta, studji u riflessjonijiet dwar kotba bil-Malti 
ta’ diversi pubblikaturi, intervisti, ittri, u kitbiet letterarji, 
inklużi poeżiji. Tassew napprezza x-xogħol kollu li tieħu u d-
dedikazzjoni tiegħek lejn il-kitba bil-Malti u l-letteratura 
inġenerali. 
 
Grazzi u tislijiet, 
John P. Portelli 
 
Email mingħand Victor V. Vella, it-3 ta’ Diċembru 2024 
 
Sur Editur, 
 
Mal-bidu tas-sena l-ġdida naħseb li tkun idea tajba li tibda  
serje ta’ riċerca li twassal li tiġbor l-ahjar għaxar/għoxrin 
pubblikazzjoni/kotba bil-Malti li ġew ippubblikati f’dawn l-
aħħar 50 sena.  Mhux għax rebħu xi premju imma minħabba   
l-istorja u l-iżvolgiment tagħha jew il-kontenut, jew il-
karattri, l-istil, il-ħoss li għamel fil-pajjiż avolja l-popolarità 
mhux bilfors hi kollox! Is-suggett mhux daqshekk 
importanti, basta ma jkunx direttament rigward il-politika 
patiġjana Maltija! 
 
Dan jista’ jsir l-ahjar bejn numru ta’ persuni, ngħidu aħna   
bil-kuntatt ta’ għalliema, professuri, kittieba oħra, 
ġurnalisti, insomma nies tal-affari taghhom u l-aħjar li 
għexu f'dan iż-żmien u jew għallmu jew kitbu fuqhom. Hi 
biċċa xogħol għal wieħed waħdu jew waħda waħedha. Imma  
proġett bħal dan jista’ jkun ta’ fejda għax jista’ jqajjem ċertu 
interess fost  il-'moderni'.  M'hemmx għalfejn inżid li tidħol 
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ukoll il-mistoqsija għaliex għażilt dan il-ktieb li imbagħad  
tidhol il-parti kritika u l-apprezzament dettaljat tal- 
‘kapulavur'. 
 
Proġett bħal dan jista’ jqajjem interess għax jista’ jirxoxta  
ċerti kitba/kotba li ntesew u wkoll li tidħol il-kritika tal-
aspetti tal-kitba  barra li tidhol ukoll il-varjetà tas-suġġetti li 
ġew ittrattati matul iż-żmien. Biex ma nsemmix il-varjetà    
tal-gudizzji  li l-kittieba prospettivi aktarx li jkollhom.  
 
Dan hu biss suġġeriment miftuħ u mistenni li jibda  
diskussjoni fuq is-suġġett li jista’ jkun fih ħafna benefiċċji. 
 
Victor Vella M.A. (Sydney Univ.) 
 
Email mingħand Amanda Busuttil, it-3 ta’ Diċembru 2024 
 
L-għodwa t-tajba Patrick u nirringrazzjak ħafna ta' dan ix-
xogħol tant sabiħ u pożittiv li inti tagħmel. 
 
Grazzi u l-jum it-tajjeb, 
Amanda 
 
Email mingħand Therese Vella, it-3 ta’ Diċembru 2024 
 
Bonġu Patrick, 
 
Grazzi u bħas-soltu prosit! Wasalt fl-intervisti … nieħu wisq 
pjaċir naqrahom. Insibhom tassew interessanti.  
 
Sabiħ li kopja ta' IL-PONT qed tiġi merfugħa f’postijiet 
importanti (bħall-Melitensia fl-Uninersità ta’ Malta, l-
arkivji tal-Akkademja tal-Malti u l-Biblijoteka Nazzjonali 
(kopja diġitali)). Hu xieraq, kemm għax-xogħol li tieħu u 
kemm għall-informazzjoni li jkun hemm kull darba fiha. IL-
PONT mhux biss qed iservi ta’ ġid illum imma għad ikun 
għodda importanti għar-riċerka. 
 
Grazzi u tislijiet, 
Therese 
 
Email mingħand Joe Axiaq, id-9 ta’ Diċembru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Grazzi għal darba oħra tal-aħħar ħarġa ta’ IL-PONT. Wasalna 
fl-aħħar tas-sena 2024 u dan kien Nru 81. Kif jgħaddi ż-
żmien u x’minjiera ta’ tagħrif u kitba letterarja f’dawn il-
volumi. Is-sabiħ ta’ pubblikazzjoni bħal din hija li b’għafsa 
ta’ buttuna, tibgħat dan il-magażin lil eluf ta’ nies mhux biss 
f’Malta, imma anke f’pajjiżi bħall-Awstralja. Minkejja li l-
mezzi tal-komunikazzjoni llum tjiebu u d-dinja saret kif 
jgħidu villaġġ wieħed, il-ftit rivisti kulturali/letterarji li 
joħorġu f’Malta u f’Għawdex dan ż-żmien, xorta għadhom 
mhumiex diġitali jew fuq l-internet u trid tagħraq l-għaraq 
tad-demm jekk ifettillek tordna kopja. Ħafna drabi ma tasalx, 
avolja tħallas aktar għall-posta milli għar-rivista.   
 
Grazzi mill-ġdid u nawgura lilek u lill-għeżież tiegħek, 
Milied hieni. Jalla s-sena d-dieħla l-Bambin ikompli jagħtik 
is-saħħa u r-rieda biex tkompli b’dan ix-xogħol.  
 
Saħħa u tislijiet, 
Joe (L-Awstralja) 

Email mingħand Rita Gatt, l-10 ta’ Diċembru 2024 
 
Għażiż Patrick, 
 
Ħajr minn qalbi tal-ħarga tant sabiħa ta’ IL-PONT. Bħal dawk 
kollha ta' qabilha din il-ħarġa miżgħuda b'informazzjoni, 
poeżiji, kitibiet, intervisti sbieħ u interessanti. Għadni ma 
sibtx ftit ħin biex naraha sew u nkompli dejjem nitgħallem. Hi 
rivista li filwaqt li tlaqqgħek ma' nies differenti kemm Maltin 
kif ukoll barranin, tgħallmek anki kulturi kif ukoll użanzi 
differenti. 
 
Ħajr minn qalbi li għoġbok twassal it-tislima tiegħi lill-
għażiż Ġużeppi, apprezzajt immens. 
 
Grazzi minn qalbi tal-impenn tiegħek, xahar wara xahar u 
sena wara sena , b'ħidma kontinwa  biex dejjem twasslilna din 
il-ġawhra f'idejna. 
 
Tislijiet mill-qalb, saħħa u s-sliem, 
Rita 
 
Email mingħand Frank Zammit, il-15 ta’ Diċembru 2024 
 
Għaziz Patrick, 
 
Bħal dejjem, IL-PONT reġa' wassalni mhux biss lura f'art 
twelidi imma wkoll f'moħħ u f'qalb tant kittieba gwappi 
mhux biss Maltin imma anki barranin! 
 
Mhux għax f'dil-ħarġa nnutajt ukoll in-naqra ta' poezija 
tiegħi dwar ir-rotta u l-karrotta, iżda l-għażla ġenerali tal-
kontenut tassew għoġbitni. Min jaf x'uġigħ ta' ras 
tikkaġunalek! 
 
Għalhekk intenni l-ħajr tiegħi u speċjalment ta' sħabi 
emigranti għal dan is-servizz regolari li ilek tipprovdielna. 
 
Nieħu l-opportunità biex nixtieq lilek, lill-qarrejja ta' IL-
PONT u l-familji tagħkom l-isbah xewqat għall-Milied u s-
sena 2025. 
 
Ħabibkom 
Frank Zammit, minn Sydney 
 
Email mingħand Charles Bezzina, il-5 ta’ Jannar 2025 
 
Għażiż Patrick, 
 
Temmejt naqra IL-PONT b'sodisfazzjoni kbir li għal darba 
oħra ġbart tant tagħrif letterarju li huwa ta' siwi kbir f'dinja 
materjalista, u fi żmien meta l-ktieb qiegħed jitwarrab, u 
naqraw fuq tablet jew mobile. Sabiħa r-riħa tal-ktieb għal 
min jagħraf ixommha u jħoss f'idejh li għandu pubblikazzjoni 
biex jaqraha. Minkejja kollox ħerġin kotba ġodda u dan huwa 
ta' kuraġġ f'dinja li qiegħda malajr tinbidel, u tħalli bosta riħa 
tqila. 
 
Niżżik ħajr ukoll li fl-aħħar ħarġa ġibtli l-intervista li 
għamilna. 
 
Tislijiet, 
Charles 





IL-PONT F’INTERVISTA MA’ NORMAN 
C. BORG DWAR ŻARBUN IMSAĦĦAR, 

Merlin, 2024. 
 
Meta u kif bdiet il-ħajra tiegħek li tikteb? Għandek rakkonti 
oħra miktubin jew kotba oħra ppubblikati? Fejn dehru? 
 
Ili minn tfuliti nħobb inħarbex xi ħaġa, kemm bl-Ingliż kif 
ukoll bil-Malti. Naħseb li kien il-qari l-aktar li xprunani 
nikteb xi ħaġa tiegħi. Fit-tmeninijet Ġorġ Mallia u Victor 
Fenech, li kienu l-edituri tar-rivista Sagħtar, stednuni biex 
nikteb xi xogħol għalihom, u ppubblikajt xi stejjer f’episodji, 
fosthom Il-Ħofra tal-Ilwien, It-Torri l-Griż u L-Astrofittiexa. 
Għas-Sagħtar kelli wkoll l-opportunità nikteb adattament ta’ 
Is-Saħħar ta’ Oż. Għal dawn ix-xogħlijiet kont għamilt l-
illustrazzjonijiet jiena stess. Aktar tard ktibt storja għal 
Tużżana (Merlin Publishers) u tajt xi illustrazzjonijiet għal 
Taħt Sema Kwiekeb, maħruġ mill-Merlin Publishers ukoll. Din 
is-sena ħriġt l-ewwel ktieb tiegħi, Żarbun Imsaħħar. Bl-
għajnuna ta’ Chris Giordano, l-editur kurrenti ta’ Sagħtar, 
qiegħed naħdem ukoll fuq sensiela ta’ artikli għar-rivista. 
 
Bħala ftuħ - imma anki l-qalba – ta’ dan ir-rakkont għażilt 
logħba tal-futbol, bit-tajjeb u l-ħażin ta’ dan l-isport. 
Għaliex din l-għażla? 
 
Ma kellix xi għan partikolari. Qatt ma kont għadni daħħalt l-
isport jew il-futbol bħala tema prinċipali fil-kitba tiegħi, u   
fil-bidu dan kien aktar bħala esperiment. Malli bdejt nespandi 
t-tema rajt li stajt indaħħal xi temi sekondarji oħra, bħall-
bullying u r-reżiljenza, u rajt li l-ambjent tal-isport fl-iskola 
kien adattat ħafna għal dan. 
 
 

Norman C. Borg 
[Ritratt minn facebook.com] 

 
Inti tikteb biex tagħti gost, jew biex tqanqal ukoll 
diskussjoni dwar ċerti kwistjonijiet? Liema eżattament? 
 
Kif għedt, fi tfuliti bdejt nikteb sempliċement għall-gost, u 
naħseb li dik għadha l-ispinta prinċipali tiegħi sal-lum. 
Naturalment, aktar ma timmatura u tgħaddi minn esperjenzi 
fil-ħajja, mingħajr ma trid se tirrifletti ftit minnhom fil-kitba  
tiegħek. Barra minn hekk jien għalliem, għaldaqstant insibha 
ftit diffiċli biex ma ngħaddix xi kummenti dwar kwistjonijiet 
kurrenti jew xi tagħlima, iżda dawn ma nikkunsidrahomx 
bħala l-iskop ewlieni ta’ kitbieti. Għat-tagħlim hemm il-
kotba tal-iskola. Jien irrid inħeġġeġ lill-qarrejja żgħar jaqraw 
għall-pjaċir l-ewwel u qabel kollox. 
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Ingredjenti ewlenin li tinkludi fir-rakkont tiegħek huma r-
rwol tat-tfal u d-dinja tal-maġija/seħer. Huma elementi li 
żgur isaħħu l-interess tal-qarrejja żgħar fil-qari ta’ dan il-ktieb. 
Reazzjonijiet tiegħek? 
 
S’issa fil-kitba kollha tiegħi għad m’hemmx xogħol wieħed li 
m’għandux xi element fantastiku jew inverusimili. Il-
fantasija u l-fantaxjenza kienu minn dejjem temi favoriti 
tiegħi. Illum il-ġurnata ndaħħal dak l-element xi ftit jew wisq 
f’kull xogħol ġdid. Bl-istess mod nara li ndaħħal karattri ta’ 
tfal fir-rakkont biex ngħin lill-qarrejja żgħar jidentifikaw 
ruħhom f’dik l-istorja partikolari. Huwa importanti wkoll li 
nrawmu l-immaġinazzjoni fit-tfal u nħalluha ħajja kemm 
jista’ jkun fihom ħalli jżommuha wkoll meta jikbru. Il-maġija 
u dak li hu straordinarju nemmen li huma għodod importanti 
biex insaħħu dan. 
 
Il-kitba li tqanqal jew tinkuraġġixxi ċerti valuri bħall-
ħbiberija, ir-rispett lejn il-kbar, is-sinċerità, il-maħfra u r-
rikonċiljazzjoni, li temmen fik innifsek... X’taħseb dwar 
dan? 
 
Dawn huma temi li jispikkaw speċjalment f’Żarbun Imsaħħar. 
Tista’ tgħid li l-messaġġ aħħari tal-istorja huwa li l-maġija 
vera hija dik li hemm ġo fik bħala bniedem, u li tista’ 
ssarrafha f’dawk il-valuri li kulħadd jista’ jilħaqhom bil-
kuraġġ u, għaliex le, anki bl-għajnuna tal-ħbieb. 
 
Kemm taħseb hu importanti li rakkont bħal dan ikun 
akkumpanjat minn tpinġijiet ispirati minnu? X’kien li għal 
dan il-ktieb it-tpinġijiet fdajthom f’idejn ħaddieħor – 

Clàudia Mata Serra – anki jekk inti stess taf tpinġi? 
 
Tassew mistoqsija interessanti din! Hemm ħafna raġunijiet 
personali. Bl-impenni li għandi bħalissa sfortunatament 
m’għandix il-ħin nagħmel l-illustrazzjonijiet jien, 
għalkemm kienet tkun ħaġa sabiħa. It-tpinġijiet tiegħi huma 
aktar frott ta’ namra milli professjoni. Barra minn hekk illum 
il-ġurnata l-ħafna kotba sbieħ għat-tfal li qegħdin joħorġu 
għandhom illustrazzjonijiet minn artisti professjonali, u parti 
mill-ħolma tiegħi li nippubblika ktieb kienet li jkun 
akkumpanjat minn tpinġijiet ta’ artist professjonali. Nixtieq 
nirringrazzja lil Christopher Gruppetta, is-CEO ta’ Merlin 
Publishers, talli ssuġġerieli x-xogħol ta’ Clàudia, u 
naturalment lil Clàudia, talli għamlet xogħol tant sabiħ u fidil 
ħafna għad-dettalji żgħar tal-istorja. 
 
Iż-żarbun bħala persunaġġ ieħor fl-istorja, mela l-oġġett li 
jsir aġent, kważi kważi b’ħajja tiegħu nnifsu. Xi tgħid dwar 
dan? 
 
L-istess, hawnhekk qed inħares lejn l-istraordinarju bħala 
waħda mit-temi prinċipali tal-istorja, u naqbel ħafna mal-
idea li huwa karattru ħaj fih innifsu, l-istrument li jiġbor il-
partijiet tal-ġrajja kollha flimkien. 
 
Illum inti qed tiffoka fuq il-proġett Kotba fil-But (www. 
normancborg.net/kfb/), sit elettroniku fejn issib 
addattamenti ta’ rumanzi klassiċi popolari maqlubin għal-
lingwa Maltija. Xi tgħidilna dwar proġett bħal dan? Għal min 
hu mmirat? 
 
L-għan prinċipali tal-proġett huwa li jħajjar lit-tfal biex 
jaqraw aktar bil-Malti. Qiegħed nipprova nindirizza bosta 
problemi hawn. L-ewwel nett, inħoss li f’Malta għadha 
qawwija ħafna l-idea li l-Malti mhux importanti daqs ilsna 
oħra – speċjalment meta mqabbel mal-Ingliż. Din naraha 
ġejja kemm minn xi għalliema, minn tfal tal-iskola, kif ukoll 
minn ġenituri li jaħsbu li bil-Malti t-tfal tagħhom 
m’għandhomx futur u għalhekk ma jħeġġuhomx jużaw il-
Malti (la fil-kitba, la fit-taħdit u lanqas fil-qari). Punt ieħor 
huwa l-fatt li mill-aħħar ftit ġenerazzjonijiet ’l hawn tfal 
qegħdin jippreferu l-midja elettronika aktar minn dik 
tradizzjonali stampata – li qed tkabbar il-problema tal-firxa 
tal-Malti għax hemm ftit wisq materjal Malti onlajn meta 
mqabbel ma’ ilsna oħra. U din hija t-tielet problema. Punt 
ieħor hu li għalkemm ma tidhirx ħafna, teżisti l-firda bejn 
min jista’ jħallas għal ċertu materjal fuq l-Internet u min 
għadu le, għalhekk il-proġett tiegħi joffri l-materjal 
mingħajr ħlas jew reġistrazzjoni. Għalkemm il-proġett huwa 
l-aktar immirat għal tfal Maltin minn għaxar snin ’il fuq, 
jista’ jservi wkoll ta’ taħriġ għal dawk il-barranin residenti 
f’Malta – jew lil hinn – li qegħdin jistudjaw il-Malti u li l-
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livell tagħhom jippermettilhom jipprattikaw ftit qari f’dan il-
livell. Sintendi, il-fatt li l-proġett jinsab onlajn ifisser li 
prattikament kulħadd jista’ jaċċessah u jaqra dak li hemm! 
Nixtieq nieħu din l-opportunità biex nirringrazzja lil David 
Muscat, CEO tal-Aġenzija Nazzjonali tal-Litteriżmu, u lit-tim 
professjonali tiegħu, għall-għajnuna u s-sapport tagħhom 
f’dan il-proġett.  
 
Min hu Norman C. Borg illum, l-iktar meta ma jkunx qed 
jikteb? 
 
Togħġobni ħafna l-mużika, speċjalment dik klassika u 
orkestrali, u nħobb insegwi wkoll id-dinja taċ-ċinema. 
Madankollu, għalkemm issa jien irtirat, għad għandi xorta 
interessi li b’xi mod jew ieħor jorbtu mal-professjoni tiegħi 
ta’ għalliem, u bħalissa Kotba fil-But huwa l-proġett tiegħi 
ewlieni li nista’ ngħid joħodli ħini full time. Bih nista’ 
nżewweġ tnejn mill-interessi tiegħi, li huma l-lingwa u x-
xogħol fuq il-kompjuter; infassal programmi żgħar jew siti 
elettroniċi. Naturalment għandi ppjanati xi xogħlijiet ta’ kitba 
oħrajn.  

JIEN U L-POETESSA 
 
fl-għalqa tal-battalja t-tajr jistenna  
u ż-żwiemel lesta bil-korazzi,  
tliet leġjuni se jitqatlu bejniethom;  
min jilbes ir-randa rebbieħa jiret bużżieqa tespandi.  
wara li nsaffar is-suffara tibda t-taqbida  
u jien niġi ntektiklek mal-ħġieġ ta' kamartek. mieghi nġib 
kewkba taħraq minn ġnien il-galassji  
mċappsa b'dell ix-xemx. 
 
int kun lesta u aqfel fil-kradenza ta' żmien l-irġejjen  
bi tliet kxaxen bla qiegħ  
il-ħolm mistur fil-kamp ta' għada minsi  
l-memorji fis-saltna tal-bieraħ mhux użat  
u l-issa fil-ħajja setgħana ta' nsett.  
nibqgħu jien u int, ’il bogħod miż-żmien mitkejjel  
’il barra minn spazji mkenna,  
u f'ċirku karettun tal-bagħal  
nitħaddnu f'dimensjoni ġdida. 
 
dak in-nhar nagħmlu festa, u s-skiet  
jobżoq ħsiebna f'orġja tgħajjibna,  
f'għajnejja univers iħabbat, għarrex imħabbti  
f’ruħi nifs iż-żiffa ifli mħabbtek.  
flimkien naħarqu ktieb il-poeżija  
li qtajt waħda waħda mat-triq u għidt: "dawn tieghi",  
u l-prinċipessa ta' tfulitna terġa’ ħielsa  
mill-qabda tal-poeta se jwelled poeta  
bħal ħajja twelled il-mewt 
iżda qatt il-poeżija,  
u terġa’ mar-riħ l-għanja ta' kull żmien  
u jerġa’ l-poeta li mhux poeta... 
u lsieni fqir ma jkomplix,  
naqta’ l-aħħar warda għal fuq l-artal  
-l-għalqa tal-battalja - 
u niskot nara. 
 
JOE SALIBA 
(Minn: Vjaġġ, 1995) 

 
 

POESIA 
 
Come in un sogno 
tu mi hai parlato 
nella mia lingua. 
Ma io incantata 
credetti di dormire 
quasi non accettai quello che succedeva. 
Nessuno mi aveva mai così stupita. 
Giorni dopo... 
Con grinta cammino. 
Tutto prende vita. 
Nei fiori mi riconosco  
con un semplice tocco. 
 
JOSETTE BALDACCHNO 
(Minn: Mużajk, 2003) 

 
IT-TNEJN 10 TA’ FRAR 1997 
 
Dalgħodu jien u nħares  
fl-ilma mdardar tal-għadira  
wara ħalba xita ta' filgħaxija  
stajt nilmaħ  
il-ħlew tal-bieraħ  
imqabbel mad-diq tal-lum  
u maċ-ċpar li jkebbeb l-għada. 
 
 
Mill-għoljiet wasal f’widnejja  
l-eku ta’ mitt talba  
imxierka ma’ dmugħ sħun  
li dewa ma’ kull riħ;  
imbagħad rajt mewġ imqareb  
jirkeb fuq ix-xtajta  
u jħassar ix-xewqat  
li darba ktibt fuq ramel lixx, dehbien  
f'dijet il-qamar mimli, tond, fiddien. 
 
ALFRED MASSA 
(Minn: Fl-Għabex, Dom Communications, 2015) 



IL-PONT JINTERVISTA LIL ROWENA 
GRECH DWAR KTIEB TAS-SĦAĦAR, 
KKM, 2022. 
 
Minn fejn ġejja din l-idea tiegħek li terġa’ tinterpreta f’dawl 
modern il-ħrejjef tradizzjonali? 
 
Kbirt b’dawn l-istejjer bħal ħafna tfal, fosthom il-famużi 
ħrejjef tal-aħwa Grimm u ta’ Disney. Iżda iktar ma bdejt 
nikber iktar bdejt insib lili nnifsi nirrelata mal-ħrejjef ta’ 
Grimm li rari kont tiltaqa’ ma’ tmiem feliċi, xi ħaġa li spiss 
taffaċċja fil-ħajja adulta. Tajjeb ukoll li wieħed ikun jaf li l-
ħrejjef oriġinali ma kinux jiddistingwu bejn udjenza adulta u  
t-tfal. 
 
Inħobb naqra ħafna kotba moderni li jittrattaw kemm ħrejjef 
u kemm stejjer mitoloġiċi b’laqta kontemporanja. Li nsib ta’ 
faxxinu huwa dwar l-arketipi li wieħed isib f’dawn il-ħrejjef u 
kif jistgħu jibqgħu relevanti sal-ġurnata tal-lum.  Żewġ kotba 
li servew ta’ ispirazzjoni kienu l-ktieb ta’ John Connolly The 
Book of Lost Things, u Beasts and Beauty ta’ Soman Chainani. 
Tul id-Diploma tal-Letteratura li kont qed nagħmel konna 
wkoll qed nesploraw dawn il-ħrejjef dwar veritajijet 
universali li kien jaffaċċja l-bniedem mill-bidu, bħall-għira, 
il-biża’ mill-mewt, il-ġibdiet sesswali, il-politika, eċċ. Fl-
istess perjodu ġejna wkoll esposti għall-filmat tat-Tfajla bil-
Barnuża l-Ħamra minn perspettiva erotika li baqa’ jberren 
f’moħħi.  
 
Apparti dan, il-ġeneru tal-fantasija fix-xena Maltija nħoss li 
għadu pjuttost limitat u baqagħlu ħafna iktar fejn jista’ 
jevolvi. B ‘hekk xtaqt nesplora dawn il-ħrejjef u permezz tar-
repertorju tagħhom stajt neżegwixxi temi li fihom x’tomgħod  

Rowena Grech 
[Ritratt meħud minn Claire Bonello] 

 

fi żminijiet kontemporanji. Il-qarrej implikat kien wieħed li 
huwa familjari mal-ħrejjef tradizzjonali.  
 
Kull kitba hija politika. Xi tgħid dwar dan f’rabta mar-
rakkonti tiegħek f’din il-ġabra?  
 
Nemmen li kull kittieb, konxju jew mhux, jixtieq jimbotta d-
dinja lejn il-perspettiva tiegħu. Għalkemm m’iniex xi 
fanatika tal-politika u meta nsegwi nammetti mhux dejjem 
jirnexxili nifhem minħabba n-natura u t-termini tas-suġġett 
innifsu. Iżda l-politika irrelevanti jekk tinteressanix jew le,   
id-deċiżjonijiet politiċi jaffettwaw kemm b’mod dirett u 
kemm indirett il-ħajja li ngħixu ta’ kuljum. Allura nħoss li hu 
fid-dmir tiegħi bħala ċittadina Maltija kif ukoll kittieba li 
nipprova fejn nista’ niġbed l-attenzjoni ta’ dak li fl-opinjoni 
tiegħi inħoss li mhux qed isir b’mod ġust. 
 
Wieħed mill-iktar fatturi li jirritani fl-ambjent politiku Malti 
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huwa l-partiġjaniżmu, tendenza li nsibu wkoll fil-festi u fil-
futbol, donnha parti mill-psike Maltija, li jbatu minnha 
speċjalment il-ġenerazzjonijiet ta’ qabilna fejn forsi għax 
wieħed mhux imdorri jaħseb b’mod kritiku. Jekk tikkritika 
partit jew ieħor ifisser bilfors li int aħmar jew blu meta mhux 
il-każ. Nemmen li kull partit għandu l-ħażin u t-tajjeb. Din   
it-tema tispikka fl-istorja tad-Daqqaq tal-Fifra speċjalment 
fit-tmiem tal-istorja fejn il-protagonista jiddistakka ruħu 
minn din il-perspettiva partiġġjanata. 
 
Ninnota wkoll tendenza egojistika aħħarija meta wieħed jiġi 
biex jivvota partit. Id-deċiżjoni ssir abbażi jekk il-partit ikunx 
għamillu pjaċir personali, irrelevanti l-pajjiż hux miexi ’l 
quddiem jew le. Ħokkli dahri u nħokklok tiegħek. Mentalità 
tassew perikoluża u individwalista għall-aħħar. Din il-
frustrazzjoni toħroġ fl-istorja ta’ Ġakbu u x-Xitla tal-Fażola.  
 
Apparti dan f’Malta nħoss li hemm bżonn ta’ partit ġdid, li 
jagħti iktar prijorità lill-ġid komuni tal-Malti. Il-ħsara 
irriversibbli li qed issir fuq l-ambjent, l-ispazji naturali 
pubbliċi li dejjem qed jitnaqqru, l-inġustizzja soċjali, il-
prezzijiet redikoli tal-propjetà li l-pagi Maltin lanqas biss 
jibdew biex ikopruhom, il-mudell ekonomiku li qed 
jiffavorixxi lil dawk il-ftit li għandhom il-kapital, il-
popolazzjoni li splodiet b’mod sproporzjonat, huma kollha 
temi li l-Malti qed jaffaċċja fuq bażi ta’ kuljum u jsibu 
ruħhom f’diversi stejjer tiegħi bħal Id-Daqqaq tal-Fifra, Ġabku 
u x-Xita tal-Fażola, Ċiklemfusa u Il-Ħwejjeġ tal-Imperatur.  
 
Hemm paġna fejn issemmi l-“ħsejjes melodjużi” tal-istejjer 
miktubin fuq il-paġna. Dan hu element li inti taħdem ħafna 
fuqu wkoll, mela l-ħoss tal-kelma miktuba li mbagħad 
tinqara u tinstema’. Reazzjonijiet tiegħek? 
 
Għalija l-lingwa mitkellma hija mużika b’volum sottili. Il-
ħsejjes fonetiċi huma melodija għal min għandu l-widna   

għall-mużika u kapaċi jisma’ u jiddistingwi bejn ħoss u ieħor. 
Il-pawsa, ir-ritmu, l-użu ta’ tonijiet differenti, nota għolja 
jew baxxa bħal meta wieħed isaqsi mistoqsija, il-volum tal-
vuċi huma kollha strumenti li wieħed jista’ jinqeda bihom 
sabiex iwassal b’modi differenti l-kelma mlissna u jħalli l-
ikbar impatt mixtieq. Din l-arti napprezzaha ferm fil-ġeneru 
tar-rap. 
 
Kemm hu importanti s-senswali fir-rakkonti tiegħek? 
 
Is-senswali huwa parti min-natura umana u diversi mill-
ġibdiet tagħna joriġinaw minnu. Nemmen ħafna fil-bilanċ  
tas-senswalità għaliex kemm jekk wieħed jirripressa tista’ 
tkun perikoluża ferm u kemm jekk wieħed jimxi bix-xewqat 
tagħha mingħajr ebda tħaddim ta’ rażan jista’ jwassal għal 
riperkussjonijiet mhux mixtieqa.  
 
Hemm ukoll dawk il-ġibdiet perversi li jitqanqlu frott ta’ 
trawmi li wieħed ikun ġarrab f’ħajtu. Dawn jibqgħu preżenti u 
jiġu rrepetuti sa ma wieħed jiġi konxju ta’ dak li hemm mistur 
fis-subkonxju u jibda jaħdem fuq dawn il-ġrieħi f’terapija jew 
ma’ xi ħadd professjonali. 
 
Hemm ukoll partijiet li huma tqal qatigħ l-iktar minħabba 
dak li ma jintqalx. Xi tgħid dwar dan? 
 
Din l-emozzjoni ta’ toqol żgur li kull wieħed u waħda minna 
ġarrab xi darba jew oħra. Insib ruħi mtaqqla meta nsib lili 
nnifsi quddiem ċerti sofferenzi u inġustizzja, u l-kitba hija t-
tieqa tiegħi fejn nipproċessa dawn is-sitwazzjonijiet diffiċli li 
nipproġetta fuq il-karattri u stejjer li noħloq.  
 
X’kienu l-istudji tiegħek l-iskola, u anki aktar tard? Fejn 
tidħol il-ġibda tiegħek għall-Malti u l-letteratura? Minn 
fejn joriġinaw dawn? 
 
Jiena studjajt ix-xjenzi u ħdimt f’diversi oqsma ta’ laboratorji 
differenti fejn ipprattikajt diversi analiżi b’metodi differenti. 
Il-Bijoloġija u l-Mikrobijoloġija huma żewġ suġġetti tassew 
għal qalbi.  
 
Kont niġri bil-kotba mindu kont ċkejkna anki meta kont 
għadni mhux kapaċi naqra. L-istampi kienu jsaħħruni u l-
hena tiegħi kienet noħloq l-istejjer bil-figurini tal-annimali. 
Meta kbirt ftit oħra tgħallimt inħobb komponimenti b’titli 
fittizji u kont inqatta’ ġranet niffantasizza fuq l-istorja li rrid 
noħloq. Tista’ tgħid kbirt bil-kotba ta’ Trevor Żahra iżda 
meta sirt żagħżugħa ma kontx insib daqstant kotba li jolqtuni 
u  waqaft kemm nikteb u kemm naqra l-Malti għal snin twal.  
 
Meta kelli madwar tletin sena skoprejt li ħierġa Diploma Fil-
Letteratura Maltija l-Università u xtaqt nippruvaha. 
Imbagħad minn hemm intbaħt b’ħafna iktar awturi ġodda li 
serquli qalbi u erġajt bdejt nieħu gost naqra bl-ilsien tiegħi. 
 
 Fl-istess żmien kont applikajt ukoll għal Taħżiż li kien għeni 
biex nesplora metodi differenti fil-kitba kreattiva. Wara 
għamilt il-kors tal-Qari tal-Provi li għeni ferm iktar fl-
ortografija u l-binja tas-sentenzi. 
 
Min huma l-kittieba favuriti tiegħek? 
 
Maltin: Rita Saliba, Gioele Galea, Loranne Vella, David Aloiso, 
Daniel Schembri, Immanuel Mifsud, Lara Calleja, Ryan 
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Falzon, Alex Vella Gera, Aleks Farrugia, Nadia Mifsud, John 
Bonello, Walid Nabhan,Trevor Żahra.  
 
Barranin: John Connolly, Haruki Murakami, Richard A Knaak, 
John Boyne, Isabel Allende, Madeline Miller, J.K.Rowling, 
Tolkien J.R.R, Pat Barker, Hoover Colleen, Martin Laird, 
Thomas Keating, Richard Rohr. 
 
Min hi Rowena Grech bħala bniedma? Xi tkun qed tagħmel 
meta ma tkunx qed tikteb? 
 
Iffissata fuq il-mużika u nesplora ħafna ġeneri differenti 
minn klassiku sa’ mużika metal u elettronika. Napprezza s-
sbuħija estetika tat-tpinġija, inħobb ħafna l-ħwejjeġ għaliex 
għalija dik hija arti oħra ta’ kif wieħed jesprimi ruħu, nara 
films u serje sci-fi u fantasija, nara dokumentarji xjentifiċi 
speċjalment ta’ David Attenborough, il-fotografija, u nilgħab 
bil-playstation. Importanti li playstation u mhux Xbox! 
 
Xi jmiss? 
 
Xi żmien ilu ppubblikajt storja fuq is-sit diġitali ta’ 
Aphroconfuso bit-titlu ta’ Medusa li akkumpanjajt b’serje 
oħra ta’ fotografija. F’din l-istorja ttrattajt b’mod sottili fl-
istorja mitoloġika il-Post Tramautic Stress Disorder, xi ħaġa 
li nissara magħha jien, u xtaqt inqajjem iktar kuxjenza 
dwarha.  
 
Bħalissa qed naħdem fuq proġett ta’ djarju konfessjonali tal-
ħajja personali tiegħi, u fuq manuskritt ieħor tal-ġeneru ta’ 
fantasija, imma għad baqa’ sew xi jsir fuqhom.  
 

 
SURREALIŻMU      
 
X'qegħdin jaraw għajnejja? 
Nugrufun iswed iħammeġ l-uċuħ,  
nies mexjin rashom 'l isfel,  
xebbiet iwelldu tjur  
u ġuvintur jieklu għadamhom  
f'sakra li taħbi x-xtur. 
 
Għajnejja saru t-titkibha  
li tofroq iġbla u nirien;  
it-twiebet tal-iħirsa  
arbulati fl-irkejjen  
jixhdu tad-dinja l-għerf,  
waqt li fis-swali  
fejn id-dawl jinfirex  
nara uċuħ mgħottija  
u xofftejn imbiċċra. 
 
X'qegħdin jaraw għajnejja?  
Lilek, u lilek u lilek  
u t-toqol tal-abiss  
li fih ser jintemm kollox. 
 
 
 

KREATTIVITÀ 
 
Blokka irħam  
maqtugħa minn muntanja  
u mwassla  
sal-istudju ta' skultur... 
 
... u jħares lejha,  
u jarġa’ jħares lejha  
sa’ ma f'daqqa waħda  
jilmaħ ġo fiha figura,  
li trid ta’ bilfors toħroġ  
minn dak il-qabar,  
biex tara d-dawl  
u tgħaxxaq bi sbuħitha  
lil kull min lejha jħares. 
 
U l-iskultur,  
bl-iskalpell f'idu  
jnaqqax dik il-qoxra  
u dikment titfaċċa  
opra tal-arti, ħajja,  
maħluqa m’id umana. 
 
VINCENZO MARIA PELLEGRINI 
(Minn: Kwiekeb ta’ Sliem, Edizzjoni Ħeġġa Letterarja, 1984) 

 
 
POEŻIJA TA' MĦABBA 

 
Inti tafni u tagħrafni  
ibqa’ ħares hekk bil-ħlewwa  
lejja - ftit bogħod minni. 
 
Titlaqnix, għax jien mingħajrek  
ma nsostnix, naqa’ fil-ħedla,  
anke l-muża taf tħallini  
bħal nibbies fis-sentimenti,  
u ma nħobbx aktar il-fjuri,  
jew it-tajr ħafif sabiħ. 
 
Dawwar ftit driegħek madwari  
poġġi rasek fuq spallejja  
imma le, hekk forsi wisq,  
ibqa' biss ħares ftit lejja. 
 
IMELDA SERRACINO INGLITT 
(Minn: Mużajk, 2003) 



IL-PONT JITKELLEM MA’ GABRIEL LIA 
DWAR POĠĠI, 2024 

 
Dan il-ktieb kien parti mill-proġett Artivisti tal-Aġenzija 
Żgħażagħ u l-Kunsill Malti għall-Arti 

 
Poġġi hu qabel xejn prova ċara tal-imħabba tiegħek lejn l-
ilsien Malti. Minn fejn ġejja din? Kemm ilha fik? 
 
L-imħabba għall-ilsien Malti ilha miegħi sa mill-bankijiet  
tal-iskola tal-Primarja għax minn dejjem niftakarni nieħu 
interess f’xi qawl u nħabbel moħħi biex noħloq l-aktar 
komponiment kreattiv. Fl-2015 meta kont skola sekondarja 
fis-Seminarju tal-Arċisqof ir-Rabat, l-għalliema tal-Malti 
ta’ dak iż-żmien, Ms. Phyllis Debono, kienet innominatni 
għall-Premju Frans Sammut għal persuni li jaħdmu biex 
jissaħħaħ u jixtered l-użu tal-Malti fl-iskejjel, fost l-
istudenti u l-edukaturi. Ma bsartx imma rbaħt u dik kienet 
serviet t’inkoraġġiment kbir tant li fl-Università mal-
Komunikazzjoni l-Malti kien l-għażla naturali.   
 
Meta tnisslet l-idea ta’ dan il-proġett? Għaliex l-isem Poġġi? 
 
Poġġi bħala ħsieb twieled qabel il-pandemija imma ngħata l-
ħajja f’dak il-perjodu ta’ lockdown. Jiena u nikber bdiet issir   
l-hena tiegħi li nitkellem mal-anzjani, tant li anzjana Ħaż-
Żabbar saħanistra bdiet tgħid (bħala ċajta) li jiena n-neputi tagħha. 

Għal xi sjuf flimkien ma’ sħabi għamilt volontarjat f’dar tal-
anzjani u kompliet tikber fija l-imħabba għal dawn il-persuni 
minjiera ta’ stejjer u emozzjonijiet. Maż-żmien għaraft li l-
istorja ta’ bniedem kapaċi tkun isbaħ minn kull artifatt 
f’mużew imma wkoll kemm hawn solitudni u forsi għalhekk li 
kapaċi naqbad konverżazzjoni ma’ kulħadd. Meta ntgħażilt 
għall-iskema Artivisti li tħares lejn l-arti bħala mezz Gabriel Lia 

[Ritratt ta’ Miguela Xuereb, minn newsbook.com.mt] 

 
t’attiviżmu organizzata mill-Kunsill Malti għall-Arti u l-
Aġenzija Żgħażagħ, mill-ewwel għedt li rrid naħdem fuq dan 
is-suġġett, imbagħad faqqgħet il-pandemija u ridt inkun 
kreattiv biex nara kif xorta waħda se nwettqu. Poġġi jistiednek 
tpoġġi ħdejn il-persuni li qed inlaqqgħek magħhom, tpoġġi 
ma’ dawk ta’ madwarek, u tpoġġi miegħek innifsek biex 
tpoġġi ruħek fiż-żarbun tas-solitarju.  
 
Kif tiddeskrivi l-kontenut ta’ dan il-ktieb: poeżija jew proża?  
 
Taħlita ta’ poeżiji personali u oħrajn t’anzjani, anedotti 
miġbura b’mod informali ħafna minn persuni fil-gallariji, 
oħrajn wara xi persjana u anke mingħand dawk li ssograw 
idaħħluni ġewwa. 
 
Uħud mill-konverżazzjonijiet għandhom laqta ġurnalistika 
snin qabel jien dħalt fid-dinja tal-media. Poġġi fih ukoll silta 
minn djarju ta’ bużnanna li waqt il-pandemija kienet qed 
tikteb għan-neputijiet tagħha bil-għan li meta jikbru jaraw 
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kif kienet qed tgħix imbiegħda minnhom. F’din il-parti 
nibqa’ leali lejn l-ortografija tagħha biex nieħu ritratt ta’ kif 
kien qed jitħaddem l-ilsien Malti mill-popolin fl-2020. Fejn 
hemm djaletti jew kliem kollokjali ppruvajt nippreservahom 
għax inħoss li huma parti mill-karattri li ltqajt magħhom.  
 
Hemm ukoll il-partijiet fil-korsiv, oħrajn fuq paġni suwed bi 
kliem abjad. Għaliex dan kollu? 
 
Il-korsiv jintuża biex nagħmel distinzjoni bejn min qed 
jitkellem, biss kultant ninqeda bih biex ngħaddi ħsibijiet li 
kienu għaddejjin minn moħħi waqt dik id-diskursata. Tieqa 
fuq moħħi.  
       
Il-paġni suwed b’tipa bajda huma rikorrenti fil-ktieb.  Huma 
storja fi storja, għax waqt li qed taqra poeżiji u stejjer qosra 
ssib ukoll dawn il-paġni suwed li fihom notamenti ta’ 
telefonati li kien qed ikolli ma’ anzjan anonimu. Dħalt 
f’inizjattiva li dak iż-żmien kienet qed torganizza l-għaqda 
non-governattiva Prisms bil-għan li tpoġġi f’kuntatt anzjani 
li kienu qed iħossuhom waħedhom. Immaġinak iċċempel 
persuna li ma taf xejn fuqha għajr isimha u kunjomha. Din hi  
l-istorja ta’ anonimità li tissarraf fi ħbiberija sinċiera… imma 
hemm ħafna tiġrib.  
 
Imbagħad hemm ukoll element ieħor ewlieni: ir-ritratti. Min 
jarahom jinduna li huma marbutin ma’ tema unika u l-
isfond hu dak Malti. Xi tgħid dwar dan? 
 
Waqt il-pandemija kont nimxi ħafna, pereżempju xi drabi 
minn Raħal Ġdid sa Wied il-Għajn u miegħi dejjem kont 
inġorr il-kamera. Jien naffaxxina ruħi bil-fotografija tat-triq 
u meta ġbidt dawn ir-ritratti mhux dejjem ħadthom bl-iskop 
tal-pubblikazzjoni. Hemm ir-ritratti bil-kulur li huma 
diġitali u dawk suwed bl-abjad li huma analogue. Taħlita ta’ 
elementi tradizzjonali u oħrajn moderni. Rajt li r-ritratti 
kapaċi jibbilanċjaw u jgħinu l-istejjer u l-anedotti għaliex 
jgħinu l-immaġinazzjoni tal-qarrej. Fihom infushom ukoll 
ikomplu man-narrattiva għax juru sens ta’ waqfa jew stennija 
u huma wkoll jissottolinjaw is-sens ta’ solitudni u l-idea tal-
bniedem maqsum f’mitt biċċa. Ħafna drabi naraw biss parti 
mill-persuna preżentata, pereżempju r-riġlejn. L-isfond hu 
Malti u Mediterranju għal aħħar biex indaħħal sens akbar ta’ 
familjarità. Fil-fatt ħafna immaġinaw li dak li intervistajt 
seta’ kien nannuhom.  
 
Naf li inti taħdem fil-qasam tax-xandir u tal-ġurnaliżmu. 
Kif jintrabtu dawn mal-proġett Poġġi? 

Għal dawn l-aħħar snin ħdimt bħala xandar ma’ RTK103 bil-
qari tal-aħbarijiet, l-analiżi tal-ġurnali u l-preżentazzjoni 
ta’ programmi ta’ diskussjoni għaż-żgħażagħ filwaqt li 
nagħmel rappurtaġġ ukoll għal Newsbook Malta. 
Għaldaqstant nista’ ngħid li bbumbardjat bl-aħħar aħbarijiet. 
Fil-linja tax-xogħol tiegħi jiena nfittex ħafna li nittratta 
stejjer umani, realtajiet li ftit nies qed jitkellmu dwarhom u l-
istess għamilt bil-proġett Poġġi għax ħassejt li għandi 
ntanbar aktar dwar kemm hawn solitudni. Dan għamiltu 
mhux biex intaqqal lil dak li jkun bil-qtigħ il-qalb imma biex 
inkattar sens ta’ sensittività u li nagħrfu li aħna wkoll kapaċi 
nagħmlu differenza fil-ħajja u l-burdata ta’ dak li jkun, iva, 
anke jekk din tinstema klixè. Jiena wkoll jeħtieġ li nagħmel 
ħafna iktar u noħlom li Poġġi jitqies dokument storiku għaliex 
ġabar l-emozzjonijiet ta’ perjodu fl-Istorja tagħna imma 
wkoll għodda ta’ attiviżmu soċjali.  
 
Naħseb li x-xandir tani l-kuraġġ u l-kunfidenza li 
nippubblika dan ix-xogħol bħala awto-pubblikazzjoni 
għaliex emmint li kapaċi nippromovih u noħorġu fid-dieher 
minkejja l-ispejjeż u snin ta’ sagrifiċċji li ġabet magħha din   
il-ġabra. Kienu erba’ snin ta’ perseveranza biex ma naqtax 
qalbi u nħalli kitbieti f’kexxun għaliex bqajt nemmen li hawn 
bżonn aktar diskussjoni dwar l-emozzjonijiet li qed inġarrbu.  
 
Min hu Gabriel Lia meta ma jkunx qed jaħdem jew jikteb? 
 
Jekk possibbli nkun qed ngħum (anke fix-xhur xitwin) jew 
qed nagħmel xi mixja tajba fil-kampanja. Probabbli xorta 
waħda nkun qed noħlom b’xi proġett ġdid jew qed nippjana 
meta se naqta’ ftit mir-rutina f’xi pajjiż ieħor. Niddedika 
wkoll ħafna ħin għall-volontarjat speċjalment maż-żgħażagħ 
għax l-imħabba u l-providenza t’Alla f’li rajt f’ħajti nixtieq li 
naqsamhom ma’ aktar persuni. Iva, nammetti ma tantx insib 
ċans inpoġġi. 
 
Xi jmiss issa? 
 
Nixtieq li Poġġi jilħaq aktar persuni u jkun punt ta’ tluq għad-
diskussjoni biex naħdmu aktar biex innaqqsu s-solitudni u 
nsiru nafu aħjar il-persuni li jgħixu madwarna. 
 
Riċentement kont wieħed mir-rebbieħa ta’ Studio Francis 
Ebejer, li qabel kien il-Premju Francis Ebejer li issa qed jieħdu 
ħsiebu Teatru Malta, Spazju Kreattiv u t-Teatru Manoel, u x-
xogħol tiegħi ntgħażel minn Spazju Kreattiv. Għaldaqstant 
issa rrid inpoġġi (kemm inħobb nużaha bħala kelma hux!) 
moħħi hemm biex nirfina dan ix-xogħol teatrali. 
 
Ġejt inkarigat inħejji l-kitba għall-ewwel edizzjoni tal-
kunċert ‘Kuraġġ’ b’risq il-Malta Community Chest Fund bil-
għan li nwasslu stejjer ta’ tama u numanizzaw din il-ħidma.  
Fix-xhur li ġejjin kitbieti se jidhru f’diversi 
pubblikazzjonijiet, fosthom fl-edizzjoni ta’ din is-sena ta’ 
‘Leħen il-Malti’, fil-ktieb Tnax-il li hu pubblikazzjoni tar-
Reġjun tal-Lvant u f’antoloġija li qed iħejji Glen Calleja.  
 
Sadanittant nixtieq li nkompli nuri l-ġmiel ta’ ilsienna anke 
bħala poeżija mitkellma.  
 
Jekk tixtieq kopja tal-ktieb u aktar dettalji dwaru u d-diversi 
proġetti li qed naħdem fuqhom wieħed jista’ jagħmel kuntatt 
miegħi fuq liagabriel7@gmail.com. 
 



IL-PONT F’INTERVISTA MAL-POETA U 
KITTIEB MIS-SERBJA NEDELJKO 
TERZIĆ 
 
Nedeljko Terzic (1949) twieled f’Sremska Mitrovica, is-Serbja, u 
huwa kittieb Serb prominenti, awtur ta’ 50 ktieb. L-ewwel poeżiji 
tiegħu dehru diġà fl-1956 meta kien student. Il-kitbiet tiegħu 
dehru f’aktar minn mitt ġabra u antoloġiji poetiċi kemm fis-
Serbja kif ukoll f’pajjiżi differenti. Hu anki rebbieħ ta’ diversi 
premji letterarji kemm f’pajjiżu kif ukoll lil hinn minn art twelidu. 
L-ewwel ktieb tiegħu kien Silence with the plains (1975). The 
Lake at a Glance (1980) kien l-ewwel ktieb ta’ poeżiji bilingwi 
tiegħu (Serb-Sloven). Sa mill-1982 il-kotba tiegħu ġew 
ippubblikati fl-Italja, l-Awstralja, l-Ingilterra, ir-Russja, il-
Bulgarija, il-Greċja, Franza, is-Slovenja, il-Maċedonia ta’ Fuq,   
il-Montenegro, il-Kroazja, it-Turkija, il-Ġappun, il-Ġermanja, 
fost pajjiżi oħrajn. Il-poeżiji tiegħu ġew tradotti f’bosta ilsna. 
 
I know that your first poems were already published when 
you were 18 years old. When and where did your love for 
poetry come from?  
 
I lived in the countryside and in school in 1956 we didn’t have 
books, which we didn’t get until two years later. My first 
contact with the book was like touching a magical object that 
I must preserve so that nothing bad happens to it. Reading 
and memorizing poems was crucial to my love of poetry. I 
published poems as a boy in children’s magazines, and as a 
writer I published my first poem in 1969. I was 19 at the time.  
 
Who are your favourite writers or poets? Any Serbian writers 
or poets to be noted and read? 
 
We all learn from traditional national poetry, and as we grow  

 
older, we accept various influences. I loved Spanish lyrics and 
contemporary Serbian poets. They were Federico Garcia Lorca 
and the Serbian poet Miroslav Antic. Serbia has many good 
writers and Nobel laureate Ivo Andrić. 
 
 

Nedeljko Terzić 
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You studied archaeology and worked in the theatre sector. 
Did these two worlds influence your writing and poetry? 
 
As a young writer, archaeology was my inspiration and 
enabled me to write a book of poetry for children in 1979 
about how children experience museums and how they 
behave when they can touch some exhibits with their hands. 
At that time, the subject was very original and those poems of 
mine were included in many anthologies. A few years later, I 
made a drama text out of these poems and directed a play for 
children. That theatre performance won many awards. I was 
also the first writer in Serbia who wrote monodramas for    
five-year-old children. It took some great courage but also 
brought a great success.  
 
You write both poetry and prose. Which of these two styles of 
writing do you prefer most? Are there any favourites among 
your published books? Why? 
 
I am one of those writers who writes poetry and prose. In the  
beginning, poetry was my great inspiration, and then prose as 
a great challenge. I write both for adult readers and for 
children and young people. However, I dedicated more prose 
to children and young people. My new book Condor’s dream 
begins with a story, and on all the other pages there is a small 
poem translated into many languages. I would single out my 
book of poetry Roar and hush as well as the book of prose Living 
Portraits in the Basement Windows. The titles of these two books 
speak about one topic, a lonely man and his destiny.  
 
What are the themes you write about mostly? Where does your 
inspiration come from? 
 
Themes accumulate in each person’s soul, and then appear as 

ordinary stories in the company of friends or as works of art or 
literature in the hands of authors. My topics are lonely people, 
how they endure loneliness and what decisions they make on 
their own. Themes of love and passion prevail in poetry. Mother, 
father, child is the thematic triangle that is my focus in books for 
children and young people. Sometimes there is irony, sarcasm 
and satire in my works when I feel that I need to highlight 
something.  
 
Do you prefer the traditional or the modern poetic style? Why? 
 
The traditional style has found its place in the literary history of 
all countries. Every young writer must start from it in the world of 
literature, look for his own way and search for himself in that 
magnificent space of literature. We all have our own thoughts and 
we need to be recognizable, to be original. I have been on the 
tracks of contemporary poetry and prose for half a century.  
 
The world of poetry and writing is a perfect opportunity to meet 
people and travel all over the world. Is this so in your case? How? 
 
Poetry is a universal language because it is understandable to all 
peoples of the world. It is much easier to reach distant friends 
through regular mail. We must unite in one mission to create 
hope for man and faith in the future. Not all of us have the money 
to travel, but our poetry has it’s own ways of getting anywhere. 
Poetry is truly both a path and a tool for new readers. Poetry must 
be the global language of the world. I live in the small town of 
Sremska Mitrovica where the politicians would not understand 
and accept my mission in the world. Because of this, I have to go 
through a lot of suffering and unhappy moments. When I save 
money, I spend it on the path of my poetry. I was in the USA, 
European countries, Russia, Turkey, Tunisia, but my poetry was 
on all the continents even without me. In my 76 years, I have not 
travelled much, even though the paths of poetry ask me to. I’m 
sorry that I didn’t give a friendly hug to many poets of the world, 
but we keep in touch every day, thanks to the internet!  
 
Translation helps one’s poetry and writing to be read and 
appreciated by a wider readership. What are your reactions about 
this? 
 
I have long been like a bird in the sky and  like fish in the water in 
translation spaces. The first translation of my book of poetry Lake 
on the Palm was into Slovak in 1980. That book was translated by 
the writer Miroslav Demak. The Italian writer Giacomo Scotti 
translated this book into Italian and it was printed in Napoli in 
1982. To date, I have 48 translations of my books. My book for 
children and young people The jolly Olympics was printed in Serbia 
in 2015 and later translated into 18 languages. In the book 
Condor`s dream there is a small poem “Tragic play of words” of six 
lines and this little pearl of literature was translated by 118 writers 
and translators from 94 countries of the world into the languages, 
dialects and local languages of their countries.  
 
The poet as a political subject and voice of what is happening 
around us. Your thoughts? 
 
A poet is a man, and a man is part of a great human community 
governed by political systems. To this day, no political system has 
been set according to the life of an ordinary person because there 
is no understanding, tolerance, love and emotions. A poet has 
these qualities, and a poet will never be a political weapon. A 
writer who builds a political career loses his qualities because he 
is given orders on what to do, and when independent, he is the 
master of his thoughts and the work he creates.  
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How important is it for writers and poets to visit schools 
regularly and talk directly to the younger generations? 
 
That is very important today and tomorrow, but there are not as 
many writers in the world as there are schools and young people 
in those schools. Symposiums of young people who love books 
and writers should be organized.  After such symposia, the young 
people who attended them should convey their opinion to their 
generations. It is the right path that has its own future. 
 
What does Nedeljko Terzić do when he is not working or writing? 
How do you describe yourself as a human being? 
 
When Nedeljko Terzić was young, he wanted to become an actor. 
That didn`t happen and he became a journalist. His emotions were 
strong and led him to the path of poetry and writing books. 
Nowadays, it is always interesting when a young actor, a retired 
journalist and an active writer meet. Everyone has their own story 
and I’m never bored. This means that, in me, they live a very 
dynamic life.  
 
Future projects? 
 
As a writer, I can’t say for sure what I will write because projects 
are a relative thing in art, but that’s why projects are necessary in 
any other job. In my literary workshop, I am finishing a book of 
travel poetry and a book for children and young adults about the 
love of a sparrow and a swallow. 
 
What are your thoughts  about plagiarism in literature? 
 
Plagiarism is the last and most dangerous enemy of literature. It 
is an evil greater than any predator. Especially in small countries, 
like the one where I live, plagiarism is immediately visible. I think 
plagiarists are the most heinous criminals of today. For them 
there is an international law called “Bern Convention” and it 
should be implemented.  

TRAGIC PLAY OF WORDS 
  
The Sky in a nest 
The nest on the Sky 
A hole in the nest 
A cloud beside the nest 
The nest in the wind 
A bird without nest.  
  
Translated by Zorica M. Petrovic  

 

TRAGICO GIOCO DI PAROLE 
  
Il cielo in un nido 
Il nido nel cielo 
Un buco nel nido 
Una nuvola accanto al nido 
Il nido nel vento 
Un uccello senza nido. 
  
Traduzione di Giacomo Scotti  

  

LOGĦOB TRAĠIKU BIL-KLIEM 
  
Is-Sema f’bejta 
Il-bejta fuq is-Sema 
Toqba fil-bejta 
Sħaba maġenb il-bejta 
Il-bejta fir-riħ 
Għasfur mingħajr bejta.  
  
NEDELJKO TERZIC 
Is-Serbja 
Translator into Maltese language, Naomi Cutajar 
(Minn: Kondor’s Dream, Sremska Mitrovica, 2022) 
 
 

BARCA BIANCA, UNGHIE BLU 

 
Ho una casa Bianca 
senza recinto 
l’ultima sulla strada.  
È venuta sù con i mutui.  
Bevo vino bianco,  
forgio ferro nero,  
costruisco bianche barche mondiali.  
Quando mi picchi sul ditto 
l’unghia si fa blu come il mare 
per la mia barca bianca.  
 
NEDELJKO TERZIC 
Traduzione di Giacomo Scotti 
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ID-DJALETTI WIRT IL-KOTRA 
 
Kitba ta' Philip Borg 
 
Din il-kitba mhix xi studju akkademiku għax dak qasam 
wiesa’ u fond għall-istudjużi li jimirħu, ifittxu u jfanndu fuq 
kif tnisslu u evolvew l-ilsna. F'din il-kitba ġbart dak li għext, 
xi ħsibt, x'osservajt jew stħajjilt.  Nikteb dwar żmieni fil-
Mosta - ir-raħal li sar belt - imma l-istess ħsibijiet jgħoddu 
għal bosta rħula oħrajn li għaddew mill-istess 
trasformazzjoni demografika.  
 
Minkejja ċ-ċokon tal-gżejjer tagħna, l-emigrazzjoni 
domestika kienet u baqgħet proċess kontinwu, kultant 
imgħaġġel minħabba ċirkostanzi jew għanijiet differenti. Kien 
għalhekk li tul is-snin infirdu minn xulxin irħula ġirien biex 
faqqsu oħrajn ġodda b'parroċċi differenti. Iċ-ċaqliq 
demografiku wassal ukoll għal aktar djar u appartamenti biex 
ġew definiti territorji distinti, bosta drabi b'toroq maqsumin 
bejn naħa u oħra.  
 
Dawn il-qasmiet seħħew iktar fil-bidu tas-snin disgħin tas-
seklu li għadda bil-ħolqien tal-Kunsilli Lokali. Fil-bidu 
tagħhom, kif jiġri dejjem f'ħaġa ġdida, inħolqu anomaliji fejn, 
per eżempju, iċ-ċimiterju ta' raħal spiċċa f'territorju ta' raħal 
ieħor, jew irħajjel li dejjem kien parti mit-tali raħal tpoġġa   
fil-limiti ta' raħal ieħor. Ma damx wisq biex instabu rimedji 
imma kienu meħtieġa emendi b'avviżi legali u tibdil fl-
allokazzjoni tal-fondi u ta' ġurisdizzjoni. 
 
Emigrazzjoni jew invażjoni? 
 
Dan kollu kompla jistabilixxi l-effetti - tajbin jew inqas tajbin 
- ta' territorji b'komunitajiet aktarx ġodda, għad li kollha 
ġarrew magħhom tradizzjonijiet qodma - fejn ftit u fejn 
aktar. Iċ-ċaqliq ta' familji sħaħ minn raħal għal ieħor jaf 
joħloq taħlit u tibdil etnografiku, imma m'għandux jitqies 
bħala invażjoni. L-invażur ma jafx għajr jimponi l-'ego' 
kulturali tiegħu fuq is-serenità tradizzjonali tan-nies tal-
post.  M'hemmx agħar milli n-nies tal-post ikunu mġegħlin 
iħossu rwieħhom barranin f'darhom! 
 
Meta tkun emigrant - anki f’raħal fuq gżira hekk żgħira bħal 
tagħna - mhux dejjem issibha ħafifa titħallat u tassimila d-
drawwiet u l-gosti tan-nies ta’ dak ir-raħal.  Jien kont mort 

ngħix il-Mosta fejn sibt ruħi milqugħ.  Anzi, imbuttat biex 
nersaq ’il quddiem u nitħallat f’kull qasam tal-ħajja tar-
raħal.  Iktar u iktar jekk ikun f'demmek li jkollok nitfa ħajra li 
timpenja ruħek soċjalment... u mhux biss 'saħħa u bonġu'!  
Infatti sibt ruħi mdeffes f’firxa ġmielha ta’ attivitajiet - minn 
dawk ċiviċi u politiċi għal dawk kulturali. Tellgħuni fil-
Kunsill Lokali mill-ewwel għadd u fdawni b'tilja karigi fl-
għaqdiet u l-każini.   
 
Milqugħ biex tgħin 
 
Li ma tkunx imwieled hemm u tagħti daqqa t’id hija ħaġa 
tajba.  Jekk tingħata spazju biex tgħin, għala għandek tiċħdu?  
Imma li tiżżattat u tipprova timpressjona kemm taf u 
timponi, huwa żball. Għax ħadd daqs il-werrieta proprji ma 
jafu xi jfisser u kemm jiswa dak il-wirt.  Ħadd daqshom ma 
jifhem id-drawwiet u s-snajja’ ta’ ommijiethom u 
missirijiethom, wisq iktar jekk trabbew bil-ħobża jew ħbejża 
li temgħuhom dawk li għexu b’dawk is-snajja’ tal-imgħoddi 
li forsi llum qed jogħsfru. 
 
Niddejjaq ninnota li donnhom jistħu jitkellmu kif iħossu u kif 
jafu minħabba t-taħlit ta' nies li emigraw f'pajjiżhom.  Fl-
istess nifs ngħid li m’hemmx agħar milli tiżżattat biex tbiddel 
id-drawwiet tal-oħrajn – minn fuq li laqgħuk fosthom!  Fl-
aħħar mill-aħħar ebda wieħed mill-irħula mhu maqtugh 
għalih b’xi fruntieri... imbagħad, fi gżira hekk ċkejkna!      
 
Iżda xorta nemmen li min bħali kien mar joqgħod hemm, 
milqugħ kemm hu milqugħ, stmat kemm hu stmat, 
m’għandu qatt jippussessa ruħu minn wirt li mhux tiegħu.   
Jiswa li jinteressa ruħu, jitgħallem dwaru, jesponih, jgħożżu u 
jmidd idejh mal-bqija biex iħarsu u jmexxih ’il quddiem.  Dak 
hu l-aħjar sehem li jista’ jagħti. 
 
Il-valur tal-wirt 
 
Ngħid hekk għax fil-Mosta hemm wirt ta’ kultura li fih is-
seħer u l-preġju tiegħu. L-arti u l-istorja mhumiex 
esklussivament minquxin fil-ħitan żonqrin tar-Rotunda 
maestuża.  Hemm bixriet oħra mxerrdin madwar ir-raħal li 
llum kiber fid-daqs ta’ belt. Iżda jkun għajb li taħt din l-
espansjoni demografika jew residenzjali jintradmu u jintilfu 
tant tifkiriet li jixhdu l-ġenju ta’ dari!   
 
Saħansitra l-ilsien li bih tkellmu dejjem, bl-aċċent u d-djalett 
tagħhom – dak ukoll huwa biċċa ħajja mill-wirt kollettiv.  
Hawn ukoll jidħol   il-kunċett li dwaru bdejt nikteb:  ħadd 
minna li mmorru ngħixu f’raħal ieħor m’għandna l-jedd 
nimponu fuq in-nies ta’ dak ir-raħal.  Fl-aħħar mill-aħħar, 
bid-djalett u mhux, xorta nistgħu niftehmu – aħna lkoll 
Maltin!  La ġejna għal dan, l-agħar meta l-Malti nbiċċruh 
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b’ħafna tilqit ta’ kliem barrani meta għandna tagħna!   
 
Ngħid għalija ninsteħet meta, pereżempju, in-nies lokali 
nfushom jibdlu t-ton u l-pronunzja ta' kliemhom meta jiġu 
biex jitkellmu mal-ġar jew ġara għax ikunu ġew minn barra    
r-raħal! 
 
It-taħlit għandu siwi 
 
Il-familji jikbru u l-ulied jitħalltu, imorru fl-istess skejjel, 
jiltaqgħu fl-istess għaqdiet u jfittxu l-istess imkejjen għad-
divertiment. Tassew li minħabba f’hekk, drawwiet qodma jew 
endemiċi tar-raħal – bħad-djalett – jintesew jew jisfumaw, 
bħallikieku b'hekk tikber l-integrazzjoni ta’ min mar jgħix 
hemm. Wisq iktar illum f'soċjetà kosmopolitana u multi-
kulturali fejn irridu nsalvaw dak li kien u għandu jibqa' 
tagħna...  
 
Dan jgħodd għal kull raħal ieħor fejn kien hemm tkabbir bil-
miġja ta’ aktar residenti minn irħula oħra.  Jgħidulha 
emigrazzjoni domestika.   
 
Kulma semmejt jinħass żgur f’żoni kbar bħal Birkirkara, Ħaż-

Żebbuġ, Ħal-Qormi, in-Naxxar, Ħal-Tarxien, ir-Rabat, il-Mellieħa,  

Ħaż-Żabbar, is-Siġġiewi, iż-Żejtun, iż-Żurrieq u rħula 
qodma oħra li minnhom faqqas xi subborg jew irħajjel. U 
dejjem bl-isfumaturi tad-djalett li tnissel u jibqa' jiġri fil-vini 
tal-memorja tal-qrib u tal-bogħod, inkunu fejn inkunu. 
 
 

Id-djalett u l-identità  
      
Meravilja mbagħad il-varjetà ta' djaletti fil-gżira oħtna 
Għawdex, b'komunitajiet ferm iċken imma kollha bi djalett li 
jvarja minn ftit ħbula raba’ 'l bogħod. Distinti fl-identità 
iżolana u daqstant ieħor jiddistingwu lilhom infushom fl-
identità tal-villaġġi varji mnejn ikunu ġejjin.  Għax dak l-
għerq tan-nisel. Fuq kollox huma l-ħafna għeruq varji li 
jagħtuna identità bħala komunità - kemm jekk kbira, kemm 
jekk iżgħar! 
 
Fuq kollox, id-djaletti tal-irħula eżistew qabel intagħżlet il-
lingwa standard. L-ilsien nazzjonali b'ebda mod u b'ebda 
forma ma jwarrab id-djaletti li minnhom huwa mnissel! U 
anki meta nitkellmu bil-Malti standard, jekk inkunu 
mrawmin fid-djalett, xorta jinħass in-nisel mit-tonalità u 
mill-kadenzi fi kliemna.  Xejn ħażin f'dan għax fl-aħħar    
mill-aħħar, it-ton ta' kliemna, frott id-djalett, juri l-identità 
tagħna.  Juri min aħna u kemm aħna ġenwini. Ngħid għalija, 
dejjem irbatt id-djalett mal-valur tal-ġenwinità fit-taħdit.  
Kif jista' qatt ikun li fil-qalb ta' qalbna xi darba għandna 
għalfejn nistħu mill-identità u n-nisel tagħna? 
 
Qabel noqtlu Lsienna 
 
Ngħid dan kollu għall-użu tal-kelma Maltija bejnietna l-
Maltin u l-Għawdxin. Ma qistx ukoll il-ħafna barranin, turisti 
u ħaddiema, li jkollna nużaw it-tieni lsien uffiċjali - l-Ingliż - 
biex nikkomunikaw magħhom.  Ngħid dan għax quddiem din 
ir-realtà iktar riċenti, flimkien tat-taħlit fi kliemna stess u l-
ħakma mgħaġġla tad-dinja diġitali, tikber l-isfida biex 
nevitaw li ma ndumux wisq biex nibdew nokorbu li darba 
kellna l-Ilsien Malti! 
 
Ilsienna bid-djaletti kollha tiegħu jibqa' parti mill-identità 
tagħna għax joħroġ il-mod kif naħsbuha skont il-karattru 
tagħna. Jorbotna ma' ta' qabilna u, nittamaw, ma' ta' 
warajna. Għalhekk wirt għani.  Kull wirt jibqa' għażiż - inkluż 
id-djalett tal-post.  Wirt hu dejjem prezzjuż - la tinsih, la 
taħbih, la tarmih u wisq inqas tistħi tużah, turih u titkellmu ! 
      
Evviva l-kelma tagħna,  
il-leħen dejjem magħna...!  
li jibqa' sbejjaħ dejjem  
għax hu li jibq'għalina 
il-ġawhra l-aktar bnina 
u f'qalbna l-isbaħ għana! 
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L-IMĦABBA OĦT IL-ĠENN – Rumanz ta’ 
Richard Attard, Horizons 2024 

 
Xi ħsibijiet waqt il-qari tiegħu - Patrick Sammut 
 
F’dan ir-rumanz ġdid tiegħu Richard Attard jippreżentalna 
taħlita ta’ elementi familjari, verosimili, drammatiċi u soċjo-
politiċi. Mill-ewwel naqraw bl-inċident li jkollu l-
protagonist, Brian, imma anki kliem Cain jidwi f’moħħna: is-
sitwazzjoni morali ħażina li tinsab fiha Malta llum u l-
parlamentari li moħħhom biss fil-vot. 
 
L-awtur ma jħalliniex naljenaw ruħha mir-rakkont waqt il-
qari tiegħu; anzi, iktar kemm naqraw iktar nindunaw li hemm 
ħwejjeġ misturin u problemi li ma dehrux mill-ewwel, 
fosthom il-Mażunerija u relazzjoni bejn il-koppja fejn mhux 
kollox ward u żahar.  
 
Hemm partijiet fejn l-awtur jagħtina tagħrif storiku: dwar il-
Mażunerija, il-Fanal ta’ Delimara, l-isport kombattiv tal-
Krav Maga, Alessandro Cagliostro, il-ballu tal-Qamar 
t’Awwissu, l-Isptar Mount Carmel, l-Ordni tat-Templari, il-
Kantilena ta’ Pietru Caxaro, u iktar. 
 
Bħal dejjem għall-ewwel niltaqgħu ma’ bosta fili narrattivi 
maħlulin fejn jiġu introdotti persunaġġi u minirakkonti 
ġodda li bil-mod il-mod jibdew jissawbu flimkien biex 
jiffurmaw ir-rakkont ewlieni. Strutturalment ir-rumanz hu 
magħmul minn kapitli qosra u dan ikompli jħeġġeġ lill-
qarrejja jaqraw bla ma jegħjew.  
 
Attard jinkludi għadd ta’ ingredjenti li jagħmlu dan ir-
rumanz interessanti u li jżommok bħala qarrej: inċidenti, 
sessjonijiet tal-psikoanaliżi, vjaġġi passati fl-Ewropa u fl-
Orjent, laqgħat ma’ Xarifi u Gran Mastri, studju tal-mediċina, 
rinkarnazzjoni, okkult, alkemija, kabbala, Brian Balzan u l-
umiljazzjonijiet li jkollu jgħaddi minnhom f’Kordin u fit-
Taqsima Forensika ta’ Mount Carmel, il-Mażunerija fil-
Vatikan, il-kwistjoni tal-abort jekk għandhiex tgħaddi jew le 
mill-Parlament, u l-bqija. Hemm drabi meta jiġu inklużi anki 
termini speċjalizzati bħal Trolley Problem jew Sacrificium 
Intellectus (237). 
 
Il-qarrej jistaqsi x’interess għandu l-Prof. Cain De Giovanni fi 
Brian Balzan, il-protagonist, u għaliex dejjem jgħidlu biex ma 

jitkellimx ma’ ħaddieħor dwar Cagliostro. 
 
Interessanti l-fatt li diġà minn kmieni fir-rakkont, l-awtur 
jagħti ċertu ħjiel ta’ kif tista’ tiżvolġi l-istorja. Dan jinnutah 
biss il-qarrej attent. Dak li seħħ f’kapitli 15 u 16 – xeni 
drammatiċi u emozzjonanti tassew - mhuwiex sorpriża    
għall-aħħar ladarba l-awtur b’xi mod sa minn qabel 
ipprepara lill-qarreja għalih. 
 
Jasal waqt meta r-rumanz jieħu l-għamla ta’ rakkont 
investigattiv fejn il-verità eventwalment trid titla’ fil-wiċċ. 
Bil-mod il-mod nifhmu wkoll li bejn il-miżżewġin Cain u 
Klara De Giovanni hemm baħar jaqsam daqskemm hemm 
bejn it-tajjeb u l-ħażin. Imma l-awtur bħal ifakkarna li wara 
kollox dan huwa kollu parti min-natura umana li għandha 
minn dawn iż-żewġ estremitajiet. 
 
Iktar kemm wieħed jimxi ’l quddiem fir-rakkont ta’ Attard 
iktar tiżdied l-importanza tal-personaġġ ta’ Pinu, “it-tifel”, 
minkejja li kellu 30 sena. Hemm ukoll ittrattata t-tema tad-
destin fuq naħa u tar-rieda ħielsa tal-bniedem fuq l-oħra: “... 
ħajjitna bħal ktieb mhux mitmum... kultant ikun hemm min 
jiddeffes u jiktbilna fuqu. Imma ħafna drabi aħna stess ikollna 
l-opportunità niktbu fih u nonqsu milli nagħmlu dan.” (140) 
L-introduzzjoni ta’ Sonia u Jake fil-ġrajja żgur li tagħti nifs 
ġdid lir-rakkont. Naqraw b’waqtiet ta’ azzjoni u wara ta’ 
rivelazzjonijiet ta’ sigrieti li ilhom mistura deċennji sħaħ. 
Nistaqsu: X’inhi r-rabta bejn Mons. Pace, Pinu u Klara De 
Giovanni?; Għaliex lil Brian Balzan jibgħat għalih in-Nunzju 
tal-Vatikan f’Malta? 
 



-29 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

Richard Attard 
[Ritratt: ktieb.org.mt] 

 
Hija interessanti r-referenza intertestwali għas-serje 
televiżiva ‘Game of Thrones’ f’paġna 207. Interessanti anki r-
rabta bejn Brandanu Caxaro, Albrecht Dürer u l-Mażunerija. 
Insibu wkoll referenzi għal persuni li għexu fir-realtà, 
fosthom patri Fsadni, il-Prof. Godfrey Wettinger, patri Mark 
Montebello u Raymond Saliba, preżentatur tal-programm 
televiżiv ‘Il-Kollezzjonist’ u assistent kuratur tal-Mużew tal-
Katidral. 
 
Hemm waqtiet meta r-rakkont ta’ Attard ifakkar f’rakkonti 
detective bħal dawk miktubin minn Umberto Eco jew Dan 
Brown, ladarba f’kollha nsibu r-rabta bejn storja, misteri, 
kripti, nies li għebu, u iktar. 
 
Dan kollu jagħmel mir-rumanz L-Imħabba Oħt il-Ġenn ta’ 
Richard Muscat xogħol li jinqara bla tbatija, mexxej, li 
jżommok u jġagħlek tħossok parti minn dak li qed iseħħ, u fl-
istess ħin jagħtik pjaċir. Huwa rumanz ieħor li għandu jħajjar 
lill-pubbliku Malti joqrob iktar lejn u jħobb iktar il-qari 
b’ilsien art twelidna, il-Malti.  

IL PROFUMO DEL PANE FRESCO 
  
L'inverno è arrivato da tempo. 
I suoni della strada sono svaniti 
e si perdono nella neve 
che copre la città. 
Alberi innevati, 
crisantemi tardivi ricoperti di neve, 
e il tappeto del parco 
è morbido e scricchiola sotto i piedi. 
Cammino lentamente 
per non ferire la tenerezza dei fiocchi di neve, 
per risvegliare ricordi e memorie 
di qualcosa da tempo dimenticato. 
I passi di qualcuno mi seguono, 
mi volto indietro: non c'è nessuno da nessuna parte! 
Un profumo familiare aleggia da qualche parte, 
ma quelli non sono crisantemi, 
è il profumo del pane appena sfornato. 
Come può questo profumo 
essere così vicino al cuore?! 
È come se mia madre l'avesse mescolato, 
ma lei non c'è! 
Come una torta de festeggiare, come... 
I ricordi abbondano e in ognuno di essi 
c'è del pane e qualche dolce. 
Le mie narici solleticano e mi giro, 
e i gradini mi portano a un panificio lì vicino. 
Prendo i soldi dalla tasca e compro i miei ricordi, 
ricordi d'infanzia, 
il sapore della felicità 
e del calore della casa dei genitori. 
Le vacanze si svolgono davanti ai miei occhi, 
Anno nuovo, Natale, compleanni, festeggiamenti... 
In ogni caso, 
la cosa più importante, 
era sempre il pane appena sfornato. 
Ricordo ancora la tenerezza 
delle dita che lo impastavano, 
dei sorrisi della famiglia e della gioia dei bambini! 
L'anima del pane! 
  
ALIKI TELESKU  
(Ċipru) 
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FIL-ĦARGA TA’ ‘IL-PONT’ TA’ 
OTTUBRU 2024... 

 
Jikteb Victor V. Vella mill-Awstralja 
 
L-edtorjal tkellem fuq riżultat ta’ survey li sar fuq il-qari  
f'Malta. Is-survey, għamlu mim għamlu, imma ma kienx  
imqassam pereżempju fi professjonisti, studenti, nies  
b'edukazzjoni medja, u dettali bħal dawn li jagħtuk idea ċara 
iżjed tas-sitwazzjoni tal-qari f'Malta.  Mhix ħaġa kbira li xi 
darba smajtu li saħansitra l-klima ta’ Malta ma tantx 
tinkoraġġik li taqra:  iva, fis-sajf għad-dell jew għall-frisk ta’ 
broxka fuq ir-ramel jew miġbura fix-xitwa għall-kenn tas-
sħana tad-dar jew ta’ ħuġġieġa żgħira. Għax il-klima ta’ 
Malta mhix bħal tar-Russja jew tal-Ingilterra fejn 
tinkoraġġik li toqgħod ġewwa u taqra.  Aħna aktar 
nippreferixxu, jew konna, noħorġu nippassiġġaw u 
nargumentaw u nitkellmu milli noqogħdu naqraw. Iva, tgħid 
aħna iżjed soċjali minħabba l-klima?   
 
Jista’ jkun li hemm xi raġuni oħra: għaliex ma naqrawx. Iva,  
tiġi r-risposta tas-soltu:  aħna m'aħniex imdorrijin naqraw 
jew  nisimgħu minn ċkunitna  xi storja tal-fatati,  avolja ma 
konniex nifhmu kollox imma xorta kienet tiftah bieb għall-
istejjer li setgħu jiġu wara.  U din tat-tradizzjoni naħseb li hi 
waħda mir-raġunijiet prinċipali għax ma naqrawx. Biex 
taqgħad, hemm il-moda ġdida li daħlet li issa nippreferixxu 
naraw milli naqraw. Meta taqra trid tikkoncentra u tuża l-
immaġinazzjoni u l-moħħ. Meta tara, jiġifieri tuża għajnejk,   
dawn tħallihom jistrieħu u tuża biss l-għajnejn  u l-widnejn li 
għandna tnejn ukoll. Tista’ wkoll tagħlaq widnejk għax l-
istampa 'tgħid' kollox.  Flok il-qari  tista’ wkoll tisma’, u tafu 
li smigħ tar-radju għandna biżżejjed u mir-radju ġieli kien 
joħroġ ħafna qari bħalma kien jagħmel Charles Arrigo dari 
fuq ir-Rediffusion (fejn sejjer b'rasek!) li kien qari popolari 
ħafna man-nisa tad-dar.  Iva, daż-żmien għandna l-audios u 
s-cds   kif  darba  kont fissirt li  kif qalli wieħed, ‘Nieħu pjacir  
nisimgħek fil-karrozza waqt li nkun insuq jew wieqaf fit-
traffiku’, għax kien iwaddab cd li kont irrekordjajt u joqgħod 
jisma’.  Li  jista’ jkun sinjal li, iva,  il-qari mhux popolari   
daqskemm imissu imma almenu  d-deżert tal-qari fih xi siġra 
’l hawn u ’l hinn. 
 
Hemm il-kwistjoni l-oħra: kemm hu interessanti dak li 
qiegħed jinkiteb? Bil-Malti jew bl-Ingliż? Id-dinja tal-kitba 

tant hi vasta li s-survey jew minn għamlu ma qagħadx ifittex  
it-tip tal-qari: qari ta ġurnal jew ta fiction/rumanz/ jew ta’ 
magazines, jew ta’ poeziji jew ta’ drama. Il-qari hu vast u 
varjat:  jekk tieħu ktieb jista’ jkun rumanz, esejs, poeziji, text 
book li jekk pereżempju tistudja l-Ekonomja  allura taqra l-
kotba li għandhom x'jaqsmu mas-suġġett,  li  sfortunatament  
saret ħaġa komuni li saħansita professur jista’ tant ikun 
bravu fis-suġġett tiegħu imma mbagħad ikun limit, ngħidu 
aħna,  f'ċertu fiction jew poeżiji jew drama. Ma tagħtihx tort  
għax illum kull suġġett sar dinja għaliha! 
 
Milli jidher is-survey kien izjed jimmira lejn il-qari bħala 
gost, bħala mogħdija taż-żmien.  Allura tidħol il-mistoqsija:  
Għaliex taqra? - u jkolli nżid - li taqra xi ħaġa barra t-
texbooks. It-texbooks jiġifieri li tuża l-iskola jew l-
università, jiġifieri dak il-qari li se tiggwadanja xi ħaġa minnu 
biex  tgħaddi mill-eżami.  U hemm ir-raġuni l-oħra: li taqra 
għall-gost, biex tistrieħ u tgħaddi ż-żmien. Qari bħal dan  
ċerti nies, nispera li mhux il-ħafna, imma iqisuh bħala 'telf 
ta’ żmien' jekk mhux ukoll 'bla bżonn'.  U jaqa’ taħt l-umbrella   
tal-poezija, tal-pittura, tal-mużika, jekk mhux ukoll tar-
reliġjon. Dawn mhux se jqallgħuk flus, jirraġuna l-bniedem 
komuni.  Allura?   
 
Jirraġuna, jien x'jimpurtani x'għamel Marku Falzun, li lanqas 
kien jeżisti jew jekk 'it-tfal jiġux bil-vapuri'? Dan hu l-ikbar 
nuqqas għax li ma tarax skop ta’ xi ħaga, l-iżjed il-gost ta’ xi 
ħaġa li għandha x'taqsam direttament jew indirettament   
mal-ħajja u mhux bilfors max-xogħol, jew mal-qligħ tal-
flus, allura jista’ jkun li qegħdin nitilfu  l-għeruq prinċipali  
tal-ħajja għax il-ħajja mhix bħalma kienu jgħajtu r-Rumani 
panem et circenses, kif fil-fatt  sirna, imma hemm xi ħaġa  
iżjed importanti. Kultant niltaqa’ ma’ nies li waslu biex 
jirtiraw imma mhuma dilettanti ta’ xejn ħlief tat-televixin. Li  
tistennieha għax meta kienu iżgħar iva kienu jaħdmu u 
jistinkaw u ma tantx kellhom ċans ta’ qari u l-bqija. 
Imbaghad meta jirtiraw  iħossu n-nuqqas ta’ xi ħaġa fil-ħajja 
tagħhom. U l-qari hu wieħed minnhom. Bħal ħafna affarijiet/
suġġetti oħra, il-qari, biex ngħid hekk, jekk jitwieled miegħek  
hemm ċans li jikber miegħek . 
 
Xi ħadd, forsi tlaqqmuh pessimista, kien qal: “Il-ħajja  hija 
żmien twil ta’ kwiet u dwejjaq u kultant issir eċċitanti b'xi 
gwerra.” U jekk iddawwar għall-ħajja tal-individwu tista’ 
tgħid li iva hi ħajja ta’ xogħol, inkwiet u kultant, b'niskata jew 
ftit iżjed ta’ ferħ u ta’ kuntentizza. U għalhekk jidħlu l-
hobbies li avolja tmur tistagħad u ma taqbad xejn imma 
tistrieħ! Jew għalhekk taqra storja fuq ir-Russja jew l-Amerka  
ta’ 70 sena ilu u titgħallem xi ħaġa u fuq kollox tistrieħ u 
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tħaddem l-immaġinazzjoni u l-għerf li jkollok. Dak is-serħ u 
l-gost li  taqra xi ħaġa fuq l-imħabba, fuq il-ħajja ta’ żmien ir-

Rivoluzzjoni Franciża, ta’ kif kienu jgħixu u jilbsu ta’ tfal li 
kienu fl-Ingilterra ta’ Charles Dickens, jew kemm ħabbew lil 
xulxin Romeo u Guljetta... u titgħallem fuq is-sbuħija u t-
traġedji fil-ħajja u kif solvewhom! Għax il-qari jġegħlek 
tosserva nies,  tossserva n-natura, ġlied, u għira u mħabba u 
dubji u veduti. Rigward in-natura, min jaf qatx rajtu jew 
ħassejtu jew innotajtu din ix-xena li ddeskriva Dun Karm fl-
introduzzjoni tiegħu fil-poezija ‘Żjara lil Ġesù’ fejn kiteb: 
 
Kienet il-ħabta   
li d-dwieli jinżgħu u lis-sid iroddu  
l-aħħar għenieqed  u maż-żiffa ħelwa  
itir il-weraq isfar u jitgħajjeb  
in-nir tas-sema bil-ħajbur u tibda  
l-ewwel newba tax-xita. 
 
... li barra deskrizzjoni, jekk tħobb tpinġi malajr iġġiegħlek  
tħażżeż xi ħaġa. U jekk tħobb il-ħsejjes tal-mużika fiha 
x'tisgosta u jekk tħobb is-sempliċità tal-veduta u taż-żmien 
jew tal-istaġun, u jekk dawn ma jolqtukx għall-ewwel 
iġegħluk tibda tħoss u tinnota u toħloq fik ix-xewqa li   
tiftakar jew tgawdi dak iż-żmien tas-sena. Li wara kollox 
iżżidlek u jew tiftaħlek tieqa oħra iva żgħira fil-ħajja tiegħek  
u bħal għasfur li mingħajr ġwienaħ imma jixtieq itir tħoss li 
tinqata’ xi naqra mill-art.  
 
Iva, intift ftit fir-romantiċiżmu. Imma dak hu parti mill-ħajja 
li jsebbaħha u jekk tidra taqra tista’ tintilef u malajr tibda 
tkabbar il-ġwienaħ! 
 

UTOPIJA 
 
Qegħdin wieħed ħdejn l-ieħor 
fis-skiet ma jiġġildux. 
Hawnhekk m’hawnx nies jitgħajru 
jew nies ma jitħamlux. 
 
Hawnhekk ħadd ma jilmenta 
bl-istorbju tal-ġirien. 
Hawn tolleranza sħiħa 
u paċi kullimkien. 
 
Hawn qatt ma tisma’ għajta 
u ħadd ma jgħid fuq ħadd. 
Hawnhekk ma jsirux kawżi 
u kollox ta’ kulħadd. 
 
Ma ssibx minn jgħajrek iblaħ 
jew min jimlik bit-tajn 
jew jaqla’ qlajjiet fuqek 
għax int minn tal-oħrajn. 
 
F’dal-post mimli bil-fjuri 
m’hawnx żgħir u lanqas kbir. 
Hawn biss din it-tfakkira: 
Trab kont u trab issir. 
 
EMMANUEL ATTARD CASSAR 
 

 
FRAR TAL-QLUB 
 
Iqumu l-arċiera mir-raqda, 
darba f'sena fl-erbatax. 
Kupidjani jikkaċċjaw, 
bil-qwies jimmiraw. 
Mimlija u msebbħa l-bukketti, 
hux ta' wegħdi u ċerimonji 
jew ta' mħabba u riunjoni. 
Kemm jolqtu qlub sincerament? 
 
JONATHAN BALZAN 
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IL-ĦABIB TAS-SORU TAL-KLAWSURA ta’ 
Chris Azzopardi, Wise Owl Publications, 
2024 
 
Jikteb Michael Cini 
 
Kemm ħadt gost naqra r-rumanz Il-Ħabib tas-Soru tal-
Klawsura, miktub minn Chris Azzopardi. Rakkont miktub 
b’mod mexxej, b’Malti idjomatiku imma fl-istess ħin 
pjaċevoil, tant li żammni bil-kurżità biex naqrah mill-ewwel 
ftit paġni. U ma tlaqtux minn idejja qabel ma lestejtu kollu 
biex nara kif kienet se tispiċċa din l-istorja. 
 
Il-ġrajja ddur madwar Katrina, tfajla tar-raħal b’ħajja 
sempliċi li għall-familja tagħha, partikolarment għal 
ommha, kien rigal kbir li waħda minn uliedha kienet se tidħol 
soru. Tant hu hekk li din malajr xandret l-aħbar mal-erbat 
irjieħ. 
 
Madanakollu, minbarra l-vokazzjoni kien hemm fatturi 
oħrajn li kienu se jġiegħlu li din it-tfajla biex tissakkar 
f’monasteru għal għomorha. Fost dawn kien hemm ukoll li 
żżomm l-għaqda fil-familja tagħha li kellha tant għal qalbha. 
 
Imma d-dubji mill-vokazzjoni fi tfajla żagħżugħa ma 
setgħux jonqsu. Speċjalment meta f’moħħha kienet għadha 
tittormentaha t-tbissima ħelwa ta’ Karlu, ġuvni li ftit qabel 
kien xeħet għajnejh fuqha. 
 
Għalhekk, minkejja x-xewqa devota tagħha li tagħti ħajjitha 
biex tkun l-għarusa ta’ Ġesù, il-kunflitt ta’ f’qalbha kien kbir. 
Il-ħsibijiet kienu jkidduha. Id-dubji bdew jherruha. U t-
tbatija li bdiet għaddejja minnha biex tagħraf tassew jekk din 
il-vokazzjoni kinetx tassew tgħodd għaliha, kienet qawwija. 
 
Tant hu hekk li biex ma titfixkilx u tkun ċerta mill-ħajja li 
riedet, kellha tagħmel bosta sagrifiċċji, penitenza u talb. 
B’hekk ma tibqax iżjed bejn ħaltejn dwar liema triq kellha 
tagħżel sabiex b’hekk, teħles mid-diffikultajiet u d-dubji li 
kellha kemm f’moħħha, kif ukoll f’qalbha għal Karlu. 
 
Imma minkejja kulma għamlet, ix-xewqat intimi li kienu 
jimlewlha qalbha, daħħluha fi ġlieda kontinwa magħha 
nfisha. Tant hu hekk li bdiet tagħmel f’qalbha. Is-solitudni li 
kienet tilqagħha fiċ-ċella ċkejkna tagħha bdiet tikolha, is-
skiet beda jifniha, u n-nuqqas ta’ wens mill-familja kien 
insopportabbli. 
 
Għalhekk, id-deċiżjoni tant importanti dwar liema 
vokazzjoni riedet taċċetta kellha teħodha... illum qabel għada. 
Imma tgħid, lil min kienet se tiċħad... qabel ma jkun tard 
wisq? 
 

Dan il-ktieb jagħmel parti mis-sensiela ‘Flimkien għexu 
ferħanin għal dejjem’, li tinkludi r-rumanzi Iżfen Miegħi, Dar  
l-Imħabba, Teżor, lsabella u r-Raġel tal-Maskra, Qabel Ngħidlek 
Iva, u Bħal Eva bit-Tuffieħa. 
 

SE NDUMU? 
 
Se ndumu naqraw stejjer? 
Nifirħu lkoll flimkien; 
ilbieraħ mar u għadda, 
għada mhux dak li kien. 
Ġejjieni nifs il-fjuri 
jimraħ b'qalb ta' vjolin; 
ġejjieni ta' għanjiet ħelwa 
iferraħ kull miskin! 
Temmen jew le, ibqa' imxi, 
id-"Dawl" hu kullimkien; 
il-"Kbir" idellel fuqna: 
ilsiera jew sidien. 
 
KARMENU MALLIA 
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TLIETA 
 
Rakkont ta’ Joseph Bonello 
 
 
Kmieni wara nosfsinhar inżilna sal-Birgu biex nieħdu kafè 
għand Ta’ Nikol. Il-klijenti kienu għal qalbhom jieklu u 
jixorbu kemm taħt is-saqaf kif ukoll fuq l-imwejjed ċkejkna 
barra l-ħanut. L-aktar li kien hemm kienu turisti. Il-bqija 
kienu parruċċani li jafu lil Duminku, issa sid il-ħanut, u lil 
missieru li joqgħod għassa bilqiegħda wara l-bank. 
 
‘Te?’ offrieli Elija hekk kif sibna post f’rokna tal-ħanut. 
 
‘Te... tajjeb. Nieħu te.’ 
 
Duminku resaq fuqna u ħares lejn Elija. ‘Int kafè, u s-sinjur?’ 
 
‘Te... kif taf tagħmlu int!’ 
 
Il-ħanut milli jidher kien iċken għax ir-rokna fejn konna 
kellha qatgħa ta’ ġebla differenti u b’inqas ħsara. Il-
gwarniċun oriġinali tas-saqaf kien jieqaf sal-parti l-ġdida 
wkoll. Anki l-madum ta’ taħtna kellu xeħta oħra.  Madankollu 
l-atmosfera ferriħija fil-ħanut kienet xi ħaġa komuni għal 
kulħadd. 
 
Imdendlin mal-ħajt kien hemm xeni tal-Port il-Kbir, ħafna 
minnhom minfuħin bl-umdu tal-ħajt. F’rokna mas-saqaf 
kien hemm imdendlin tlitt iqfief tar-raffja b’disinji ta’ lwien 
differenti. Mal-ħajt warajja kien hemm arloġġ antik li darba 
raqad għal dejjem fit-tlieta u kwart. Wara Elija kien hemm 
gastra soda bi statwa ta’ anġlu sabiħ tal-kartapesta b’id 
waħda titmattar ’il quddiem waqt li żżomm xena żgħira tax-
xemx tielgħa qalb tliet għoljiet żonqrija bi ftit siġar ’l hawn u 
’l hinn. Wara l-bank tax-xogħol, żmien twil ilu xi ħadd 
dendel gwarniċ bi flus tal-karta barranin fih. 
 
‘Te għas-sinjur u kafè għalik.’ 
 
‘Grazzi, Dumink.’ 
 
Ir-riħa tal-kafè mitħun frisk spikkat fuq kull riħa oħra fil-
ħanut. Duminku deher qisu mekkuk idur bil-klijenti tiegħu. 
 
‘Min jaf kemm ra nies hawn ġew, Elija!’ 
 
‘Staqsi lil missier Dumink u tara jgħidlekx. Il-ħanut qabad 
sew taħt idejn missieru. Tarax lil missieru llum – bilkemm 
jiflaħ imidd pass. Trid tarah meta kien fl-aqwa tiegħu: 
jgħanni, ikanta bl-Ingliż u jaqbad jiżfen mal-klijenti 
barranin, ħafna minnhom baħrin, ħalli jallegrahom u 
jdawwar ir-rota bil-birra u l-inbid li kien ibigħ. Terġa’, il-
ħanut jaf lil missier missier Dumink li ta’ raġel bil-għaqal li 

kien dejjem ra kif għamel biex idawwar sold u, jgħidu, meta 
xeħet għajnejh fuq din ir-rokna xtraha b’xejn mingħand 
wieħed li kien iniegħel il-bhejjem hekk kif qatagħha li jżarma 
bl-età. Il-ħanut malajr tkabbar u minn dak iż-żmien ’l hawn  
l-imwejjed biss jistgħu jgħidulek kemm raw nies kuljum.’ 
 
‘L-arloġġ bil-ħsara?’ 
 
‘Dik opra ta’ Pisani. Ma tantx issib issewwih malajr.’ 
 
‘Il-qfief għaliex imdendlin hemm? Min se jużahom?’ 
 
‘Ħadd! Għamluh xogħolhom. Dawk ta’ missier missier 
Dumink. Ġabhom miegħu mit-Turkija fejn qatta’ xi żmien.’ 
 
‘U dawk il-flus tal-karta?’ 
 
‘Xhieda ta’ kultura oħra. Nannuh kellu żaqq daqs dinja bit-
Turkija. Fi żmienu erħilu jgħid kemm qala’ flus jaħdem ir-
raffja u xogħol ta’ tined hemmhekk. B’sebgħu l-werrej kien 
ifiehem lil kull min jistaqsih dwarhom kemm isarrfu fi flus 
Maltin, kif qalagħhom u għaliex dendilhom hemm.’ 
 
‘L-anġlu?’ 
 
‘Biċċa xogħol ħelwa. Għandu sebgħu ż-żgħir t’idu mtajjar. 
Anki x-xiħ kellu sebgħu ż-żgħir imtajjar!’ 
 
‘Tgħid min ħareġ jixbah lil min?’ 
 
‘Jgħidu li d-demm jiġbed!’ 
 
‘Tassew! Ma kienx pittur wkoll ix-xiħ?’ 
 
‘Ma jidhirlix. Għaliex?’ 
 
‘Stħajjilt li pitter ix-xeni tal-Port hu.’ 
 
‘Dawk ordinarji u bla preġju. Biss dik ta’ id l-anġlu... dik 
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għamilha f’ħakka t’għajn baħri Ingliż, Roy Arrowpoint. Tista’ 
tara ismu isfel, fin-nofs. Tant kienet għal qalb ix-xiħ li 
dendilha hemm ma’ id l-anġlu b’qafla.’ 
 
‘Kemm ilek tiġi hawn, Elija?’ 
 
‘Ħafna.’ 
 
‘Ħafna... ħafna kemm?’ 
 
‘Missieri mill-Birgu u miegħu nafni niġi hawn sa minn 
ċkuniti.’ 
 
‘Għidli, kemm tbiddel il-ħanut minn żmien ix-xiħ?’ 
 
‘Xejn, kważi xejn. Dumink bidel is-siġġijiet tal-fagu u għamel 
dawn. Il-bqija kull ma tara mikul bix-xogħol.’ 
 
‘Ikolli ngħid li qatt mhu se jbiddel xejn dan Dumink.’ 
 
‘Għaliex? Madankollu lanqas nara lok għal dan. Il-ħanut 
jintgħoġob kif inhu.’ 
 
‘Ara tifhimhiex bħali. Hemm rabta kbira bejn Dumink, 
nannuh u l-armar tal-ħanut.’ 
 
‘Kif?’ 
 
‘Dumink aktarx hu bniedem sensittiv ...’ 
 
‘Hekk hu, u ta’ qalbu f’idu.’ 
 
‘Sensittiv u konservattiv. Dak li ħalla x-xiħ ma jridx ibiddlu. 
Jaf li x-xiħ kellu qalbu marbuta mat-Turkija. Ir-rabta ħadet 
xejra sentimentali, u naħseb nostalġika. Ħares ftit. X’ħin juri  
l-arloġġ?’ 
 
‘Dak wieqaf.’ 
 
‘Dak waqqfu x-xiħ fit-tlieta u kwart bi ħsieb. Jekk tħares sew 
lejn idejn l-arloġġ tara li t-tnejn jimmiraw lejn in-numru 
tlieta.’ 
 
‘Eżatt!’ 
 
‘Mela nista’ ngħidlek li l-arloġġ m’għandux ħsara.’ 
 
‘M’iniex nifhem.’ 
 
‘Min jaf għaliex hemm tlitt iqfief imdendlin hemm fuq? Jekk 
tħares lejn ix-xena f’id l-anġlu tara tliet għoljiet.’ 
 
‘Forsi t’Għawdex.’ 
 
‘Tat-Turkija.’ 
 
‘Kif taf?’ 
 
‘L-anġlu stess qiegħed jipponta idu pariġġ l-arloġġ.’ 
 
‘Kumbinazzjoni.’ 
 
‘Fuq tlieta toqgħod il-borma! Agħti kas ta’ isem l-artist tal-
pittura tat-tliet għoljiet.’ 
 
‘Roy Arrowpoint.’ 
 
‘Arrowpoint. Kollox jipponta f’direzzjoni waħda – lejn il-
lvant. Sa l-istess xena turi xemx tielgħa mil-lvant! Dawk tliet 
għoljiet magħrufa biss mix-xiħ. Fil-fatt, ma fihom ebda 
karatteristika fiżika partikolari u allura għandhom xejra 
simbolika biss, aktarx marbuta man-numru tlieta.’ 
 
‘Tassew, tassew!’ 
 

‘U x-xiħ qatt ma qallek xejn.’ 
 
‘Qatt – għallinqas ma niftakarx.’ 
 
‘U qatt ma kien se jgħidlek għax ix-xiħ kellu rabta 
sentimentali ma’ dawn l-affarijiet – kienu jfakkruh f’xi ħadd, 
f’xi ħaġa...’ 
 
‘F’martu. Missieri jgħid li martu kienet mara l-ġmiel tagħha 
u taf tħobb. Mietet żgħira u ħallietu bi tlett itfal.’ 
 
‘Dik hi mela. Ikolli ngħid li għandi raġun.’ 
 
‘Naħseb!’ 
 
Qomna u ersaqna biex inħallsu mal-bank. Ridt inħallas jien. 
Waqt li beda tiela’ l-kont ressaqt il-flus lejn Dumink li laqa’ 
idu għalihom. Bl-id l-oħra minn taħt il-bank ħareġ mazz 
ritratti antiki u żgħar daqs tal-logħob juru xeni tad-dawra   
tal-Port il-Kbir. 
 
‘Agħżel wieħed, iflih tajjeb u qiegħdu lura fil-mazz bla ma 
turihuli,’ qalli Dumink waqt li fetaħ il-mazz imrewħa wiċċu ’l 
isfel. Hekk għamilt. Deherli li l-post fir-ritratt kont familjari 
miegħu. Ħawwad ir-ritratti sew għal kemm-il darba u silet 
ritratt. 
 
‘Ara hux dan,’ qalli waqt li għażel preċiż dak ir-ritratt li kont 
għażilt jien. 
 
‘Dak hu. Kif għamiltha?’ 
 
‘Xi darba staqsi ’l Elija. Dak ukoll dejjem jagħżel l-istess 
ritratt li għażilt int illum.’ 
 
‘Prosit. Il-bqija u l-irċevuta, jekk jogħġbok!’ 
 
‘Diġà tajthomlok u ġbarthom. Insejt?’ 
 
‘Jista’ jkun,’ għidtlu bla ma ħarist lejh, u tlaqna ’l barra. 
 
Ksirna mal-ewwel kantuniera u ġbidt lil Elija għal Triq il-
Miratur u dritt għal fuq is-sur tal-Birgu. 
 
‘Ħares ’l hemm, Elija, mhux dak hu l-post li rajna fir-ritratt?’ 
 
‘Hekk hu.’ 
 
‘Mela imxi lura d-dar. Inħoss li aħjar immur nistrieħ għax 
qiegħed nitħawwad.’ 
 
‘Dumink tiħux għalih. Dak tgħidx kemm hu dħuli.’ 
 
‘Int taf tbill subgħajk fil-logħba tiegħu, hux? Imma aħjar 
daqshekk. Saħħa, Elija. Narak id-dieħla.’ 
 
‘Saħħa. Taħseb xejn.’ 
 
Wasalt ħdejn il-karozza u l-arloġġ tal-knisja daqq it-tlieta u 
kwart. Jien u ntella’ ċ-ċwievet tal-karozza mill-but tal-ġlekk 
sibt li magħhom kelli l-bqija tal-flus u l-irċevuta.   
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XEMX JEW STILLA 
 
Novella ta’ Mario Attard  
 
Is-Sur Zammit kien jinsab miexi l-kuritur kollu tal-iskola 
b’karta ta’ pitazz tixxejjer f’idu l-leminija u pass jew tnejn 
warajh kien hemm student tal-primarja imidd passi tqal. 
Ħarstu kienet ta’ xi ħadd li kien qiegħed jistenna li jaqlagħha. 
“Għaddi Sur Zammit.” 
 
L-għalliem, wara li kien ħabbat il-bieb tal-uffiċċju tas-
Surmast, daħal u miegħu daħħal lill-istudent li issa ħarstu 
iktar isserjat. Kellu wiċċ ta’ wieħed imbikkem. 
 
“Hawn, Sur Bezzina, ara x’xemx ġibtlek! Ħares lejn dan il-
komponiment u ara x’jidhirlek.” L-għalliem għadda dak il-
komponiment lill-kap tal-iskola. 
 
Sakemm dak il-komponiment kien jinsab jitgħarbel mis-
Surmast, dak it-tifel ħass imsarnu neżlin f’saqajh. Moħħu 
beda jhewden dwar liema kastig seta’ jingħata u xtaq kieku 
seta’ li jagħżel l-eħfef wieħed. 
 
“Qed tara xi xmux tagħtini biex ngħallem sena wara sena!” 
Qal wara ftit is-Sur Zammit. “U fil-klassi mhux xmux biss 
għandi... għandi qmura, tiġieġ, ħmir... Mur ġo razzett u l-
annimali u t-tjur kollha li ssib, issibhom ukoll fil-klassi 
tiegħi.”  
 
Dak l-imsejken biċċa ta’ tifel ħassu jissawwat aktar milli 
kieku qala’ daqqtejn bil-pointer inkella xebgħa biċ-ċintorin. 
 
“X’tgħidli, Delia? Dan inti ktibtu jew kitbitulek oħtok iż-
żgħira?” staqsieh is-Sur Bezzina huwa u jħares lejn l-għalliem 
b’nofs daħka. 
 
L-istudent ma tkellimx. 
 
“Mela ma titkellimx? Reġa’ staqsieh is-Surmast. 
“Imma fil-klassi jredden, Surmast. Qisu tellerita,” qal is-Sur 
Zammit. 
“Kitba bħal dik lanqas l-ispiżjar ma jagħrafha.” U s-Surmast 
Bezzina reġa’ faqqa’ nofs daħka.  
“Ikolli ngħid is-Surmast ma jafx jidħak sewwa,” ħaseb Delia. 
“X’se nagħmlu bih lil dan iż-żarmuġ, Sur Zammit?”  

“Naħseb bil-klassi kollha ma nafx x’se nagħmel.” Wieġbu s-
Sur Zammit. 
“Ara, Delia... Irridek terġa’ tikteb dan il-komponiment pulit, 
bil-mod u bil-għaqal. Irrid narah miktub mingħajr spelling 
mistakes. Għada, kif iddoqq il-qanpiena ta’ nofsinhar, qabel 
tmur id-dar, ejja bih ħa narah.”  
Dak kien il-kastig li tah is-Surmast. 
“Iva, Sur Bezzina.”  
 
Kienet lejla li fiha l-ħmar il-lejl kien imdendel fuq rasu. Delia 
għamel ħiltu l-ewwel biex jikteb dak il-komponiment pulit u 
wara biex ma jagħmilx żbalji ortografiċi. 
Kitbu u reġa’ kitbu. Staqsa u reġa’ staqsa lil ħuh il-kbir kif 
jinkiteb numru ta’ kliem. 
 
“Jaqaw għandek xi punishment?” Kienu l-ewwel kelmiet li 
qallu ħuh meta mar jistaqsieh għall-ewwel darba. Dik il-
kelma punishment ħassha daqs weġgħa kbira fl-istonku 
tiegħu. Ma kienx jista’ għaliha. 
 
“U jekk ma nagħmilx kif qalli s-Surmast, nistenna 
punishment ieħor!” Qal f’qalbu flok wieġeb lil ħuh.  
 
Minn taħt il-friex, mgħotti kollu kemm hu, għax kien imdorri 
jorqod qisu katavru mkeffen, kemm-il darba kien joħroġ rasu 
għax kull darba kien jara wiċċ is-Sur Zammit u wiċċ is-
Surmast b’nofs daħka. F’widnejh weħel il-ħoss taż-żewġ 
kelmet monosillabi, ‘Int Xemx!” 
 
Delia sa fl-aħħar raqad, imma minn ħin għal ieħor kien 
jinstema’ jitqalleb, daqqa naħa u daqqa oħra, u f’dak is-skiet 
tal-lejl kull ħoss jinstema’ t-triplu. 
 
*    *   *  * 
 
Delia mexa l-kurutur tal-iskola.  
“Għaddi” instama’ leħen is-Surmast minn ġewwa l-uffiċċju. 
Imbagħad ... “Huwa int, Delia. Għaddi, għaddi.” 
“Ġibtlek il-komponiment, Sir.” Leħen l-istudent kien jinħass 
jitriegħed. Kien qed jibża’ mill-kelma ‘punishment’. 
 
Is-Sur Bezzina ħa f’idejh il-komponiment minn idejn l-
istudent u beda jiflih. Ra l-ewwel u t-tieni faċċata iktar minn 
darba. 
“Dan għamilulek ħuk?” Staqsieh is-Sur Bezzina. 
“Le, Sir. Jiena għamiltu. Bdejt nistaqsih kif jinkiteb xi kliem 
imma kollox jiena ktibt. Kważi l-istess kliem tal-
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komponiment tal-bieraħ.” 
 
Delia siket u sammar ħarstu fuq is-Surmast. Imbagħad, meta 
ra li ma qalx kelma u kultant jagħtih ħarsa minn taħt il-
għajn, l-imsejken student daħal ġo qoxortu u msarnu 
ħasshom neżlin ma’ saqajh. Dak il-ħin kien lest li jaqta’ rasu 
barra li l-ewwel kelma li kien se jgħidlu sejra tkun 
‘punishment’ ieħor! 
 
Ħadd minna l-qarrejja ma jista’ jagħtih tort li jaħseb hekk.   
Fil-klassi tas-Sur Zammit dik il-kelma qatt ma falliet darba 
matul il-ġranet tal-iskola, ġimgħa wara ġimgħa. Kienet 
tieqaf tistrieħ fi tmiem il-ġimgħa u fil-vaganzi sakemm ma 
jibqgħux jirrepetuha l-ħitan tal-klassi! It-tfal kienu jieħdu r-
ruħ meta tasal il-ġimgħa jew il-vaganzi tal-Milied u tal-
Għid. Imma l-iktar il-vaganzi tas-Sajf, għax anki lis-Sur 
Zammit jinsew. 
 
“Prosit, Delia!” 
Delia ma jafx x’laqtu. “Prosit jew punishment qalli?” staqsa 
lilu nnifsu ġo qalbu. Min jista’ jlumu. Iż-żewġ kelmiet jibdew 
bil-p u t-tnejn ukoll jispiċċaw bit-t. 
 
“Prosit, Delia.” 
Delia seta’ jneħħi kull dubju li kellu. 
 
Is-Surmast deher sodisfatt u mhux ftit ukoll. 
“Qed tara! Issa ma ngħidlekx xemx għax issa sirt Stilla!” 
Delia dera jara lis-Surmast Bezzina jfaqqa’ nofs daħka. 
B’wiċċu aħmar nar u b’leħen dgħajjef daqs min ma jiflaħx 
jitkellem qallu “Sorry, Sir.” 
“Sorry għalfejn, Delia. Qed tara kemm inti kapaċi meta trid. 
Ġibtli komponiment tajjeb ħafna, bi preżentazzjoni vera 
neat.” 

Is-Sur Bezzina deher sodisfatt tassew bl-istudent li kellu 
quddiemu, mhux biss għax ħa t-tagħlima li xtaqu jieħu minn 
dik tal-bieraħ imma wkoll għax ħass li quddiemu kellu 
student li kapaċi jirnexxi. U jekk sħabu tal-klassi jagħmlu 
sforz bħalu, is-Sur Zammit ma jgergirx iżjed li dejjem jagħtih 
l-agħar tfal imma minflok b’wiċċu minn quddiem jgħidlu 
“Grazzi, Sur Bezzina. Tajtni klassi vera għal qalbi!”  
 
“Mhux se ttini punishment, Sir?” Iddubita l-istudent.  
“Punishment! X’punishment, Delia?” Wieġbu bħal wieħed 
mifxul is-Sur Bezzina. “Mil-lum ’il quddiem se nibda 
nsegwik. Ma tagħmilx ħażin jekk tagħmel kuraġġ lil sħabek 
tal-klassi biex jagħmlu bħalek.” 
 
*    *   *  * 
 
Wara l-bieb tal-garaxx kien hemm daqs tmien ġuvnotti bil-
basket tal-iskola f’idhom jistennew. Meta nfetaħ ħarġu 
għaxar studenti, ġuvnotti wkoll. Flokhom daħal il-grupp l-
ieħor u ngħalaq il-bieb tal-garaxx. 
 
“Kemm huwa Sir tajjeb is-Sur Delia” bdew jgħidu wħud mill-
ġenituri li kienu wasslu lil uliedhom għal-lezzjoni tal-privat. 
Ġenitur minnhom żiedet: “Is-subien tiegħi huwa 
għallimhom fil-form five. Nittama li Mark is-sena d-dieħla 
jkun f’tiegħu. Hekk ikun għallimhomli kollha huwa u ma 
jiddispiaċinix.” 
 
*    *   *  * 
Is-Sur Delia kien dilettant tal-qsari. Kellu qsari mal-faċċata 
ta’ barra tad-dar tiegħu. Taħt l-erba’ ħitan tal-opra morta 
fuq il-bejt, kellu wkoll sensiela ta’ qsari, tal-ward u le, 
fosthom dawk bżonnjużi bħal nagħniegħ, ħabaq, tursin u 
karfus. Bis-saħħa ta’ hekk, meta l-mara tiegħu tispiċċa bla 
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tursina jew nagħniegħa, ma tħabbilx rasha u ma titlifx il-
borma. 
 
Darba minnhom mar jixtri l-vitamini minn ħanut tal-pjanti 
f’Tal-Barrani. 
“Bonġu. Għandi daqsxejn ta’ problema għax l-isweet pea 
qiegħda trabbi bħal moffa, qisu tajjar u qiegħda timrad. 
Għadha lanqas ħarġet fjura waħda meta s-soltu ssebbaħ il-
bieb ta’ barra għax iddur ixxeblek miegħu.” Beda jgħid is-Sur 
Delia lill-bejjiegħ. 
 
Il-bejjiegħ kien żagħżugħ fil-għoxrinijiet. Qagħad jisma’ bil-
kwiet imma ħarstu kienet turi ċerta kurżità.  
“Dak hu! Iva, dak is-Sur Delia” qal b’konvinzjoni f’qalbu. 
Imbagħad ... 
“Tiftakarni Sir. Buttigieg jien. Kont imqareb imma issa 
m’għadnix.” 
 
Addio l-moffa u l-isweet pea u l-fjuri li ma kinetx għadha 
ħarġet waħda! 
Wara li għasar ftit moħħu, is-Sur Delia għarfu. “Kont 
ngħallmek fil-Form Five. Niftakrek. Kif inti, orrajt?” 
“L-iskola? Għadek tgħallem hemm?” 
“Iva, hemm għadni, sakemm ma jfettillhomx jagħtuni 
transfer u jibagħtuni Għawdex.” U faqqa’ daħka kif kien 
jidħak is-Surmast Bezzina. 
“Bezzina għadu hemm? Mhux is-surmast,” staqsieh il-
bejjiegħ u issa l-eks student. 
“Iva, hemm għadu. Kiber issa.” 
“Li mhux għal ġieħ wiċċek, nisplodi f’xebgħa ... kliem mhux 
xieraq.” F’daqqa waħda Buttigieg tmasħan. “Kull meta jiġi fi 
ħsiebi nirvilla.” 
 
Is-Sur Delia pprova jikkalmah u pprova wkoll jippreżenta lis-
Sur Bezzina, għalliem bħalu, minn lenti iktar xierqa.  
“Taf li minħabba dak ħadt isem ħażin mal-iskola kollha u 
kelli nitlaq.” 
Każijiet bħal dawk is-Sur Delia kien sema’ waħdiet u dak ta’ 
Buttigieg kien wieħed minnhom. Imma tal-lanqas is-
sodisfazzjon li ħass kien li fi kliem dak il-bejjiegħ, fih kien 
jara teacher li kapaċi jifhem lill-istudent u jgħinu kemm 
jista’. 
 
*    *   *  * 
 
Dakinhar filgħaxija, is-Sur Delia nbidel u sar Buttigieg, il-
bejjiegħ tal-pjanti. Sar l-istudent bil-punishment imdendel 
fuq rasu jekk ma jiktibx mill-ġdid il-komponiment, li skont  
is-Surmast trid tkun il-vera xemx biex tiktbu. 
 
Bejn  taqliba ’l hawn u taqliba ’l hemm, is-Sur Delia raqad 
imma meta waqaf jitqalleb ra lil Buttigieg bil-komponiment 
f’idu fil-bieb tal-uffiċċju tas-Surmast Bezzina. U ra lis-
Surmast xejn kuntent u wiċċ Buttigieg beżgħan. “Xemx bqajt, 
Buttigieg!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
TRAB IL-KWIEKEB 
 
Hemm waqtiet waħxin 
matul il-lejl 
meta id taħfnek minn ġewwa 
u ċċaqlaqlek jienek, 
terremot...! 
Dal-jien magħmul minn 
infinità ta’ atomi 
li għal nitfa żmien 
iltaqgħu u ffurmawk. 
 
F’dis-siegħa mdallma 
tħossok vulnerabbli 
fjura tat-tfief 
tiżżarma f’kuntatt 
ma’ żiffa riħ 
jew kważi... 
 
Ikun il-waqt waħxi 
         il-waqt fakkari  
li aħna m’aħna xejn  
ħlief trab tal-kwiekeb 
jiġġerra mal-univers 
li straħ u ħa l-għamla tagħna 
biex ftit wara  
jerġa’ jisfuma fix-xejn 
u jkompli triqtu  
fil-baħħ etern... 
 
 
 

NIBQA’ NĠORR... 
 
Nibqa’ nġorr il-pitazz miegħi 
b’lapes skur marsus ġo fih 
sabiex meta l-jum ibatti 
kliem id-dawl inħażżeż fih. 
 
Anki meta l-jum jirtira 
u d-dlam lejli jaħkem sew 
nibqa’ d-dawl ngħożż imqar f’qalbi 
kliem ta’ ferħ nikteb hemm ġew. 
 
Ħallih jonfoħ ir-riħ b’saħħtu 
u l-maltemp jisbel qatigħ, 
fuq il-paġna b’lapes f’idi 
’nfittex kenn f’irkejjen sbieħ. 
 
Nibqa’ nġorrhom it-tnejn miegħi 
ngħożżhom daqs ħbieb kbar minn tiegħi. 
 
 
PATRICK SAMMUT 
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FIS-SAJF TA’ ŻEWĠT IBLIET ta’ Salv 
Sammut, Horizons 2024 

Apprezzament ta’ Patrick Sammut 
 
Dan ta’ Salv Sammut huwa rumanz ta’ 214 paġna, li jinqasam 
f’żewġ taqsimiet ewlenin. Fil-bidu nsibu riflessjoni introduttiva 

miktuba mill-pinna tal-kittieb Paul P. Borg, intitolata “Fis-
Sajf ta’ Żewġt Ibliet – X’Deherli Minnu”. Il-kapitli mhumiex 
twal u l-istil tal-kitba huwa wieħed mexxej. 
 
Fil-bidu tal-istorja Sammut joħodna l-Imdina, fejn 
jintroduċina ma’ żewġ protagonisti: l-avukat Albert De Gabriele, u 

Valeria, speċjalista tat-tqala u Taljana li tgħix Malta u taf l-
ilsien Malti. Iż-żewġ personaġġi għandhom interess komuni 
fil-poeżija.  
 
Mill-Imdina, it-tieni kapitlu joħodna f’Ruma. Valeria hija 
bniedma li tiġġieled favur id-drittijiet tat-tarbija fil-ġuf. Fl-
ajruport ta’ Ruma, il-ġinekologa tiltaqa’ ma Stefano u nifhmu 
li xi darba kien hemm rabta sentimentali bejniethom. 
 
Mill-ewwel nagħrfu element komuni fir-rumanzi ta’ 
Sammut: anki hawn tinħass l-importanza li jagħti għad-
dettalji topografiċi u toponimiċi. L-awtur jurina li huwa 
familjari mal-ispazji fejn jambjenta l-azzjoni tar-rumanz 
tiegħu, u dan jintrabat mat-tema tal-vjaġġ, imma anki mal-
fatt li matul ħajtu bħala trejdjunjonist Sammut ivvjaġġa 
ħafna. Nindunaw ukoll li fl-isfond tar-rakkont ta’ Sammut 
hemm anki s-snin twal ta’ esperjenza li qatta’ fi ħdan 
għaqdiet letterarji u kulturali differenti. L-awtur iberraħ il-
mod kif jaħdmu l-għaqdiet letterarji f’kollaborazzjoni ma’ 
entitajiet diversi. 
 
Fost l-avveniment li jseħħu fir-rumanz niltaqgħu ma’ serata 
letterarja organizzata f’Palazzo Falson, fejn jiġi mniedi ktieb 
ta’ poeżiji bil-Malti miktub minn barranija li kisbet 
saħansitra ċ-ċittadinanza Maltija. Dan Sammut jagħmel 
enfasi fuqu, fi żmien meta Malta qed timtela b’barranin li ma 
jafux ilsien art twelidna. Aktar ’il quddiem Sammut jikkritika  
l-istat tax-xandir lokali f’rabta mal-kanali partiġjani. 
 
Fost il-mekkaniżmi letterarji li Sammut iħaddem matul ir-
rumanz insibu l-flashback, li tgħinna nifhmu aħjar il-preżent 
billi nifhmu x’seħħ fl-imgħoddi; u anki l-alternanza tal-
ispazji fejn jambjenta l-azzjoni, f’dan il-każ bejn Malta u l-

Italja. Sammut jagħtina wkoll ċertu tagħrif ta’ natura storika, 
bħal meta jikteb dwar ix-xewqa tal-Għarab li jibnu l-Imdina 
fejn illum hemm l-Imtarfa. L-ispazji fejn jambjenta l-
azzjonijiet tar-rumanz huma bosta: apparti l-Imdina 
(Palazzo Falson) u Ruma (l-ajruport ta’ Fiumicino), 
jissemmew spazji miftuħin bħall-Ġnien Howard (ir-Rabat), 
Buġibba, il-Landrijiet u l-Imtaħleb, imma anki spazji 
magħluqa bħall-klinika ta’ Valeria, Mater Dei, l-għassa tal-
pulizija jew kamra f’lukanda. Permezz ta’ dawn l-ispazji 
Sammut jippreżenta lil Malta bħala waħda mill-persunaġġi 
tar-rumanz tiegħu, bil-ġonna, bliet medjevali, swar, baħar u 
karatteristiċi speċifiċi oħrajn tagħha.  
 
Hemm ukoll it-test fit-test, f’dan il-każ, l-iskript tal-kritiku 
letterarju miġjub fil-korsiv, u poeżija mill-ġabra poetika ta’  
Valeria. Mela hawn Sammut bħal jgħaqqad f’paġna waħda 
tliet ġeneri letterarji differenti: ir-rumanz, il-kritika u l-
poeżija. Sammut jinkludi wkoll  partijiet deskrittivi li 
għandhom mir-romantiċiżmu, b’bosta riferimenti għall-
elementi naturali bħall-qamar, is-sħab, l-għelieqi, u l-
kwiekeb. Insibu għalhekk il-lingwaġġ poetiku fil-proża.  
 
Bħal dejjem, insibu dawk l-avvenimenti li jagħtu nifs ġdid    
lir-rakkont. Dan iseħħ permezz taż-żjara fil-klinika ta’ 
Valeria min-naħa ta’ tfajla ddisprata. Is-serqa ta’ bott pilloli 
b’xi mod jippreparana għal dak li jmiss. 
 
Hemm ukoll il-metanarrattiva, ladarba Valeria Martinelli fir-
rumanz ta’ Sammut tfassal draft tar-rumanz tagħha Taħt 
Sema Griż. Permezz ta’ dan Sammut jittratta l-proċess tal-
kitba, tal-irfinar tagħha, jew “il-mixja twila ta’ ħolqien ta’ 
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ktieb.” (p. 138) Kemm hu veru mbagħad, it-tieni taqsima mhi 
xejn ħlief ir-rumanz li kitbet il-protagonista Valeria 
mqiegħed ġewwa r-rumanz ewlieni ta’ Sammut. Filwaqt li r-
rumanz ewlieni hu miktub minn Malti, Salv Sammut, mill-
perspettiva ta’ Malti, ir-rumanz sekondarju hu miktub mit-
Taljana Valeria, mela mill-perspettiva ta’ barranija. Però, fl-
isfond jibqa’ dejjem Sammut, dak li matul ħajtu vvjaġġa tant 
u hu familjari ma’ bosta bliet Ewropej ewlenin. 
 
F’din it-tieni parti jissemmew spazji bħall-Università ta’ La 
Sapienza ta’ Ruma, imma anki l-belt ta’ San Gimignano. Fir-
rumanz sekondarju, dak ta’ Valeria, il-persunaġġi ewlenin 
huma Gabriella u Fabio. Fil narrattiv ieħor hu d-dramm bejn 
il-ġenituri mifrudin ta’ Fabio, Giorgio u Angelica, u l-inkwiet 
ta’ bejniethom. Hemm kapitli f’din it-tieni parti li jiffukaw 
daqqa fuq persunaġġ, daqqa fuq ieħor, u permezz ta’ dan 
Sammut joħroġ iktar l-aspett uman ta’ kull wieħed minnhom. 
Tiġi inkluża anki ittra miġjuba fil-korsiv u li toħodna lura fiż-
żmien. Anki hawn titħaddem il-flashback, biex bħala qarrejja nifhmu 

x’wassal biex il-ġenituri ta’ Fabio jinfirdu. Strutturalment 
hawn insibu kapitli jalternaw bejn preżent (ir-relazzjoni bejn 
Gabriella u Fabio) u passat (Angelica/Giorgio/Luca). Fi tmiem 
dan ir-rumanz ta’ Valeria jaħkmu elementi bħar-
rikonċiljazzjoni, il-ftehim, il-maħfra u fuq kollox ir-rispett 
lejn il-ħajja umana permezz tal-għajta ta’ Anġelica kontra l-
abort wara li tgħaddi minn esperjenza diffiċli li tkissirha 
psikoloġikament.  
 
Hu hawn fejn Gabriella (il-persunaġġ maħluq minn Valeria) u 
Valeria (l-awtriċi tar-rumanz ġewwa r-rumanz ta’ Sammut) 
isiru ħaġa waħda, leħen wieħed kontra l-abort u favur il-
ħajja. Fi tmiem ir-rumanz toħroġ ċara l-idea li l-mara 
għandha dak li r-raġel qatt ma jista’ jkollu: “... il-ħila li 
ġewwa fiha, mara tnissel u twelled ħlejqa biex tkattar l-
umanità!” 
 
 
 

INKWADRATURI TAL-MOĦĦ 
                                                              lil Maurice wara tant snin 
 
għandek twejqa maqtugħa ġo bieb 
li tagħti inkwadratura 
għal fuq l-arloġġ tal-knisja 
 
meta stedintni nittawwal 
deherli arloġġ iffriżat 
kompożizzjoni tisfida d-dimensjoni 
tal-ħin u tal-ispazju 
 
qisu lbieraħ qisu għada 
mingħajr qisu 
 
ma nbidel xejn ħabib 
 
ALBERT MARSHALL 
(Minn: Poeżiji 1964-2019, Horizons, 2019) 

 
 
 
 
 
 

TAĦT IS-SALIB 
 
Issa li l-folla siktet 
u ’l hemm qiegħda tterraq, 
tkarkir il-krakar nisma’ għaddejja, għaddejja  
minn fuq il-passi ta’ saqajn l-ikbar bniedem. 
 
Issa li l-folla siktet 
lejn dik l-għuda nersaq 
fuq irkoppti ninżel 
rasi b’qima nbaxxi. 
Minn taħt il-għajn  
imċaflas fit-tajn nara 
qorq iċ-ċenturjun jgħatti riġlejh godlija  
jistennew li jxolju 
sabiex lura lejn darhom iterrqu. 
Issa jdejh lanza jagħfsu 
lesta għall-aħħar ritwal xejn divin 
frott liġi kiefra ma tagħrafx ħniena. 
 
Issa li l-folla siktet 
ngħolli ħarsti lejn l-ikbar bniedem mejjet 
minxur b’rasu mitluqa tħares lejja.  
Kif jista’ jkun? 
Il-lanza tersaq u sal-qalb tinfed 
biex jintemm ir-ritwal. 
 
Qatra demm tintelaq, taqa’ u tgħaddi ma’ wiċċi 
tiċċaflas fuq żrara għal dejjem ħamra. 
Idi nressaq, iż-żrara niġbor, fil-ħorġa nqegħedha. 
 
Kollox mitmum...  
... imma ż-żrara se tibqa’ b’għozza għandi. 
 
JOSEPH BONELLO 
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JIEN U NAQRA ALLAT TAL-QERQ ta’ Ben 
Agius, Horizons, 2024 

 
Jikteb Patrick Sammut 
 
L-istorja ta’ dan ir-rumanz tibda in medias res, mela fin-nofs 
ta’ xi ħaġa li diġà seħħet. B’hekk jitnisslu l-kurżità u t-
tensjoni fil-qarrej mill-bidu nett. In-narratur, Samwel 
Dimech ta’ 38 sena, joħodna ġewwa għassa tal-pulizija fejn 
huwa stess – mela tintuża l-ewwel persuna singular, il-‘jien’ 
– jirrapporta delitt. Minkejja dan mill-ewwel jitnisslu dubji – 
imwassla permezz ta’ kliem rikurrenti fir-rumanz bħal 
“ċpar”, “dlam”, u “duħħan” - dwar jekk id-delitt kienx 
alluċinazzjoni ta’ bniedem li għex trawma xi żmien qabel.  
 
Spazju ieħor li nittieħdu fih huwa l-uffiċċju ta’ psikoterapista. 
Huwa hawn fejn il-qarrej jifhem li l-protagonist-narratur 
jinsab fi ġlieda biex jerġa’ jakkwista lura l-memorja tiegħu.    
L-awtur jiddeskrivi sewwa x’ħass il-protagonist meta ħabat u 
fetaħ rasu f’inċident, u dan permezz tas-sinestesija, mela 
billi jwaħħad flimkien iktar minn sens wieħed: “In-nies 
għaddejja minn miegħi kienu biss tiżliġa ta’ kulur u fwejjaħ; 
uċuħ mingħajr identità.” (46) 
 
F’dan ir-rumanz ta’ xeħta polizjeska, dak li hemm mistur 
wara ċ-ċpar tal-memorja jibda jinkixef bil-mod il-mod bħal 
leħħiet qosra ta’ dawl, flashbacks li kollha flimkien u 
gradwalment jiffurmaw il-puzzle sħiħ ta’ x’seħħ qabel l-
inċident. L-awtur bħal jagħti ċerta vitalità lid-dijeġesi (il-
ġrajja) billi jinkludi fiha elementi verosimili bħal tbagħbis ta’ 
materjal tal-kostruzzjoni, tower cranes, tradimenti, u qtil jew 
għajbien ta’ persuni, fosthom ġurnalista. F’rabta ma’ dan, 
huwa proprju f’paġna 79 fejn insibu l-ewwel referenza diretta 
għat-titlu tar-rumanz: “Ma xtaqtx inkun wieħed minn dawk  
l-allat tal-qerq li jemmnu illi biex tagħmel in-negozju trid 
bilfors tqarraq u tikkorrompi.” Huwa hawnhekk ukoll fejn 
tidħol it-tema tad-denunċja soċjali. 
 
Il-kliem “ċpar” u “sħab” jieħdu tifsiriet differenti. Hemm 
drabi meta “ċpar” tintrabat mal-kunċett ta’ aljenazzjoni 
quddiem il-korruzzjoni (“Għalaqt għajnejja fiċ-ċpar bħalma 
kienu jagħlqu għajnejhom ilkoll... jagħlqu għajnejhom għall-
ħruġ tal-permessi abbużivi...”, 79-80). L-isħab jiddeskrivi 
sewwa kif iħossu Sam għal tant żmien wara l-inċident (“... 
sħab iswed ċomb bħalma kelli f’qalbi u f’ruħi.”, 83). Dan l-

inċident ta’ Sam bħal jaqsam ħajtu fi tnejn - qabel u wara -, u 
lil Sam fi bniedem maqsum fi tnejn – Sam fl-imgħoddi, bid-
dnubiet u n-nuqqasijiet tiegħu, u Sam ta’ wara, bis-sensi ta’ 
ħtija.  
 
Huma proprju l-flashbacks li Sam ikollu bil-għajnuna tal-
psikoterapewta li jiskopri eżattament dak li seħħ fi ftuħ ir-
rakkont. Hi xi ħaġa li tixxokkja kemm lilna l-qarrejja u 
saħansitra lill-protagonist, għalkemm l-awtur jerfagħlna 
aktar sorpriżi ’l quddiem ladarba l-verità tibqa’ mistura u l-
protagonist jibda jiddubita dwar is-sessjonijiet 
psikoterapewtiċi tiegħu filwaqt li jgħaddilu l-ħsieb li wara l-
fatti koroh seta’ kien hemm storja ikbar. X’seħħ fil-verità 
qabel l-inċident ta’ Sam donnu jinbidel minn żmien għal 
ieħor: Sam isir jaf b’verità possibbli oħra minn fomm 
ġurnalista investigattiva. Iċ-ċpar tad-dubji dwar x’seħħ 
verament ikompli jbatti sakemm naslu għas-soluzzjoni-kixfa 
ta’ x’ġara eżattament. 
 
Aktar mistoqsijiet: min hija l-mara li Sam kien ra fuq it-
televiżjoni? X’seħħ mill-kollega tiegħu Ray Briffa? Min 
jipprova jtajjar lil Sam? U r-raġel tad-daqna bit-truf bojod li 
ra jsegwih? Kemm hi importanti d-differenza bejn l-ittra B u 
n-numru 13? 
 
Ir-rakkont jieħu s-sura ta’ mixja jew vjaġġ ta’għarfien minn 
sitwazzjoni mdallma u mċajpra għal waħda ta’ dawl u ċarezza 
bil-protagonist jeħles mit-trawma li ħakmitu għal xhur twal. 
Hemm waqtiet ta’ tensjoni u qtugħ ta’ nifs li jaqtgħu mir-
ritmu xi drabi kajman li jintrabat mal-parti investigattiva.  
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Ben Agius 
[Ritratt minn Facebook] 

 
Tiġi inkluża wkoll l-intertestwalità, mela r-relazzjoni bejn    
ir-rakkont preżenti u films magħrufa, fosthom Rocky (122). 
 
Ta’ ċerta importanza huma ż-żewġ kwotazzjonijiet li 
jintroduċu ż-żewġ partijiet tar-rumanz: “Dawk li ma 
jiftakrux l-imgħoddi tagħhom, ikkundannati jirrepetuh...”, 
ta’ George Santayana, u “Il-verità rari hija safja, u qatt 
sempliċi...”, ta’ Oscar Wilde. Din it-tieni parti toħodna minn 
Malta għal Sqallija fejn jaħkem l-ambjent tal-kriminalità 
organizzata.  
 
Joħroġ sewwa l-kuntrast bejn żewġ dinjiet: fuq naħa dik 
vjolenti tal-mafjuż Salvatore Gambino; fuq l-oħra, dik tal-
imħabba tas-saċerdot żagħżugħ Don Filippo. 
 
Inħoss li hemm xi nuqqasijiet fir-rakkont, dettalji li bħal 
donnhom jiġu minsija: Kif l-ispettur Sant ma staqsa xejn 
dwar il-marki tat-tbenġil madwar għonq Sam wara li sefa 
attakkat, kważi maqtul? X’seħħ mis-siringa li Sam kellu f’idu 
malli stenbaħ fl-uffiċju tal-psikoterapewta maqtula? Min-
naħa l-oħra, punt pożittiv huwa l-fatt li r-rumanz hu miktub 
kollu kemm hu f’lingwa nadifa, ma ddarrasx, imma xorta 
waħda effettiva u li tilħaq l-għanijiet tagħha. 
 
Dan ta’ Ben Agius huwa rumanz ieħor b’ritmu li jistieden lill-
qarrej jibqa’ jaqra sal-aħħar. Allat tal-Qerq huwa rumanz 
sabiħ u adattat għal kull min iħobb id-detective story u l-
element investigattiv. 

MIN PINĠIHOM DAWK IX-XENI? 
 
Min pinġihom dawk ix-xeni? 
Min għamilhom daqshekk sbieħ? 
Min żewwaqhom dawk l-ilwien? 
Liem pittur? 
Trankwillità, 
baħar benniena, 
iħajrek titfissed ġo fih, 
waqt li jsellem il-bidu ta' jum ġdid. 
Sema jkanġi b'kuluri sottili, 
rigal għal min jaf japprezza, 
il-ġmiel tan-natura. 
 
CHARLES MIFSUD 
 
 

IX-XEMX TĦEĠĠEĠ NIRIEN 
 
Ix-xemx tħeġġeġ nirien  
iżżerżqet fl-għarb  
imgħaġġla biex issib  
il-kenn ta' darha  
imbagħad intebħet bihom  
tieqa fl-inħawi msaħħra  
jarawha sejra  
u x-xemx mgħaġġla nirien  
naqqset il-pass  
qisha trid tiddandan  
trid tgħajjat ġmielha lilhom  
ċkejknin umani.  
Imdendla waqt sublim  
bejn tmiem u bidu  
leħħet messaġġ ħanin  
li le, mhix tiddandan bi ġmielha,  
xtaqet biss tieqaf mgħaxxqa  
waqt misruq magħhom… 
 
LINO SPITERI 
(Minn: Għaliex ix-Xewk…, P.E.G., 1998) 
 

 





BAMBIN F’MAXTURA 
 
F'maxtura bi zkuk tas-siġar, 
fuq tiben saqqu bla molol, 
ksieħ f'dahrek jizzerzaq 'l isfel, 
b'nifs il-ħmara s-sors ta' sħana. 
Ħallini xalla ngeżwirlek, 
papoċċ tas-sodda nlibbislek, 
piġama li tiġik m'għandix, 
'mma nnewwillek kutra tkebbek. 
Forsi taħfirli ta' lsieni 
u tfejjaq lil moħħi maħnuq, 
b'rieda li tinbet f'ġulbiena, 
ħa nxerred bir kliem ta' ħniena. 
 
JONATHAN BALZAN 
 

POXT 
 
fiż-żmien kien iħokk ħafna, 
mat-tempji tal-inċens 
snin wara nkixef waħdu, 
illi kien poxt immens. 
nixtieq insib għalih kliem mhux bħal poxt 
imma nzertajt li jiena ma ngħidx "pett'ne", 
imma ngħid moxt. 
 
MARIO GRISCTI 
 

LIL OLIVER 
  
U jiena ħajti kollha domt biex fhimtek, 
x’ridt tgħid fil-vrus imnebbħa bħal profeti, 
bħal min il-bieb imbexxaq iħallilek 

u tibqa’ bla ma taf għandekx tazzarda 
timxi ’l quddiem, nkella tmur tinħeba. 
Warajk ukoll insus domt ħajti kollha 
bil-pass meqjus biex lanqas ħoss ma nagħmel 
biex għad xi darba forsi jirnexxili 
noqrob ftit lejk u nħossni tlajt fis-sema 
imbagħad jekk nibqa’ l-art ħadd ma jintebaħ. 
U fhimt, tgħallimt il-mixja li rrid nimxi 
distanzi twal li għad irrid interraq 
mingħajr ma naf jekk għadx xi darba nasal 
fejn jista’ lili jilħaq id-dawl tiegħek.  
 
ALFRED GRECH 
 

KITBA   
 
Għadni sal-lum ma nafx xi ktibt fit-trab 
b’sebgħek werrej, 
’mma naf li l-kitba tiegħek kellha l-qawwa 
li twaqqa’ l-ġebel fl-art mill-id qattiela 
ta’ kull xellej. 
 
Li kelli nagħraf x’kienet  
dil-kitba misterjuża 
li dehret fl-art maħżuża 
dakinhar 
bil-qalb kont inxandarha 
mitt darba b’leħen ċar 
mad-dinja kif iddur 
 
biex terġa’ ta’ kull darba twaqqa’ l-ġebel 
minn id kull aggressur.  
 
CARMEL G. CAUCHI 
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META TIDĦOL IŻ-ŻIFFA 
 

Meta tidħol iż-żiffa minn fuq il-baħar 
it-tifkiriet isiru petali fraġli jittajjru fil-bogħod 
fejn għadhom jgħixu dawk li ħallewna 
u li leħinhom jiġi jżurna biss fil-ħolm. 
 
Meta tidħol iż-żiffa minn fuq il-baħar 
nerġa’ nintilef f’dak li kien tarrafli n-nannu 
li ħajjitna mfassla u miktuba fi ktieb 
u li l-kwiekeb siekta juruna t-toroq tal-imgħoddi. 
 
Kultant nismagħhom l-ilħna tagħhom 
imbagħad nintebaħ li huwa biss l-għajjat tal-gawwi, 
qalbu maqsuma ifittex ftit tal-kenn 
meta tidħol iż-żiffa minn fuq il-baħar. 
 
U nerġa’ lura fuq dak ix-xatt ta’ ilħna jirbumbjaw, 
ta’ rdumijiet bla qiegħ u ta’ mewġ jitniehed, 
infittex bħal miġnun lil dawk li kienu u li issa telqu 
meta tidħol iż-żiffa minn fuq il-baħar. 
 
STEPHEN CACHIA 
 
 

IR-RIĦ LI JIBQA’ JINGĦI 
 
Ir-riħ li jibqa’ jingħi 
bejn iz-zkuk tal-awrikarji 
donnu ruħ mitluf ifittex 
’il-ġisem li biegħdu ’l hinn minnu; 
jingħi melankoniku 
bħal mara għadha tfittex 
l-identità miksuba u mitlufa 
fil-ġnien tal-eden mal-gidma tal-frotta 
mis-siġra pprojbita; 
bħalma raġel mitluf  jingħi 
f’inċertezza ... iżommx irġulitu 
jew jintelaqx mal-kurrent 
tal-ħlejjaq b’uċuħ jixhdu l-qerq, 
jew jibqax waħdu solitarju f’dinja 
li ċaħditu u huwa ċaħad lilha 
għax m’emminx fl-ipokresija 
tal-kotra umana mitlufa 
f’għata ta’ kortesija. 
 
Ir-riħ li jibqa’ jingħi 
indeċiż f’liema staġun 
qiegħed jonfoħ. 
Ilbieraħ kien sħun ... 
Illum qed jiksaħ. 
Il-bniedem tħawwad u xejn m’għadu xorta. 
Kollox jagħmel bla ħsieb ta’ previżjoni ... 
Mitluf f’indeċiżjoni. 
Għalhekk, 
ir-riħ jibqa’ jingħi 
minn bejn iz-zkuk tal-awrikarji 
bħal ruħ ma sabitx kenn 
tiġġerra ’l hawn u ’l hinn 
bla direzzjoni. 
 
SALV SAMMUT 
(Minn Tħarbix, 2013) 

 

ILLUM 

 
Fuqha niżel dawl mis-Sema, 
l-għażiża Qaddisa Marija, 
għax ħabbha l-Mulej 
u f'dik id-dija 
nisslet lil Ġesù tarbija 
biex tagħna jkun Feddej. 
 
Imm'issa  m'hemmx kliem  
sabiex lilna jfisser 
l-għala dan l-għadab għall-gwerra 
bejn aħwa u ġirien, 
fejn qerda u nirien 
mibegħda u herra 
f'dil-gwerra 
li tkisser kull tama ta' mħabba  
fejn Ġesù kien trabba. 
 
Sriebet twal ta' suldati 
sa snienhom armati 
kuljum għaddejjin, 
fejn l-Anġli għannew ferħanin 
bħalissa neżlin 
bombi jsaffru kull ħin. 
 
ALFRED CARUANA RUGGIER 
 
 

INT IL-BENNEJ 
 
Int għaġint it-tajn, 
għaqqadt ġebla ma' ġebla, 
ġebla fuq ġebla, 
ta' ħajt bla fili    
biex tistorli ħajti. 
Mulej, Int il-Bennej; 
Int għażilt il-barriera, 
Int ħaddimt in-naġġara, 
Int taf min jiena Jiena. 
 
JOHN MALLIA 
 
 

WERQA LI GĦAMLET ŻMIENHA 
 
Imkidda mill-buffuri jonfħu fuqha, 
il-werqa sfajra nqalgħet minn mal-fergħa; 
gerbibha r-riħ mat-triq imxarrba, jsuqha 
sa fuq xifer għadira tleqq bħal mera... 
 
U fl-ilma l-werqa lemħet sfuret wiċċha, 
u  ftakret fl-aħdar illi kellha darba; 
u  fehmet li April issa kien spiċċa,  
ħadilha daħka u ħallielha karba... 
 
U dawret wiċċha minfuq l-ilma l-werqa, 
u  reġgħet ftakret dlonk fl-aħħar rebbiegħa, 
fl-għasfur li għanna ħdejha, mbagħ’d bis-serqa 
tar ’l hemm mill-ġdid u mxennqa għalih ħallieha... 
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Ftakret fil-weraq l-oħra illi bħalha 
kienu taru mar-riħ u tgerbbu magħha, 
matul it-triq imxarrba, u staqsiet għala 
bdiet tnin bil-mod, u bdiet tħossha bla saħħa. 
 
Ix-xita żdiedet u l-għadira faret, 
u l-werqa nġarret f’xifer il-bankina; 
minn hemm għal ġo gandott, u ’l isfel daret 
bla setgħet tifhem x’ġara sew, miskina!  
 
Fil-bogħ’d instemgħu tokki ta’ qanpiena, 
iħabbru tmiem ħajj’oħra, u ħafifa 
ruħ oħra nħliet mar-riħ, u talbet ħniena 
waqt li ggranfat mal-libsa tal-Ħarifa; 
 
’Mma din ’l hinn imbuttatha, u kaxkritha, 
flimkien mal-ilmijiet, lejn il-bankina; 
minn hemm ir-ruħ tiżfen mar-riħ ħassitha, 
sakemm lemħet bħal dawl fit-tarf ta’ mina; 
 
U r-ruħ lemħet il-werqa ħdejn riġlejha, 
ġabritha u daħħlitha ġewwa xagħ’rha; 
imbagħ’d qajla qajl refgħet ’il fuq għajnejha, 
u tal-eternità rat l-ewwel xrara! 
 
ALFRED PALMA 
 

GWERRA 

 
Fuq il-fruntiera għajjat suldat lil ħuh 
Fejn huma wliedna u t-tfajliet ta' dari  
Achtung! Ħitan tal-azzar! Ħitan tal-konkrit  
Katavri mal-art iġsma bojod mikxufa ta' nisa u rġiel  
mitquba bil-balal, mikula mill-isqra bil-ġuħ.  
Ejjew naqbdu triq oħra - il-ħajt ta' bejniethom ħajt tal- 
                                                                                                   konkrit 
Seh'mna l-mibegħda u l-madmad tas-sid. 
L-aħħar tfajla li bist -  l-aħħar mara li rajt 
ġisimha mikxuf mormi fil-widien 
Għalina l-gwerra - int ħija jien huk 
l-azzarin fuq spallejna nitgħajru nitbagħdu se noqtlu 'l   
                                                                                                       xulxin 
Il-Lhudi ta' Betlem priġunier magħluq ġewwa ċella 
għada nixkubettjawh  
hu u dieħel fuq ħmara  
f'nofs Pjazza fil-Vjetnam,  
fit-Tempju ta' Missieru 
f'Gerusalemm. 
 
ĠUŻÈ AQUILINA 
(Mill-Paġna Letteratura, l-0rizzont, 21 ta’ Marzu, 1972) 

 

FILGĦODU 
 
Quddiemi s-siġar tat-tin u l-bajtar  
li r-riħ tas-sajf kesa bit-trab,  
lil hemm il-baħar ikħal, bajdani,  
fil-bogħ'd jinfirex sa jmiss is-sħab. 
 
F'dil-ħemda kbira t'għodwa sabiħa  
is-sriedek jiddnu nisma' fil-qrib;  
nismagħhom jgħidu wieħed lil ieħor,  
lil xulxin jgħidu: saħħa ħabib! 

Dlonk jiġri ħsiebi u fik niftakar  
li bgħid minn artna ilek tinsab;  
u saħħa lilek minn qalbi ntenni,  
saħħa li nibgħat lilek mas-sħab. 
 
ANASTASJU CUSCHIERI 
(Minn: Cuschieri: Poeta tal-Madonna u tal-Kelma Maltija, Lux Press, 1967) 

 
 

MIN INT? 
 
Rajtha, b'xagħarha mħabbel fuq spallejha  
fit-triq weħidha, tħares imbikkija,  
donnha qed tfittex 'il xi ħadd b'għajnejha:  
it-triq kienet bla ħoss... ħemda waħxija. 
 
Kellha ħarsa ta' biża'; fuq xufftejha  
karba ta' wģigħ, wil-qalb tħabbat qawwija,  
u dmugħ ta' demm kien nieżel ma' ħaddejha;  
tħassartha, u għidt ġo qalbi: 'Din min hija?' 
 
Kienet għajjiena: f'xatt il-baħar strieħet;  
il-mewġ kien aħrax jogħla w jaħbat magħha,  
u nxteħet fl-art bħal bniedma mingħajr saħħa. 
 
Ħsiebha ma seħħx (għaliex il-Paċi riedet)  
u flokha sabet ġlied u mard bil-qtajja'.  
Saqsejtha: 'Int min int? 'Weġbitni: 'Il-Ħajja!' 
 
ĠUŻE CHETCUTI 
(Minn: Il-Malti, Diċembru 1940) 
 
 

THE CAROB TREE 
 
The air smells of pollution,  
time rips the living and the dead.  
There was a world once that loved  
and was loved, and fresh fruit  
was for everyone's taking.  
There was always a harmless sun  
behind coloured clouds. 
 
Now the sun hurts the ozone.  
Eyes close exploring narrow lanes,  
lost in some forgotten valley  
where a carob tree grows.  
The car park is full and soon  
the tree will be removed. 
 
I wanted to come here again to feel  
the breeze scented with jasmine,  
that grows alongside the carob.  
But now the jasmine's dried stalk  
clings to the wall tied by cobwebs.  
There's a stench of urine  
and decaying human faeces.  
No more will perfumed jasmine flowers fall  
white-washing the soil. 
 
Life is like an echo;  
it starts strong then fades,  
full of youth and old age.  
No longer does the child  
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run with his dog at his side through  
the swaying wilderness,  
there is a highway in its midst.  
Now, with the onset of darkness,  
only my shadow is happily at play  
immune to finality, but soon to fade. 
 
RAYMOND FENECH 
(Minn: Growing with the shadows, Adelaide Books, 2018) 

 

SALMO 2024 A.D. 
 
È questa tua terra Signore? 
È questo chi siamo noi, 
la creta carne vivente, 
specchio del tuo amore? 
La stessa plasmata dalle Tue stesse mani? 
….. Oggi sta morendo in fretta quella carne; 
muore in questo istante, 
annegata, col suo sogno di libertà 
sciolto in un mare arcigno ed avido. 
Muore, schiacciata sotto le macerie di guerra; 
vite diventate pedine, 
giostrate senza pietà sulla scacchiera dei potenti. 
 
Il fumo di Caino è sempre più denso, 
inquina  giorno dopo giorno il cielo; 
Abele, morto, giace ancora, vittima di suo fratello. 
….. Siamo rimasti noi, poveri reduci, 
vittime degli angeli ribelli del nostro secolo. 
Cercano di creare i loro nuovi dei 
gli angeli ribelli caduti in terra, 
vite computerizzate, automi, fabbricati dentro laboratori 
sterili. 
….. Stiamo vagando su sabbie mobili, ignari di noi stessi, 
carne ridiventata creta, 
Creta molle priva di spirito,  
umanità persa, in balia del suo stesso progresso. 
 
….. Abbi pietà Signore! 
 
JANE MICALLEF 
(Poeżija rebbieħa tal-Premju Speċjali “Nosside - Teàgene di reghion” 2024) 

 

SALM 2024 AD. 
 
Tgħid din art ġensek Mulej? 
Dan hu li jsawwarna, 
it-tafal li ħa l-ħajja u sar mera ta’ mħabbtek, 
it-tafal magħġun mill-istess Idejk? 
Illum, b’ritmu mgħaġġel  
qiegħed jinqered u jmut dan laħmek. 
Ħolm il-ħajja jdub fix-xejn, 
miblugħ fil-fond ta’ baħar kiebi. 
Qiegħed imut, misħuq bla ħniena 
                                  taħt it-tiġrif tal-gwerra; 
Ħajjiet pedini f’logħob imxajtan 
taħt is-swaba’ tal-poter. 
Id-duħħan ta’ Kajin 
dejjem aktar sfiq u mtaqqal 
jinfirex f’kutra mniġġsa lejn is-sema; 
Abel, għadu minxur għal tulu mejjet 
l-istess vittma friska ta’ ħuh qattiel. 

U aħna, l-imsejkna li fadal 
sfajna vittmi tal-anġli ribelli 
li hakmu d-dinja fis-seklu tagħna. 
Isawru awtomi, allat ġodda f’ħajjiet komputerizzati, 
bnedmin bla ruħ, mitmugħa dehen artifiċjali. 
..... Ninsabu mitlufa, nagħżqu b’riġlejna f’ramel miexi, 
għorba, ma nagħrfux lilna nfusna. 
Sirna laħam li reġa’ nbidel f’tafal, 
tafal mitluq bla spirtu. 
Umanità mifxula, mitlufa,  
vittma tal-istess kisbietha. 
    
..... Ikollok ħniena Mulej! 
 
JANE MICALLEF 
(Poeżija rebbieħa tal-Premju Speċjali “Nosside - Teàgene di reghion” 2024) 

 

PASSI FIL-BORRA 

 
Il-passi fil-borra memorja bla forma  
jistennew il-milja ta’ ħajja spjetata  
 
illum hawn għada hemm  
 
tfittex bħall-ħaddiema mitlufa f’minjera  
tibża’ bħall-mara fuq il-mobile tibki  
għax qed ikellmuha l-iħirsa minn naħa l-oħra  
abbandunata bħall-ittri li qatt ma impustajt.  
 
it-tmiem mhu ta’ ħadd.  
 
JOHN P. PORTELLI 
 
 

KULL META MEWĠA 
 
Kull meta mewġa taħkem it-tarf t’oħra, 
u lkoll imorru jilħqu l-artijiet, 
aktarx jogħlew u jqanqlu ragħwa sfiqa, 
iwasslu fil-bajjiet it-tislijiet. 
 
U tant għalhekk illejla se nistenna 
jasluli minn xi ibħra minsijin, 
fejn darba ħallejt ħsusi qajla jgħumu 
fid-dija tfuħ tal-kwiekeb imnewnin. 
 
Għax nafhom sew, dawn l-ibħra dejjem grati 
għal dak li spiss bgħattilhom tul iż-żmien, 
u jibqgħu jilqgħu vrusi sa ma fl-aħħar 
ninġarr mal-mewġ u niddu għad flimkien. 
 
CHARLES BEZZINA 
    





SEARCH OF TRANQUILLITY 
 

We descend the last few steps from that airy world above 
tonight we have come seeking reflection 
ror those in search of tranquillity, 
but to be hugged forever by the wonder of its ecstasy 
emerging from and receding into mysteries larger  
than any individual life 
What childishness is it that while there`s a breath of life 
looking at the sea with a dreamy sadness is changing itself  
in the brightness of the midnight 
For the moment, many have lost that honour 
like an ancient river flowing from the mountains to the sea 
That peace, love and joy the soul thirst for is light years away 
and when kindly falls the night,  
by following the wind we lead our fate.  
 
Dr. BRAJESH KUMAR GUPTA “MEWADEV” 
L-Indja 
 
 
 

THE TRAIN 
 
The train, the iron monster 
that ruthlessly wiped off the Leopardi’s dream, 
broke frantically towards North. 
vigorously devouring the kilometres  
on the wet road 
these first days of the new year. 
The carriages  running  in space 
sometimes even through the grey blinding  
fog of the day. 
Behind  remain and begin to grow 
the kilometres left alone after the abandonment. 
I’m  myself running with it,  

among the temporary passengers  
hoping to come back or stop the time. 
Trains are not spaceships that fly high  
out of gravity. 
There the passengers are foreigners  
among them.  
 
ARJAN KALLÇO 
L-Albanija 
 
 
 

ODYSSEY 
 
The woman's cry echoes 
within the inner realm of thoughts, 
where an echo 
has begun to toll the bell of snow. 
 
Does it herald a time of war, 
or was the swallow's scream 
my cry struck by the wave of the sea? 
 
When you are once again a lion 
and not a wounded deer, 
I shall demonstrate to you 
how one dies with a lance in hand. 
 
Wisely shall I live mine. 
 
MARIANA STRATULAT 
Is-Serbja 
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DUST OF THE VIRTUAL WORLD 
 
Stop for a while, put on the brakes, 
you can still patch up the pieces of yourself 
which you scattered endlessly. 
Кeep your dignity, save yourself! 
Your kisses burst through the stage, 
hearts scattered on the screens of one's phones, 
in each, a part of your secrets. 
You forgot your initial goal, 
and it changed over time, grew, 
changed form, name and image. 
You buried the meaning of love in the mud, 
trust, loyalty and asked for them in return. 
Remained only words, unimportant, insignificant, 
limping in your dreams that you dream while awake, 
during the day you are visited by nightmares 
with the image of some evil witches 
and your fairy tale was filled with all kinds of signs. 
The unknown X in the math problem 
does not get its value. 
Physiognomy has changed, 
you shoot at point blank range 
and the target gets further and further away. 
Until when? 
 
ALIKI TELESKU 
Ċipru 
 

 

ASSENZE (ESISTERE) 

(a "nonno Engenio") 
 
Siamo pieni di assenze - il tempo  
quotidiano ci carica un fardello  
pesante ingombrante - a fatica  
senza rendersi conto sopportabile  
che del vivere stesso è ormai sostegno 
 
Tutto il vuoto che è fuori ci riempie  
di noi quando eravamo con loro  
- a condividere tracce di futuro -  
che ormai saranno parte del nostro essere  
come lo furono del nostro esistere 
 
GIUSEPPE NAPOLITANO 
L-Italja 
(Minn: 55 cose in versi, AliRibelli, 2023) 

 
 

BALLATA PER UNA DONNA 
 
Alzati donna e brandisci una rosa  
tu sei sorella, sei pane, sei sposa.  
Ecco le spine infilzare la carne  
se stillano gocce di sangue e dolore  
mammelle di burro già danno il perdono.  
Sotto la gonna ambrosia e tormento  
se chiudi gli occhi non sentirai nulla.  
Vola più in alto di un monte innevato  
la tua libertà è in un sogno mai stato. 
 
LUCILLA TRAPAZZO 
L-Italja 
(Minn: Rune, AliRibelli, 2022) 

MARE SPEZZATO 
 
All’alba giardini sempre in fiore. 
Nuvole rosa riempiono cieli capovolti. 
Ma tra le dita scorrono storie al capolinea. 
Sale la febbre di nodi mai sciolti. 
Un filo rosso segna il punto di non ritorno. 
Rami secchi lacrimano abissi. 
Silenzi in frantumi riempiono l’aria. 
Una treccia di mani bucano l’etere. 
Raccogli l’onda e spezza il mare. 
 
PAOLA MARA DE MAESTRI 
L-Italja 
 

 

DEATH 

 
Nor dread nor hope attend 
a dying animal; 
a man awaits his end 
dreading and hoping all; 
many times he died, 
many times rose again. 
A great man in his pride 
confronting murderous men 
casts derision upon 
supersession of breath; 
he knows death to the bone — 
man has created death.  
 
WILLIAM BUTLER YEATS 
L-Irlanda 
 
 

RECOVERY 
 
"Here I am why this senseless fear?  
The night is over, the day will soon arise.  
You hear. The shepherds' horns already sound,  
and stars grow pale over the rosy glow. 
 
"The path is straight. We are at the edge.  
Down in the village the little bell chimes.  
Roosters on the fences greet the light  
and the earth steams, fertile and happy. 
 
"Here it is still dark. Fog like a river flood  
swaddles the black clumps of bilberries.  
But the dawn on bright stilts wades in from the shore  
and the ball of the sun, ringing, rolls." 
 
CZESLAW MILOSZ 
(Minn: New and Collected 1931-2001, Penguin, 2005) 
Il-Polonja 
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DIN IL-ĠAWHRA TA’ PAJJIŻNA ta’ Tyrone 
Grima, Horizons, 2024 

 
Dan hu rumanz ta’ 270 paġna tal-ġeneru queer, b’rakkont li 
jiċċaqlaq fi spazju bejn ir-reali (is-sitwazzjoni politika 
f’Malta, għalkemm din ma tissemmiex espliċitament, mill-
bidu tat-tieni nofs tas-seklu 20 sal-preżent) u l-mistħajjel 
jew fantastiku (bil-kapijiet tal-partiti politiċi li kapaċi jtiru u  
t-tfal tal-blata tax-xitan). Hemm waqtiet li għandhom mis-
surreali bħat-taqtigħa bejn l-ajkla u għasfur iċken, imma 
anki mill-element oniriku (il-ħolm). Hija interessanti l-idea 
li l-awtur jinkludi ġewwa t-test ewlieni test ieħor miġjub 
b’tipa korsiv bl-istess isem tar-rumanz prinċipali, mela Din  
il-Ġawhra ta’ Pajjiżna, imma miktub mill-persunaġġ 
mistħajjel Dr David Stils. F’dan ir-rumanz naqraw dwar vjaġġ 
ta’ pajjiż matul perijodu partikolari, imma anki dwar vjaġġ ta’ 
individwu, in-narratur. Apparti Leli u personaġġi oħrajn, 
protagonista oħra f’dan ix-xogħol hija l-Mewt. Huwa wkoll 
rumanz li jista’ jissejjaħ multi-ġenerazzjonali. Apparti hekk, 
xi partijiet minn dan ir-rumanz kienu jeħtieġu ċertu kuraġġ 
biex jinkitbu u jinħarġu għad-dawl, tant li jistgħu jdarrsu 
saħansitra lil ċerti qarrejja. Imma hu fatt li dan hu wieħed  
mill-ftit rumanzi bil-Malti li jitkellmu b’mod liberu, anki 
grafiku, dwar il-ġibdiet sesswali-emottivi bejn l-irġiel. Lejn 
tmiem dan ir-rumanz jinħass li l-kitba tiegħu hi mod kif 
jinħallu għoqiedi. Fi kliem l-awtur stess: “Fl-aħħar mill-
aħħar ir-rumanz huwa dwar it-trawma interġenerazzjonali li 
tgħaddi mhux biss minn ġenerazzjoni għall-oħra fil-familja, 
imma minn ġenerazzjoni għall-oħra fil-pajjiż. Il-ġrieħi tal-
imgħoddi jintirtu.” 

ĠO BAĦAR JISKURA SAD-DLAM ta’ Gioele 
Galea, Horizons, 2024 

 
Ġo Baħar Jiskura sad-Dlam (259 paġna) huwa t-tielet parti 
minn serje – wara Tħabbat Xtaqtek (2028) u In-Nar għandu 
Isem (2020) - fejn Fra Gioele f’għamla ta’ djarju intimu u 
spiritwali jwasslilna l-mixja tiegħu lejn is-solitudni sabiex 
jitwaħħad ma’ Alla. Il-qarrej li jtemm dan it-tielet volum 
iħoss ukoll li r-rakkont għad irid jissokta. Dan il-ktieb 
għandu żewġ livelli: dak uman fejn Galea jirrakkonta episodji 
importanti minn ħajtu - familjari, nazzjonali, u 
internazzjonali - mela waqtiet meta jżomm saqajh sodi mal-
art, u dak li joħodna f’dimensjoni lil hinn mid-dinja fejn 
ngħixu ta’ kuljum, dinja fejn hemm is-skiet, ir-riflessjoni, il-
laqgħa mal-uġigħ u n-Nar, il-profondità spiritwali. 
Għandhom il-piż tagħhom il-ħolm u anki ċerti viżjonijiet li 
jikteb dwarhom. Il-proża tiegħu tfakkar ħafna fil-kitba ta’ 
Thomas Merton, filwaqt li l-versi tiegħu, inklużi anki f’din il-
ġabra, ifakkru fil-versi ta’ Patri Marjanu Vella. Is-sabiħ ta’ 
dan il-ktieb hu anki li Gioele jwassal ħsibijietu bl-ilsien 
tagħna, l-ilsien Malti, ilsien li kapaċi jwassal kull emozzjoni u 
ħsieb meta mħaddem minn min jafu sewwa. Jinħass li l-kitba 
b’xi mod hawn isservi bħala ‘ankra’ imma wkoll bħala ‘qlugħ’ 
matul il-vjaġġ ta’ tiftix li jagħmel l-awtur, spiss maħkum 
minn-sens ta’ insikurezza u dubju, ladarba l-Alla li spiss 
iddur lejh jibqa’ sieket u joħloq fik uġigħ, forsi anki 
disperazzjoni. Xi drabi jinħass ukoll li qisu hemm linja li tifred 
bejn il-bżonn tal-esperjanza tat-twaħħid komplet ma’ Alla 
(“Alla dlam”) fuq naħa, u l-ġenn fuq l-oħra. Il-qari ta’ dan    
il-ktieb hi esperjenza li mhux ta’ min titlifha. 
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THE FIELD ta’ Ricky Caruana, 2024      
 
Dan mhux l-ewwel ktieb li Ricky Caruana qed jikteb dwar is-
suġġett. Hawn però jitlaq minn spazju limitat li huwa tant 
għal qalbu - l-għalqa tiegħu fejn jgħaddi ħin twil jaħdem l-
art u jirrifletti -, biex joħodna fi spazji ħafna iktar wesgħin u 
illimitati bħalma huma l-univers u l-istess ħsieb. The Field 
għandu mill-awtobijografija ladarba Caruana jikteb ukoll 
dwar tiġrib personali li bis-saħħa tiegħu ġarrab kemm telfiet 
kif ukoll rebħiet, sar jaf bnedmin differenti, u ħadem f’bosta 
oqsma li dejjem għallmuh minn xiex inhi magħmula d-dinja 
tal-bniedem imma anki l-univers li ngħixu fih. L-istil ta’ 
kitba mħaddem huwa sempliċi u għalhekk jinftiehem bla 
diffikultà, mexxej, poetiku, profond, u anki emozzjonali. Jaf 
iħallat u jalterna bejn waqtiet serji u traġiċi u oħrajn iktar 
ħfief u komiċi. L-ispirazzjoni ta’ Caruana ġejja direttament 
mill-ħamrija, mill-art, imma anki mill-għerf li nsibu fil-
Bibbja, fit-tagħlim tal-Buddha, fit-Tao Te Ching ta’ Lao Tzu, 
fix-xogħlijiet ta’ kittieba u ħassieba bħal Shakespeare u 
Schopenhauer. Matul il-qari ta’ dan il-ktieb nifhmu li 
Caruana minkejja li qabeż l-erbgħin sena għadu tifel ġewwa 
propju għax jara seħer f’kollox, dinja sħiħa anki fl-iċken 
ħwejjeġ, u jħobb kull ħlejqa u ħolqien. L-għalqa hija l-klassi 
fejn jitgħallem dan kollu, imma anki spazju li joffrilu kenn 
minn dak kollu li hu ikrah fid-dinja, fejn kollox huwa mkejjel 
bil-flus. Mis-sitt kapitlu ’l quddiem il-ktieb jieħu xejra iktar 
spiritwali ladarba Caruana jikteb dwar Alla li jinsab fina u 
aħna parti minnu, dwar l-għarfien li aħna lkoll aħna parti 
min-narrattiva sagra tal-evoluzzjoni, dwar il-Mewt filwaqt li 
jistaqsi jekk din hix verament it-tmiem, u dwar il-pjan kbir 
ta’ Ommna n-Natura. The Field għandu wkoll il-partijiet 
xjentifiċi tiegħu ladarba fih naqraw dwar l-evoluzzjoni mill-
batterji għall-Homo Sapiens, il-Matrix, it-teleskopji Hubble 
u James Webb, il-kunċetti tat-terraformazzjoni u tal-
kwantum, il-fissjoni nukleari, il-bijo- u n-nanoteknoloġija, 
u ħafna iktar. Dan ta’ Ricky Caruana huwa ktieb li jistedinna 
nieqfu ftit mill-ġirja panikuża ta’ kuljum u nirriflettu dwar 
dak li ilu madwarna bla ma nagħtu kasu għal eluf twal ta’ 
snin. Fl-aħħar mill-aħħar The Field huwa stedina biex 
inkunu iktar pożittivi, altruwisti, kemm lejn ħutna l-
bnedmin, kif ukoll lejn kull ħlejqa naturali li nsibu madwarna. 
Ifakkarna li “Life is beautiful, once you understand its natural 
flow.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RAPHAEL & CLAY. AN EPHEMERAL 
SUMMER ta’ Melissa Saliba, 2024 

 
Dan huwa l-ewwel ktieb ta’ din il-kittieba Għawdxija. Huwa 
rumanz qasir ta’ 100 paġna u li jinqasam f’disa’ partijiet u 
Konklużjoni. Kull parti jew kapitlu hija maqsuma f’taqsimiet 
iqsar dejjem biex il-qarrej ma jiddejjaqx jaqra kapitli twal 
ħafna. Saliba toħodna f’post jismu Hopetown, villaġġ rurali 
qrib il-baħar li fih jirritorna Raphael, raġel żagħżugħ f’nofs    
it-tletinijiet tiegħu, fejn iqatta’ ftit jiem ma’ ibnu, Clay, qabel 
ma dan tal-aħħar jgħaddi minn esperjenza sfurtunata fejn 
kważi jitlef ħajtu wara ħabta bil-karozza li kien qed isuq 
missieru stess. Huwa hawn meta naqraw dwar id-diqa, il-
kollass, kif ukoll is-sens ta’ inkredulità u ħtija, segwiti minn 
vojt bla qiegħ f’alternazzjoni ma’ emozzjonijiet qawwija. Fl-
aħħar mill-aħħar dan kollu jwassal għall-għarfien li kollox 
inbidel darba għal dejjem. Filwaqt li jagħti ħajja lil għadd ta’ 
tifkiriet, Raphael jiltaqa’ ma’ spirtu ta’ mara tal-baħar li 
tagħha jitlob  l-għajnuna. Dan huwa rumanz li għandu mis-
surreali, imma anki mil-logħba kumplessa bejn l-
emozzjonijiet u għadd ta’ sigrieti. Xi ħbieb ta’ Raphael 
jintroduċuh għal Celine, mara żagħżugħa, li għall-ewwel 
tidher bħala l-antiteżi perfetta tal-mara l-oħra, imma 
mbagħad nagħrfu li hemm numru ta’ karatteristiċi komuni 
bejniethom it-tnejn. Dan kollu jwassal għal narrattiva 
imprevedibbli fit-taqsimiet li jsegwu. Fid-Daħla għall-ktieb  
il-kittieba tistqarr li dan huwa l-ewwel ktieb fost serje li 
biħsiebha tikteb u tippubblika. Saliba tiddeskrivi lilha 
nnifisha bħala dik li twasslilna esperjenzi u emozzjonijiet 
differenti tal-ħajja, u dan permezz tas-sengħa tal-kitba, tant 
importanti għaliha. Min jaqra dan ir-rumanz qasir jista’ 
faċilment jidentifika ruħu ma’ Raphael, ladarba bosta minna 
għaddew minn esperjenzi differenti ta’ telfien matul 
ħajjithom. Għalhekk Raphael & Clay. An Ephemperal Summer 
jista’ jservi bħala katarsi emozzjonali għall-qarrejja bħalma 
serva għall-istess kittieba.  
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REFFIEGĦA TAD-DELLIJIET ta’ Joe 
Camilleri, Horizons, 2024 

 
Din hija d-disa’ ġabra ta’ novelli ta’ dan il-kittieb Għawdxi. 
Din id-darba għandna ktieb ta’ ftit iktar minn 300 paġna li 
jiġbor fih mal-20 novella ġdiuda ta’ Camilleri. Il-kittieb fid-
daħla għall-qarrejja jistqarr li: “… ir-rakkonti kienu biss punt 
tat-tluq għal aktar profondità. Biex nipprova nfannad fil-
psikoloġija tal-karattri li mistħajla kemm mistħajla, huma 
mera ta’ dak li aħna.” Aktar ’l isfel huwa jikteb ukoll dwar l-
“isbuħija tal-kelma Maltija, magħżula apposta għas-saħħa 
ta’ dehritha, ta’ passitha, tal-ħoss li toħloq u tar-riħa li 
twassal.” Għalhekk, il-Malti li juża huwa dak li għandu mis-
sbuħija tal-Malti ta’ missirijietna. Hija proprja t-tip ta’ kelma 
li Camilleri jħaddem f’dawn ir-rakkonti tiegħu li huma prova 
ta’ kemm il-kelma artistika hija kelma ħajja. Il-baħħ, il-vojt, 
l-abbandun, l-assenza, imma anki l-kelma “dell” u l-lewn 
iswed huma kollha elementi rikurrenti fin-novelli tiegħu. 
Fost it-temi ttrattati nsibu ż-żwieġ li falla, il-vjolenza 
domestika, is-solitudni, l-uġigħ psikoloġiku, u t-tifkira. 
Jaħkmu wkoll ir-relazzjonijiet familjari: ulied-ġenituri, 
miżżewġin, aħwa.  Il-kitba ta’ Camilleri hi prova li min qed 
jikteb jaf sewwa xi jsarraf it-tiġrib uman, imma anki prova ta’ 
bniedem li jifli u jgħarbel sewwa l-psike umana. F’din il-
ġabra jingħata ħafna spazju lill-mara u lill-psike jew 
emottività femminili, filwaqt li n-novelli preżenti għandhom 
ħafna mill-arti viżiva. Għawdex huwa spiss l-isfond, bit-
tajjeb u bil-ħażin, bis-sbuħija u bl-ikħal tiegħu. Fiċ-ċokon 
hemm ukoll il-kobor u l-universali. Jitħaddmu bosta 
similitudnijiet u metafori li jsaħħu l-aspett deskrittiv f’rabta 
ma’ ambjenti miftuħin u fuq kollox stati ġewwiena.  

ID-DAR TAD-DELLIJIET ta’ Salv Sammut, 
Horizons, 2024 

 
Dan hu s-16-il rumanz ta’ dan il-kittieb prolifiku. Jifrex fuq 
281 paġna u li jinqasam f’bosta taqsimiet u kapitli. Hemm 
partijiet mhux innumerati u partijiet oħra innumerati li 
jieħdu l-għamla ta’ kapitlu wara l-ieħor u dawn iwasslu sa 
numru 46. Hemm taqsima li jisimha “L-Ewwel Ġabra ta’ 
tifkiriet—Perseveranza” (Kap. 1-22) u taqsima oħra intitolata 
“It-Tieni Ġabra ta’ Tifkiriet—Diżillużjoni” (Kap. 23-46). 
Taqsimiet oħrajn iġibu l-isem ta’ “Il-Pubblikatur” jew “Il-
Pubblikatur u l-Kittieb” jew “Waqfien mill-Qari”. Hemm 
ukoll il-Preambolu u l-Epilogu u t-Tislima aħħarija. Mela 
mal-ewwel daqqa t’għajn wieħed jinnota li l-istruttura 
narrattiva mhix waħda sempliċi imma kumplessa u li żgur 
tqanqal kurżità fil-qarrejja. Ir-rumanz jiftaħ b’poeżija fejn 
Salv Sammut jagħtina togħma ta’ x’nistennew minn dan ir-
rakkont ġdid tiegħu. Hu rumanz li jqanqal bosta mistoqsijiet 
fil-qarrej, fosthom: X’inhuma l-misteri li jissawru fid-Dar 
tad-Dellijiet?; X’relazzjoni hemm bejn il-baħar u l-masġar?; 
Għaliex il-passat jitħallat mal-preżent?; Għax kellu jkun 
hemm imħabba klandestina?; X’hemm moħbi fix-xwejjaħ  
tad-dar fil-masġar?; Liema ġrajjiet iseħħu lil karattri 
diżorjentati?; u Għalfejn l-iħirsa mistħajla jħufu fil-labirint 
ta’ mħuħ diżillużi? Għal min hu familjari man-narrattiva ta’ 
Salv Sammut jaf li l-kitba mistħajla tiegħu hija garanzija ta’ 
storja li żżommok, mexxejja, mimlija b’varjetà ta’ ingredjenti 
li jgħinu lill-qarrej ikompli jaqra b’ħerqa u enerġija r-rumanz 
u jieqaf biss meta  jasal fi tmiemu. 
 



-54 

I L - P O N T      R I V I S T A  L E T T E R A R J A  V I R T W A L I  

L-AKBAR ĦABIB TIEGĦI. IT-TFITTXIJA 
GĦAL JACQUES ta’ Lorraine Galea, 
Pandora Publications, 2024 

 
Dan huwa ktieb li jorbot ma’ ktieb li ġie ppubblikat ftit qabel 
bl-isem ta’ L-Ikbar Ħabib Tiegħi. Fiż-żewġ każi fuq il-qoxra 
taż-żewġ kotba hemm preżenti kelb. Fit-tieni ktieb - L-Akbar 
Ħabib Tiegħi. It-Tfittxija għal Jacques -, flimkien mal-kelb 
hemm ukoll tifel. Hekk diġà jagħtina idea tajba tal-kontenut u 
t-temi ttrattati fiż-żewġ kotba, fosthom it-tfulija, il-
ħbiberija, u l-imħabba lejn l-annimali. Dan jintrabat mad-
dedika li tagħmel l-awtriċi: “lil dawk kollha li għandhom għal 
qalbhom l-annimali, mhux bil-kliem biss, iżda bil-fatti, 
speċjalment dawk li jaqbżu għad-drittijiet tagħhom, dawk li 
jagħtu ħinhom u flushom billi b’mod volontarju jgħinu fis-
santwarji tal-annimali u dawk li jitimgħu l-qtates ta’ barra.” 
Dan it-tieni rakkont jinfirex fuq ftit inqas minn 1oo paġna u 
jinqasam f’7 kapitli. Il-font użat huwa kbir u skur u dan żgur 
li jkompli jgħin sabiex iħeġġeġ lill-qarrejja żgħar jaqraw bi 
pjaċir u kumdità dan ir-rakkont ħelu. Hawn Ralph u sħabu l-
klieb jinsabu b’qalbhom maqsuma ladarba Jacques, il-kelb 
gwida ta’ Jade, ġie rrapportat nieqes. Il-ħbieb huma konvinti 
li jsibuh, imma l-biċċa mhix waħda faċli daqskemm ħasbu. Il-
qarrej żgur jistaqsi jekk fl-aħħar mill-aħħar Jacques jinstabx 
u jerġa’ jingħaqad ma’ Jade. Dan hu rakkont ambjentat fi 
spazji li aħna familjari magħhom, u miktub b’lingwa li l-
ġenerazzjoni żagħżugħa tuża u tifhem bla tbatija. Il-partijiet 
djalogati huma bosta u dan ikompli jirrendi lil din l-istorja 
iktar ħajja u awtentika. Hu rakkont li għandu mill-avventura, 
xi drabi anki mir-rakkont detective. U dan kollu mwassal 
permezz ta’ ilsien art twelidna, il-Malti. Huwa rakkont sabiħ 
li għandu jistieden anki lill-barranin joqorbu lejn ilsienna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PLANETARJU ta’ Nael Schembri, 
Pubblikazzjoni Faraxa, 2024 

 
F’dan il-ktejjeb ta’ 63 paġna Nael Schembri joħodna fuq vjaġġ 
interessanti: mid-dinja tagħna sat-tarf tal-Univers, il-post 
fejn “Alla qed jistaħba”? Mhux biss jgħinna nżuru l-pjaneti 
mbiegħda u naraw b’għajnejna meravilji ċelestjali, imma 
jlaqqagħna wkoll ma’ allat u ma’ mostri kożmiċi li jabitaw l-
ispazju bla limiti. B’xi mod dawn kollha għandhom 
x’jgħallmuna dwar l-eżistenza. Permezz tal-kitba li tieħu l-
għamla ta’ proża u anki ta’ versi, l-awtur Schembri, li hawn 
jilbes l-ilbies tal-astronawta, jgħin lilna l-vjaġġjaturi tal-
ispazju nikkonfrontaw il-piż tal-umanità tagħna u l-
potenzjal li jiksbu n-natura ta’ allat. Hija odissea li tirrifletti   
l-ġlieda universali tal-iskoperta personali u t-traxxendenza. 
Ma’ kull waqfa kożmika l-qarrej jiskopri li l-Univers mhux 
biss firxa wiesgħa, iżda anki mera tal-qalb u r-ruħ. Mela l-
vjaġġ li nagħmlu - parti min-natura umana biex nesploraw, 
nitgħallmu, nikbru - hu wieħed li jirrepeti l-provi u r-rebħiet 
li lkoll niġu wiċċ imb wiċċ magħhom f’ħajjitna. Schembri 
jistedinna bħala qarrejja biex miegħu ngħaddu minn qalb il-
kwiekeb u nikxfu l-misteri u l-veritajiet li jinsabu lil hinn  
mid-Dinja tagħna. Apparti l-Prologu, dan il-ktejjeb jinqasam 
fi 15-il taqsima qosra: id-Dinja; Venere; Merkurju; Xemx; 
Kometi; Marte; Ġove; Saturnu; Uranu; Nettunu; Pjaneti Nani; 
il-Faxxa ta’ Kuiper; Kewkba Ġganteska Msewda; l-Univers; u 
’Il Hemm. Fis-solitudni ta’ dan il-vjaġġ twil immens tiegħu  
fl-ispazju, Schembri spiss jindirizzana bħala qarrejja u 
jipprova jwasslilna bi kliem sempliċi, kliem ilsien art 
tweildna, il-Malti, dak li qed iħoss u jara madwaru, filwaqt li   
l-kobor ta’ madwaru jġagħlu jidħol fih innifsu u jirrifletti 
dwar l-ispazju inkredibbli li qed jivvjaġġa fih daqslikieku kien 
tfiefa mirkuba fuq il-kurrenti kożmiċi tal-univers.  
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LINGWA FUQ LINGWA ta’ Tarċisju Zarb, 
Tliet volumi, Kite Group/Aġenzija 
Nazzjonali tal-Litteriżmu, 2024 

 
Tarċisju Zarb huwa magħruf minn bosta kemm fil-qasam     
tat-tagħlim u tat-tgħallim, kif ukoll fil-qasam tal-Malti, tal-
letteratura u tal-lingwistika. Huwa bniedem ta’ kultura u ta’ 
għarfien wiesa’: jgħallem anki l-Psikoloġija, il-Filosofija, l-
Għarbi (li fih hu diplomat), is-Soċjoloġija, u s-Systems of 
Knowledge. Bosta mill-pubblikazzjonijiet tiegħu huma 
ddedikati lil-lingwistika u   lill-etnografija, u dan anki għax 
huwa bniedem li apparti li jaqra u jaħseb qatigħ, isib ukoll il-
ħin biex jitkellem man-nies tal-lokal u jitgħallem minnhom.  
 
Din id-darba qed jagħtina din it-triloġija bl-isem ta’ Lingwa 
fuq Lingwa, sottotitolata ‘Saġġi, tagħrif u taħriġ fuq il-lingwa 
u l-lingwistika, għall-istudenti tal-Malti fil-livell Avvanzat, 
Intermedju u għal min jogħġbu dan il-qasam ta’ għerf-
għarfien’. L-ewwel volum (279 paġna) jiftaħ b’‘Daħla’ mill-
pinna ta’ Tarċisju Zarb stess, segwita minn ‘Analiżi kritika ta’ 
Lingwa fuq Lingwa’, miktuba mill-mibki Prof. Charles Briffa. 
Il-kapitli li jmiss jittrattaw aspetti differenti tal-lingwa, 
fosthom il-komunikazzjoni, il-lingwa u l-identità 
nazzjonali; il-lingwa u l-moħħ; il-ħames funzjonijiet tal-
lingwa; il-lingwa bħala medju uman; il-varjetajiet tal-
lingwa; il-bilingwiżmu; is-self lingwistiku; it-tiswir u l-
formazzjoni tal-kliem; il-mixja storika tat-tiswir tal-lingwa 
Maltija; u l-elementi ewlenin tal-Ilsien Malti. 
 
It-tieni volum (324 paġna) jittratta elementi oħrajn tal-
lingwistika, fosthom il-morfoloġija u s-sintassi; il-morfema 
zero; l-Isqalli u l-Malti; l-affissazzjoni Latina u Griega fil-
Malti; tipi ta’ struttura ta’ sentenza; tempijiet komposti u 
verbi awżiljarji; il-punteġġjatura u s-sentenza; il-kliem 
kompost; eżempji ta’ sinonimi; il-kuntrarji (l-antonimi); l-
allomorfija fil-Malti; il-morfoloġija Rumanza; l-
integrazzjoni; l-integrazzjoni tal-Għarbi, l-Isqalli, it-Taljan, 
l-Ingliż; il-Malti lsien imħallat; kliem missellef u kalki; is-
semantika fil-lingwa Maltija; l-istilistika; il-kliem jinbidel;    
l-omonimi; it-tibdil lessikali; u il-metafora kunċettwali u l-
metonimija. 

It-tielet volum (251 paġna) imbagħad jittratta suġġetti bħall-
iperonimi u l-iponimi; il-polisemija; il-metafora; il-
metonimija; il-metonimija u s-sineddokija; is-semantika; 
lingwa u letteratura; lingwa f’kuntatt; Maltilingua/
Malteselingua/  lingua; il-grammatika tal-Malti   
għall-istudenti; noti ġenerali dwar il-lingwistika Maltija; u 
the Scribe’s approach. Fl-aħħar parti tat-tielet volum hemm 
inklużi anki mistoqsijiet dwar il-lingwistika għal-livell 
Avvanzat u Intermedju.  
 
Minn din id-deskrizzjoni tal-kontenuti ta’ dawn it-tliet 
volumi wieħed jifhem li Zarb qed jagħtina stampa sħiħa, 
komprensiva, u aġġornata tal-fenomeni lingwa, lingwa 
Maltija u lingwistika. Dawn it-tliet volumi għalhekk huma 
għodda utilissima għall-għalliema tal-Malti f’kull livell, 
għall-istudenti, kemm tal-livelli sekondarju u post-
sekondarju, imma anki għal dawk li qed jistudjaw il-Malti u l-
lingwistika fl-Università jew livell terzjarju. 
 
Dawn it-tliet kotba huma mogħnija minn stampi, ritratti, 
tabelli dettaljati - interessanti dik li tittratta l-oriġni u t-
tifsira tal-kunjomijiet -, listi, komparazzjoni ta’ 
konjugazzjonijiet ta’ verbi jew qwiel u idjomi f’ilsna 
differenti, fosthom bil-Malti, bl-Isqalli, bit-Taljan, bl-Ingliż, 
u bl-Għarbi. Jagħtina wkoll bosta eżempji prattiċi meħudin 
minn testi letterarji differenti, minn dokumenti u mezzi tal-
komunikazzjoni differenti, minn varjetà ta’ taħdit li nisimgħu 
kuljum f’kuntesti diversi, u jislet definizzjonijiet u tifsiriet 
minn dizzjunarji ta’ lingwi differenti.  
 
Zarb jirreferi għal studjużi u personalitajiet magħrufin bħal 
David Crystal, Lera Boroditsky, Gaia Vince, Ewa Czaykowska-
Higgins, Carl Wernicke, Pierre Paul Broca, Jim Miller, 
Marshall McLuhan, Claudio Iacobini, William Labov, Manwel 
Mifsud, Joseph Brincat, George Lakoff, u tant oħrajn. 
 
Lingwa fuq Lingwa hija triloġija li għandha tinżel għasel u tiġi 
apprezzata qatigħ minn kull min għandu għal qalbu l-ilsien 
Malti, u anki minn min jixtieq jara r-rabta ta’ dan ilsienna 
ma’ lingwi differenti. Nifhmu wkoll li l-fenomenu lingwa 
huwa wieħed kumpless u varjat tassew, xi ħaġa li Tarċisju 
Zarb jirnexxilu jwasslilna b’mod iktar ċar b’tant sabar u 
dedikazzjoni. 
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META TASAL, TASAL ta’ John P. Portelli, 
Horizons, 2024 

 
Il-bniedem li jaf li ġismu qed ‘jitnaqqar’ bil-mod il-mod. U li 
għalhekk minn bniedem tad-demm u l-laħam kif ilu minn 
twelidu jibdel lilu nnifsu fi kliem, versi, poeżiji, Poeżija. Bħal 
kull bniedem, John P. Portelli tad-demm u l-laħam jaf li xi 
darba jew oħra jrid jgħaddi mit-tranżitu aħħari... Imma intant 
qed jibdel lilu nnifsu f’essri li se jtul iktar fiż-żmien permezz 
tal-versi tiegħu. Ruħ il-poeta, il-kuxjenza tiegħu, din il-ħaġa 
astratta li nsejħulha ‘jien’ jew essri ġewwieni qed jinbidlu fi 
kliem stampat fuq il-paġna, kliem li jibqa’ jidwi kull darba li 
qarrej jaqrah f’qalbu jew b’leħen għoli. Meta tasal, tasal hija 
ġabra ta’ 46 poeżija li John P. Portelli kiteb dan l-aħħar. Fi 
vrusu hemm preżenti kemm it-tbatija personali, imma anki 
dik ta’ kull min iġarrab il-mard fl-ewwel persuna; kif ukoll    
it-tbatija ta’ poplu sħiħ, dak Palestinjan, imma anki kull 
poplu li jgħaddi mit-tiġrib tal-gwerra. Il-qarrej attent jinnota 
li xi wħud mill-poeżiji huma miktubin b’font normali filwaqt 
li oħrajn huma miġjubin f’font korsiv. Dan il-poeta jagħmlu 
biex bħal joħloq konverżazzjoni bejn poeżiji pjuttost 
personali u oħrajn dwar l-Ukrajina, il-Palestina, u l-
Olokawst. Kollha kemm huma huma versi li għandhom bħala 
tema ewlenija l-Mewt u l-qirda tal-bniedem. Stilistikament 
Portelli jħaddem l-iktar il-vers u l-metrika ħelsin, bla rima, 
ladarba dik tiegħu hija poeżija moderna li tagħti libertà sħiħa 
lill-ħsieb u lill-kreattività tal-poeta. Bħala punteġġjatura jew 
mekkaniżmu letterarju Portelli jħaddem spiss il-mistoqsija 
retorika: dan ifakkar li l-poeżija moderna tinkiteb anki biex 
tqanqal bosta mistoqsijiet min-naħa tal-qarrejja, mela hija 
poeżija li ma tħallikx passiv imma tinvolvik. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GAMEWWIET MILL-IMGĦODDI, ta’ Mary 
Rose Mifsud, Faraxa, 2024 

 
Din ta’ Mary Rose Mifsud (168 paġna) hija ġabra ta’ ħames 
rakkonti qosra li minnhom infushom huma prezzjużi proprju 
għax twieldu mill-imgħoddi, fihom hemm tant imħabba, u 
minnhom jixref tagħrif dwar żmien li bil-mod il-mod qed 
jintesa li kieku ma kienx għal tant kittieba, fosthom Mifsud 
stess, li b’dedikazzjoni sabu l-ħin jiktbu u jwasslu dan il-wirt 
tant sabiħ u li qiegħed jgħib. ‘Is-Santa tal-Madonna tal-
Ħerba’ huwa rakkont retrospettiv fejn mill-ħolma ngħaddu 
għar-realtà. Anki f’‘Il-Qawl Traditur’ tispikka r-relazzjoni 
bejn nisa ta’ ġenerazzjonijiet differenti: naqraw dwar it-
tagħlim utli li t-tfajla Louise ħadet mingħand in-nanna 
materna, Ġina. F’‘Meta s-Sitt Kmandament Qala’ l-Inkwiet’ 
insibu bosta ritratti deskrittivi ta’ modi t’għajxien li llum 
intilfu jew qed ibattu. Kienet tradizzjoni Maltija li l-ġenituri 
jgħaddu lil uliedhom oġġetti prezzjużi, bħall-gamew, li kien 
jintlibes f’okkażjonijiet importanti u jintrefa’ b’tant għożża. 
Meta kien jasal il-waqt l-ulied kienu jerġgħu jgħaddu dan il-
ħaġar prezzjuż lil uliedhom, biex b’hekk dan il-wirt li fih ikun 
hemm bħal parti minn min ikun ġarru għal xi snin jgħaddi 
minn ġenerazzjoni għal ta’ warajha. Għalhekk Gamewwijiet 
mill-Imgħoddi hu titlu li joqgħod sewwa għal din il-ġabra ta’ 
rakkonti li Mary Rose Mifsud tgħaddilna b’imħabba. Hija 
ġabra ta’ kitbiet li fihom hemm hija stess, l-esperjenzi li 
għaddiet minnhom bħalma għaddew minnhom eluf ta’ 
Maltin tal-ġenerazzjoni tagħha. Huma rakkonti li żgur jgħinu 
lill-qarrej tal-lum jifhem ftit aħjar minn xiex għaddew 
missirijietna u ommijietna, kif kienet Malta tal-imgħoddi, u 
b’hekk jifhem ftit iktar l-għeruq tiegħu u hu min hu llum.  
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