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ditorjal

PATRICK SAMMUT

Mlum bosta jitkellmu dwar il-biza’ 1i 1-Malti bhala lsien
jispi¢éa, anki minhabba 1-influss bla kontroll ta’ barranin li
dehlin fil-gZejjer taghna u 1-idea li ladarba hemm 1-Ingliz
allura huwa obbligu taghna li nikkomunikaw maghhom b’dan
l-ilsien internazzjonali minflok ninsistu fuq il-fatt li huma
huma li ghandhom jitghallmu 1-ilsien Malti jekk iridu jghixu
u jahdmu f’pajjizna. Minkejja din il-biza’ u paradossalment,
hemm moviment totalment oppost: ged nirreferi ghan-
numru kbir ta’ pubblikazzjonijiet 1i kull sena ged johorgu
ghad-dawl, u dan fl-ilsien Malti. Dawn huma kotba li
jintrabtu ma’ generi u suggetti differenti: ir-rumanz, il-
poezija, in-novella, ir-ri¢erka, 1-arti, 1-istorja, u bosta ogsma
ohrajn.

Kamp iehor li dejjem ged jissahhah mal-passa taz-zmien hu
dak tat-traduzzjoni. Kienu u ghadhom johorgu bosta
xoghlijiet letterarji barranin ta’ kittieba maghrufa u inqas
maghrufa magqlubin ghall-ilsien Malti. Fost dawn hemm
ghadd ta’ traduzzjonijiet importanti u interessanti hafna li
ladarba ghadda bosta Zmien minn fughom spi¢¢aw out of print
u ghalhekk diffi¢li ferm li ssibhom. Wahda minn dawn huwa
1-ktieb ta’ Silvio Pellico Le mie prigioni li originarjament
hareg bit-Taljan fl-1832, imma gie maqglub ghall-Malti minn
Valentin V. Barbara O.P. fl-1965 bl-isem ta’ Ghaxar Snin Habs.
Inhoss 1li pubblikazzjonijiet bhal dawn huma gawhar li
m’ghandhomx  jintilfu fid-dlam tat-tnessija, imma
ghandhom jigu individwati u moghtija hajja mill-gdid minn
djar tal-pubblikazzjoni lokali bil-ghajnuna ta’ fondi apposta.

Fuq nota ohra... Jekk hu veru li 1-ilsien Malti qed jinghata 1-
genb fil-kuntest tal-istituzzjonijiet tal-Unjoni Ewropea, u
dan bl-iskuza li nistghu fac¢ilment ninqgdew bl-Ingliz li huwa
t-tieni lingwa ufficjali taghna, allura verament ged isir minn
kollox biex neqirdu dan il-wirt li jmur lura iktar minn elf

sena. U ironikament ged inkunu ahna stess - kemm hawn fil-
gzejjer fejn nghixu, kif ukoll lil hinn minnhom - 1li ged
nikkontribwixxu biex il-veru ilsienna ma jibqax! Iggilidna
kontra forzi barranin kbar fil-passat u dan biex il-valuri 1i
kbirna maghhom ma johodhomna hadd. Kien hemm
sahansitra minn tilef hajtu minhabba f’hekk. Biex imbaghad,
fis-seklu 21 ged naghmlu hafna aghar minn meta konna
mahkumin mill-barrani: inbaxxu rasna u nuzaw ilsien li
verament mhux taghna imma ta’ eks hakkiema taghna bl-
idea 1li hu l-ilsien dinji, filwaqt 1li nbaxxu u noqtlu
kompletament dak li hu taghna, 1-ilsien Malti, ilsien uniku
fil-kuntest Ewropew.

Wahda mis-soluzzjonijiet hija din: jizdiedu 1-lezzjonijiet fl-
ilsien Malti matul il-gimgha; il-lezzjonijiet li kienu jsiru bil-
Malti jibgghu jsiru bil-Malti fil-klassijiet minkejja n-numru
ta’ studenti barranin li ged jizdied jum wara jum; ninsistu li
dawn tal-ahhar jaghmlu I-almu taghhom u jitghallmu mill-
iktar fis ilsien art twelidna ladarba 1-genituri u 1-gwardjani
taghhom ghazlu pajjizna. Marbuta ma’ dan hemm il-bzonn i
t-tfal u z-zghazagh jiskopru iktar is-sabih tal-qari u I-
grubija u 1-kontenut tal-libreriji pubblic¢i fl-irhula taghhom li
joffru eluf ta’ kotba varjati b’ilsna differenti, fosthom il-
Malti. Din l-imhabba lejn il-ktieb u 1-librerija ghandha
titwieled mid-dar imma tissahhah fl-ambjent tal-iskola, u
dan isehh jekk l-ghalliema tal-lingwi, fuq kollox tal-ilsien
Malti - imma mhux biss -, jinghataw iktar hin u flessibilita in
relazzjoni ma’ suggetti ohrajn li llum hemm il-percezzjoni li
huma iktar ne¢essarji u importanti ladarba jsarrfu f’iktar flus.
Ma ninsewx: il-ktieb jista’ fa¢ilment jinghata bhala rigal lil
min inhobbu u nirrispettaw.

IL-PONT jixtieq L-GHID IT-TAJJEB lill-qarrejja u 1-familjari
u hbieb kollha taghhom.
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MID-DINJA LETTERARIJA

IR-RAPPORT ANNWALI TAL-KNK GHAS-SENA 2024

I1-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb (KNK) ippubblika r-Rapport
Annwali tieghu ghall-2024. Ir-rapport huwa wiehed
komprensiv 1li jimxi tul sena proattiva ghall-KNK bl-
implimentazzjoni ta’ zviluppi ewlenin li jsahhu I-vizjoni fit-tul tal-
entita, vizjoni ta’ industrija tal-kotba li hi b’sahhitha u
sostenibbli. Fl-2024 il-KNK mexa sew fl-abbozzar tal-
istrategija 1i se tiehdu tul il-hames snin li gejjin, u dan
ghamlu f’hidma mal-kumpanija rinomata ta’ konsulenza, il-
KPMG. L-istrategija hija turija tal-isforz tal-KNK sabiex dak
kollu li jaghmel jirfdu bir-ricerka sabiex dak li jitwettaq
jitwettaq b’mod olistiku. Is-sejha ghall-istrategija kienet
fethet f1-2023, u fl-2024 sar il-bi¢éa 1-kbira tax-xoghol f’hin
limitat, li kien jinkludi lagghat interni u ohrajn mal-imsiehba
fl-industrija tal-kotba, kollha mmexxija mill-KPMG. I1-
lagghat mal-imsiehba inkludew sondagg li minnu 1-KNK
kiseb bosta informazzjoni li se tghinu jibni strategija ahjar.
Id-dokument li twieled minn dawn il-lagghat — li se jitnieda
fix-xhur 1i gejjin — offra veduta konciza tal-industrija lokali
tal-kotba u wera wkoll ’il fejn ghandu jterraq il-KNK bil-
gwida ta’ pilastri strategi¢i ewlenin. Minbarra hidma simili 1i
trawwem attitudni lejn il-gejjieni, fl-2024 il-KNK issieheb
fin-Netwerk Ewropew tat-Traduzzjoni Letterarja (ENLit)
wara vot li ttiehed waqt laggha generali fil-Frankfurt Book
Fair. Is-shubija f’dan-netwerk prestiggjuz — li mxerkin fih
hemm madwar 30 organizzazzjoni kulturali mill-Ewropa u
mhux - se jghin hafna l-isforzi tal-KNK biex jesporta 1-
letteratura Maltija fi swieqi globali. I1-konnessjoni tal-KNK
mas-swieq internazzjonali ssahhet bl-ewwel Katalgu ta’
Drittijiet ta’ Barra li qatt kellu 1-pajjiz, mahluq mill-KNK u
mgqassam fil-London Book Fair u fieri ohrajn li zzur 1-entita
kull sena. Il-katalgu fih selezzjoni ewlenija ta’ xoghlijiet
Maltin 1i ssibhom fil-hwienet bhalissa, u 1-kotba ntghazlu
mill-pubblikaturi nfushom. B’hekk, dal-katalgu ged iservi

bhala bandiera letterarja Maltija xxejjer fil-fori
internazzjonali. Il-Festival Nazzjonali tal-Ktieb — li jsehh
kull sena f'Novembru — ma naqasx milli jerga’ jkun 1-
avveniment letterarju ewlieni fil-GzZejjer Maltin, li gibed lejh
talenti internazzjonali bhal Anthony Horowitz u Paul Lynch.
Ma’ dawn inzidu 1-parti 1-kbira tal-pubbliku generali bis-
sahha ta’ kampanja ta’ marketing diversifikata u programm
ta’ attivitajiet mimli dags bajda. I1-Festival huwa ingranagg
iehor fil-hidma tal-KNK sabiex irawwem industrija letterarja
li jkunu jafu biha barra minn Malta u li tkun ta’ kwalita, u
allura fl-edizzjoni li ghaddiet il-KNK tella’ bosta workshops u
masterclasses li 1-ghan taghhom kien li joffru ¢-c¢ans lill-
industrija biex tipprofessjonalizza ruhha aktar. B’rihet ix-
xoghol li sar u l-kuntatti li nholqu fl-2024, il-KNK jinsab
ippreparat biex fl-2025 jiffinalizza u jimplimenta 1-izviluppi
li se jiggwidawh fis-snin li gejjin. Ir-Rapport Annwali ghall-
2024  tista’ ssibu  bil-Malti  hawnhekk: https://
drive.google.com/file/

d/1CtQ7zU8tUgRE8K_ tgkuDJOVPhiMyvoTG/view

[Taghrif u ritratti minn ktieb.org.mt]

IL-KNK ISAHHAH IL-PREZENZA TAL-IMSIEHBA FIL-
LONDON BOOK FAIR 2025

I1-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb rega’ kien parti mill-London
Book Fair 2025, u ghal darb’ohra offra opportunita unika lill-
awturi, il-pubblikaturi u msiehba ohra fl-industrija tal-kotba
biex isibu posthom fis-swieq internazzjonali tal-kotba. I1-
fiera dis-sena saret bejn il-11 u t-13 ta’ Marzu fl-Olympia
Kensington, u l-ghan prin¢ipali ta’ dan l-avveniment kien li
jlagga’ lill-professjonisti tal-industrija tal-kotba mid-dinja
kollha. Ghahekk, dan huwa I-post ezatt fejn il-KNK kellu jkun
sabiex ikabbar il-vizibbilta tal-letteratura Maltija. Dan qed
jaghmlu billi jibga’ jippartecipa sena wara sena, u anki billi
jqassam il-katalgu ta’ drittijiet ta’ barra, Literature from


https://drive.google.com/file/d/1CtQ7zU8tUgRE8k_tqkuDJOvPhiMyv0TG/view
https://drive.google.com/file/d/1CtQ7zU8tUgRE8k_tqkuDJOvPhiMyv0TG/view
https://drive.google.com/file/d/1CtQ7zU8tUgRE8k_tqkuDJOvPhiMyv0TG/view

11-London Book Fair

Malta, fil-lagghat ma’ msiehba internazzjonali. II-KNK
organizza seminar wagqt il-fiera, fejn esplora certi strategiji li
jistghu jkunu ta’ benefiééju ghal letteraturi mhux
rapprezentati dagstant fuq il-palk globali. ‘Beyond Island
Horizons: Expanding Pathways for Literatures from the
Margin’ sar fil-11 ta’ Marzu fi¢-Centru ghat-Traduzzjoni
Letterarja, ulaqqa’ lil grupp ta’ kelliema minn sitwazzjonijiet
letterarji li joffru sfidi bhal dawk Maltin. Waqt 1i das-seminar
gabar dawn l-istrategiji li jindirizzaw sfidi komuni, il-KNK
wera dak li Malta ghandha x’toffri. Dan ghamlu f’hidma ma’
Visit Malta mill-Awtorita Maltija tat-Turizmu bl-inizjattiva
‘Authentic Malta’, li qieghed il-letteratura Maltija bhala punt
fokali iehor tal-kultura, l-istorja u l-wirt tal-pajjiz — li
tgawdiet kemm min-nies tal-lokal u anki mill-vizitaturi tal-
fiera. Din 1-inizjattiva kienet 1-ewwel wahda tax-xorti taghha
fl-istand tal-KNK wagqt il-London Book Fair, u l-hsieb hu li -
kollaborazzjoni ma’ Visit Malta titwal f’fieri u attivitajiet ohra
sabiex il-letteratura Maltija tilhaq aktar u aktar nies. Parti
wkoll mill-inizjattiva Authentic Malta kienet il-Gutenberg
Press, li kkontribwixxew biex jghollu r-reputazzjoni ta’ Malta
f’dak 1li ghandhom x’jagsmu 1-kwalita, 1-innovazzjoni u s-
sostenibbilta, biex anki s-sengha Maltija tal-produzzjoni tal-
kotba tkun fuq il-palk globali. L-illustraturi lokali wkoll
kellhom i¢-cans jippartec¢ipaw fil-London Book Fair bis-
sahha tal-kollaborazzjoni bejn il-KNK u 1-Kunsill Malti
ghall-Arti. L-erba’ parte¢ipanti li ntghazlu nghataw sussidju

Simon Trewin

IL-PONT @

ghall-ivvjaggar u 1-akkomodazzjoni, kif ukoll biljett tad-dhul
ghall-fiera. Din l-inizjattiva ghenet lill-artisti biex
japprofittaw minn pjattaforma internazzjonali. Barra minn
hekk, il-KNK stieden ukoll lill-komunita tal-pubblikazzjoni
sabiex jippartec¢ipaw fil-laggha online biz-Zoom ‘The Rights
Stuff’ mal-agent letterarju internazzjoali Simon Trewin. Din
saret nhar is-17 ta’ Frar, u twasslet b’tali mod li ghenet lill-
parte¢ipanti jifhmu x’jigri normalment fid-dinja tad-
drittijiet internazzjonali tal-awtur u kif jinbieghu 1-kotba u
d-drittijiet Malta u lil hinn minnha. Is-sessjoni kienet wahda
interattiva u f’atmosfera rilassanti, u b’bizzejjed hin ghall-
mistogsijiet. Sabiex il-frott tal-laggha jibga’ mal-
partecipanti, intuza 1-AlI sabiex gie ggenerat sommarju tal-
attivita li ntbaghat lil kulhadd. Is-sommarju kien fih it-tehid
ewlieni mil-laggha u l-istrategiji prattici biex dak li jkun isib
trigtu fis-suq globali tal-pubblikazzjoni. Simon Trewin huwa
veteran tal-industrija tal-pubblikazzjoni fir-Renju Unit, u
rawwem awturi li nqallbu f’60 ilsien, fosthom John Boyne u
Paul Lynch, ir-rebbieh tal-Premju Booker. Minhabba I-
kollaborazzjonijiet varji li Trewin kellu mal-KNK tul is-snin,
jista’ jitqies bhala ambaxxatur letterarju ghal Malta. Dawk 1-
awturi u 1-pubblikaturi 1i bbukkjaw biljett ghal-London Book
Fair setghu jattendu l-attivitajiet organizzati mill-KNK u
anki dawra mal-fiera mmexxija minn Trewin, kif ukoll setghu
juzaw il-fadilitajiet tal-istand tal-KNK biex jibbukkjaw il-
lagghat.

[Taghrif u ritratti minn ktieb.org.mt)

IMUT POETA ZAGHZUGH TALJAN
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Lorenzo Pataro (1998-2025)

Il-poeta zaghzugh Lorenzo Pataro, miet f1-20 ta’ Frar 2025.
Kellu 27 sena. Hu kien mill-proviné¢ja ta’ Cosenza, fin-
Nofsinhar tal-Italja, ul-poeziji tieghu mimlijin malinkonija u
tama kienu gibdu 1-attenzjoni kemm tal-kriti¢i kif ukoll tal-
qarrejja. Pataro kien lawreat fil-Letteratura fl-Universita ta’
Salerno. Kien zaghzugh introvers u riflessiv u kien ged
jakkwista 1-qasam kulturali b’versi li missew il-qighan I-
iktar fondi tar-ruh umana. Il1-gabra tieghu Amuleti (2022)
kienet intaghzlet fost il-finalisti tal-Premju Strega Poesia
2023 u tal-Premju Pontedilegno Poesia 2024. Il-mewt tieghu
thabbret minn poeta iehor, Franco Arminio. Gabra poetika
ohra ta’ Pataro kienet Bruciare la sete (2018). Rebah premji
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prestigjuzi bhal ‘Ossi di seppia’ f1-2021 u ‘Ritratti di poesia’
fl-2023. Il-poeziji tieghu gew ippubblikati f’rivisti bhal
‘Atelier’, ‘Poesia del nostro tempo’, ‘Il sarto di Ulm -
bimestrale di poesia’, fuq is-sit uffi¢jali tal-poezija tar-Rai
(Poesia, di Luigia Sorrentino), u fil-gurnal ta’ kuljum ‘La
Repubblica’.

IL-HUMS TLAQQA’ NUMRU TA’ AKKADEMICI
UNIVERSITA L-ANTIKA

FL-

Nhar id-19 ta’ Frar 2025 il-HUMS (Humanities, Medicine and
Science Platform), fi hdan 1-Universita ta’ Malta, organizzat
simpozju intitolat “Stories are Us: When History and
Literature Meet”. L-avveniment sehh fl-Aula Magna tal-
Universita 1-Antika fil-Belt Valletta fis-6 ta’ filghaxija.
Mexxiet 1-avveniment Prof. Clare Vassallo, koordinatur u
membru kofundatur tal-pjattaforma HUMS. Il1-partec¢ipanti
kienu sitta b’kollox. Prof. Dominic Fenech tkellem dwar kif
jinteragixxu l-Istorja u l-Letteratura b’diskors intitolat
“When Clio met Calliope”, fejn iddiskuta anki 1-generi
differenti li joffru simbjosi bejn iZ-zewg forom ta’ narrattiva.
11-Prof. Ivan Callus gara paper bl-isem ta’ “‘My story is not
what it should be’: History and Literature, Ever Again”,
filwaqt 1li 1-Prof. Emanuel Buttigieg tkellem dwar “‘Things
that have not yet come to pass’... the underlying facination of
the ‘What if?’ in History”. I1-Prof. Maria Frendo tkellmet
dwar xoghlijiet ta’ Milton b’diskors attwali immens intitolat
“The Devil in the Detail: Milton’s Satan and the English Civil
War”. Segwa 1-istudju tal-Prof. Immanuel Mifsud, intitolat
“Are We the Stories?: When Literature (Seemingly) Fails to
Meet History”. Ghalaq is-simposju Dr Daniel Vella b’diskors
interessanti bl-isem ta’ “New Worlds, Old Stones: Ruins and
Digital Games”. Is-sala ewlenija kienet mimlija kollha
b’akkademici, studenti u persuni interessati fis-suggett
diskuss. Kienet ukoll festa ghal min ihobb il-ktieb u l1-qari.
Nittamaw li dak li ntqal waqt dan is-simposju jingabar
f’pubblikazzjoni wahda halli jibga’ ghall-posterita u jkun
jista’ jitgawda wkoll minn dawn li ma kinux prezenti. I1-
kelliema pprezentaw ukoll prezentazzjonijiet Power Point.
Wara kien hemm ukoll riceviment zghir.

PROGRAMM DWAR IL-LETTERATURA GHALL-ISTUDENTI
TAL-CES, MALTI

Ix-xhur ta’ Jannar u Frar 2025 raw fuq 1-istazzjon Nazzjonali
TVM, it-trazmissjoni tal-programm “Id f’Id fil-Letteratura
Maltija”. Dan il-programm iddiskuta whud mis-siltiet
letterarji li hemm ghall-ezami ta¢-CES tal-Malti b’mod
profond. Dawn id-diskussjonijiet saru ma’ kittieba, kriti¢i u
ghalliema. Fost il-kittieba li hadu sehem kien hemm Rita
Saliba, Trevor Zahra u Lilian Sciberras. Mal-Kap tad-
Dipartiment tal-Malti, is-Sa Stephanie Apap, gew diskussi xi

IL-PONT @

Patrick Sammut jitkellem dwar il-poezija Romantika ma’ Sergio Grech wagqt il-
programm “Id £’Id fil-Letteratura Maltija”

termini letterarji fil-prattika. Mistiedna ohra kienu Leanne
Ellul u Dr Patrick J. Sammut. Gew diskussi wkoll il-merti
letterarji ta’ Juan Mamo ma’ Mark Vella u Charlo Pisani. Ma
naqgasx ukoll programm dwar Dun Karm u 1-poeziji li hemm
fis-sillabu flimkien mal-Uffi¢jal Edukattiv tal-Malti, is-Sur
Carlston Grima. Il-programm hareg 1-ewwel darba nhar ta’
Tlieta fl-10:15 ta’ filghaxija fug TVM+. Kien hemm ukoll
diversi ripetizzjonijiet matul il-gimgha. Biex ikun ta’ sostenn
ghall-istudenti, TVM poggiet is-sensiela fuq Youtube. Hekk
ikun hemm iktar permanenza u uzu. L-indirizz tal-Youtube
hu: https://www.youtube.com/playlist?
list=PLzrpE0iRHx_ 0ePTVmMY]NeYw3F5HAcXOY4 11-
programm kien ippreZentat minn Dr Sergio Grech bi
produzzjoni ta’ Kenneth Mizzi.

JUM IL-MARA MFAKKAR MINN MUZA KARKARIZA

I1-partecipanti waqt is-serata muziko-letterarja f’Jum il-Mara mtellgha minn
Muza Karkariza

Nhar Jum il-Mara, it-8 ta’ Marzu 2025, il-palazz tal-
President, fil-prezenza ta’ sala mimlija prezenzi ta’
personalitajiet varji, sema’ lil ghadd ta’ zghazagh, ingas
zghazagh, u nies imdahhla fiz-zmien jitkellmu dwar il-fenomenu
Mara. U 1-mara, f’din il-lejla ta’ letteratura, retorika u kitba
varja, pingiet lill-mara, kif din inbniet u ghadha qgieghda
tinbena matul meddet is-snin, u fi Zmenijietna. Hija dik it-tip
ta’ mara li sawret ethos uniku, hekk kif kienet tahdem u
tahdem u tahdem biex tkun tista’ ssostni, lilha nnifisha, lil
zewgha, u b’sahha u hilha lil uliedha. Sadattant ukoll
niltaqghu ma’ ghadd ta’ nisa ohra, li fil-kalendarju storiku ta’
pajjizna, u anke lil hinn minnu sawru ghalihom bhal gisu
monument bil-kisbiet specifi¢i li ghamlu f’ogsma unici fil-
politika, il-muzikologija, il-letteratura u 1-bgija. Hafna
minnhom kienu Maltin. Ohrajn gew minn artijiet imbieghda.
Imma lkoll flimkien sawru t-terminu skematiku — mara. II-
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qari ta’ dawn il-kitbiet kellu nahiet u xejriet stilisti¢i varji.
Kien hemm in-narrattiva nostalgika, id-diskors tal-hajja ta’
kuljum, u kien hemm ukoll il-poezija, li hadet diversi forom u
xejriet, fosthom dawk tan-nostalgija, tal-elogju, 1-elegija u
l-epitaffju. U b’dan il-mod kontenut u forom varju, minn
hluq varji, wasslu 1-fenomenu mara, kif issawwar u ghadu
gieghed jissawwar fi Zmenijiet li aktarx iva milli le ghandhom
mill-metanarrattiva tal-generu, dagskemm mill-istejjer
intimistic¢i personali, li jafu lil dik il-mara unika, li f’giegh
gieghha ma tistax ma tismax hlief 1-istorja taghha, fl-intimu
misterjuz taghha. B’dan il-mod, il-palazz tal-President ghen
biex nahiet varji ta’ din il-fenomenologija-mara, jidhru
jitpingu u jigu skolpiti minn awturi varji, li msiehba ma’ daqq,
kant u muzika ta’ ispirazzjoni unika, ghamlu minn din il-
lejla, lejla unika. Muza Karkariza, taht id-direzzjoni ta’ Terry
Muscat, hija turija ¢ara ta’ grupp ta’ individwi, li bil-hiliet fil-
kitba u l-muzika taghhom, jafu joholqu huma wkoll ethos
uniku, fi Zmenijiet, fejn dan it-tip ta’ entuzjazmu hemm ic-
¢ans li jmur f’imkejjen ohra. Hajr lill-Ec¢¢ellenza taghha, il-
President Marianne Spiteri Debono, ghall-inkoraggiment li
dejjem taghti f’okkaZjonijiet ta’ dan it-tip.

[Hajr lis-Sur Tar¢isju Zarb ghal dan ir-rapport.]

IR-RIVISTA IL-MALTI TAGHLAQ 100 SENA
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F’Marzu tal-1925, 1-Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti, illum 1-
Akkademja tal-Malti, bdiet tohrog ir-rivista uffi¢jali taghha
I[I-Malti. L-editur taghha kien Guzé Muscat Azzopardi. Ir-
rivista kienet tinbiegh sitt soldi fis-sena jew xelin u sitt soldi
ghall-abbonati. Sal-ewwel tliet snin II-Malti kellu 224
abbonat. L-ewwel harga kien fiha kitbiet varji mill-pinna ta’
Dun Karm, Temi Zammit, Guzé Gatt, Ninu Cremona, Dun
Karlu Cortis, u ohrajn. Ir-rivista bagqghet tohrog kull tliet
xhur mill-1925 sal-1976. Mill-1977 II-Malti baga’ johrog
regolari imma mhux bl-istess ammont kull sena, filwaqt li
mill-1981 kien hemm edizzjonijiet spec¢jali iddedikati lil
kittieba specjali, fosthom lil Guzé Galea, Anton Buttigieg, u
Dun Karm. Mill-1987 ’il quddiem II-Malti beda johrog darba

fis-sena kif ghadu sal-lum.
[Taghrif minn artiklu li deher f’Encore, harga nu. 40, Marzu-Mejju 2025]
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TAHDITA DWAR L-EMIGRANTI SQALLIN (U MALTIN) FL-
ISTITUT TAL-ISTUDJI MEDITERRAN]JI

= v

11-Prof. Norbert Bugeja jintroduc¢i lill - Prof. Alfonso Carrisi

Nhar it-13 ta’ Marzu 2025 fl-Istitut tal-Istudji Mediterranji
fl-Universita ta’ Malta, saret tahdita interessanti intitolata
“Parole e Immagini di una storia ‘Minore’. L’emigrazione
siciliana in Tunisia (XIX e XX Secolo)”. It-tahdita bit-Taljan,
u bil-ghajnuna ta’ prezZentazzjoni PowerPoint, saret mill-
Prof. Alfonso Campisi, li huwa parti ewlenija tal-Istudji
Sqallin fi hdan 1-Universita ta’ La Manouba tat-Tunezija. I1-
Prof. Norbert Bugeja introdu¢a 1-lejla u anki lill-Prof.
Campisi. Waqt 1-istess serata kien hemm disponibbli ghall-
bejgh il-ktieb Parole e Immagini di una storia ‘Minore’.
L’emigrazione siciliana in Tunisia (XIX e XX secolo), li awturi
tieghu huma Alfonso Carrisi u Flaviano Pisanelli. Wagqt is-
seminarju Carrisi semma 1-fatt li fil-komunita kien hemm
armonija u kollaborazzjoni shiha bejn Sqallin, Maltin u
Tunezin, u bejn Insara, Musulmani u Lhud. Kien hemm ukoll
hin iddedikat ghall-mistogsijiet min-naha tal-pubbliku li
attenda. Wara sar riceviment zghir.

JITNIEDA T-TIELET KTIEB TA’ FABLES FROM MIRAGASIA
FL-IMSIDA

Nhar id-9 ta’ Marzu Faraxa Publishing nediet il-ktieb ta’ M.A.
Fenech The Upspringing, parti mis-serje Fables from Miragasia.
Is-sabih ta’ avveniment bhal dan kien li 1-ktieb tnieda
f’hanut - Forbidden Power fl-Imsida - 1i mhux direttament
marbut mal-kotba biss imma li jbigh oggetti marbutin mad-

dinja virtwali tal-gaming, fosthom loghob fantasy u
fantaxjentifici, a¢¢essorji, mudelli u figuri t’azzjoni marbutin
ma’ dan il-qasam partikolari. Wagqt it-tnedija, li kienet wahda
informali ghall-ahhar, inqraw siltiet minn The Upspringing
minn Casey Camilleri, filwaqt li wara 1-awtrici, fil-prezenza
tad-direttrici ta’ Faraxa, Joanne Micallef, iffirmat kopji tar-
rumanz ghal dawk kollha li akkwistaw kopja.
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Email minghand Maria Camilleri, 1-1 ta’ Frar 2025

Bongi Patrick u grazzi immens tar-rivista. Napprezza x-
xoghol fejjiedi tieghek li perswaza 1li taghmlu b'tant
dedikazzjoni. Grazzi.

Inselli ghalik u nawguralek kull gid.

Sahhiet
Maria

Email minghand John Consiglio, 1-1 ta’ Frar 2025

Grazzi mill-qalb ghaziz Patrick ghal harga ohra mill-aqwa ta'
din li issa hija indubbjament 1-aqwa pubblikazzjoni letterarja
ta’ kwalita f'pajjizna.

Emminni 1li meta nircevih inhoss gewwa fija ammirazzjoni
kbira ghall-hidma tieghek u tal-kollaboraturi tieghek ghal
din il-hidma.

Naturalment jiena niehu gost naghti hin lill-hin (‘dare tempo
al tempo’) biex nogghod nagrah bil-mod, u assolutament
dejjem nispi¢c¢a nistaghgeb bil-firxa wiesgha ta’ aspetti, ta’
suggetti, modi ta’ trattazzjoni, recenzjonijiet, intervisti, u
insomma tant forom ohra ta’ letteratura li dejjem jirnexxilek
tinkludi.

Ma nistax ma nghidlekx biex tissokta dejjem aktar b'dan il-
kuragg u entuzjazmu biex il-letteratura tissokta tinghata 1-
gieh ii tabilhaqq jisthoqgiha.

Jiena dawn is-sentimenti inhosshom bhala persuna li s-sejha
professjonli ta' hajti ewlenija ma kinitx il-letteratura izda
xjenzi ohra (bhall-ekonomija, finanzi, kontabilita,
management/tmexxija, e¢¢), imma li anki fl-istess hin
ghozzejt fil-fond ta’ qalbi mhabba u rispett u ammirazzjoni
ghal dawk kolha li jafu japprezzaw il-valur tal-lingwa.

Grazzi mill-gdid ghaziz Patrick, u j'Alla li 1-Ispirtu Santu
jissokta jaghtik is-sahha u l-herqa biex tissokta b'din il-

hidma tant importanti fl-ghaziz pajjiz taghna.

John Consiglio
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Email minghand Amanda Busuttil, 1-1 ta’ Frar 2025
Grazzi hafna Patrick.

Issa nipprintjah u noqghod naqrah bil-kwiet. Nifrahlek ta'
kemm tirsisti ghal-letteratura.

Grazzi hafna u tislijiet!
Amanda

Email minghand Rita Saliba, 1-1 ta’ Frar 2025
Grazzi hafna Patrick,

Langas ilhaqt nizzilt IL-PONT li ma bdejtx naqra l-poeziji
b'temi varji li offrew muzajk letterarju interessanti. Perswaza
li se nsib it-taghrif migbur dagstant interessanti.

Nawguralek aktar energija fil-qasam letterarju.

Tislijiet,
Rita

Email minghand Ben Agius, 1-1 ta’ Frar 2025

Grazzi hafna, Patrick, ta' edizzjoni ohra ta’ IL-PONT, mimlija
taghrif, intervisti u materjal interessanti ghalina I-kittieba.

Grazzi ohra mill-qalb ghall-kummenti dwar ir-rumanz
tieghi - Allat tal-Qerq - li ghogbok taqra.

Biex nippreciza fejn ikkumentajt 1i kien hemm ...

“xi nuqqasijiet fir-rakkont, dettalji li bhal donnhom jigu
minsija: Kif I-ispettur Sant ma stagsa xejn dwar il-marki tat-
tbengil madwar ghonq Sam wara li sefa attakkat, kwazi
maqtul? X’sehh mis-siringa li Sam kellu f’idu malli stenbah
fl-uffi¢ju tal-psikoterapewta maqtula?”

... nixtieq nigbidlek 1-attenzjoni ghal

(a) pagna 124, Sam jara li I-hmura f'wi¢cu kienet nizlet, u
ghall-marki f'ghonqu jilbes polo neck sabiex dawn ma
jidhrux meta gie jhabbatlu I-Ispettur Sant.

(b) is-siringa kien strument li kien hemm bosta bhala fil-
klinka, (pagna 117 - “Jigru addo¢¢ mal-art ... siringi u
vazetti”) u ghalhekk is-siringa f'idejn Sam kienet wahda
minn ghadd, u nassumu li telagha fl-art fejn kien.

Ghal darb'ohra grazzi tassew tax-xoghol li tiehu sabiex
taghtina gawhra bhalm’hu IL-PONT.

Insellimlek.
Ben

Email minghand Mario Griscti, 1-1 ta’ Frar 2025

Ghaziz Patrick,

Ix-xahar ta' Frar, appuntu fl-ewwel jum tieghu, bdieli bis-
sabih. Inti ghogbok, gentili bhas-soltu, tghaddili IL-PONT

harga numru 82. Nifrahlek tal-editorjal u l-poezija tieghek.
Hadt pjacir naqgra 1-bgija tal-kontenut, varjat, informattiv u

RIVISTA LETTERARJA VIRTWALI



liberu. Dan il-magazin (it-tarbija tieghek Patrick) irnexxa
bil-kbir u bis-shih ghax inbena fuq bazi soda. Nac¢certak li
ged jaghmel gid kbir lil-letteratura taghna f'pajjizna u
f'pajjizi ohrajn. Nixtieqlek kull gid.

B'Imhabba:
Mario

Email minghand Joseph Bonello, 1-1 ta’ Frar 2025

Ghaziz Patrick,

Nifrahlek tal-harga ta' Frar ta’ IL-PONT! Nimpressjona ruhi
bl-ghadd ta' kotba Maltin 1i nippubblikaw f'din il-farka ta'
gzira! U li inti ggib taghrif dwarhom jghin biex wiehed isir
midhla ta’ dan is-suq letterarju u biex wiehed jara x'jghodd
ghalih.

Kuragg!

Tislijiet
Joseph

Email minghand Michael Zammit, it-2 ta’ Frar 2025
I1-Hadd it-tajjeb.

Minn qalbi nirringrazzjak ta' hidma hekk kbira favur 1-ilsien
Malti.

Nammira d-determinazzjoni tieghek biex twasslilna dagstant
materjal varjat u ta' livell.

Fil-jiem li gejjin nibda nduru ftit ftit u ntieghem il-hlewwa
tieghu.

Sahhiet,
Michael

Email minghand Rigu Bovingdon, is-6 ta’ Frar 2025
Nammirak mill-ifnad ta' ruhi Patrick.

Imma jahasra dan kollu min ghandu l-hin jaqra kulma jigi
taht ghajnejh!

Min jaf forsi tista’ tqassar xi ftit jew tappella lill-kontributuri
jqassru; jikkoncizaw!!!

Avolja 1-materjal ikun ta’ standard ferm ammirabbli, nahseb
li hemm fejn wiehed iqassar billi jirranga mill-gdid dak li

jkun se jibghatlek gabel jibaghtu.

Is-sliem dejjem,
Rigu

Email minghand Trevor Zahra, is-6 ta’ Frar 2025

Grazzi mill-qalb ghaziz Patrick u prosit bhal dejjem.
Nagrah bil-herqa.

Trevor
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Email minghand Frank Zammit, it-12 ta’ Frar 2025
Ghaziz Patrick,

Ma nistagsikx kif inti, ghax mill-ahhar harga ta’ IL-PONT
jidher ¢ar li 1-Bambin qieghed ibierkek b'sahha, ghaqal u
energija li inti gieghed thaddem b'sagrific¢ju kbir ghall-
benefié¢¢ju tal-kotra.

Prosit u grazzi hafna!l

Frank (L-Awstralja)

Email minghand Alfred Caruana Ruggier, it-18 ta’ Frar 2025
Ghaziz Patrick,

Nerga’ nizzik hajr talli bghattli IL-PONT Numru 82. Din id-
darba wkoll fih kitba interessanti , varjeta ta' temi li jhennuk
u jispirawk. Fl-editorjal int semmejt il-Kelma li tista' tintuza
bi skopijiet differenti, fil-poezija, kif ukoll fil-proza. Ahna
ngawdu l-gmiel tal-Kelma li tesprimi s-sentimenti tal-
kittieba. I1-qari huwa bzonn, kif ghidt int, irid jibda kmieni
fit-tfulija. It-trabi jistghu jsiru midhla tal-ktieb jekk min
jiehu hsiebhom jurihom li fi ktieb hemm messagg, rakkont
imwassal bi kliem u stampi u meta jqallbu 1-pagni jaghrfu li
hemm sekwenza. Dan jista’ jibda anki ma’ trabi taht is-sitt
xhur.

Rajtek u smajtek fil-programm "Id f'Id Lejn il-Letteratura"
ma’ Dr Sergio Grech li kien nhar is-Sibt. Ammirajtek tesprimi
1-ideat tieghek dwar il-poezija ta' Ruzar Briffa, fejn ghidt li
tesprimi wkoll ferh u li “Ghar Dalam” ta' Gor’ Pisani ghandha
messagg ghaz-zghazagh biex jghozzu dak kollu li hu Malti.
Kif semmejt int, jekk naqraw il-poezija aktar minn darba,
issir bhal ritornell fit-talb, u nsiru nhobbuha. Jiena cert li
kulhadd jiftakar poeziji jew xi parti minnhom.

Inti semmejt li 1-Ingliz jhedded lill-Malti. Jiena ltqajt ma’
persuna minn Wales u qalli li jammira lil Malta talli 1-Malti
rikonoxxut mill-Unjoni Ewropea.

Tislijiet minn qalbi
Alfred
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lI-Intervista

NITKELLMU MA" AWTURI VARJI

IL-PONT JINTERVISTA LIL RITA SALIBA
DWAR IL-GABRA TA’ RAKKONTI MA’
KULL RIH, KKM, 2024

Din mhix l-ewwel gabra ta’ rakkonti tieghek. Kif jorbtu
dawn ir-rakkonti godda ma’ dawk li ppubblikajt qabel?

Kull rakkont fil-gabriet li ppubblikajt jghid storja ta’ xi hadd,
ta’ xi mkien, ta’ dak li gara jew li seta’ ghadda minnu min ged
jirrakkonta. L-Istil ta’ kitba forsi nbidel xi ftit maz-Zzmien.
Jista’ jkun li ged inhalli barra dak li hu zejjed jew li 1-qarrej
jista’ jasal ghalih sakemm jispi¢¢a jaqra l-gabra kollha.
Inhoss li bl-ahhar gabra ged nibni relazzjoni mal-qarrejja,
nidhol fi djalogu maghhom u nagsam maghhom I-aktar
hsibijiet intimi.

Din tieghek hija kitba miktuba mill-perspettiva “mara”,
anki permezz tal-ewwel persuna singular. Huma rakkonti
msejsa fuq esperjenzi personali, jew huma espressjoni ta’
esperjenzi li inti smajt minn nisa differenti?

Ir-rakkonti jew stejjer fittizzji 1i nikteb jissawru minn dak li
nosserva, minn esperjenzi kemm personali kif ukoll dawk li
gasmu mieghi individwi, li ghagnuni f’dak li jien illum. I1-fatt
li nikteb minn perspettiva ta’ mara jghinni nifhem 1-irwoli
kemm tan-nisa kif ukoll tal-irgiel f’soc¢jeta 1i kulma jmur
dejjem tinbidel.

Il-letteratura tibda mill-personali imma mbaghad tghaddi
ghall-universali. Kif jorbot dan mar-rakkonti f’Ma’ Kull Rih?

Ir-rakkont fl-ewwel persuna jghinni nistabbilixxi relazzjoni
emotiva bejn il-karattri li nikteb dwarhom u 1-qarrej. Imma

RITA SALIBA

nhobb infittex x’sawwar lil dak il-karattru. U aktar ma nfittex
aktar nintebah li 1-karattri li niltagghu maghhom, anke dawk
siekta, huma kumplessi. L-ivvjaggar ghallimni li hemm



bzonnijiet bazi¢i f’kull bniedem, emozzjonijiet u gibdiet li
mhumiex ghalkollox aljeni minn dak li nghaddu minnu ahna
stess. Il-midja socjali, li dahlet b’qawwa f’hajjitna, ged turina
li hemm x’jorbot bniedem ma’ iehor.

Innutajt 1li element 1i jirrikorri f’”dawn ir-rakkonti huwa t-
“trawma” jew l-ugigh kemm fiziku kif ukoll emozzjonali u
psikologiku li tghaddi minnu 1-mara. Kemm hu veru dan u
kemm hu importanti ghalik element bhal dan?

L-ugigh huwa parti fundamentali tal-esperjenzi li jghaddi
minnhom il-bniedem. “Tikber u tinsa,” kienu jghidulna meta
konna zghar... l-aktar meta konna naqghu minn bandla jew
niksru sinna. Imma kemm hu minnu dan? X’aktarx li nibqghu
b’marka li tfakkarna fil-limitazzjonijiet taghna bhala umani.
Jista’ jkun ukoll li hadd ma ppreparani x’ugigh tista’ tghaddi
minnu mara tul hajjitha u kull esperjenza ta’ wgigh
ghallmitni b’mod differenti minn dik ta’ gabilha. Hija haga
naturali ghalija li ninterpreta l-ugigh f’kitba metaforika,
kemm konxajment kif ukoll bhala ilment sieket bejn il-linji.
Xi drabi l-ugigh li jghaddi minnu haddiehor iservini ta’ mera
ghal dak li nkun ghaddejt minnu jien stess.

Jispikkaw ukoll ir-relazzjoni bejn il-mara u r-ragel, imma
anki dik bejn 1-imghoddi u l-prezent, mela t-tifkira li tibqa’
tinfluwenza 1-issa. Xi tghid dwar dan?

F’dawn in-novelli messejt ftit ir-relazzjonijiet bejn il-mara u
r-ragel. Nemmen li rakkont johrog b’sahhtu bis-sehem taz-
zewg generi fid-diversita taghhom. L-imghoddi jaf nixtiequ nhalluh
warajna imma dejjem jibga’ jaffaxxinani 1-fatt kif kultant
immagini, jew persuna mill-passat taghna terga’ tqanglilna
emozzjonijiet li minghalina nkunu ilna li dfinniehom.

Dawn tieghek huma fuq kollox rakkonti li jirriflettu r-realta
mghixa minn bosta minna. U spiss mhix realta facli.
Issemmi 1-vjolenza domestika, 1-abort, it-tradiment, il-
vizzju tax-xorb u dak li jgib mieghu, il-mara vittma tar-
ragel, u iktar. Hemm anki dawk id-drabi meta 1-mara ma
tibgax vittma imma tirreagixxi wkoll. Reazzjonijiet tieghek?

L-istejjer jigru madwarna 1-hin kollu, kemm dawk li jigu ma’
wic¢éna bhal filmat ghaddej, kif ukoll dawk li jsehhu wara
bibien maghluga. Is-so¢jeta qed tinbidel - irridu
kontinwament naddattaw ghall-ambjent 1li nghixu fih. Qed
nghixu fi Zmien meta ahbar oskura taslilna bhal berqa
permezz tal-midja sodjali. Gieli tahsad. Gieli tintilef f’ahbar
ohra ta’ warajha. F’dawn l-istejjer ippruvajt nitbieghed mill-
isterjotipi. Il-vittmi huma kemm nisa kif ukoll irgiel. Kultant
l-ironija tal-hajja wkoll taghmilna vittmi... u 1-karattru tal-
vittma jaf ikun b’sahhtu f’rakkont aktar minn ta’ dak li
jabbuza.

Xi tfisser il-kitba tan-novelli ghalik?

Nista’ nghid li fin-novella sibt in-nié¢¢a tieghi. Hija rakkont
kon¢iz imma li jista’ jkun profond jew provokattiv fil-hsieb.
Fin-novella hemm I-elementi kollha ta’ storja fit-totalita
taghha, bil-plot, il-karattru, I-ironija u hafna drabi bi tmiem
mhux mistenni.

Xi tghid dwar il-letteratura Maltija miktuba minn kittieba

nisa llum? Tagbel li ghamlet passi kbar ’il quddiem
lokalment?

IL-PONT @

-16

Rita Saliba

Tul dawn 1-ahhar snin qrajna aktar kitbiet minn awturi nisa
b’vudijiet distinti u b’sahhithom u li ged jisfidaw in-normi li
s-socjeta drat bihom. Huma aktar kuragguzi f’kitbiethom;
ghandhom gharfien ¢ar dwar 1-ugwaljanza bejn il-generi u 1-
identita tal-persuna. Nemmen li qed jispiraw nisa ohra biex
ma jibzghux isemmghu lehenhom meta ffa¢¢jati b’ingustizzji
socjali.

Kif inhi Rita Saliba bhala bniedma u fil-hajja ta’ kuljum
taghha?

Fil-hajja normali, Rita Saliba mhi xejn bhal hafna mill-
karattri 1i tikteb dwarhom. Tipprova tghix hajja sempli¢i
mdawra b’dak li jghodd; tiehu gost ixxettel u tara hajjiet
godda jinbtu, thobb il-bahar u l-mixjiet twal, issegwi 1-
isport, tpitter (meta ma tkunx wisq shana) u qatt ma ssajjar 1-
istess ricetta.

Xi jmiss wara Ma’ Kull Rih?

Wara pubblikazzjoni gdida jkolli hafna ideat u pjanijiet ta’ xi
jmiss. Hafna drabi jkunu esperimenti, jew tentattiv ta’ generu
differenti ta’ kitba. Imma 1-kitba ghalija hija passjoni u nhalli
lili nnifsi nintelag mal-burdata li nkun ninsab fiha. Nixpruna
idea u niehu gost nikteb. U kultant il-kliem wahedhom
johduni ma’ kull rih.

HAJKU

Dal-griz fih piz
jaghfas sew fuq spallejna...
Xi qtugh ta’ nifs!

11-griz hatfilna
1-ilwien mimlija hajja...
Ir-ruh titniehed.

Mill-pont ilmahna
ghadajjar jilmaw seher.
I¢-¢par inkiena.

Jixref mill-art
dac-c¢par mizghud bl-Istorja

ta’ zmien imbieghed.

PATRICK SAMMUT
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lI-Intervista

NITKELLMU MA" AWTURI VARJI

ALFRED GRECH JITKELLEM MA’ IL-
PONT DWAR IL-GABRA TA’ POEZIJI,
TAJR TAL-KARTI, 2022

Spiss jinhass fil-versi tieghek 1-indirizz lejn dan 1-“int”.
Min hu jew min hi dan/din 1-“int”? Hu/hi entita assenti jew
prezenti? U kemm huwa importanti 1-“jien” fi vrusek?

Fedico Garcia Lorca jitkellem dwar El Duende, bhala entita li
tinsab go fih, uli kull artist u kull min johloq is-sabih ikun fi
djalogu jew litgju (sejjahlu li trid) fil-holqgien tal-opra tieghu.
El Duende mhux xi anglu jew il-muza kif drabi jinghad. Dun
Karm Psaila perezempju jirreferi ghall-anglu tal-poezija. I1-
Griegi kellhom disa’ Muzi kull wahda tirrapprezenta
dixxiplina partikoli ta’ kreattivita. Socrates isemmi x-xitan li
darba giref meta xorob i¢-c¢ikuta (hemlock). Descartes isemmi
x-xitan tad-dwejjag. Imma El Duende mhux ix-xitan li
nifhmu bih fir-religjon nisranija, imma l-genju 1-iehor li
jghammar fil-qalb jew fir-ruh tal-artista. Hafna drabi 1-
poezija hija rizultat tar-relazzjoni mal-El Duende tieghu.
Hafna drabi imma mhux dejjem jiena nkun ged nindirizza lil
dan “ix-xitan” tieghi. Hafna drabi nkun gqed nindirizza lili
nnifsi u drabi ohra lil xi hadd partikolari imma li ghandu
jibga’ sigriet.

Kemm huma importanti ghalik 1-endekasillabu u anki 1-
influwenza ta’ Oliver Friggieri poeta fi vrusek? Korrett jekk
nghid li hemm ¢ertu faxxinu wara l-endekasillabu?

L-endekasillabu huwa vers ghani immens. Huwa 1-vers li fih
jinkitbu 1-poeziji epi¢i. Ghalkemm il-poeziji epici jew ahjar
epi¢i tal-antik kienu jinkitbu hafna drabi fl-ezametru
vergiljan jew ta’ Omeru li huwa l-vers ta’ sitt metri
generalment dattiliku bi tmintax-il sillaba. Imma opri kbar
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inkitbu bl-endekasillabu bhal perezempju La Divina
Commedia ta’ Dante. I1-vers tal-hdax huwa twil bizzejjed biex
wiehed johrog il-kuncett u 1-idjoma minghajr ma jsib ruhu
ssikkat u li kwazi, kwazi, meta ma jkunx jirrima jigi jixbah



hafna 1-proza bid-differenza tal-kadenzi li huma determinati
mill-a¢centi tieghu. Oliver Friggieri jikteb hafna fl-
endekasillabu u wera kif dan il-vers li huwa wiehed solenni
hafna jista’ jintuza wkoll biex jesprimi kuncetti ta’ kuljum
inqas elevati. Barra minn hekk wera wkoll li jista’ jintuza
ghal-lirika illi minnha nnifisha hija poezija gasira. Fejn Dun
Karm wera kif fil-Malti 1-endekasillabu jista’ jintuza fil-
poezija filosofka (II-Jien u Lilhinn Minnu), Friggieri wera kif 1-
istess vers jista’ jintuza ghall-poezija lirika. Nista’ nghid 1i 1-
faxxinu tieghi ghall-endekasillabu jaf primarjament lil Oliver
Friggieri.

Inti bhala poeta timrah bejn it-tradizzjonali u 1-modern,
bejn il-versi regolari tal-prosodija tal-poeti Romanti¢i u 1-
vers u l-metru helsin tal-poeti post-Indipendenza. Xi tghid
dwar dan u kemm jintrabat dan mal-karattru tieghek?

Bhalma l-artisti li jpittru fuq stil modern jitghallmu 1-ewwel
it-teknika bhall-artisti tradizzjonali, hekk ukoll jiena nghid,
il-poeti moderni jridu jitghallmu u jkunu jafu jhaddmu 1-
metrika. Fil-kaz tieghi hafna drabi l-versi jibdew jiehdu certi
ritmi jiena u nikteb, u ghalhekk il-mixi tal-poezija jiehu 1-
ghamla tar-ritmi (fil-forma ta’ metru) li bihom inkun bdejt
nikteb. Imbaghad jiena nemmen ukoll li 1-poezZija tohrog
wehidha bhal gelgul ta’ ilma spontanju. Is-sabih tal-poezija
moderna jinsab fl-idjoma u fl-espressjoni aktar aktar milli
fir-ritmu.

Id-djalogu ma’ kittieba jew poeti ohra fil-versi tieghek, mela
l-intertestwalita. Ghandi f’mohhi meta ssemmi lil Gioele
Galea perezempju. Kemm huma importanti dawn ghalik,
imma anki fil-qasam tal-poezija ingenerali?

Ghalhekk il-poezija hija l-oghla forma ta’ espressjoni
letterarja ghaliex tqangal fil-qarrej emozzjonijiet 1i ma tistax
tesprimihom mod iehor. Inqtal li poezija tajba ghandha
tbiddlek (jew tbiddillek hajtek). Hafna drabi nigi ispirat minn
poezija li nkun grajt u nhoss li rrid nirrispondi ghaliha. U
nkun irrid ukoll nindika x’kien 1i ganqgalni biex nikteb dik il-
poezija bhala reazzjoni. Nahseb li aktar milli huwa utli, ikun
ged jistimula 1-genju kreattiv meta poeti u Kkittieba
jiddjalogaw ma’ xulxin permezz tal-ktiba.

F’din il-gabra nsibu iktar minn 180 poezija li inti ktibt kollha
fl-2018. Hemm min jahseb li dawn huma kollha frott is-
solitudni jew ta’ bniedem li ghandu hafna hin hieles, jew
vittma ta’ sens ta’ rimors u htija. Mela 1-kitba tal-poezija
anki biex jimtela vojt gewwa fina. Kif tirreagixxi ghal dan?

Fiz-Zzmien li nkitbu dawk il-poeziji jiena kont u ghadni
nipprattika ta’ avukat biex nagla’ 1-hobza ta’ kuljum. Min
jahseb li jiena nqatta’ hafna hin biex nikkomponi 1-poezija
jkun ged jizbalja. I1-poezija tigi hin bla waqt tohrog b’mod
spontanju u wara li niktibha qgajla jkolli ghalfejn inbiddel jew
nikkoregi. Infatti ghalhekk kull poezija ggorr id-data
maghha. Poezija lirika ma tehodlokx hin biex tiktibha. Gieli
nkun insuq u jkolli nwaqqaf biex nibda nharbex ghax tigini 1-
ispirazzjoni dak il-hin. Imma l-poezija lirika hija wkoll frott
tas-solitudni. Is-solitudni taghmlek habib mieghek innifsek
u ttik gharfien ’il boghod mill-giri ta’ kuljum. Il-poezija ssir
ukoll 1-izvog ta’ dawk il-hafna tqangiliet u turbolenzi
konfliggenti li hafna drabi jassaltaw lir-ruh. Imbaghad il-
mistogsijiet ta’ x’seta’ kien u xi stajt naghmel dejjem hemm
ser jibgqghu.
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I1-kitba tal-poezija anki bhala piz li wiehed irid igorr ukoll
jekk ma jixtieqx; il-poezija bhala tbatija. Imma minn din is-
sofferenza jew toqol titwieled 1-isbuhija. Kemm hu minnu
dan?

I1-poeta hafna drabi jsib ruhu fis-sitwazzjoni tal-profeta li
jigi impost fuqu t-toqol illi kliemu mhux fil-vokbolarju
popolari, li jghum kontra 1-kurrent, li jghix ta’ gwejjed
quddiem il-vjolenti u jkun sincier f’dinja tal-fac¢joli. Kif ga
ghedst, il-poezija mbaghad tkun 1-iZvog, 1-espressjoni ta’ dak
li jkun ilu jinhema go fih u jghawwarlu 1-gewwieni tieghu. I1-
poezija bhall-arti mbaghad tesprimi dejjem is-sabih imqar
meta tirrifletti 1-aktar kwadri jew sitwazzjonijiet ta’ dwejjaq
fin-natura umana.

Hemm certi okkazjonijiet partikolari meta inti tikteb il-
poeziji tieghek, bhal p.e. f’Jum il-Mara, Jum San Valentin, il-
mewt jew zwieg ta’ xi hadd, imma dawn huma ftit. Dan
ifisser 1li inti poeta li tippreferi 1-ispirazzjoni milli 1-
kummissjoni?

Ifisser 1i qabel xejn imqar okkazjonijiet importanti jistghu
iservu ta’ ispirazzjoni. Imma jekk wiehed jara sew, il-poezija
li tohrog mhijiex il-poezija (tal-okkazjoni) 1i tista’ tkun
kommissjonata inkella ma tkunx. Tkun il-poezija b’toni u
attitudni differenti minn poezija li tinkiteb bhala rizultat tal-
kummissjoni jew 1-okkazjoni. Fil-kaz tieghi poezija bhal din
qatt, jew rari ferm ikunu rizultat ta’ kummissjoni.

Fil-poezija Exsultet tikteb dwar “ekonomija tas-sapun”,
“poplu lluppjat”, so¢jeta fejn “kollox livellat/ ghax xejn mhu
xejn”. Il-poezija bhala att politiku. Xi tghid dwar dan u
kemm hemm bZonn li poezija bhal din tkun iktar prezenti u
miktuba mill-poeti kontemporanji?
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Oliver Friggieri kien jghid 1i 1-poeta ghandu jkun ghannej,
filosfu u profeta. Il-profeta li jghix fil-margini tas-socjeta u
jippriedka r-riforma, ir-rinnovazzjoni u t-tibdil u jikkritika
dak 1i jara fis-socjeta. F’dan is-sens allura 1-poeta ghandu
jibghat messaggi cari li huma f’sens wiesa’ tal-kelma
messaggi “politi¢i” u jkun strumentali fit-tibdil li jixtieq jara.
Mhux ta’ b’xejn 1-aqwa awturi kienu jinkorporaw dawn it-
tliet elementi u li minhabba f’hekk ix-xoghlijiet taghhom
bagghu dejjiema u jidwu tul is-sekli.

I1-poeta hu dak li gieghed ezatt fuq il-linja li tifred id-dawl
mid-dlam, it-tajjeb mill-hazin, it-“tfajjel ckejken ta’ bla
hazen” minn dak li jimxi fuq “is-sies tat-tentazzjoni”, il-
kwotidjan mill-Ideal. Xi jfisser dan ghalik? Tgisu bhala
barka jew sahta/piz?

Iz-zewg nahat tal-istess munita. Minn banda huwa barka.
Imnalla jkun hawn min isemma’ lehnu u ghalhekk tirrikorri
hafna drabi fil-poezija tieghi 1-figura tal-ekwilibrista jew
tal-Arlekkin. Il-poeta li jqis kollox mill-pozizzjoni ta’
wiehed distakkat u li allura xejn mhux mija fil-mija tajjeb jew
mija fil-mija hazin. L-univers jista’ jkun kaotiku imma I-
kaos tal-univers johloq is-simetriji, 1-unita u s-sabih. I1-
bniedem dejjem jimmira lejn I-ideal imma fl-istess hin
gieghed jghix fid-dinja tal-kaos u tal-assurdita. Hekk ukoll
il-poeta jrid dejjem jaghraf is-sabih, johrog id-dawl fost id-
dlam, jislet it-tajjeb mill-hazin u jitkellem b’mod awtentiku u
innocenti f’dinja tal-ipokriti jew tal-hallelin. Minn certu
punto di vista dan jista’ jkun piz. I1-poeta jimxi fuq is-sies tat-
tentazzjoni ghaliex irid imiss in-nar biex ikun jaf in-nar
kemm jahragq, jersaq lejn it-tarf biex jilmah il-periklu tal-
irdum u jitla’ t-telgha tal-kalvarju sabiex ikun jaf it-tbatija
x’inhi. Fi Kkliem iehor il-poeta jrid jghix il-hajja fil-milja
taghha. Minn banda wahda dan huwa piZ u mill-banda l-ohra
din hija wkoll barka. Izda huwa d-destin tal-poeta.

Jidher li 1-imhabba ghandha post ewlieni fil-versi tieghek.
Ghaliex dan? I1-poezija bhala att ta’ mhabba fiha nnifisha. Xi
tghid dwar dan?

I1-holgien huwa att ta’ mhabba. I1-poezija hija holgien u
ghalhekk hija rizultat ta’ att ta’ mhabba. Imma lil hinn minn
att ta’ mhabba hija ukoll att ta’ sagrifi¢¢ju ghaliex il-poeta
jizvina lilu nnifsu sabiex tohrog minnu l-kwintessenza ta’
emozzjonijiet splussivi. Il-poezija hija forma ta’ tahdita
spiritwali mad-dinja, man-natura, mal-bniedem u fl-ahhar
nett maghna stess. Tibga’ dejjem il-lingwa tal-imhabba
ghaliex tgangal emozzjonijiet diversi. Il-poezija titkellem
mill-qalb, titkellem mal-qarrej b’mod intimu u personali,
titkellem is-sewwa u fil-profond u fuq kollox, titkellem fuq
is-sabih. U kif jghid John Keats: “a thing of beauty is a joy
forever.”
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XI MINN DAQQIET

Ximinn daqqiet jien naghmilha ta' kavallier
u nigi nfittxek lil hinn mi¢-Cittadella,

izda 1-mantell tieghi ma jahbix

id-dellijiet li dritt jaharbu

kull meta nibda naqdef kontra kull rima.
Id-dehra tieghek dahlet f'mohhi

bhal meta tiftah ktieb ghall-ewwel darba

u thares lejn il-qoxra biex minghalik trid taqta’
x'ghandu xi jghidlek.

Xhin bdejna nimxu lejn xulxin intbahna

li kien ghad jonqos pass iehor

u bejnek u bejni kien hemm dejjem

il-bahh tal-infinit

ul-boghod li hemm bejnietna

mhuwiex lanqas boghod wiehed.

Jien nibga' naqdef xorta wahda

mar-rima li thallili I-fwieha tieghek

inkella s-skiet ta' xi sirena

minflok ninheba fija nnifsi.

NOTTURN

F'nofs dan il-bahar bla konfini

min jaf liema wahda hija inti
mill-kwiekeb ged ipetptu

li trid turini t-triq tal-weghdiet fiergha?
Jiena neghreq jekk nintebah li m'intix hemm.
Idejk li s-soltu jmellsu saru roghda wahda
imbaghad nisimghu lil xulxin

imqar fis-skiet etern

ghalkemm ninsabu ’l boghod

ninsabu qrib

ghaliex il-boghod hu biss fil-mohh

ghal min hu bla fidi.

U 1-mohh ma jé¢edi qatt

ghas-skiet u t-tqangiliet.

Int tkun taf jien xi rrid mit-ton ta' lehni.

IL-LAQGHA TAGHNA

I1-laggha taghna habta u sabta

bhal terrimot li jhezzez

vulkan li jirrimetti minn gol-vixxri
il-lava tahraq ta' tqangiliet u episodji.

I1-gmiel tieghek jissorprendi

jew jizboq dak tal-mara mitologika

bint 1-allat u nofsha bniedma

u wiccek rega' xeghel il-hmura ta' filghodu.
Jien nibga' 1-vagabond infittex trejqa gdida
u inti 1-kewkba ta' filghodu

tirrifletti 1-biza' tieghi.

ALFRED GRECH

(Minn Tajr tal-Karti, Ghawdex, 2022)
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lI-Intervista

NITKELLMU MA" AWTURI VARJI

IL-PONT F’INTERVISTA MA’ TYRON
GRIMA DWAR IR-RUMANZ DIN IL-
GAWHRA TA’ PAJJIZNA, HORIZONS, 2024

Dan hu rakkont li ji¢éaqlaq fi spazju bejn ir-reali (is-
sitwazzjoni politika f’Malta, ghalkemm din ma tissemmiex
espli¢citament, mill-bidu tat-tieni nofs tas-seklu 20 sal-
prezent) u l-misthajjel jew fantastiku (bil-kapijiet tal-
partiti politi¢i 1i kapadi jtiru u t-tfal tal-blata tax-xitan).
Kemm huwa minnu dan?

Dan nahseb li huwa punt kru¢jali fir-rumanz. Ir-reali, anki
jekk mhux espli¢itu, jintgharaf malajr, b’tali mod li 1-
persunaggi storici jistghu jigu identifikati facilment. Pero 1-
aspett misthajjel mhux biss joffri ‘protezzjoni’ metaforika
biex bhala kittieb dawn il-karattri jistghu jigu pprezentati
b’mod esagerat, imma fuq kollox biex jirrapprezenta t-
tensjoni kontinwa li hemm fil-ktieb bejn dak li hu u dak li
mhux. Din hi Malta, u mhux. Wara kollox, il-kilba ghall-poter
u l-atti ta’ korruzzjoni, sfortunatament, huma universali, u
jinsabu f’kull kultura, f’kull perjodu tal-istorja. Fl-istess hin,
il-fantastiku tani 1-opportunita li nilghab b’'mod kreattiv
dwar certi aspetti tal-istorja politika lokali, ghax wara kollox
l-ghan tar-rumanz zgur mhux li jipprezenta grajja storika.

Kif tiddeskrivi rumanz bhal dan?

Huwa difficli hafna biex nillimita dan ir-rumanz ghal generu
wiehed. Minn banda, insejjahlu rumanz queer, u 1-identita
queer hija fundamentali f’din il-kitba, dagskemm hi f’diversi
xoghlijiet letterarji u teatrali tieghi. Mill-banda 1-ohra tmur
lil hinn mill-aspett queer, xejn xejn ghax dan l-aspett johrog
iktar fil-berah fl-ahhar terz tar-rumanz. L-istess ghall-
element fantastiku/politiku li hu qawwi fl-ewwel u 1-ahhar
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terz, imma b’dec¢izjoni deliberata, jghib fit-tieni terz.
Ghalhekk nahseb li r-rumanz huwa grajja ta’ pajjiz, 1i qed



narawha mil-lenti ta’ familja partikolari 1li giet affettwata
mit-tibdiliet politi¢i u soc¢jali tal-pajjiz, xi kultant b’mod
dirett, drabi ohra indirettament. Fuq kollox, il-lenti princ¢ipali
hija tal-protagonist, 1-iben ta’ din il-familja li qed jipprova
jghaqqad il-biéciet tal-muzajk flimkien, biex jaghmel sens
minnhom u mill-kaos taghhom, kemm ghalih bhala
individwu, kif ukoll ghal familtu, u minghajr ma jaf, ghal
Pajjiz kollu.

Min huma t-tfal tal-blata tax-xitan, u ghaliex Leli u bintu
biss jarawhom?

It-tfal tal-blata tax-xitan huma dawn il-hlejjaq misterjuzi li
huma parti mill-folklor ta’ dan il-pajjiz immaginarju,
ikkunsidrati fir-rumanz, iktar bhala hlejjaq mitologi¢i milli
reali. Imma hekk kif ir-rumanz jipprogressa, il-qarrej
jinduna 1i forsi tassew jezistu dawn il-kreaturi, gishom tfal,
imma fil-fatt huma adulti li gatt ma twalu. Vizwalment,
dejjem immaginajthom gishom 1-aljeni ta’ Close Encounters of
the Third Kind, anki jekk aljeni mhumiex. Fir-rumanz jagghu
taht il-kustodja ta’ wahda mill-politikanti ewlenin, il-Lady,
li tharrighom bhala mezz ta’ propoganda tal-filosofija
politika taghha. Ghax huma kreaturi misti¢i mhux kulhadd
jista’ jarahom. Irid ikollok id-don, li tkun twelidt bih, biex
tkun tista’ tarahom. (Bhal misti¢i li huma hard wired li
jkollhom dehriet 1i mhux kulhadd kapaci jesperjenza). Fil-
familja tal-protagonist, dan id-don ghadda genetikament lil
Leli u lil bintu, min-naha ta’ omm Leli. It-tfal tal-blata tax-
xitan joholqu element misterjuz fir-rumanz, imma fl-ahhar
kapitlu huma fus ghall-plot twist importanti, li ovvjament
m’iniex ha nikxfu hawnhekk. Fuq livell metaforiku, jistghu
jirrapprezentaw lil poplu li gatt ma kiber, gatt ma immatura,
gatt ma tghallem jahseb b’rasu, jibla’ kull propoganda li
tinghatalu, u li filli lest li jaghmlek qaddis, ghax jagbillu, u
filli lest li jsabbtek mal-art.

Xi tfisser ezattament it-taqtigha surreali bejn l-ajkla u
ghasfur icken? Cert li f'¢erti kazi dawn il-bhejjem jintrabtu
ma’ persunaggi partikulari fir-rumanz tieghek. Xi tghid
dwar dan?

L-ajkla tirrapprezenta lin-nanna, omm Leli, mentri 1-
ghasfur tal-bejt huwa l-protagonist. Dawn iz-Zewg karattri
geghdin f’relazzjoni antagonista bejniethom, anki jekk
propjament hija n-nanna 1i tara lill-protagonist bhala
‘ghadu’, u mhux bil-kontra. L-ajkla, ovvjament, hija ghasfur
ta’ kobor u makkak. L-ghasfur tal-bejt hu vulnerrabli u
teneru. L-ajkla tista’ tahtaf lill-ghasfur tal-bejt u toqtlu.
Imma fil-verita hija 1-ajkla li tippercepixxi lill-hlejga 1-ohra
bhala ghasfur tal-bejt. Il-protagonist huwa bil-wisq iktar
gawwi, u fl-ahhar mill-ahhar ghalhekk in-nanna/ajkla tarah
bhala theddida. Din id-dinamika tohloq ¢erti mumenti ta’
tensjoni fantastika fir-rumanz bhal meta 1-ajkla tipprova
tahtaf lill-protagonist fl-ghalga tal-kunvent. Taghti wkoll 1-
impressjoni li n-nanna, megjusa bhala Sahhara, kapaci
tinbidel f’annimali, 1i ja¢¢ena ghall-element fantastiku fir-
rumanz.

Ghaliex 1-ghazla tal-isem Leli bhala isem il-protagonist?
Jista’ jkun hemm xi rbit mal-Leli ta’ Leli ta’ Haz-Zghir ta’
Guze Ellul Mercer?

Leli huwa isem il-missier tal-protagonist. Pero, fl-ewwel
tagsima tar-rumanz nistghu nghidu li hu I-karattru
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prin¢ipali, u li kollox idur mieghu. Sfortunatament, 1-ghazla
tal-isem ta’ dan il-karattru mhux relatat mar-rumanz ta’
Ellul Mercer, minkejja li nista’ nifhem ghala 1-hsieb tal-irbit.
Ir-raguni tal-ghazla, pwerili kemm hi pwerili, hi 1i missieri
kien jismu Leli, ossija Emmanuel, imma kien hemm min isibu
bhala Leli. Ir-rumanz, kif ha nespandi iktar fuq hekk fid-
domandi li jmiss, ghandu element awtobijografiku. Leli tar-
rumanz mhuwiex ezattament Leli missieri, u hafna minn dak
li garrab fir-rumanz, ma esperjenzahx missieri. Imma,
ovvjament, xebh hemm, u I-karattru kien ispirat mill-papa.

Interessanti 1-idea li tinkludi Din il-Gawhra ta’ Pajjizna ta’ Dr
David Stils migjub b’tipa korsiv gewwa Din il-Gawhra ta’
Pagjjizna 1i hu r-rumanz tieghek. Hemm it-test §ewwa t-test.
Ghaliex dan?

L-idea tat-test f’test nuzah f’diversi mix-xoghlijiet tieghi.
Taghti 1-opprtunita, permezz tal-intertestwalita, li wiehed
jesplora perspettiva ohra. Il-karattru ta’ David, sa iktar min-
nofs il-ktieb, huwa biss funzjonali: storiku li ged jaghtina
analizi akkademika ta’ dak li gara politikament f’dan il-pajjiz.
Iktar tard, niskopru li David huwa 1-mahbub tal-protagonist,
u li huwa karattru importanti fl-izvilupp tal-ahhar parti tar-
rumanz. Bhala storiku, joffri lehen iktar newtrali. Imma
bhalma nafu, u nahseb li r-rumanz jurih sew dan, in-
newtralita ma tezistix, u kwazi inutli li wiehed jipprova li
jkun. David ukoll mhux newtrali, u minhabba f’hekk ikollu
jhallas prezz qares, li jhalli impatt fuq il-protagonist, kif
ukoll fuq il-pajjiz.
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Produzzjoni ta"

Hemm ukoll il-partijiet fejn tintuza t-tipa fil-grassett. Ta’
min hu 1-lehen hemm?

Vizwalment, it-tipa fil-grassett ha tolqot l-ghajn, u fl-
opinjoni tieghi tghin lill-qarrej biex ikollu bidla fir-ritmu fl-
andament tar-rumanz waqt li qed jaqra. Forsi ghax
influwenzat mid-dinja tat-teatru, li hu aspett iehor
importanti f’hajti, imma l-muzikalita tal-kitba hija
imperattiva ghalija. Il-muzikalita ma tinhologx biss bis-
sintassi, bl-ghazla tal-lessiku, u bit-tul tal-kapitli, imma
anki permezz tal-estetika, il-layout tar-rumanz. F’Din il-
Gawhra ta’ Pajjizna, din it-tipa hija 1-lehen tal-ajkla, li kif
ghidt qabel, tirrapprezenta lin-nanna sahhara, li hi n-
nemesis tal-istorja, u ghalhekk vu¢i qawwija fit-taqtigha li
ghaddej minnha 1-protagonist.

F’dan ir-rumanz naqraw dwar vjagg ta’ pajjiz matul perjodu
partikolari, imma anki dwar vjagg ta’ individwu, in-
narratur. Kemm hu minnu dan? Kemm minn dan ix-xoghol
hu awtobijografiku?

1z-zewg aspetti jintrabtu flimkien u jinfluwenzaw lil xulxin.
11-vjagg storiku tal-pajjiz ghandu impatt fuq il-vjagg tal-
protagonist, li wkoll ghandu impatt fuq 1-izvilupp ta’ dak li
jigri fil-pajjiz. Fir-rumanz l-element ta’ fantasija hu qawwi,
u dagstant iehor il-mod ta’ kif nissilt, u zviluppajt il-grajja.
Imma I-bazi hi vera. Mela, jekk niehdu 1-aspett so¢jopolitiku,
perezempju, hemm hafna dettalji mibdulin, esagerati,
ipprezentati minn perspettiva ta’ karattri li ghandhom 1-
agenda taghhom. Imma 1-bazi ¢carament hi 1-istojra ta’ Malta
f’dawn 1-ahhar sebghin sena. L-istess haga bil-grajja tal-
protagonist. Hemm hafna aspetti li huma awtobijografi¢i. L-
element awtobijografiku nemmen 1li b’xi mod jew iehor
dejjem ha ssibu fil-kitba ta’ awtur, imma hafna drabi b’mod
sottili, inkonxju jew metaforiku. F’dan il-kaz kien process
totalment konxju, fejn gbadt certi affarijiet li graw lili u lill-
familja tieghi bhala punt ta’ tlug. Pero, nixtieq ninsisti li dan
huwa biss punt ta’ tlug, u hallejt imbaghad ir-rumanz u n-
nisga tan-narrativa tbiddel, izid u anki tesagera 1-fatti, b’tali
mod li forsi huwa difficli li tifred dak li sehh fil-hajja lil hinn
mir-rumanz, u dan li sehh go fih.

Kemm hu importanti 1-element oniriku — mela 1-holm -
f’dan ir-rumanz?

I1-holm u s-subkonxju jaghtu lok ghall-perspettivi surreali.
Bhalma jghid Freud, il-holm hija moghdija biex nifhmu ahjar
dak li hemm lil hinn mill-bniedem. Zewg xeni fejn il-holm
huwa importanti f’dan il-ktieb huma x-xena tal-holm ta’ oht
il-protagonist, u l-holma tal-protagonist stess waqt li jkun
il-kunvent, fost ohrajn. L-ewwel wahda turi mhux biss 1-
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ansjeta ta’ oht il-protagonist, imma tirrefletti 1-ansjeta
generali li 1-familja qed tghaddi minnha, li nistghu
nestenduha ghall-ansjeta 1i 1-pajjiz qed igarrab. Fil-kaz ta’
ohtu, il-holm iwassalha biex izzur id-dar tan-nanna, li hija
fl-opinjoni tieghi, wahda mill-aktar xeni surreali li hemm
fir-rumanz. Kemm il-holma, kif ukoll iz-zjara, iwasslu lill-
oht ghal de¢izjoni qalila, mhux wisq inqas tal-biza’ mid-
decizjoni li kellu Abraham fil-Genesi dwar il-qtil ta’ ibnu. I1-
holma tal-protagonist waqt li kien il-kunvent juru r-
relazzjoni mhux sana li kellu ma’ ommu u joffru xaqq ta’
informazzjoni dwar it-tahwid li kien ghaddej minnu dwar is-
sesswalita, element iehor li fit-tieni parti tar-rumanz isir
importanti hafna.

Ghaliex ktibt dan ir-rumanz: jista’ jkun li nkiteb bhala
ghamla ta’ duwa jew skongrament kontra sens ta’ htija li
seta’ tghabba bih min qed jikteb?

Fl-ahhar mill-ahhar ir-rumanz huwa dwar it-trawma
intergenerazzjonali li tghaddi mhux biss minn generazzjoni
ghall-ohra fil-familja, imma minn generazzjoni ghall-ohra
fil-pajjiz. Il-griehi tal-imghoddi jintirtu. Fl-imghoddi, u
ovvjament ghal min jemmen, din ghadha tiswa, fil-
Kattoli¢izmu nirreferu ghal dan il-kuncett bhala d-dnub
originali li nitwieldu bih, u minkejja li jinhafer bil-
Maghmudija, l-effett tal-griehi jibga’. Illum il-gurnata
hemm hafna ricerka fil-psikologija, u f’dixxiplini ohra, li
jezaminaw it-trawma intergenerazzjonali, u jixhtu dawl fuq
kemm dawn il-feriti li nitwieldu bihom jaffettwaw hajjitna.
Personalment nemmen li jekk il-persuna tizviluppa gharfien
tad-dinami¢i ta’ dawn it-trawmi intergenerazzjonali,
partikolarment fil-familja, hemm iktar ¢ans ta’ fejqan. II-
fejgan ma jkunx shih, u 1-fazi ta’ fejgan 1li jmiss tigi
mghoddija lill-generazzjoni ta’ wara. Din hija xi haga li 1-
protagonist ta’ dan ir-rumanz jintebah biha fl-ahhar ta’
hajtu. Hija zgur tentattiv biex hu, kif ukoll il-kittieb, jaghti d-
duwa mehtiega lilu nnifsu biex ifig. Imma, kif ghidt, il-ferita
qatt ma tinghalaq totalment.

Protagonista ohra f’dan ix-xoghol hija 1-Mewt, ladarba
bosta mill-persunaggi jispi¢éaw mejtin. Reazzjonijiet
tieghek?

II-mewt hija prezenti fir-rumanz sa mill-bidu nett. Ir-
rumanz jiftah b’ragel xih — il-protagonist, li hu armel, fl-
eqqel tax-xitwa, jghix wahdu, u li ghajr ghall-kumpanija li
gieli taghmilu ohtu jew in-neputija, ma tantx ghandu kuntatt
socjali. Jaf li ged jistenna l-mewt tigi ghalih, imma ma
jixtiegx 1i dan jigri qabel ma jkun ghaqqgad il-bié¢ciet kollha
tal-istorja. Hekk kif permezz tan-neputija jibda jirrakkonta I-
grajja ta’ familtu, kif ukoll ta’ pajjizu, ix-xwejjah jibda jersaq
iktar grib il-mewt, u fl-istess hin juri l-mewt tal-bosta
membri tal-familja tieghu, kif ukoll ta’ politikanti li kienu ta’
influwenza fuq il-pajjiz. Hemm anki ghadd ta’ xeni ta’
funerali fir-rumanz, ironikament hafna iktar minn xeni
ceremonjali li juru ferh. Fl-istess hin l-aspett
intergenerazzjonali joffri lagta ta’ tama. Il-protagonist u 1-
familja tieghu kollha jmutu sa tmiem ir-rumanz. Imma
hemm referenzi ghall-generazzjoni 1li jmiss, fosthom in-
neputija. Ftit li xejn nafu dwarhom dawn il-karattri. Kwazi
kwazi bilkemm nistghu nsejhulhom karattri sekondarji.
Imma 1-fatt li jissemmew u geghdin hemm ifisser li ha
tkompli ghaddejja 1-istorja tal-familja u tal-pajjiz. X’impatt
ha jkollha t-trawma intergenerazzjonali fughom u kif ha
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jissieltu kontriha? Dawn huma mistogsijiet li ghalihom
m’hemmx risposti.

Tagbel jekk nghid li dan hu rakkont multi-generazzjonali?

Iva, nagbel u jaghmel hafna sens dan il-kumment fl-isfond
ta’ dak 1li ghadni kemm ktibt dwar it-trawma
intergenerazzjonali.  Ir-rumanz jiffoka fuq Zewg
generazzjonijiet, u jaghtina a¢¢enn sew fuq il-generazzjoni
precedenti, u ftit hjiel fuq il-generazzjoni sucéesiva. Ir-
rumanz jipprova wkoll juza lessiku differenti biex johrog id-
differenza, ghalinqas esterna, bejn dawn iz-Zewg
generazzjonijiet, biex juri t-tibdil ta’ mentalita, anki jekk
paradossalment 1-elementi fundamentali ta’ dawn iz-zewg
generazzjonijiet baqghu l-istess. It-taqgtigha ezistenzjali
tmur lil hinn mid-differenzi generazzjonali, imma hija
espressa b’modi diversi skont iz-zmien li geghdin fih.
Nistghu nghidu li 1-Kkarattri jittantaw ukoll jaghmlu djalogu
bejn il-generazzjonijiet, imma f’dan il-process iktar
jiltagghu ma’ xkiel milli ma’ suc¢cess.

Cert li partijiet minn dan ir-rumanz kienu jehtiegu ¢ertu
kuragg biex ktibthom u hrigthom ghad-dawl. Jistghu jdarrsu
sahansitra lil ¢erti qarrejja. Imma hu fatt li dan hu wiehed
mill-ftit rumanzi bil-Malti li jitkellmu b’mod liberu, anki
grafiku, dwar il-gibdiet sesswali-emottivi bejn 1-irgiel. Xi
tghid dwar dan? U ghaliex ghazilt 1-ambjent tal-kunvent?

Nista’ nifhem li x-xeni tal-kunvent jafu jkunu skomdi ghal
certi qarrejja, bhalma taf tkun ukoll ix-xena tal-abbuz
sesswali. Dawn ix-xeni huma deskritti b’mod grafiku, u din
kienet decizjoni konxja min-naha tieghi. Il-letteratura queer
jew LGBT (li hemm differenzi sostanzjali bejn iz-zewg
generi) ghadha qed tizviluppa lokalment, minkejja t-tibdiliet
li saru Malta fil-qasam legalistiku. Kuntent nara u naqra
kittieba zghazagh li qed jaghtu kontribut gawwi u xieraq biex
jissodifaw din il-lakuna. F’dan id-dawl hassejt 1-importanza
li dawn ix-xeni jkunu spjegati fid-dettall. L-ambjent tal-
kunvent ghaziltu mhux biss ghax jaf ikun intriganti, imma
ghax ghandi interess personali, artistiku (1-ewwel rumanzett
tieghi Celibacy jitkellem fuq hekk) u akkademiku li nesplora r-
rapport bejn is-sesswali u s-sagru, u kif meta dawn
jinghaqdu jistghu joffru lill-persuna livell gholi ta’ integrita,
filwaqt 1i meta jibga’ kunflitt jaf iwassal ghal hafna hsara.
Kienet ukoll importanti minhabba 1-process tal-protagonist
li 1-esperimentazzjoni li ghadda minnha kienet krucjali biex
jifhem lilu nnifsu ahjar, u biex jiehu d-de¢izjoni li jaghmel il-
pass biex jikseb forma ta’ hena f’hajtu.

Fl-ahhar pagni naqraw dwar l-ghogiedi tal-hajja li jridu
jinhallu. Liema ghogiedi ezattament? U 1-kitba ta’ dan ir-
rumanz hi mod kif jinhallu ghogiedi bhal dawn?

I1-protagonist f’dan ir-rumanz gieghed fi vjagg biex jipprova
jifhem il-misteri tal-familja tieghu, jew biex nuza l-istess
metafora 1i uzajt int u li tintuza fil-ktieb, biex iholl 1-
ghogiedi. Dawn l-ghogiedi huma marbutin mal-aspett tat-
trawma intergenerazzjonali. Kull familja ghandha 1-ugighat li
wirtet mill-generazzjoni ta’ gabilha. F’dan ir-rumanz dawn
l-ugighat huma rrapprezentati f’sigrieti ta’ grajjiet differenti
li sehhew, uhud minnhom mohbijin f’ghadd ta’ kitbiet li
hallew warajhom membri ohra tal-familja. Il-protagonist
jasal f’punt li jemmen li ma jistax isib pac¢i qabel ma jghagqad
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Konthaf x'gara. Imma ma ridtx nghidilha.
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flimkien dawn 1-istejjer kollha tal-familja biex b’hekk forsi
jholl 1-ghoqiedi. IZ-zZmien jibda jaghfas, u l-arlogg itektek.
I1-protagonist jaf 1li ma tantx ghad fadalu hajja u jixtieq isib
is-serhan gabel ma jitlag minn fuq wi¢¢ din id-dinja. Jekk
jirnexxilux jilhaq 1-ghan tieghu hu sa ¢ertu punt il-fus tal-
vjagg li r-rumanz jistedinna biex naghmlu.

X’kien hemm gabel Din il-Gawhra ta’ Pajjizna? Xi jmiss issa?

Bhala letteratura l-ahhar kitba tieghi gabel Din il-Gawhra ta’
Pagjjizna kienet ir-rumanz queer Frammenti li kien rebah il-
premju tal-aqwa rumanz fl-2022. Bhalissa qed nahdem fuq
rumanz iehor li x’aktarx ha jkun jismu Ittri Mqarbin, Noti
Safjin minkejja li jista’ jkun li t-titlu jinbidel. L-ewwel draft
lest, u ged niffinalizza t-tieni draft wara n-noti li tani 1-
editur. Din il-pubblikazzjoni tal-Merlin ha tkun qed tiffoka
fuq zewg ahwa, wiehed monastiku, u l-iehor porn star li
jikkomunikaw ma’ xulxin bl-ittri. Pero, f'nofs il-ktieb hemm
twist, li ovvjament m’iniex ha nizvela. Ghandu jkun lest iktar
tard fl-2025. Fejn jidhol teatru, ix-xoghol ghaddej gatigh
ukoll.
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NITKELLMU MA" AWTURI VARJI

IL-PONT INTERVISTA IL DIRETTORE DI
BONFIRRARO EDITORE, SALVO
BONFIRRARO

Quando e da dove é nato questo suo interesse nel mondo del
libro e dell’editoria?

Non so indicare un momento preciso, ma penso che sia stato
il risultato di una serie di esperienze e incontri. Sono cresciuto
in una casa piena di libri, e ho sempre creduto che la cultura
fosse uno strumento di emancipazione. Entrare nel mondo
dell’editoria e stato quasi naturale: volevo dare voce a storie
che meritavano di essere raccontate, e volevo farlo con cura,
passione e rispetto per il lettore.

Sicuramente quello che fa lei é un lavoro che le fa incontrare
persone di tutti i tipi. Chi sono queste?

Ogni giorno & diverso dall’altro. Incontro, anche
virtualmente, autori pieni di idee, lettori curiosi,
professionisti del settore come editor, traduttori, grafici. E
poi ci sono le persone che stanno dietro le quinte, come librai
e stampatori, senza i quali nulla di questo sarebbe possibile.
Mi piace dire che ognuno di loro aggiunge qualcosa al nostro
viaggio editoriale.

Cosa fa un buon libro? Quant’é importante il ruolo
dell’editore in questo caso?

Un buon libro € quello che riesce a far vibrare qualcosa dentro
di noi: che sia un’emozione, una riflessione o anche solo una
bella risata. L’editore ha il compito di far emergere il
potenziale di un testo, lavorando a stretto contatto con
autore per valorizzarne le idee. E un lavoro di equilibrio:

Salvo Bonfirraro
[Foto: www.bonfirraroeditore.it]

rispettare la visione dell’autore ma anche avere il coraggio di
suggerire cambiamenti quando necessari.

Quanto dura il processo tra la presentazione di un
manoscritto potenziale da parte di uno scrittore particolare e
la sua pubblicazione?

Non c’é una regola fissa. Dipende dal libro, dall’autore e dal
momento. A volte ci vogliono mesi, altre volte anni. E un
percorso fatto di tante fasi: lettura, revisione, editing, grafica,
promozione, stampa, distribuzione. Ogni passaggio richiede
tempo, ma e importante per garantire un risultato di qualita.

Come direttore di Bonfirraro editore lavori insieme a un
team specializzato. Di chi &€ composto tale gruppo?
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Il nostro e un piccolo team, ma molto affiatato. Ci sono editor
che affinano i testi, grafici che si occupano dell’aspetto visivo,
traduttori che portano le storie oltre i confini linguistici, e poi
chi si occupa di marketing e promozione e chi di
progettazione. Lavoriamo tutti con la stessa idea in mente:
fare del nostro meglio per ogni libro.

Bonfirraro pubblica libri di storia, ma anche saggi e romanzi.
Si occupa anche di opere in traduzione. Che altro?

Si, storia, saggistica e narrativa sono i nostri punti di forza,
ma negli ultimi anni ci siamo aperti sempre di piu alla
letteratura internazionale, con opere tradotte da lingue
diverse. Un esempio € la collana Le Sibille, nata nel 2024 con i
primi 4 titoli, che da voce a storie di donne da tutto il mondo.
Inoltre, ci piace esplorare temi attuali e progetti che abbiano
un valore sociale.

Legato a questo € opportuno menzionare anche le sue
collaborazioni come casa editrice con autori maltesi
particolari. Ci sono gia state occasioni nel passato recente e
ci saranno anche nel futuro prossimo. Le sue reazioni?

Collaborare con autori maltesi e stato un privilegio. La cultura
maltese ha una ricchezza unica, e poterla portare in Italia e
per noi motivo di orgoglio. Penso ad autori come Immanuel
Mifsud: pubblicarlo per la prima volta in Italia e stato un
passo importante. Ma Mifsud, in ordine, & I’ultimo tradotto.
Abbiamo pubblicato due libri di Frans Sammut, pero scritti
direttamente in italiano: I Giovanniti la storia dei cavalieri di
Malta e Calgliostro. Altro autore, fra i pilt importanti, anche
Francis Ebejer del quale abbiamo pubblicato Requiem per un
fascista maltese. Guardiamo con entusiasmo al futuro, pronti a
scoprire altre voci maltesi.

La sua e una delle case editrici che in questi ultimi anni ha
partecipato al Festival del Libro di Malta. Come descrive tale
esperienza?

Il Festival del Libro di Malta € un appuntamento che mi
emoziona sempre, sono ormai oltre 10 anni che vi prendiamo
parte. E un’occasione per incontrare lettori, scoprire nuove
storie e costruire legami culturali. Inoltre, sapere che a Malta
vive una comunita italiana cosl numerosa rende tutto ancora
piu significativo.
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So che I'Italia offre un mercato molto piu vasto di quello
maltese. Eppure ci sono anche li problemi particolari quando
si tratta di case editrici piccole come Bonfirraro. Quanto &
vero questo?

E vero, il mercato italiano & ampio ma anche molto
competitivo. Per una piccola casa editrice come la nostra,
significa trovare il proprio spazio puntando sulla qualita e
sull’originalita. Non e facile, ma € una sfida che affrontiamo
ogni giorno con passione.

Come si puo migliorare l'interesse nella lettura e percio
anche nel libro sia in Italia sia qui a Malta? Le generazioni
giovani?

Credo che il segreto sia coinvolgere i giovani. Bisogna trovare
nuovi modi per farli innamorare dei libri, magari con eventi
interattivi, collaborazioni con scuole, e 1’uso creativo dei
social media. La lettura non deve essere vista come un
obbligo, ma come un piacere.

Chi lavora nel settore dell’editoria deve avere tanta pazienza,
creativita, perseveranza, ma anche altre qualita. Cosa pensa
riguardo questo?

Pazienza e perseveranza sono fondamentali, ma aggiungerei
anche I’empatia: capire cosa cerca il lettore, cosa vuole dire
Pautore. E poi bisogna essere curiosi, pronti a imparare ogni
giorno qualcosa di nuovo.

Com’e Salvo Bonfirraro come persona quando non sta al
lavoro?

Quando non lavoro, mi piacerebbe dedicarmi di piu alla
famiglia e agli amici. Sono curioso, mi piace viaggiare, leggere
e immergermi nella natura. Ma, alla fine, credo che il lavoro e
la passione per i libri facciano parte di me anche nel tempo
libero.

Serena Lo Pilato Silvia Maira

GLI ANNI D’ORO
DELLA DINASTIA

FLORIO

Alessia D’Anniball
AMUNI

Bonfirraro

Bonfirraro

Ghal iktar taghrif u lista tal-kotba ppubblikati minn din id-dar ta’ pubblikazzjoni
ara www.bonfirraroeditore.it

RIVISTA LETTERARJA VIRTWALI


http://www.bonfirraroeditore.it




STORJA TA’ HADDIEM GENWIN

Kitba ta’ Amanda Busuttil

I1-haddiem ibati b’kundizzjoni kronika. Dejjem jitla’ t-tlajja’.
Toroq imserpin, imhanzrin, imtagbin u nkallati. Mimlijin bil-
brieghed, li jhallu dawk li jigu jdawru 1-klieb kull filghaxija
ghax ikun id-dlam. U ghax ikun id-dlam, hemm kundizzjoni
kronika ohra ghal sid il-klieb, li jbatu b’ghama kbira u 1-
hmieg qatt ma jarawh, dags li kieku 1-annimal taghhom,
ihallu fdalijiet invizibbli u minghajr irwejjah ta’ xejn.

I1-haddiem vavu, imur skejjel tal-vavi hajtu kollha u minn
hemm jiggradwa wkoll u 1-lawri jonxorhom fuq il-bejt, fejn
1-ebda element tat-temp ma jista’ jhassarhom, imma jista’
wkoll jaghmel fotokopji taghhom u jpoggihom bil-hlewwa
kollha kollha, f’dik il-kamra fejn kull uman ihalli 1-fdalijiet
ifuhu tieghu. Min jaf kemm-il darba jkun waqga’ fi Triq it-
Tlajja’, fetah ferita u jerga’ jaga’ u jiftah l-istess gerha biex
jibni bi¢éa bi¢ca 1-karta tal-lawra tieghu.

I1-haddiem vavu fuq bank l-iskola, jitghallem li gatt ma
ghandu jigdeb, qatt ma ghandu jipprova jiehu vantaggi minn
hadd u jkanta l-innu ta’ pajjizu bil-galbu, billi jghallmuh
ihabbat fuq sidru u jghid: Jien Patrijott, jien haddiem biezel, 1i
ghandi naghti hidmieti b’mod genwin u kull qatra gharaq tal-
gurnata, ghandha tohrog mill-pori ta’ qalbu, ghax hlief gid
ma jkunx halla warajh. Jitghallem li jaghmel is-sewwa u xejn
ingas mis-sewwa biex is-so¢jeta tistaghna u l-valuri umani
jibgghu ghal dejjem ta’ dejjem jittrijonfaw. Imma dawk li
jhaddmuh, ghandhom kull dritt sagrosant, jiffangaw bil-
mohbi u jobzqulu fuq hobzu qabel jaghtuhulu biex jieklu.
Ghandhom kull dritt ghad-diZzonesta bil-mohbi, ghal kull tip
ta’ serq, qishom il-Father Christmas li jidhol inkiss inkiss
mill-fuklar lejlet il-Milied, meta t-tfal ikunu ged jonhru fid-
dinja tal-innoc¢enza. Imma importanti li ma jindunawx.

Sandra xeghlet naqra t-TV tas-salott, wara li waslet mix-
xoghol. Hassitha go postha dakinhar il-ghaliex il-luxury ta’
haddiema komuni, kienet ircevietha. Sabet b’miraklu, kaxxa
bajda vojta fejn tista’ tqieghed il-karozza antika taghha, zewg
toroq wara 1-blokka, il-lussu tal-haddiem komuni. Dakinhar
kellha biex tixtri 1-hobz ghax-xoghol bhas-soltu, il-halib,
tuffieha, laringa u bic¢¢a ¢ikkulata xahmija. Il-lussu tal-
haddiem biezel. Dakinhar ukoll, kellha ¢-¢ifra ta’ Euro800
lesta biex tmur thabbat lil sid il-blokka ghaz-zewgt ikmamar
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umduzi li tghix fihom. X’jongsu 1-haddiem komuni? Ghaliex
igerger? Allajbierek, hawn tant bini ma’ kullimkien u hadd ma
thalla lura. U dakinhar biex dahlet id-dar qalb it-trabijiet tat-
toroq imhaffrin f’herba wahda, kellha 1-lussu li tghaddi minn
fuq tavluna msadda, li ghatta gandott fond qisu bir bla giegh,
it-tapit 1-ahmar tal-haddiem ordinarju.

Lil Sandra jikkalpestawha fuq ix-xoghol. Imma fuq xoghol
Sandra kulhadd jilbes pulit, jidhru kollha edukati, kulhadd
bil-kompjuters u sahansitra biex jikkumpensaw lil kull min
hu bhalha, anke jipprovdulha servizzi b’xejn ta’ wellbeing u
salt kliem sabih 1li dan l-ahhar qed jivvintaw lill-haddiem
ordinarju, biex jekk jahseb li gabdu 1-virus tal-istress u t-
tensjoni, malajr itajjar kollox ’1 hemm u jkompli fuq xoghlu.
Lil Sandra jehdulha 1-break taghha, igabbduha tohrog
tixtrilhom ’il boghod biex huma jkomplu ghaddejjin jixtru u
jonfqu minn fuq l-internet u jberbqu mill-flus li jgibu mix-
xejn u li jergghu jahlu f’affarijiet ghax-xejn. U din Sandra trid
tlahhaq mal-affarijiet taghha, taghmel xogholhom u jekk
ifettlilha tillamenta, igiddbuha u jhedduha li sa jéemplu -
oghla awtoritajiet li qed taqla’ l-inkwiet fuq ix-xoghol.
Tbaxxi rasha u tissaporti, jum wara jum, xahar wara xahar,
sena wara sena. U tiehu pacenzja biex mill-paga li taqla’, trid
tara kif taffordja whkoll, tixtri l-kalmanti biex jghinuha
tkompli tikkalma, tissaporti u tkampa.
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NOTI FUQ ID-DEMM U L-LAHAM ta’
Shahd Alshammari, maqlub ghall-Malti

minn Toni Aquilina, Faraxa, 2024
Jikteb Patrick Sammut

Dan il-ktieb hu maghmul minn rakkonti jew kitbiet miktubin
minn mara fuq kollox dwar in-nisa, u ambjentati fil-Kuwait.
Kollha flimkien bhal jiffurmaw xoghol wiehed, bit-tema
ewlenija tkun dik tal-imhabba, f’relazzjoni “mal-identita,
mas-soc¢jeta u mar-religjon.”(p. 5) Huwa ktieb li jingasam
f’zewg tagsimiet principali: l-ewwel parti ggib I-isem ta’
‘Mitografija’, maghmula minn tmien kapitli; it-tieni parti hi
intitolata ‘Ilhna ta’ Mahbubin’ 1i tinqasam f’disa’ kapitli-
rakkonti, b’Epilogu fl-ahhar.

L-ewwel parti ghandha mill-awtobijografija, ladarba 1-lehen
narranti tikteb dwar fazijiet differenti ta’ hajjitha. Dan jidher
mit-titli tal-kapitli: ‘Mama’, ‘Is-Snin Bikrin’, ‘Il-High
School’, ‘Kolp Imxajtan’, ‘Il-Gradwazzjoni’, ‘Xokk fis-
Sistema’, ‘Decennji Wara’ u ‘Intimita u Rabta ghal Dejjem’.

In-narratri¢i hija bint omm Palestinjana li riedet tabortixxiha
minhabba 1-kultura Bedwina li ti¢celebra biss 1-ulied subien.
Ghalhekk nagqraw mill-ewwel dwar 1-iskontru — jew inkontru
— tad-drawwiet ta’ popli differenti. L-omm u I-bint jemmnu
fil-liberta, imma jsibu ruhhom bhala parti minn familja li
temmen fit-tradizzjoni, fl-gheluq u fil-mibeghda: din tal-
ahhar hija “dinja li kienet tipprova twaqqaf lill-mara milli
timxi 'l quddiem.” (p. 11) Kontra dan, l-edukazzjoni
tinftiehem bhala t-triq ghall-helsien.

Tissemma l-invazjoni tal-Kuwait mill-Iraq u 1-Gwerra tal-
Golf tal-1990. Din kienet trawma kemm fugq livell nazzjonali,
imma anki familjari u individwali. Min qed jirrakkonta
twieled f1-1985; fl-isfond hemm 1-istorja kontemporanja tal-
Kuwait. Jissemmew anki 1-lingwa bhala arma, il-bullizmu
lingwistiku, mela 1-glieda bejn I-ilsien Kuwajti u dak
Palestinjan.

Fattur iehor huwa t-tahlita bejn il-kulturi tal-Lvant u tal-
Punent, il-modern u s-sistema patrijarkali. Alshammari bhal
tohrog ghad-dawl, mela tiddenun¢ja, lil dawk il-guvintur jew
irgiel 1i jabbuzaw mis-sefturi Filippini li jaghtu daqqa t’id fil-
familji taghhom. Hemm id-denuncja anki tal-fatt li f’socjeta
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NOTI FUuQ ID-

DEMM

"

SHAHD ALSHAMMARI

Maglub ghall-Malti minn Toni Aquilina

bhal din hu mistenni mill-mara li ZZzomm ruhha safja, filwaqt
li r-ragel hu hieles jaghmel dak kollu li jghaddi minn mohhu
uma’ min irid.

Dan ta’ Alshammari huwa xoghol li jfakkarna li 1-hajja mhix
ward u zahar ghal kulhadd. Anki z-ZghozZija taf tkun Zmien ta’
tbatija u ta’ umiljazzjoni, ta’ solitudni u twarrib, minhabba
problemi bhalma huma 1-bulliZmu u l-ghira. Min-naha 1-
ohra pero hemm 1-gharfien li t-tbatija, anki dik psikologika,
taf tghinek tikber u tissahhah bhala karattru.

It-tbatija tohrog anki permezz tal-mard fiziku - bhall-
isklerosi multipla - 1i jista’ jolqot lil dak 1i jkun bhal sajjetta
fil-bnazzi. Hemm il-kliem iebes li jistghu jghidulek dawk li
suppost huma ‘hbiebek’ u li ghalhekk iwegga’ d-doppju,
imma tant snin wara taf tixref il-verita li ggib maghha t-talba
ghall-mahfra u r-rikonciljazzjoni. Hemm ukoll il-wagqtiet
sbieh bhal meta n-narratri¢i tiltaga’ ma’ Ghazi.

F’din il-parti huwa evidenti l-messagg qawwi tan-narratriéi:
“Jien ma nemminx fil-bluha u r-razzizmu.” (p. 64) Johrog
¢ar l-argument tal-pregudizzji, mhux biss razzjali, imma
anki kontra persuni morda jew b’dizabilita.

I1-kitbiet 1i jidhru fit-tieni parti huma iktar frammentati,
ghalkemm xi whud minnhom bhal jintrabtu direttament
mal-ewwel parti. F’din it-tieni parti 1-lehen narranti ma
jibgax wiehed imma jvarja minn rakkont ghall-iehor, tant li
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xi drabi 1-vué¢i narranti tkun anki dik maskili, mhux biss
femminili. F’‘Il-Matematika u 1-Kumbinazzjoni’ 1-ugigh jigi
mkejjel permezz tan-numri u tal-perc¢entwali, mela jsir iktar
tangibbli. F’‘Il-Mara Ideali’ naqraw dwar il-‘“kalzri” jew
regoli rigidi li jkollha tghix fihom tfajla Musulmana, f’soc¢jeta
fejn 1-iktar importanti huma 1-ulied subien. Tohrog anki t-
tbatija ta’ ragel li minkejja li jkun habb, kollox jisfalu fix-xejn.
1z-zwieg huwa mifhum bhala “kuntratt soé¢jali” f’‘Kuntratt’,
mhux bhala rabta fejn jahkmu 1-imhabba, 1-empatija u s-
sagrifié¢ju. Tigi ttrattata wkoll 1-istigma kontra nisa - mhux
irgiel - iddivorzjati. F’‘Ishq’ in-narratri¢i tiddeskrivi lilha
nnifisha bhala femminista u tfajla liberali li tiggieled “kontra
1-patrijarkija u l-oppressjoni.” (p. 94) Anki hawn 1-ugigh tal-
firda u r-realizzazzjoni-gharfien li mhux dak kollu li jleqq
minn barra haqqu l-imhabba u 1-lealta. F’‘Hajir’ nagraw
dwar mara abbuzata fiz-zwieg bix-xewqa li “tisparixxi minn
kullimkien.” (p. 106) Huwa zwieg fi krizi minhabba ragel
possessiv, b’mara li fl-ahhar turi sahhitha billi ttemm hi din
ir-rabta abuziva.

Sarah, in-narratri¢i ewlenija fl-ewwel parti terga’ f’‘Mewt u
Twelid mill-Gdid’: tasal l-opportunita ta’ fejgan mill-
isklerosi multipla, imma qabel trid tittiehed id-decizjoni jekk
taghzilx tip ta’ terapija sperimentali biex tfieq jew le. Hawn
jigi introdott 1-element tal-intertestwalita ladarba tissemma
Anna Karenina ta’ Leo Tolstoy. Jispikkaw it-tbatija tal-
process li minnu trid tghaddi - “Sthajjiltni qed nigi
msallba...” (p. 100) -, parti mill-esperjenza trawmatika tal-
kura sperimentali: “... kollox kien gieghed jitmermer. Stajt
intieghem il-metall go halqgi.” (p. 101) Permezz tal-appell
ghas-sensi 1-qarrejja bhal ihossu huma stess it-tbatija li
tghaddi minnha n-narratri¢ci. Anki hawn naqraw dwar
esperjenza diretta u wi¢¢ imb wi¢¢ mal-mewt u l-indirizz
dirett 1il Alla, bhalma jsehh fir-rakkont awtobijografiku Lejn
in-Nar ta’ Eric-Emmanuel Schmitt, imma hawn Alla ma
jirrivelax ruhu, jibga’ assenti: “Stagsejt lili nnifsi dwar x’tip
ta’ Alla kien jezisti.” (p. 103) Anki hawn il-“lejl”, imma mhux
dak barra ghall-ftuh tad-dezert, imma f’sodda b’Sarah
ticéassa lejn is-saqaf. Wiehed jistagsi: ghaliex tissemma 1-
kelma tradiment f’rabta mat-tobba ladarba hawn tigi
deskritta esperjenza trawmatika ta’ fejgan? (p. 103)

In-narratur ragel narawh frakkont bhal ‘Laqgha ghal
Gharrieda’: huwa ddivorzjat 1i jesprimi s-solitudni tieghu,
imma anki 1-gibda li twieldet bejnu u Maha. Tibga’ mhabba
platonika, b’wagqtiet tajbin — meta tnejn jiltagghu, jingibdu
lejn xulxin u jibqghu flimkien -, u wagqtiet zbaljati — fejn tnejn
li jingibdu lejn xulxin ikollhom jinfirdu. Anki f’‘I1-Kafe u Int’
hemm narratur ragel u l-idea ta’ relazzjoni ta’ mhabba li
setghet kienet imma li ma sehhitx. ‘Erbghin’ hu dwar ir-ragel
li jitlef lill-mahbuba tieghu minhabba 1-mewt u ma jifdallu
xejn hlief vojt. Dan hu ktieb li johrog ghad-dawl iktar il-
wagqtiet ta’ tbatija — fizika, psikologika u emozzjonali — li
jghaddi minnhom il-bniedem, milli 1-wagqgtiet sbieh. Dan
kollu fuq sfond ta’ so¢jeta fejn jahkmu twemmin u drawwiet
antikwati li jisirqu lill-mara mil-liberta u 1-vitalita taghha u
lir-ragel inezzghuh spiss mill-umanita jew sentimenti
tieghu.

L-Epilogu huwa dwar id-destin, il-gisem marid, 1-imhabba u
l-kumbinazzjonijiet. Tolqot fil-laham il-haj — ghalhekk Noti
Fuq id-Demm u I-Laham - u tibga’ tidwi s-sentenza tal-
gheluq: “L-ilhna differenti mill-bidu sal-ahhar, huma ta’
mahbubin li fl-ahhar mill-ahhar ihobbu I-imhabba, ihobbu

IL-PONT @

-29

1-hajja, ihobbu 'l mahbubin, u huma dagstant iehor
b’kumbinazzjoni vittmi tan-nuqqas ta’ mhabba lejn 1-
imhabba min-naha tas-socjeta.” (p. 116)

Noti Fuq id-Demm u I-Laham jingara b’ritmu mexxej hafna,
imma fl-istess hin mhux nieges mill-profondita tant li jiehu
l-ghamla ta’ stedina ghal riflessjoni serja dwar il-hajja u
dwar ir-relazzjoni mara-ragel, dwar in-normi li bosta drabi
johonqu s-sabih tal-hajja, dwar 1-imhabba. Toni Aquilina,
permezz tat-traduzzjoni tieghu ghall-Malti, jirnexxilu
jwassal sewwa l-messagg ta’ Shahd Alshammari.

TKUN TRID

Tkun trid
thares mill-gdid
u thoss ghajnejk jitqalu.

Tkun trid li tista' tlissen
xi kelmiet

izda bis-skiet

tkun ged tghid kollox.

Tkun trid lil min
izommlok idek
b'sinjal li jkun iridek
ma tkunx abbandunat.

U mal-arlogg li jdur
issib li jkollok tmur
in-naha l-ohra.

STEDINA TA’ QALB KBIRA

Kemm ghandek qalbek kbira
u kemm tixtieq li nidhol fiha!

Bil-bieb u t-twieqi miftuhin,
bil-kmamar nodfa u mdawlin
togghod tistenna 1-mistidnin...

B'mejda ta' ikel jaghti s-sahha
mimli bil-barka u t-tjubija
ghaliex hu moghti dejjem
b'sinjal ta' hbiberija...

Qalbek ged tghidli, "Ejja.
Hawnhekk 1-ikel 1i tiekol
ikun iqarrbek lejja."

MINGHAJR IRBIT

I1-qgalb mehlusa mill-irbit
tiggosta ttir

wagt li mar-ritmu helu
tat-tahbit

issib

dak li tixtieq u trid.

GORG BORG

(Minn Bejn Ramel u Caghaq, Horizons, 2025)
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NIFTAKAR

Kitba ta’ Mary Chetcuti

Niftakar kelli sitt snin meta smajt ghall-ewwel darba 1-kelma
gwerra.

Kien Gunju tal-1940, ommi qajmet lil hija 1-kbir u lili biex
niehdu t-te qabel nilbsu ghall-iskola. Hin minnhom, ftit wara
s-sebgha ta’ filghodu, habbat il-bieb. Ommi thassbet min
seta’ kien dagsekk kmieni.

Lanqas lahget fethet il-bieb kollu li ohtha, iz-zija Guzeppa,
deffset rasha 'l gewwa u mfixkla qaltilha, “Libbes it-tfal u ejja
ghandna ghax fagqghet il-gwerra!”

Ommi konfuza sagsietha, “Mela dan l-isparar li ged nisma’
mhux tal-manuvri?”

Ohtha wegbitha, “Manuvri sabih! Dawk bombi tat-Taljani,
Mari!”

L-imsejkna ommi gqabadha paniku kbir; libbsitna bl-ghagla u
gajmet liz-Zewg huti z-Zghar nett, grejna ghal ghand nannti
fi Triq Balbi u lkoll kemm ahna dhalna niskennu taht it-tarag.
Dakinhar ma gara xejn imma ma mornix skola. L-ghada
morna l-iskola bhas-soltu ghax kollox baga’ normali; jew
hekk konna minghalina.

Xi jumejn wara, waqt li konna ghand in-nanna daqqget is-
sirena u rgajna dhalna nigru taht it-tarag. Ghall-ewwel skiet
perfett, imma hin minnhom il-bini thezzez bina filwaqt li
nstemghat spluzjoni. Twerwirna. Regghet waqghet il-hemda
u mad-daqq tas-sirena ghat-tieni darba, li jfisser il-periklu
ghadda, hrigna mal-kbar fit-triq fejn bdiet tigri I-kelma li
ntlaqgat bini fil-Hamrun. Niftakarhom jghidu li mietet mara u
kien hemm xi korruti. Hija 1-kbir u jiena harisna inkwetati
lejn xulxin bla ma’ tniffisna.

I1-biza’ bdiet diehla u tinfirex bhal imxija. In-nies tat-triq
taghna bdew johorgu minn djarhom u jgorru dak kollu li
kellhom u li seta’ jingarr biex marru jghixu ma’qrabathom ’il
barra mill-Marsa. Kien sar perikoluz wisq tghix dagsekk vi¢in
tal-Port il-Kbir. F'temp ta’ ftit gimghat it-triq tbattlet u
siktet gisha ¢imiterju.
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Sadanittant hut ommi, li kienu ’l bié¢¢a kbira guvintur,
idde¢idew 1i jhaffru xelter fil-bitha dagsiex tan-nanna.
Sakemm tlesta x-xoghol fuq ix-xelter, lilna t-tfal m’ommi,
hutha 1-bniet u n-nanna, dabbrulna rasna lejn is-Siggiewi u
qattajna erba’ xhur nghixu go kamra ¢kejkna mikrija, basta ’1
boghod mill-hbit tal-ghadu.

Kemm domna s-Siggiewi, Patri Pawlin, Kapuc¢¢in refugjat
bhalna, ghamel 1-ewwel tqarbina lil hija I-kbir Tommy. Meta
ommi spjegatlu li hija kien wasal ghall-pracett, serrhilha
rasha li hija ma kienx sa jitlifha I-ewwel tqarbina.

Qalilha biex 1-ghada tiehu lil Tommy maghha ghall-quddiesa
tas-sebgha ta’ filghodu, li kien imissu jgaddes hu. Hekk
ghamlet ommi u gabel beda t-tqgarbin sejjah lil hija biex jigi
quddiem l-altar, garbnu gabel kulhadd u I-pracett kien lest.

Kif tlesta x-xelter inzilna lura 1-Marsa. Issa konna rasna
mistrieha li 1-bombi ta’ Mussolini ma setghux jilhquna.
Kultant, ghalkemm mhux ta’ spiss, kienet iddoqq is-sirena u
nigru ghal go fih. F’attakk minnhom, intlagat mezzanin fit-
triq taghna fejn kienet togghod xebba ta’ 27 sena jisimha
Karmena. It-terran ta’ tahtu ggarraf ukoll u Karmena u x-
xiha li kienet togghod tahtha mietu t-tnejn.

Min jaf kemm ’il darba daqqet is-sirena wagqt il-hin tal-iskola
u kont nahrab nigri mill-klassi biex nistahba fix-xelter tan-
nanna ghax ma kienx boghod mill-iskola. Qatt ma ridt ninzel
fix-xelter li kien thaffer apposta hdejn 1-iskola.

L-iskola ghalget u ma regghetx fethet meta I-
bumbardamenti bdew isiru minn ajruplani Germanizi. L-
attakki ta’ dawn kienu spissi u aggressivi.

Hawnhekk il-gwerra dahlet f’fazi ohra. Bdiet tiehu x-xejra ta’
hmar il-lejl li tixtieq tistenbah minnu imma ma jirnexxilekx.
Ghalkemm kont ghadni tifla u nirraguna bhat-tfal xorta
wahda niftakarni nhewden li jiena u huti u ommi nistghu
mmutu mirdumin bhall-imsejkna Karmena.

Bejn baraxx u iehor beda jiggarraf hafna bini f’salt u
ghaldagstant ix-xenarju gewwa 1-Marsa kien dejjem jinbidel.
L-iskola nbidlet fi kwartieri tal-ARP (Air Raid Precaution);
dawn kienu nies kuragguzi li jaghtu l-ewwel ghajnuna u
jilgghu familji fil-bini tal-iskola li jkunu tilfu darhom
sakemm isibu fejn idabbru rashom.

Wara kull hbit beda dejjem jizdied is-serbut ta’ familji nizlin
fid-direzzjoni tal-iskola. Il-voluntiera tal-ARP kienu jahdmu
bla nifs biex jaqilghu 1-korruti minn qalb it-tigrif u jigru
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bihom lejn 1-iskola halli jdewwuhom kif jistghu. Dawk 1-iktar
gravi kienu jibaghtuhom I-Isptar Centrali fil-Furjana.

Niftakar il-kbar isemmu I-curfew; kelma ohra gdida ghalina
t-tfal u nahseb anki ghall-kbar. Hadd ma kien jista’ jirfes
mill-bieb ’il barra waqt attakk mill-ajru.

Ta’ min isemmi wkoll li minhabba 1-curfew, il-quddiesa tal-
Milied ta’ nofsillejl kellha bilfors issir kmieni wara nofsinhar
biex sakemm jidlam kulhadd ikun migbur f’daru jew fix-
xelter jekk jinqala’ hbit.

Barra minn hekk, meta jidlam hadd ma kien jista’ jhalli mqar
1-icken feles ta’ dawl jidher minn barra.

Darba minnhom, waqt li ommi kienet ged taqlibilna 1-ikel
instema’ lehen ta’ ragel jghajjat minn barra, “Itfu dak id-
dawl! Itfu dakid-dawl!”

L-imsejkna ommi tgerfxet, tfiet tigri 1-lampa tal-pitrolju li
b’aljenazzjoni kienet insiet mixghula, u komplejna nieklu fi
dlam cappa. Kienu pulizija u kellhom ordni jisparaw tir ta’
twissija jekk isibu rezistenza!

Matul dan iz-zmien ikrah missieri kien isuq trakkijiet tal-
militar mghobbijin provvisti ta’ balal ghall-fortizzi u 1-
postazzjonijiet madwar Malta kollha fejn kienu armati 1-
kanuni Bofors, ghad-difiza ta’gziritna. Ma nqabadx bil-lieva
ghax kien gabez it-tletin sena, imma minflok inkiteb bhala
xufier pajzan mal-militar malli sar jaf li riedu rgiel bil-
licenzja tas-sewqan fuq vetturi goffi. Ahna gajla konna
narawh ghax kien jahdem lejl u nhar minn Hadd sa Hadd.
Ommi kienet gqed tfendi wahedha b’erbat itfal f’dak il-
pandemonju kollu.

1l-gwerra bdiet ittawwal u kollox beda jiskarsa. Gie rrazzjonat
ix-xiri tal-ikel kollu. Il-pitrolju ghall-ispiritieri u lampi ried
jinxtara bil-kupuni. Jekk tigi bZzonn bi¢¢a drapp biex tlibbisna,
ommi riedet tuza kupuni ohrajn apposta.

Jiena niftakarni Zaqqi dejjem tgorr bil-guh ghax il-
porzjonijiet tar-razzjon kienu ftit wisq. Biex ittaffilna naqra
mill-guh ommi kienet taghtina bott te mdardar bil-halib
maghqud gabel norqdu.

Uliedi dahqu 1-ewwel darba li semghuha din. Hasbu li kont

ged nivvintaha ghax ma ridux jieklu l1-minestra bnina li
sajjartilhom.
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Bil-pac¢enzja kollha gqghadt nispjegalhom kemm konna tfal
imxenngin minn kollox, “Tidhqu ghax ma tafux x’jigifieri 1-
guh, uliedi!”

Meta 1-ghafsa tal-guh bdiet tinhass iktar infethet il-Victory
Kitchen. Konna ninghataw platt bi ftit haxix u ghagin
jghumu fil-mishun (suppost minestra) jew faZola u ftit
sardin; il-platt konna inlagqtuh.

Malajr tghallimnieha tafx it-tagbila li kienu jkantawlhom lill-
haddiema tal-Victory Kitchen u erhilna nkantawha b’hanxra
dagsiex:

“Minestra u ghagin,
Fazola u sardin,
Tal-Victory Kitchen!”

Ix-xita ta’ bombi jsaffru fuq rasna ma waqfux; il-kbar kienu
jghidu “nizlin il-perlini!” L-attakki mill-ajru bdew isiru
f’xulxin hafna u t-twerwir kompla jikber meta ajruplani
Stuka, Messerschmitt u Junker 88 kienu jghoddsu mis-
smewwiet ghal isfel, itiru xkanati mal-bjut u jbattlu bombi u
munizzjon fuq min jigi jkun sultan.

Langas temmen, kien hemm min kien mignun bizzZejjed u
jissograjitla’ fuq il-bejt jarahom! Imma, ma tantx damu, ta!

Smajna tagbila ohra u ta’ tfal li konna malajr tghallimnieha;
kienet tghid xi haga hekk:

“Kif kont nilbes il-pigama daqq ir-rejd,
Jien tlajt nigri nigri nigri fuq il-bejt,
I1-kanuni jisparaw, 1-ajruplani jiddajvjaw,
Juppi ja ja, juppi, juppi, ja.”

F’Gunju tal-1941 kien imiss lili biex naghmel l-ewwel
tqarbina. Qatt ma ninsieh dak il-jum. Ommi libbsitni kif
setghet ghal din 1-okkazjoni u baghtitni ghal ghonq it-triq
lejn il-knisja. Sewwa sew kif kienet sa tibda ’l-quddiesa,
daqget is-sirena u l-patrijiet nizzluna nigru f’xelter magenb
il-knisja.

Spi¢c¢ajna sal-ghekiesi fl-ilma. Meta regghet dagget is-sirena
tellghuna lura fil-knisja, qaddsu quddiesa malajr malajr,
garbnuna u parpruna nigru lejn id-dar. I1-pracett tieghi kien
lest ukoll.

Fis-sajf tal-istess sena sar hbit li dam aktar mis-soltu.
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Sintendi, ahna konna mgezzin fix-xelter ghand in-nanna,
kulhadd iZzebbeg ir-ruzarju. Il-bombi bdew jinstemghu vi¢in
hafna u l-art ma waqfitx titrieghed taht saqajna. Missieri
inzerta kien frank u meta ghadda kollox kien 1-ewwel wiehed
li hareg mix-xelter biex bhal haddiehor imur jara fejn
intlagat. Wara ftit gie lura u b’diga kbira qalilna 1i 1-
Germanizi kienu kinsu kwazi 1-bini kollu tat-triq taghna; id-
dar taghna kienet laqqtitha wkoll.

Niftakarni gbadt nibki u nghid, “Issa ma ghandniex dar!”

Ommi, bid-dmugh f’ghajnejha stagsiet lil missieri, “Issa x’sa
naghmlu Spir?”

Missieri wegibha, “Ma tantx hemm x’taghmel, Marl
Immorru naraw x’nistghu insalvaw minn qalb it-tifrik qabel
jinsteraq kollox u nigu b’xejn.”

Gbarna li stajna u ghamilna tmien xhur shah norgdu kollha
f’kamra wahda ghand in-nanna sakemm sid il-kera rranga
kif seta’ s-soqfa u hsarat ohra.

I1-gwerra kompliet u intant dahlet is-sena 1942. Attakki
f’xulxin, bombi nizlin u nies jintradmu taht djarhom ’l hemm
u’l hawn; kienet gisha 1-ahhar tad-dinja. L-iskarsezza tal-
ikel kompliet taghfas fugna filwaqt li bdiet tigri x-xniegha li
1-Victory Kitchen kienet sa taghlaq dalwaqt ghax nixfet mill-
hazna. Il-guh u qtigh il-qalb bdew ihallu 1-marki taghhom
fuq wic¢¢ kulhadd; konna gbadna n-nizla u bdejna noqorbu
lejn il-qiegh.

Dahal is-sajf u s-sitwazzjoni marret ghall-aghar; issa bdiet
diehla id-disperazzjoni. Darba f’Awwissu daqget is-sirena u
grejna lejn ix-xelter. Li niftakar sew kienet il-hemda kbira li
kien hemm fuq rasna. Ma bdejniex nisimghu tisfir ta’ bombi
nizlin.

I1-hin beda ghaddej gmielu imma madwarna kien hemm biss
skiet li jtarrax. Bdejna nahsbu li nsew idoqqu r-raiders pass.
Sighat wara, il-kbar iddec¢idew li nohorgu mix-xelter. Hrigna
mid-dar u rajna folol ta’ nies jigru lejn ix-xatt.

Bdiet tinxtered il-kelma li diehel vapur mimli provizjon ghal
Malta. Iz-zijiet marru mal-folla u ahna bgajna fuq 1-ghatba
tad-dar tan-nanna, inharsu kkonfonduti ma nafux x’qed

jigri.

Wara ftit tal-hin bdew telghin nies lura mix-xatt jghajtu
ferhanin 1i dahal vapur mimli ikel. Dlonk, bdew idogqqu 1-
gniepen tal-knisja filwaqt li kbar u Zghar irhewla jigru mat-
toroq mahkumin minn ewforija kbira jhabbtu fuq landi u
bottijiet.
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Wara, halli ghalihom liz-zijieti, li kienu kollha jahdmu x-
xatt, jirrakkuntaw b’liema heffa hattew il-merkanzija minn
fuq il-vapuri mfarrkin 1i rnexxielhom jidhlu fil-Port il-Kbir
wara l-baraxx bombi li qalghu sakemm waslu Malta.

I1-hatt kollu kien sar taht ghajnejn is-suldati Inglizi biex ma
jsirx serq ta’ merkanzija. Barra minhekk, ried jinhatt kollox
malajr minhabba 1-biza’ ta’attakki imminenti mill-ajru.

Kien jum ta’ fidwa kbira li refghana minn xagharna li habat
ukoll nhar il-festa tat-tlugh is-sema ta’ Sidtna Marija; mhux
ta’ xejn baga’ jissejjah il-konvoj ta’ Santa Marija.

Bis-sahha tal-konvoj hadna r-ruh ghax il-familji Maltin
regghu bdew jinghataw razzjon ta’ dqiq, zokkor, trab tal-
krema u sahansitra ¢ikkulata; xi haga li ahna t-tfal iggennina
fugha.

Xhur wara 1-konvoj, 1-attakki tal-Germanizi nagsu hafna
minn fuq Malta u 1-iskola regghet fethet. Irritornajna fuq il-
bankijiet tal-klassi biex inkomplu mnejn konna hallejna
sentejn qabel.

Kien bidu mgerfex hafna. Tista’ tahseb, mieghi fil-klassi kelli
tfal anki hames snin ikbar minni. Uniformijiet ma kellniex u
konna nilbsu fardal abjad jinqafel imsallab fuq wara.

I1-hin tal-iskola kellu jingasam fi tnejn - bl-ewwel grupp
jattendu mit-tmienja sal-ghaxra ta’ filghodu biex wara jidhol
ghall-lezzjonijiet min tqieghed fit-tieni grupp, jigifieri mill-
ghaxra sa nofsinhar.

Konna numeruzi wisq u ma kienx hemm soluzzjoni ohra.
Terga’ u tghid, kellhom iwaqqfu aktar klassijiet fi djar privati
u fil-kunvent tas-sorijiet ghax 1-iskola tal-gvern wahedha
ma setghetx tlahhaq dagskemm kien hemm tfal.

Ta’ mohh ir-rih 1i konna, kif nispi¢caw mill-iskola nerhulha
bil-girja nilaghbu fuq il-munzelli ta’ terrapien tal-bini
mgarraf. Nitmieghku fit-trab u qgatt ma ghaddielna minn
mohhna kemm seta’ kien imnigges dak it-trab.

IlI-mard ma naqgasx langas ghax kuljum konna nisimghu bi
tfal bhalna li f"dagqa wahda mardu bil-poljo u scabies, biex
insemmi l-iktar komuni. Konna nisimghu bi tfal bhalna li filli
kienu l-iskola maghna u filli mietu malajr b’xi mikrobu tal-
imsaren.
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Il-gwerra kienet ghadha ghaddejja, ghalkemm kif konna
nisimghu lill-kbar jghidu, resqget iktar lejn Sqallija u 1-Italja.
F’dan il-perjodu gew ftit mumenti sbieh ghalina meta z-ziju
Pawl sab jikri post zghir faccata tal-bahar fil-Qaliet ta’ San
Giljan.

Konna nitilghu m’ommi minn sbieh il-Bambin, bix-xarabank
jew karozzin, u nqattghu jumejn nagbzu u nghumu minn xhin
jisbah sa ma jagbad jidlam. Nohorgu mill-ilma biss biex
nieklu bi¢éa hobz bil-hatfa u lura bil-girja gol-bahar
nilaghbu u nissaraw.

Madankollu, il-biza’ ta’ hbit mill-ajru baga’ maghna. Meta
darba daqget is-sirena, tlajna nigru mill-bahar qgisna rajna x-
xjaten u grejna ghasra kif konna lejn xelter fil-qrib.

Filghodu, gabel I-ghawma konna mmorru nisimghu quddiesa
fi knisja zghira. Nahseb li din kienet binja temporanja ghas-
suldati stazzjonati fin-nahat tax-xaghri fuq wara tal-Palazz
ta’ Spinola, imma ma niftakarx sew fejn.

Darba minnhom, kif hija z-zghir Guzi u jiena hrigna mill-
knisja, sejhilna suldat Ingliz li kien ikun ghassa vi¢in din il-
knisja. Ghall-ewwel inhsadna u kkonfondejna jekk
inkellmuhx jew le, imma rega’ ghamlilna sinjal biex nersqu
lejh u morna naraw x’ried.

Is-suldat gab xi haga mill-gabbana fejn kien ghassa u
ressagha lejna biex nohduha. Kienet blokka mdaqqgsa ta¢-
¢ikkulata u bott helu tal-frott. Irringrazzjajnieh u grejna
ferhanin nuru ’l ommi x’konna glajna. Ghadni sal-lum
intieghem it-tjubija ta’ dak il-helu fil-forom u toghmiet ta’
frott differenti.

Kelli 11-il sena meta finalment giet fi tmiemha 1-gwerra.
Kien jum sabih kif taf taghmel ir-rebbiegha Maltija meta griet
l-ahbar. I1-gniepen tal-Knejjes gabdu jdogqu u ma wagqfux.
In-nies hargu minn djarhom, kulhadd jigri mat-toroq f’telfa
ta’ ferh u b’ghajta wahda, “Cedew, cedew! Il-gwerra spiccat!
11-gwerra spiccat!”

Huti, jiena u ommi grejna f’salt lejn it-tieqa biex naraw dan
il-briju kollu, li hakem lilna wkoll u bdejna nixxabbtu u
nxejru lil kull min jghaddi minn tahtna. It-tbahrit dam sejjer
sad-dlam.

Filghaxija meta sarilna l-hin biex norqdu, niftakar lil ommi
tghidilna, “Qis li tghidu 1-orazzjoni u rringrazzjaw ’l Alla li
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harigna minn dan it-terrur, uliedi.”

Qabel ma rgadna, tlabna bi hrara mhux tas-soltu. Kien 1-
ewwel lejl 1i konna ged immiddu rasna fuq l-imhadda fi
zmien ta’ Padi.

Niftakar kollox gisu il-bierah... kif gatt nista’ ninsa.

FL-EMERGENZA

Harsitha lejn 1-art, misthija,
hwejjigha mtebbghin u mqattghin
dehret mugugha, mifnija,

hasra ggiblek mad-daqqga t'ghajn!

Kellha gqalza minnhom imxammra
tikxef sieq maghluba bil-grif

b'garza mcéappsa b'naqra demm, hamra
mwahhla ma’ lahambha li xrief.

Lil min ghandha biex iwennisha
... min se jkun il-hajt ta’ kenn?
Min se jimshilha d-demgha
ujuriha li ged ihenn?

Fugq strecer intelget mitluqa,
ghal ftit id-dwejjaq insiet
sakemm huma forsi jghajtulha
u jaghmlulha t-testijiet.

Kemm hi kerha s-solitudni
... tghid tista’ twassal ghall-genn?

MIRIAM ELLUL COSTANTINO

(Minn Dedika, Faraxa, 2025)
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LEJL. IN-NAR ta’ Eric-Emmanuel
Schmitt, maqlub ghall-Malti minn Toni

Aquilina, Faraxa 2024
Jikteb Patrick Sammut

Harsa lejn it-titlu tal-ktieb, Lejl in-Nar, wiehed jifhem li
ghandu mill-kjaroskur, mill-kuntrast bejn il-lejl u n-nhar,
bejn il-waqtiet ta’ krizi, biza’ u solitudni u ohrajn ta’
ottimizmu u ferh. Diga minnu nnifsu t-titlu jistieden ghar-
riflessjoni, mela Schmitt bhal jghinna nifhmu sa mill-bidu li
din se tkun kitba li mhux se thallina passivi bhala garrejja.
Dan hu rakkont awtobijografiku fejn Eric 1-awtur huwa wkoll
Eric in-narratur. Bejn il-kitba ta’ dan ir-rakkont minn Eric 1-
awtur u l-ispedizzjoni fid-dezert li ghamel meta kellu ’l fuq
minn 20 sena, hemm firda temporali ta’ 25 sena.

F’dan ir-rakkont naqraw dwar ‘harba’ mill-belt ta’ Parigi lejn
id-dezert tas-Sahara, 1-art tat-Twareg. Isir dan il-vjagg fid-
dezert minn grupp li hu maghmul minn varjeta ta’ karattri:
ix-xjenzat, il-filosfu, 1-ateju, il-wemmiena f’Alla, u ohrajn.
Lil dawn il-membri tal-grupp id-dezert joffri hin bizzejjed
sabiex jiddiskutu u jirriflettu dwar mistogsijiet ezistenzjali
importanti: jissemmew sahansitra Voltaire, Darwin, u
Heidegger.

Matul il-qari nifhmu li d-dezert hu spazju msahhar, bil-punt
tat-tlug ikun Tamanrasset fl-Algerija, fejn is-silenzju
jikkuntrasta bil-kbir il-“kaos urban” (p. 12) tal-kapitali
Fran¢iza. Huwa l-kuntrast bejn “l-abbundanza materjali”
tal-Ewropa u “il-vojt tas-Sahara” (p. 121), imma fejn f’dan
tal-ahhar “Il-hajja interjuri tisseddaq bil-vojt esterjuri.” (p.
120). Il-punt tal-wasla huwa 1-ermitagg ta’ Assekrem, fuq il-
passita’ Charles de Foucauld fil-muntanji ta’ Hoggar fil-parti
tan-Nofsinhar tal-Algerija.
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ERIC-EMMANUEL SCHMITT

Tt in-oay,

MAQLUB GHALL-MALTI MINN
TONI AQUILINA

Quddiem il-kobor tad-dezert 1-awtur-narratur jikteb, “L-
infinit kien qieghed jitbissimli.” (p. 9) Huwa l-ispazju fejn
wiehed jaghraf lilu nnifsu verament: “X’imkien hemm
jistennieni wic¢ci ta’ vera.” Mela, din li nagraw dwarha f’dan
il-ktieb awtobijografiku hija mixja ta’ skoperta tal-propju
“jien”: “Il-‘jien’ ta’ kewni ma baqax jaghmel parti mill-
grammatika, kont qed naghmlu tieghi, fehma msahha
b’kontenut. Minn klandestin, ghaddejt ghal vjaggatur asserit,
lu¢idu.”(p. 47) Fid-dezert il-protagonist-narratur jikteb
dwar l-gharfien tal-“hena li nezisti”, ta’ “l-istaghgib
ferriehi”, u tat-‘“tezor sempli¢i li nghix”, hwejjeg li spiss
ninsew minhabba “l-attivita ecc¢essiva” li ningabdu fiha. (p.
47) 1d-dezert jghinek tirrealizza li anki li tixrob ponn ilma
minn ghajn ¢kejken hu miraklu u “rigal bla gies.” (p. 63) Dan
l-ispazju immens jghinek ukoll tiskopri d-difetti tieghek
innifsek. Taht l-immensita tas-sema lejli n-narratur
jirrealizza: “Jien kont traba mixhuta f’nofs l-immensita,
traba ta’ materja futili, traba traskurabbli fil-medda taz-
zmien.” (p. 81) Huma proprju dawn il-partijiet fil-ktieb 1i
jikxfu 1-fatt li dan mhux biss rakkont narrattiv u ta’
avventura, imma fuq kollox filosofiku. Mela 1-profondita tad-
dezert tispicca biex tirrifletti wkoll il-profondita 1i kapaci
jasal ghaliha I-hsieb tal-bniedem meta jitwahhad ma’ forzi
hafna ikbar minnu.

Id-dezert huwa anki dak l-ispazju fejn kollox jghix biex
iwassal sens ta’ seher, flimkien mas-sbuhija u fl-istess waqt
il-biza’ li jaf inissel fil-bniedem. Din 1-esperjenza tad-dezert
hija wahda multisensorjali, xi drabi anki sinestetika. Certi
mkejjen gholjin fis-Sahara jservu bhala opportunita ghall-
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Eric Emmanuel-Schmitt
[Ritratt minn https://picnicontheshelf.com/]

kontemplazzjoni tal-infinit. (p. 88)

Interessanti hija l-kultura tat-Twareg, dan il-poplu ta’
nomadi tad-dezert, inkluza 1-importanza li jaghtu lin-nisa
taghhom bhala rwoli, fosthom bhala “gwardjani tal-ligijiet,
qassisin tal-iskrittura, ghassiesa tal-kultura.” (p. 42)
Dassine, fost ohrajn, hija “prin¢ipessa tal-poezija”. (p. 42)
Schmitt bhal ifakkarna wkoll f’kemm hareg gherf mill-
kontinent Afrikan f’rabta mal-ogsma tax-xjenza, tal-
astronomija, tal-matematika, tal-letteratura, tal-filosofija, u
iktar. F'rabta ma’ dan hu interessanti d-dibattitu li jqum bejn
Jean-Pierre (difensur tax-xjenza) u Eric (il-filosofu): “Il-
verita tibga’ ma tintlahaqgx, hlief veritajiet provvizorji
m’hawnx, tentattivi ta’ verita biss.” (p. 51) Hemm ukoll
riflessjoni dwar post Alla f’dan kollu. Huwa d-dezert li
jgajjem tant mistogsijiet, diskussjonijiet, dubji u
riflessjonijiet.

I1-lessiku li t-traduttur juza meta jagleb mill-Franciz ghall-
Malti huwa xi ftit jew wisq Semitiku, anki arkajku (kliem bhal
‘farandola’, ‘ghorma’, ‘imgammat’, ‘sadiga’, u bosta ohrajn).
Interessanti 1-kelma “superswieq” minflok “supermarkets”.
It-traduttur Malti jwasslilna sew 1-idea li din ta’ Schmitt hija
wkoll proza deskrittiva u poetika ghall-ahhar. Id-dezert
jinftiehem bhala spazju ta’ paradossi u kuntrasti: “Ghad 1i
catt, id-dezert kien jghollina sas-smewwiet. Il-kwiekeb
jiddu, tant kemm fil-qrib...” (p. 48)

‘[

It-traduttur: il-Prof. Toni Aquilina
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Minn kapitlu 10 ghal kapitlu 11 isehh Zvilupp ewlieni: dak li
kien jidher familjari jiehu postu l-perturbanti; mid-dezert
bhala seher u sbuhija nghaddu ghad-dezert bhala ‘ghadu’
kiefer. Anki 1-lessiku jinbidel ghal wiehed li jrid iwassal 1-idea
ta’ twerwir, lejl u mewt. Mitluf fid-dezert, Eric, il-
protagonista-narratur jahseb: “Kif setghu termini finiti
jesprimu l-infinit?” (p. 96) Is-sena meta jsehh dan hija 1-
1989 (dan niskopruh aktar tard fl-Epilogu): hija esperjenza
tat-tip out-of-body, jew axxetiko-spiritwali, waqt “lejl
mistiku” (p. 113) li jgarrab Eric. Huwa hawn meta 1-ateju jsib
lil Alla gewwa fih waqt esperjenza trawmatika, dik li tintilef
fid-dezert waqt il-lejl u dak kollu li jgib mieghu. Eric stess
isejhilha “estasi” (p. 100), din il-fidi 1i jir¢ievi bhala rigal.
Kemm Eric in-narratur, kif ukoll Foucauld, snin qabel,
jghaddu minn “rivelazzjoni mistika” (p. 115) fl-eta ta’ 28
sena.

Dak li ghal ¢ertu zZmien jidher bhala vjagg twil fl-injot, fid-
daghbien tad-dezert, fl-ahhar mill-ahhar jispi¢¢a biex
iwassal lin-narratur lura ghall-punt tat-tluq li kien diga
x’imkien gewwa fih: 1-iskoperta ta’ Alla u tal-fidi, u dan
f’rabta ma’ dak li kien diga garrab Charles de Foucauld.

‘Lejl in-nar’ huwa l-mod kif Pascal iddeskriva l-lagqgha
drammatika tieghu ma’ Alla, il-“lehha tal-invizibbli.” (p.
128) B’sahhitha hija 1-frazi: “... hbieb Alla jibqghu dawk li
jfittxuh, mhux dawk 1i jitkellmu floku, jippretendu li
sabuh.” (p. 130) Ghalhekk fl-ahhar mill-ahhar nifhmu li dan
ta’ Schmitt huwa rumanz intimu, awtobijografiku u
spiritwali, li jittratta dwar dak li I-awtur isejjah it-tieni twelid
tieghu - 1i sehh fl-1989. Inhoss li bit-traduzzjoni tieghu
ghall-Malti Toni Aquilina rnexxielu jwassal sewwa dak li
Eric-Emmanuel Schmitt ried iwasslilna fil-lingwa Franciza.

F’GHELUQ SNINI

Hallejtu wahdu d-dell tal-bierah

mitluf ifittex il-memorjili ghadhom

ma sehhux wara 71 sena;

dejjem wahdu issa hlief meta nzuru jiena
kull sena fil-bidu ta¥-rebbiegha

jisma’ biss; It-thewdin tal- bahar

dejjem lest ghalina

U kemm iddum tohlom bi tfulitek?
I1-funtana fil-gnien tistenna t-tigdid.

JOHN P. PORTELLI
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TISLIMA LIL TONI CORTIS (1943-2025)

Zebbugi u Malti li habb I-lisien Malti u I-Letteratura Maltija

Bosta kienu jafu lil Toni Cortis minhabba ragunijiet differenti,
kemm f’rabta mal-qasam tal-edukazzjoni, imma l-iktar
minhabba l-imhabba tieghu lejn il-lingwa u l-letteratura
Maltija. Matul hajtu kien involut f’hafna progetti li ghanew
lill-Malti, u dan kien jaghmlu bla hafna fanfarri. Skont I-
Akkademja tal-Malti: “Matul is-snin 1992-1996 serva fil-
Kunsill tal-Akkademja tal-Malti, fil-bordijiet editorjali ta’
‘I1-Malti’ u baga’ jkun ta’ sostenn ghal bosta snin. Ha 1-
edukazzjoni tieghu fis-Seminarju u ggradwa mill-Kullegg
tal-Ghalliema u mill-Universita ta’ Malta minn fejn kiseb il-
Bacellerat fl-Arti. Kien maghruf sew fl-ogsma tal-
pubblikazzjoni u l-editjar = tal-kotba. Fost  il-
pubblikazzjonijiet li kienu fil-kura tieghu nsibu: L-Identita
Kulturali ta’ Malta (1989), Ogsma tal-Kultura Maltija (1991);
u Letteratura (1992) ghall-Ministeru tal-Edukazzjoni. Hadem
mill-qrib fil-pubblikazzjoni ta’ whud mill-aqwa xoghlijiet ta’
ricerka ta’ Oliver Friggieri: IlI-Jien u Lil Hinn Minnu — Edizzjoni
Annotata  (1988); De Arte Poetica (1988);  Dun
Karm (1989), Mal-Fanal Hemm Harstek Tixghel (1988) u II-
Poezija Maltija - Antologija (1996). Lil Frans Sammut
editjalu Newbiet (1998), Samuraj (it-tielet edizzjoni, 1991)
u Paceville (1991). Kien espert fug Dun Karm - il-Poeta
Nazzjonali. F1-2009, ghall-Kunsill Lokali ta’ Haz-Zebbug,
hareg ir-ricerka ta’ Oliver Friggieri, Analizi tal-Versi tal-Innu
Malti. Fl1-artiklu msemmi ‘Encore ghall-Innu Malti’ li deher f’
‘In-Nazzjon’, fl-1 ta’ Gunju 1993, Toni Cortis, bir-reqga
kollha tieghu, stabbilixxa d-data preéiza ta’ meta ndaqq 1-
Innu Malti ghall-ewwel darba — taghrif li aktar tard ingabar
fil-ktieb ta’ Oliver Friggieri, L-Istorja tal-Innu Malti - Kif Sar u
xi Jfisser (2014). F1-2018 Toni gabar u ppubblika Dun Karm —
Ittri ' edizzjoni annotata bil-ghajnuna tal-Kunsill Lokali ta’
Haz-Zebbug. Fost kotba ohra li kienu fil-kura tieghu
nsibu, Bioethics (1989) ghall-Ministeru tal-Politika
So¢jali; The Maltese Cross (1995); Is-Salib tal-Kleru ta’ Haz-
Zebbug (1999); Nies bla Sabar u Stejjer Ohra ta’ Temi Zammit
(2007). Ghal Achille Mizzi: Poeziji (1993), Vetrati
Milwiena (1998); Eklissi Perpetwi (2007) u The Essential Achille
Mizzi (2009) — poeziji tradotti u b’introduzzjoni minn Prof.
Peter Serracino Inglott. Toni Cortis miet nhar it-18 ta’ Marzu
2025 fl-eta ta’ 83 sena. Qatt minsi minn uliedu Sandro u
Chiara, qrabathom u I-hbieb.” Joseph Borg jikteb hekk: “Lil
Toni sirt nafu mill-qrib matul is-snin li kont inhabrek fI-
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[Ritratt mill-pagna Facebook tal-Ghagda tal - Malti, Universita]

Ghagda tal-Malti (Universita) b'mod partikulari meta hdimna
biex jitwaqqgaf il-monument shih ta' Dun Karm... Fil-5 ta'
Settembru 2008 kont mieghu meta Zorna lil Patri Mikiel
Fsadni li kien ha pacenzja bina u ffirmalna xi kotba tieghu,
fosthom 1-edizzjonijiet ta' Il-Kantilena ta' Pietru Caxaru.”
Mill-pagna Facebook Kazin Facebook u Banda De Rohan
nagraw: “Filwaqt li kien prolifiku f'hafna ogsma b'temi
Maltin, stori¢i u Zebbugin, kellu hafna ghal qalbu il-lingwa
Maltija. Fil-fatt huwa kien spiss jikteb artikli interessanti fir-
rivisti annwali li s-so¢jeta taghna tohrog ghall-festa ta' San
Guzepp.” Ivan Said dwar Toni Cortis jikteb hekk: “Kien habib
veru tal-ktieb Malti. Minghajr hafna daqq ta' trombi ta
kontribut gawwi lill-izvilupp tal-ktieb Malti f'dawn l-ahhar
hamsin sena. Kien hu I-mohh wara 1-pubblikazzjoni ta' hafna
kotba ta' Oliver Friggieri... Ghal Zmien kien 1-editur tal-kotba
li kien johrog il-Ministeru tal-Edukazzjoni fi Zmien Dott. Ugo
Mifsud Bonnici. Wara sar 1-editur tal-kotba tal-Universita ta'
Malta fi zmien Fr Peter. Ha hsieb xi edizzjonijiet ta' ‘I1-Malti’
tal-Akkademja tal-Malti. Malti u Zebbugi ta' vera b'imhabba
bla gies ghal Mikiel Anton Vassalli u Dun Karm.” Mill-pagna
Facebook tat-12th May Band & Social Club naqraw: “Toni
Cortis, ricerkatur u studjuz b’interess partikolari fil-
letteratura u fl-istorja ta’ Haz-Zebbug. Fost il-kontribut li ta
lis-so¢jeta taghna kien hemm 1-idea tas-simpozju li konna
ghamilna dwar il-kult ta’ San Filep. Kien ukoll 1-editur ta’
ktieb li hrigna u li kien fih gabra tad-diskorsi li saru waqt 1-
imsemmi simpozju. Dan minbarra kontribuzzjonijiet ohra tul
iz-zmien.” Lil Toni Cortis nibga’ niftakru bhala bniedem umli
u bi tbissima, ta’ rispett kbir, lest li jghin u jaghti daqqa t’id
minn wara l-kwinti fejn jidhlu 1-lingwa, il-letteratura, u
1-kultura Maltija, kif ukoll bhala bniedem li iktar ta milli qala’
fl-ambjenti fejn hadem.

Hajr lilek ghaziz Toni Cortis, ghax-xoghol fejjiedi li ghamilt
matul hajtek, u strieh fis-sliem.
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L-ISBAH KOTBA TA DAWN L-AHHAR
50 SENA... IT-TFAL JIGU BIL-VAPURI TA’

OLIVER FRIGGIERI
Jikteb Victor V. Vella

Meta hareg kwazi 25 sena ilu lagatni u laqtitni 1-qoxra tal-
ktieb li kienet tikkonsisti fi stampa ta’ Murillo, 'Omm u bint
fit-tieqa.! Naf li jghidu ‘Tiggudikax il-ktieb mill-qoxra’,
imma bl-isem ta’ min kitbu u bil-kwadru b'kollox IT-TFAL
JIGU BIL-VAPURI tal-Profs. Oliver Friggieri lagatni izjed meta
kont grajtu. Hawn minn ghandu idea wkoll li I-professuri ma
tantx jiktbu rumanzi interessanti u ecitanti ghax jaqghu
hafna fuq l-intelltwal... u fuq id-didattika... jigifieri 1-idea li
jghallmu.. Ikolli nghid li r-rumanz ta’ Friggieri jiehu xehta
ohra u nghid ghalija ingisu bhala rumanz li jZommok tagra
sal-ahhar. U iktar u iktar sahhaht din 1-idea meta kont smajt
li gie pprezentat bhala serje fuq it-televizjoni.

Meta ghandek rumanz li hu bbazat fuq perijodu storiku
'recenti' minhabba 1-fatt li l-ambjent u l-kwistjonijiet
ittrattati tant huma familjari, allura biex tohloq l-ambjent
m'hemmx bzonn ta’ hafna dettalji li jservu bhala 1-isfond tal-
istorja. Issib ¢erti dettalji 1i jaghmlu dan u kultant jahbtu
jifgaw 1-izvilupp tal-istorja imma jkolli nghid li dawn id-
dettalji huma l-bi¢ca 1-kbira kkontrollati. L-istorja fiha
nnfisha hi storja familjari: tarbija li twieldet barra z-zwieg, li
tintilef f'xi istitut, zwieg sforzat biex jissalva 1-krittu u forsi
wkoll hajjet it-tfajla u t-tiftixa tat-tarbija li tehodna ghal
konkluzjoni bla konkluzjoni. Donnok tistenna wara dawk 1-
'avventuri' kollha li tispicca ‘and they lived happily ever
after.” Hekk tistenna u hekk xieraq, imma Friggieri jehodna fi
triq ohra u jhallik imdendel b'xaghra sal-ahhar biex tistenna
gheluq sabih li ma jigrix.

Il-karattru principali hu Dun Grejbel, sacerdot attiv u li
jindahal fil-hajja soc¢jali/religjuza tar-rahal. Lest biex jghin 1il
min hu fil-bzonn avolja jidhol fil-periklu li filwagqt li llixxja
hafna intoppi fil-hidma tieghu spi¢¢a wkoll eziljat mis-
so¢jeta, u sahansitra mic¢-¢irku dommatiku u religjuz, avolja
baga’ jahdem u jzomm sod mal-vokazzjoni b'éerta
dedikazzjoni. Gralu bhall-Knisja stess meta ssograt tindahal
fil-kaz ta’ Galileo u harget subghajha bhalma ghamel Grejbel
ghax dahal fi¢-¢irku soé¢jali u semi-reigjuz.
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Oliver Friggieri

It-Tfal Jigu
bil-Vapuri

Sensiela Mireva Kittieba Maltin

Dan kollu jiffittja fl-ambjent taz-Zmien li holoq Friggieri.
Iva, jintilef ftit fuq id-dinja rahlija tal-bidu tas-seklu ghoxrin
u l-wied, il-kampanja, it-toroq, id-dar u d-drawwiet;
ambjent antik shih u mfisser bir-reqga. Forsi b'¢erta reqqa
zejda ghal xi garrejja li jiftakru I-epoka jew ukoll li ghadhom jghixu
fiha bi ftit tibdil. L-aqwa haga hi li 1-karattri jiffittjaw tajjeb
f'dan l-ambjent u iZjed u izjed fit-tema jew fis-suggett
principali jew fil-hafna aspetti tieghu bhal nghidu ahna I-
hajja intima rahlija, il-fidu¢ja tar-rahal fis-sacerdot, il-
kwistjoni tat-twelid barra z-Zwieg, kif ukoll il-genn tan-nies
u wkoll tal-Isqof li jaécettaw u jaslu biex jiggudikaw kif
jagblilhom u kif jidhrilhom. L-ambjent forsi tbiddel ftit imma
dawn li semmejt ghadhom maghna. Harsa lejn 1-ahbarijiet
jaghtik li tasal ghal din il-konkluzjoni .

I1-personaggi princ¢ipali barra Dun Grejbel u Susanna huma
Arturu li mbaghad izzewweg lil Susan, u 1-familjari ta’
Susann u ta’ Arturu li permezz taghhom u minhabba fihom 1-
awtur jaghti harsa fonda lejn il-kuntrast tal-hajja rahlija
bejn is-sinjur u dawk li ghandhom inqas. I1-holga tar-rahal
hi s-sacerdot, avolja jaghtik x'tahseb li seta’ ghamel izjed
biex jeduka lill-parruc¢cani bi priedki u 1-bgija u kkoncentra
bhala 'huttab' bejn il-persunaggi. Fl-istess hin dan in-
nuqqgas sewa ghax hemm il-biza’ li rumanz bhal dan jaqa’
fil-linja didattika u jtellef u jxellef 1-idea ta rumanz.

Rumanz, dramm, jew tragedja. Iva, jghid storja bil-
persunaggi b’kollox. Imma l-importanti hu li johloq ukoll
misteru: jistagsi mistogsijiet li mhux bilfors jirrispondihom
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jew jipprovdi risposta fil-kitba stess. Bhal, nghidu ahna, id-
dramm ta’ Macbeth li jhallik bil-mistogsija: fejn tista’ tasal
1-ghira jew 1-ambizzjoni? Fil-kaz ta’ dan ir-rumanz hemm
il-mistogsija 1-kbira: ghaliex 1-innoc¢enti ghandu jsofri?
Ghaliex sacerdot ideali li ghamel opra tajba ghandu jispi¢ca
'eziljat'? Li ggib maghha mistogsijiet ohra bhal: ghaliex dak li
suppost jifhem is-sitwazzjoni u jaghder u jaccetta juza 1-
poter biex jimxi mal-folla, avolja 1-folla tmur zmer¢? Dawn
huma mistogsijiet li jgajmu interess u kurzita u jtellghu r-
rumanz ’il fuq mill-kitba u mill-istorja. Il-letteratura sabiha
mhux ghax toffri risposti ghall-mistogsijiet dwar il-hajja
imma ghax tohloq il-mistogsijiet li jgeghluk tahseb fuq il-
hajja, fuq 1-ambizzjoni, fuq il-qawwa tal-folla avolja bbazata
fuq ir-ramel u fuq bniedem li jimxi maghha. Dan hu li jtella’
storja ’l fug mill-istorja u jaghmilha bi¢¢a letteratura.

L-izvolgiment tal-plot jghin, kif jghin ukoll 1-istil tal-kitba li
f'dan ir-rumanz hu éar, mexxej u realistiku, spe¢jalment fil-
bilan¢ bejn it-tpaépi¢ u d-deskrizzjoni. Id-djalogu hu
realistiku tant 1li kultant tahseb li gieghed tara u tisma’
tragedja fuq palk fejn il-protagonisti jiddiskutu u jiddeskrivu
s-sitwazzjonijiet u d-dubji li holqu huma stess jew gew wi¢¢
imb wi¢¢ maghhom.

L-aqwa parti tar-rumanz hi l-istorja, hi x-xibka ta’ nies li
jingabdu jaghmlu xi haga. Imma biex isir rumanz letterarju
jrid iqajjem riefnu Zghir jew kbir ta’ ideat profondi fuq il-
hajja. Fil-kaz tar-rumanz ta’ Friggieri 1-istorja thallilek jew
iggieghlek tahseb mhux fuq il-kavallieri u 1-iskjavi taghhom
imma fuq il-hajja prezenti, ghax meta taqrah u tahseb ftit
fuqu ma tistax ma tammirax elemnenti umani li hemm
dejjem maghna bhal, nghidu ahna, li t-tajjeb isofri; li 1-
merhla ma tantx taghti kas tat-tajjeb u s-sewwa; li t-tajjeb
irid ibati biex jiddefendi ruhu; 1i t-tajjeb ftit li xejn isib
ghajnuna li tiddefendih; li, iva, nippriedkaw jew nammiraw
il-hniena, imma mhux faéli napplikawha jew
nipprattikawha.

F'dan ir-rumanz Friggieri jiehu rokna tal-hajja f'rahal zghir
u fih jaghzel erba’ jew hames individwi u jpoggihom taht il-
lenti, spe¢jalment wiehed jew tnejn li huma l-protagonisti, u
fughom jibbaza storja ¢ara u komuni fuq il-hajja. L-istorja
suppost li grat mitt sena ilu, imma bit-tfassil taghha ghadha
u tibga’ relevanti u hajja ghax 1-awtur mess kordi 1li ghadhom
jindaqqu u jinstemghu. Bil-lingwa li uza u bl-istil tal-kitba 1-
awtur holoq wiehed mill-isbah rumanzi tal-lingwa Maltija li
jista’ jiehu post fil-letteratura globali bl-unuri. Bhall-inbid 1i
jimmarka, IT-TFAL JIGU BIL-VAPURI jhallilek toghma u
jgangallekk hsibijiet li minghajr ma trid tipprova tapplika
ghall-hajja tieghek stess.
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LIL KARMENU VASSALLO

Poeta, Kritku, Awtur.

Hadd forsi hliefek ma jaf dagsi w bhali

kemm swielna dmugh u mrar gmiel iz-Zghozija;
kemm, biex doqgna ftit ferh, xrobna kwies t'ghali;
u kemm, ghal ftit taghlim, rajna tbatija.

Mlum li fl-art hadd ghajrek ma bagaghli,
jahabib li sahhartni ghall-poezija,
nixtieq kieku nitolbok issemmaghli
I-ghanja ta' darba - 1-ghanja tat-tfulija.

Min ma jixtieqx mill-gdid jitghannaq maghha?
Isbah minnha ma hawnx! Kulhadd jixtiegha
bl-ishra, bl-ilwien u bl-innocenza taghha.

Le, Poeta zaghzugh, tichadx tghanniha
mill-gdid dik 1-ghanja dags il-balzmu wtieqa,
li min johlomha wkoll jitghaxxaq biha.

KELINU VELLA HABER

Karmenu Vassallo kien habib kbir ta' Kelinu Vella Haber u
flimkien kienu ghamlu xi Zmien jistudjaw u novizzi mal-
MSSP fir-Rabat Malta. Skont Kelinu, Karmenu kien iffissat
li kien ikrah wisq. F1-1942 Kelinu kiteb sunett 1il K. Vassallo u
bih kien ha l-ewwel premju. Dan kien deher ukoll fil-
Pronostku Malti, tal-1942 .

II-Kumment tal-membri tal-Gurija dwar dan is-sunett kien
dan: "Il-poezija 1li hadet 1-ewwel premju, ghogbitna mhux
biss ghall-heffa tar-ritmu, imma wkoll ghan-nisga mzewqa
tal-hsieb li jzejjinha. I1-hsieb jigri sabih u bla xkiel mill-
ewwel sal-ahhar vers. L-iktar fl-ewwel Zewg strofi li huma
mahdumin bis-sengha kollha tal-poezija. Jidher li f'dan is-
sunett, hadmu fih il-mohh u I-qalb."

[Hajr lil Frances Arpa, bint Kelinu, ghall-poezija, taghrif u ritratt.]
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BIDU GDID

Novella ta’ Joe Axiaq (L-Awstralja)

I

Luka mexa b’pass mghaggel biex jilhaq il-ferrovija tad-
disgha, qabel l-istazzjon ikun ippakkjat bin-nies jghagglu
lejn 1-uffi¢ini. Kien nesa li nhar ta’ Gimgha, wara 1-Covid,
hafna haddiema kienu ghadhom jahdmu mid-dar u ma kellux
ghaliex jinkwieta. Hlief nofs tuzzana nies ma kienx hemm.
Anke 1-hwienet tal-kafé kienu battala.

Dahal f’hanut zghir u ordna kafe iswed u bi¢ctejn hobz
mixwija. Kien ghadu ma ha xejn dik 1-ghodwa. Kellu toghma
li kienet iddejqu. Langas xawer suret in-nies ma ha. Hwejgu
kienu mdellka. Kellu seba’ mitt sena sakemm jasal il-flett
tieghu, u jinhasel hasla u jbiddel hwejgu minn fuq s’isfel.
Imma kellu bZzonn belgha kafé u xi haga tal-ikel.

Halla lil Sandra fis-sodda, tohlom il-holma li twebblet biha.
Hu kien parti minnha. Kien ghamel gimgha maghha fl-
appartament, johorgu, jieklu u jorqdu flimkien, waqt li
Marku kien fuq xoghol ’il boghod mid-dar.

Marku u Luka kienu kugini. Kienu gqishom ahwa, dejjem ma’
xulxin. Kien Luka li ltaga’ ma’ Sandra 1-ewwel darba u beda
johrog maghha. Sakemm minghajr ma jaf kif u ghaliex, sab li
Sandra u Marku kienu geghdin johorgu flimkien, minn wara
dahru. Spi¢éaw jizzewgu. Luka langas biss mar it-tieg
taghhom. Kien irrabjat ghal Sandra, u aktar u aktar ghal
Marku, li kien igisu bhala huh. Ghaddew is-snin, u ¢-
¢irkustanzi tal-familja regghu laggghuhom flimkien u bdew
jitkellmu, minghajr kunfidenza zejda.

“Irrid inkellmek,” qalet Sandra lil Luka fil-funeral ta’ missier
Marku, “aghtini ¢empila meta jkollok siegha kwiet,” u
ghaddietlu n-numru tat-telefown taghha bil-kwiet.

Luka ltaga’ ma’ Sandra f’restorant Zghir ta’ lukanda, fejn
kienu jhobbu jiltagghu meta kienu johorgu flimkien. Kienu
gishom iz-zewg namrati, meta kienu jafu lil xulxin sewwa.
Tkellmu dwar il-wegghat, u dak li ma galux lil xulxin meta
nfirdu, u 1-kliem wassalhom fejn kienu geghdin f’hajjithom.

“Irridek tghinni Luka. Taf li nhobbok. Taf li ghalkemm ma’
Marku, int dejjem bgajt f’qalbi. Irrid tarbija. Tarbija
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minghandek,” qalet Sandra.
Luka nhasad ghal dan il-kliem.

“Hemm Marku issa... Ma rridx inweggghu kif ghamel lili.
Wara kollox ghadni ngisu bhala hija, avolja ttradieni.”
“Marku ma jistax ikun missier. Ma jistax jaghtini tfal...”
“Xigifieri?”

“Marku ma jistax ikollu tfal. Naf x’qieghda nghid, jien ners.
M’hemmx ghalfejn nidhol f’hafna dettalji. Imma int tista’...
Lil Marku tghidlu xejn. Jibga’ kollox bejnietna. Meta jkun il
boghod mid-dar fuq xoghol, ejja aghmel gimgha fl-
appartament taghna. Nghaddu ftit granet jien u int, bhal meta
konna namrati...”

II

Luka ghaggel biex jilhaq il-ferrovija tad-disgha. Kien ilu li
dalam. Kellu seba’ mitt sena sakemm jasal il-flett u jinxtehet
fis-sodda. Kien iltaga’ ma’ Marku fil-pabb, fejn kienu
jiltagghu, meta kienu ghadhom zghazagh mohh ir-rih, qabel
jghaddu 1-lejl f’xi diskoteka jew najtklabb. Diga kienu ltaqghu
u tkellmu drabi ohra, wara li kisruha ma’ xulxin. Luka hafer lil
Marku talli ttradieh, ghalkemm il-weggha halliet il-marka
taghha f’qalbu.

“Ridt inkellmek,” gallu Marku, jixrob il-birra b’nofs qalb, “se
nitolbok favur kbir... Ahsibha, gabel tikkommetti ruhek...”

Luka warrab it-tazza li kellu quddiemu, u hares f’ghajnejn
Marku. Il-kisra mhassba f’ghajnejn siehbu, kienet gieghda
tinkwetah.

“Gara x’gara bejnietna, id-demm gatt ma jsir semm. Ahna
trabbejna bhal ahwa, u hbieb fl-istess waqt. Qed
tinkwetani...”, qallu Luka wara pawsa twila.

“Marid. Ninsab marid sewwa... ”, gallu Marku, minghajr ma
gaghad idur tal-lewza, “wara tant snin, se jkolli t-tarbija li
xtaqt. Sandra u jien se jkollna tarbija... Kont fis-seba’ sema. U
issa t-tabib qalli li ghandi marda terminali. Ftit xhur ohra
bagaghli. Lil Sandra m’ghidtilha xejn. U nitolbok biex izzomm
kollox bejnietna. Ma rridx li Sandra tinkwieta u titlef it-
tarbija. Li ged nitolbok huwa li tehodli hsieb ibni. Naf x’ragel
int, u zgur tkun missier tajjeb ghal ibni...”
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L-ac¢ident tal-karozza kien wiehed ikrah. Luka mar jara lil
Sandra l-isptar.

“Marku tilef hajtu mal-habta,” qaltlu, “u jien tlift lit-
tarbija,” qaltlu Sandra, b’ghajnejha fil-hofra, ma tiflahx tibki
aktar, u b’kisra mahnuqa f’lehinha.

“Imma x’gara? X'gara sewwa? Ghax l-ahbarijiet tat-televixin
jghidu mod u 1-gazzetti jghidu mod iehor,” stagsieha Luka,
izommilha jdejha.

“Ma nafx. Langas jien ma naf sewwa. Dan 1-ahhar kien beda
jhawwad. Jinsa l-affarijiet, irid jibga’ fis-sodda, ma jridx
imur ghax-xoghol. Ghidtlu jmur jara tabib. Ma riedx. Kien ged
isuq, uf’daqga wahda baqga’ diehel f’sigra. Triq vojta... Lanqas
kien hemm karozza wahda, jew xi haga 1i setghet ittellfu.
Spi¢éajt wahdi Luka; m’ghandi lil hadd.”

Luka baga’ jhares lejn Sandra. Qatt ma kien raha hekk. Kien
hemm mumenti f’dawk il-waqtiet, li fakkru lil Luka meta
kienu jitkellmu dwar il-futur, li jista’ jkollhom flimkien,
gabel ma bdiet tohrog ma’ Marku.

“Nibdew mill-gdid Luka,” qaltlu Sandra, meta Luka baga’ ma
gal xejn, “nergghu nibdew mill-gdid. Int wahdek ukoll...
Dejjem kien hemm xi haga spe¢jali bejnietna.”

Luka baga’ b’halqu maghluq iZomm id Sandra.

“Allura x’tghidli?” galtlu meta baqa’ ma qgal xejn.

“Ghax kelli pjanijiet ohra. Poggejt il-flett ghall-bejgh. Wara
1-Covid, l-affarijiet inbidlu. Ix-xoghol ma tantx ghadu
importanti. Mentalment inhossni ghajjien, u nixtieq ambjent
u bidu gdid. Irrid immur f’pajjizi fejn qatt ma mort, nitkellem
ma’ nies li ma nafx, niltaga’ ma’ nies godda, infittex lili
nnifsi, niskopri min jien...”

“Stenna ftit iehor,” qaltlu fil-pront Sandra, “stenna sakemm
infiq u nerga’ nqum fuq saqajha. Irrid nigi mieghek...”
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THALLUX ID-DEMM ITIR

Is-shab ingama' sieket bhall-ihirsa

ifettaq u jindiehes gol-imsierah,

u intom minghalikom li f'did-dirsa
tohorgu ndaf mill-hasla bid-demm fieragh.

Fil-hamba tghaddi Censa, tmidd passiha,
imhallsa mill-hakkiema trijonfali;

wagqt l'intom u 1-ghedewwa mistohbija
ghodod mixtrija lkoll, b'holm li ghad jaghli.

Mill-magjel tal-ilsiera qumu mghaddba
u farfru d-driegh imxekkel, mill-gjufija;
hajjin f’ogbra tal-massa sfajtu mwaddba

Thallux id-demm itir, halli jitpaxxa
min ghax setghan, ged jghakkes id-dghjufija;
inkella 1-pa¢i ddub u 1-holm jisfaxxa.

THERESE PACE
(Minn Arpeggi, 2003)

IL-BAHNAN T’ALLA

Ghammar il-Mulej fostna,
u ta ragun lit-tfal:

"Irridu nkunu bhalhom"
Huma kelmiet wisq tqal.

Hu, lin-nies kbar ta' Zzmienu
widdibhom bl-ehrex kliem:
Fl-unuri m'hemmx il-paci,
mhux fid-dekor is-sliem.

Qala' tmagqdir bil-bosta,
il-bniedem sar li falla...
Waqgghuh ghac-¢ajt, bezqulu,
laggmuh "il-bahnan t'Alla".

Min bhalu jhobb, jitqarragq,
ta' hajtu jitlef 1-ghan,
ghax jaghti lilu nnifsu,
f'imhabbtu jsir bahnan.

Umin lest jilga' kliemu
biex jghix twemmin qalil,
jitqies f'xi hin jew iehor
bil-kejl tan-nies "fidil".

J.W. PSAILA
(Minn Graffiti f’Gerduf, Pubblikazzjoni Bugelli, 1993)
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WARA L-KILOMETRI, POEZIJI TA’

JONATHAN BALZAN

(Il-hames gabra ta’ poeziji. Pubblikazzjoni ta’ Jonathan
Balzan, b’introduzzjoni ta’ Dr Patrick Sammut, 90 pagna)

Riflessjoni ta’ Tar¢isju Zarb

Ghax wara li I-bniedem ikun terraq u mexa u gera mili u mili
ta’ mili f'toroq li fihom ikun iltaga’ ma’ qaghdiet stramani,
dagskemm ta’ kuljum, jigu dawk il-wagqtiet li fihom jiegaf.
Jehmed. U f’dik il-waqfa. F’dik il-hemda. I1-lehma tirbhu. U
r-rebha taghha twasslu biex jikteb u jikteb u jikteb.

U l-kitba tkun imdawla b’ghadd bla tarf ta’ riflessjonijiet
dwar dil-hajja xintillanti dagskemm imwieghra 1i fiha jkun
terraq u terraq u terraq. U l-wagqfiet f’dal-mixjiet iwassluh
biex jaghraf bhal qisu f’lamp, f’lamp, f’lamp il-hajja u t-
tragettoriji taghha.

Ghax issa, il-pinna harkiena tkun tista’ tlagqghu ma’ giegh
gieghu - il-giegh ta’ dawk il-konverzazzjonijiet muti
ghaddejjin bla heda gewwa fih. U li issa, jghidulu. Issa trid
tieqaf. Issa, trid tieqaf u tiktibna. Ghax ahna jisthoqgilna 1-
perenneita. I1-perenneita grafemika. Tal-kitba.

U l-poeta ghaddej lehgien igammas mal-wesghat bla tarf tal-
itinerarji ta’ dan il-globu jieqaf u jikteb. Ghax kull fejn mexa.
Kull fej’ terraq u tellag ra, mess, xamm, sema’ u hass it-
teghim viziv ta’ dak il-fenomenu li ahna nsejhulu poezija.

Dawk il-waqtiet meta nwaqqfu 1-hsieb mill-fluss ghaddieni
tieghu u naghtuh bixra li maghha nkunu nistghu nergghu
niddjalogaw. Nitkellmu maghha u nghidu nimirhu fil-
murmurji ta’ go fina.

U wagqtiet jigri li jissuc¢¢iedu hwejjeg 1li jaghtuna nifs li
jghollina 'l fuq u jaghtina 1-hajja, filwaqt li drabi ohra jigru
hwejjeg li jnizzluna ’l isfel, fid-daghbien. Wagqtiet niltagghu
ma’ dik il-lehma li tirruxixxitana, filwaqt li drabi ohra
niltagghu ma’ dik il-lehma li tghattanna. U hawnhekk, ir-
riflettatur hallih inizZel bid-dehwa msensla sa giegh ruhu 1-
versi tieghu.

U l-versi tieghu huma bla tmiem, anke meta dawn il-versi
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POEZIJI

JONATHAN BALZAN

mimlija tama, anke meta dawn jehduh 'l isfel fid-daghbien u
jehduh lil hinn minn dak li joghgbu u jsostnih.

Ghax, ohrog il-ghageb anke l-elegija. U anke d-dillierji li
wagtiet jissieheb/nissiehbu fihom, fihom il-hajja li tixprunah
biex jikkomponi. Ghax fl-istess kompozizzjoni hemm I-istess
ruh. Hemm l-istess gerrej tal-kilometri. Anke fl-istess toroq
gosra ta’ dawn il-lehmiet 1i fihom jissieheb jew jispi¢c¢a taht
it-toqol taghhom.

Ghax hekk u hekk biss ikun poeta. It-terrieq... il-gerrej
dejjiemi 1i jhuf iljieli u nhariet immexxi minn din il-lehma li
tilma 1-hin kollu. U meta t-triq tinhass tqila u iebsa, hemm
i¢-cans li din tieghu tinhass aktar u dejjem aktar.

U din tal-poezija ssir wisq aktar minn musbieh li jsostnih fl-
iljieli u 1-jiem mudlama ta’ dan l-itinerarju. U f’din 1-
itinerarjeta, il-poeta jieqaf u jahtaf 1-ewwel rifda 1i tista’
tirfdih biex jikteb u jikteb u jikteb.

U Jonathan Balzan huwa sewwa sew dan l-esseri. Huwa 1-
esseri hassieb u riflessiv, li ghalih il-vuci poetika hija 1-vu¢i li
ssostnih u tissusstih. Hija dik il-vuc¢i li tghidlu: Inti tezisti u
tezisti b’mod sabih u uniku. B’'mod reziljenti. B'mod li tista’
tirfed u tintrifed. Fil-mixja tieghek inti tista’ tasal fil-
wesghat bla tarf dagskemm bl-gholjiet u 1-qéacet li jinhassu
li ma jistghux jintlahqu. Ghax anke meta inti tkun mghattan,
jew il-madwar ma jkunx qieghed jiffjorixxi jew meta
sahansitra tirbah 1-elegija, inti ghandek go fik dan 1-elizir li
jsostnik u jsostnik b’sahha.

U fid-dawl ta’ dan kollu wiehed jista’ jifhem, jaghraf u
jintuwixxi qaghad mentali, sparkjaturi ta’ emmniet, xewqat,
sensazzjoniet u emozzjonijiet kif jidher minn dawn l-istanti
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poetici fejn niltagghu ma’ konfratija miexja bil-ktajjen tal-
penitenza u fl-istess hin nisimghu l-hoss kaxkar tqil, li 1-
poeta jgabblu mad-dnub mistur fil-qlub. (p. 1) Niltagghu ma’
vuci poetika li thossha dghajfa u tturmentata, imma sadattant
tibga’ tissara biex forsi tintlibes lura dak 1li tnezzghet
‘f’sekonda ta’ hin’. (p. 10).

U sadattant matulkom ja snin, jigu waqtiet meta hekk kif
tqum din il-vu¢i intimistika thossha ddolorata u mifxula
ghall-ahhar fit-tiftixa taghha ghar-raguni jekk hija kinetx se
tghix fit-tul. (p. 11) Sakemm imbaghad jigu granet, 1i fihom
din 1-istess vuc¢i bhal gisha tkun trid tiddeciedi li ma tibgax
fuq din 1-istess linja ta’ tihsib u tghid lilha nnifisha li ma tridx
tikteb aktar riflessjonijiet poetic¢i, imma fl-istess din l-istess
vuci taf li hija din 1-istess mistogsija li hija 1-pern ta’ din 1-
istess gibda ghal-lehma. (p. 25)

Issa jigri li mhux kull lejl igib mieghu 1-mistrieh 1li wiehed
ikun jistenna, u ghaldagstant quddem dan l-istat ta’ fatt, il-
vuéi konverzazzjonali intimistika tal-poeta ma tistax ma
tiktibx u tghid: I1-lejl battal min-nghas / jimtela biss / bir-
rih diehel / imfellel / mill-ventilaturi / jghoddli / il-minuti
mas-sighat. U dawn il-linji, il-poeta jghammidhom bit-titlu
ta’ Transizzjoni. (p. 30)

Jigri wkoll li jkun hemm wagqtiet meta 1-hajja ma tidhirx hlief
f’termini ta’ kal¢i mimli morr (p.31). U f’dan it-trapass ma
jongsux poeziji elegjajki bhal meta 1-poeta jitkellem dwar il-
mewt u jikkwalifikaha hala “rigal l-ghajbien”, bil-
konnotazzjonijiet kollha li wiehed jista’ jorbot ma’ din 1-
espressjoni, fil-poezija Tinkini (p.38) U sadattant il-qalb
tibga’ thabbat, imma kif isostni l-interlokutur innifsu:
tghodd biss / dejjem / dik li jmiss. (Qalbi, p. 39)

U f'din il-mixja jkun hemm wagqtiet ta’ qtigh il-qalb, u
wagqtiet ta’ qtigh il-qalb iswed, kif bhal gisu hemm issuggerit
fil-poezija Madwar ghongi (p.59), imma din is-swidija bid-
dlam li ggib maghha, jista’ jigri wkoll 1i din tixxebbah ma’
tarbija rieqda (Hallih, p. 61).

U Il-hajja sadattant tkompli bhal gisha ddettata minn
gaghdiet varji, kif jidher fis-sakra zbruffata, li 1-vu¢i poetika
hassitha li kixfitlu l-melankoniji li xejn ma kienu ghadhom
itaffulu n-nostalgiji. (p. 65) U sadattant kull individwu
jistenna l-partenza. (p.67) Imma sadattant ukoll is-skiet go
qalb it-terrieqi jibga’ jfur minn buqar qalbu, ixerred grajjietu
u jimla l-pagni li huwa jqishom bhala voijta fil-ktieb ta’ hajtu.
(p.74)

U f'dan id-dawl ta’ titriq, mixi, giri u wagqfiet li huma 1-
gaghdiet intimisti¢i-meditattivi ta’ Jonathan Balzan, ahna
jirnexxilna niehdu idea, u wisq aktar minn idea, ta’ forma
mentis, u wisq aktar minn forma mentis ta’ poeticita riflessiva
ingastata f’qiegh din il-personalita — personalita li ghaddejja
1-hin kollu tittributarja minn naha ghal ohra, itterraq fid-
dinja ta’ qiegh l-ajsberg ta’ mohhna, filwaqt li tirrifletti dwar
il-mistogsijiet il-kbar tal-ezistenza.

U dan Jonathan Balzan jaghmlu b’espressivita istantanja li
tigbor bis-sahha tal-veikoli stilisti¢i b’mod spe¢jali dik tal-
metafora, il-qaghdiet varji tal-vuci poetika tieghu quddiem
ir-realtajiet 1i huwa jaffa¢¢ja jum wara jum mhux biss fid-
dinja tal-madwar, imma wisq aktar fid-dinja interpretattiva
tieghu
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Jonathan Balzan
[Ritratt: mill-pagna Facebook]

— dinja ta’ sensittivita, li jirnexxilha permezz tal-lingwa
taghti lewn anke lill-aktar hsus suwed li wiehed hemm ic¢-
¢ans li jiltaga’ maghhom f’dan I-itinerarju li nghidulu hajja.

Wara I-Kilometri ta’ Jonathan Balzan hu wisq aktar minn ktieb
ta’ poezija. Huwa ktieb 1li fih wiehed il-qarrej ikun jista’
jissieheb mieghu nnifsu permezz tal-vuci ta’ esseri iehor biex
jirrifletti dwar l-istess ezistenzjalita tal-hajja — ezistenzjalita
li tinghex sewwa sew billi wiehed jirrifletti u jitkellem u
jahseb dwarha. Imsahha mill-fidi, din il-gabra poetika
ssahhah ukoll lil kull min jigi f’kuntatt maghha. Ghax din hija
gabra ta’ esperjenzjalitajiet hergin bhal gishom fi fluss ninn
sensitivitajiet ta’ esseri li jifhem, jaghraf u jikkuntempla dwar
din il-fenomenologija ghaddiena li nghidulha hajja, u hekk
waqt li jkun qieghed jirrifletti huwa jigi f’kuntatt mas-
sotterran tal-istess hsebijietu, u minn haw’ ikun f’qaghda li
johloq id-djalogi personalizzati tieghu.

B’dan il-mod il-poeta u 1-poeziji jsiru zewg kompanji li jimxu
id f'id jiehdu r-ritratti ta’ xulxin, hekk kif immagni tinholoq
minn immagni ohra tpingi mill-madwar u mill-istess innifsi
poetiku 1-qaghda riflessivament-intimistika ta’ poeta, li
ghalih 1-akkumpanjatri¢i tieghu - il-poezija — tifhmu,
taghrfu u taghtih widen, ghax hija ssir l-istess alter egu
tieghu, alter egu li mieghu huwa jkun f’qaghda li jberrah lill-
istess innifsi tieghu.

B’dan il-mod il-kilometri, din id-darba mhux wisq dawk
poetika taghhom isiru 1-aqwa u 1-eqqel u 1-ifned kilometri li
Jonathan Balzan jista’ jaghmel, b’hila, konsistenza u
sahansitra b’emergenza ta’ min ghalih il-poezija hija l-istess
xenarju intimu tieghu, li hu jixtieq jiskopri,, permezz ta’ din
it-tip ta’ testwalita.

Nawgura lil Jonathan Balzan aktar kilometri, kilometri li
jsahhuh u jaghtuh dejjem sostenn gdid. J’Alla 1-gid u s-sahha.
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ID-DJALOGI TAX-XJUHIJA

Kitba ta' Philip Borg

Minn ewl id-dinja fix-xjuhija jinstemghu iktar 1-ahhijiet
mill-uffijiet. Jew jindaqqu t-tnejn indags, gishom varjazzjoni
fuq it-tema li, bla ma nafu, nikkomponu kuljum ahna stess.
Sahansitra meta niltagghu ma' min hu tamparna, id-diskors
gisu jdur wahdu fuq il-listi tal-pirmli li gqed nibilghu. Biex
invarjaw, nirrakkuntaw meta kellna 1-ahhar appuntament 1-
isptar jew meta jmissna dak li gej. Erhilna nilaghbuha tal-
esperti nippronunzjaw kliem modern ta' CT Scan, MRI,
myHealth, demenzja, fizjo jew psiko terapija u kliem iehor ta'
skoperti ri¢enti fix-xjenza medika.

Jekk mhux kollha jfissru fejgan, iwasslu ghall-kura, jew itaffu
t-toqol. U t-tabib li jolgtok malajr taghmlu professur. Ukoll
jekk l-ahhar li resaq qariib kattedra fl-awla kien meta
ggradwa tabib ghoxrin sena ilu! Imma la lagtek allura bravu, u
ghalhekk professur. Titlu komdu flok konsulent jew
specjalista.

"Min ged jarak... x'jismu I-professur?"

"Minghalija xi haga Baradi¢ jew Badari¢, xi hag'hekk, ghax
barrani, imma sibtu jifhem."

"Iwa, dak isemmuh. Wiehed twil, ghajnejh Zoroq. Ir-ragel
t'ohti jfahhru hafna."

"Darba ghadu rani s'issa. Ikollu ners fuq taghha mieghu,
gisha tikkmanda iktar minnu."

"Hekk qalli hatni. Imma ghall-inqas jezaminak hu, mhux
jibghat tabib student jara n-nies...."

"Minn dagshekk veru, ghax hemm minnhom mank ikollhom
sabar jarawk jekk ma tkunx mort tarahom privat gabel!"
"Tassew jarawk, imma mank iharsu lejn wié¢cek meta
jkellmuk, gisek numru ghalihom!"

"Iwa, hekk nghid ukoll, xi whud minnhom jarawna qgisna flus
mhux nies..."

"Imma ejja nammettu li hemm hafna li huma tar-ruh ukoll."
"Minn dagshekk veru u mnalla jkunu huma msieken!"

Id-djalogu jkompli jdur bejn I-uff u 1-ahh. Min jiddeskrivi 1-
ugigh qisu qged jirrakkonta xi bravura, u min itaqtaq fuq ir-
ricetti li llum saru jidhlu fis-sistema digitali... anki dik
komda, imma ghal xi whud tqila biex tifhimha. U trid tmur
thallas tabib biex jaqralek u jfissirlek ir-rizultat...
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Kultant ninstemghu qgisna sirna professuri meta nippruvaw
infissru 1-medi¢ini tal-qalb, jew tal-kliewi jew taz-zokkor.
Nghidulhom pirmli. Ghall-Ghawdxin pinuri. Minn mohhna
jghaddu bhal filmat il-kaxex jew listi li jkollna fuq xkaffa jew
f'xi kexxun fil-ké¢ina. Miskin min imisshomlna minn kif
inkunu hallejniehom fl-ordni li nifhmu ahna. Imsieken iktar
jekk ninsew ahna stess. Iwa hej, kapaci niftakar kif kont
ilwejt gharqubi meta ppruvajt nizzattat naghti xi daqtejn
ballun gabel nidhlu 1-iskola sittin sena ilu, imma nithawwad
biex niftakar sew liema pirmli hadt dalghodu jew liema jmiss
illejla. Uff iehor u uff ikbar ghax ma rridhomx jahsbu li nsejt.
Ghax malajr jitfacca t-titlu tal-kundanna - id-demenzja!

Inserrhu rasna ghax illum kwazi 1-pirmli kollha b'xejn, forsi
rasna tant mistrieha li nittraskuraw il-hin meta suppost
nehduhom. U jekk xi hadd ifakkarna, nuru kemm ahna bravi u
nippretendu 1li r-ri¢etta nafuha bl-amment... "Tindahalx,
ghadni ma blogtx, naf x'jien naghmel!"

Ta' madwarna ma jghiduhiex imma jqgisuna bizbetici jew li
'ghandna alla ghalina'. Ghax ir-ras iebsa u s-suppervja
insibuhom bhal tarka li taghmilna - minghalina -
indipendenti ghal kollox.

Sikwit isemmulna s-solitudni. Nghid ghalija sikwit nahseb li
1-kwiet madwari jwennisni. Ma nahsibx li widnejja marru,
ghax kultant nisma' sew. ""Madonna, dak se jaqa', ghidulu
jzomm ma' xi haga meta jimxi... U nehhulu dawk it-twapet
ghax se jkunu I-kagun 1 jispi¢ca b'idu fil-gibs..."
Nismaghhom inghid! Bhal xejn ma jahsbux 1li widnejja
bonswa hux! Imma mbaghad dlonk igedwdu xi haga minn
taht 1-ilsien, gishom apposta biex forsi jirrassenjawni li
m'ghadnix nisma' sew, u nibda niddubita lili nnifsi u ma
nizzattatx izzejjed.

Imma mbaghad jidilkuna bil-kelma 'anzjani' flok 'xjuh' biex
taparsi ma xjahniex. Kif tghid kemm ghandek snin, taparsi
jfarrguk, "Imma allajbierek ma jidhrulekx!" It-twegiba
pronta "Imma hemm geghdin!" bhallikieku s-subkonxju jrid
jilludina li tassew ma nidhrux li xjahna! Donnu 1-kelma
romanza teghleb dik semitika, imma l-eta mhix narrattiva
imma snin reali li jinghaddu f'ghaxriet u ghexieren.

Jew ghax 'anzjan' tinstema' mellisija, qisek tomghodha
b'iktar hlewwa. Aktarx li ghalhekk ukoll inholqot il-frazi
"anzjanita attiva" ghax tant tjiebet is-sahha fi snin itwal, li
x-xjuh kapaci jibgghu jahdmu wara l-eta statutorja tal-
pensjoni. Hi x'inhi, illum sahansitra 11-Gnus Maghquda
adottat il-hsieb ta' Abraham Lincoln, "Fl-ahhar mill-ahhar
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mhumiex is-snin fil-hajja li jghoddu imma 1-hajja fi sninek!"
F'dan kollu hemm it-tahlita, suppost armonjuza, bejn il-
gisem u l-mohh, is-sahha u 1-hsieb. Hija tahlita li nhobbu
nsejhulha 'maturita'’ ghax fiha gabra ta' esperjenzi u
taghlimiet. Imma fiha 1-kuntrast ukoll bejniethom - 1-ghejja,
il-mard, it-tikmix u d-dipendenza, anki biex naslu ghall-
appuntamenti 1-isptar!

Kollox ma' kollox, ix-xjuhija hija 1-uzin, sikwit kalat, ta'
tbissim u dmugh fis-somma tas-snin li ghexna bit-tama li
meta nikbru u nghejjew ninghataw il-premju tal-mistrieh.
Jew ghallingas, 1-ghozza ta' min rabbejna u rnexxa, jew ta'
min harab minn idejna biex kiber izzejjed u jrid jghallem 'il
ommu tbennen.

Hi x'inhi, xjuhija jew anzjanita, iwassluni biex nifhem ahjar
sentenza li darba lissnet 1-attri¢i Taljana Anna Magnani li
misset tant gqlub: "Meta nixjieh tghattuli ebda tikmixa, ghax
kull wahda tfisser taghlima!"

U jekk irrid neghleb it-toqol tal-gheltijiet kollha, niftakar 1i1-
hajja hi sekwenza ta' staguni, u ghalhekk nimtela bil-hajr li
wasalt fl-ahhar stagun. Anzi, nitfarrag bit-tqabbila tal-poeta
Pollakk Stanislaw Jerzy Lec tas-seklu li ghadda: "1z-zghozija
hi don tan-natura, imma x-xjuhija opra tal-arti!" Nahseb li
wizen sew silta mid-djalogu tal-gharef Seneca: "Ibga' Zomm
il-hegga taz-zghozija biex tuzaha ahjar meta tixjieh!"

Kos, tliet persunaggi ta' epoki differenti, imma bl-uffijiet u 1-
ahhijiet kollha, id-djalogu jkompli ghax 1-gherf tal-hajja ma
jixjieh qatt!

BHAL VAGABOND

Wagqt li mmelles qattus tat-triq

li qabez f'hogri,

inhares fghajnejk imzegga jifluni, isagsuni;
ghajnejk donnhom ¢inié¢i

li ilhom hafna snin ma jifhmunix,

ma jhobbunix...

Wagqt li mmelles dal-qattus,

inwiegeb bis-sabar ghal harstek iebsa

u nipprova nfissirlek bla kliem

li bhal dal-annimal xewwiel jien ukoll

bosta drabi ingisni wahdi, minsija, minghajr kenn.
Izda bhal dal-habib ta' erba' saqajn,

fid-dlam ghajnejja jafu jsibu t-triq

mixghula mill-huggiega ta' qalbi.

Ghax jien ukoll inhoss li d-dinja tieghi,

u li hi ser tibga' tqisni taghha.

MARLENE SALIBA

(Minn Nimirhu maz-Zmien, Faraxa, 2014)

L-EWWEL IMHABBA

Jghidu li 1-ewwel imhabba
hi l-ikbar wahda.

Tinstema' romantika hafna,
izda mhux il-kaz tieghi.

Kien u ma kienx hemm xi haga bejnietna,
xi haga grat u ghaddiet.

Idejja ma jirtoghdux

xhin jinzertaw xi oggett ta' tifkira:

nghidu ahna, dal-munzell ittri marbut bi spaga
- lanqas zigarella ma kien haqqu.

L-unika darba li ltgajna, wara tant snin,
kienet konversazzjoni bejn zewg siggijiet
ma' mejda bierda.

Imhabbiet ohra

ghadhom jirrespiraw fil-fond go fija.
L-ewwel imhabba lanqas ghal tnehida
ma fadlilha nifs.

WISLAWA SZYMBORSKA

(Minn Wagqt, migjub bil-Malti minn Antoine Cassar, Faraxa 2022)
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META TASAL, TASAL, ta’ John P. Portelli,
Horizons 2024

Riflessjoni ta’ Tarcisju Zarb
(Ippubblikat minn Horizons. Fotografija tal-qoxra: Andrew Zarb. Qari tal-provi:
Paul Abdilla, 65 pagna.)

Imbaghad jigri li ghodwa wahda tistenbah ghal qaghda ohra.
Jigri li dak li forsi darba wahda kien ’il boghod, jew mhux
dagshekk imminenti, issa bhal gisu jlehh fil-qrib, u 1-wsil
bhal gisu jasal fil-qrib.

Dak li forsi sal-bierah kien ’il boghod, u kien ghadu fil-bidu
tal-wsil, issa, hekk bhal ifegg fil-qrib, u ghaldagstant tibda
tinhass il-htiega li wiehed jippakkja 1-hsus immetaforizzati,
li wiehed ikun gemma’ matul 1-irhil u t-tirhil tieghu biex
bihom isalpa lil hinn, ’il boghod mill-madwarijiet li fihom
kien dara jdur.

Issa r-rihla tibda tiehu xejra ohra. Ix-xejra tal-imminenza.
Ix-xejra qarribija, u ghaldagstant, dik 1li kienet tinsab ’il
boghod, u forsi wkoll mhux dagshekk ¢ara, issa tibda tidher
hafn’aktar ¢ara. U fir-ruh u 1-qalb tal-hassieb jibdew jidhru u
jitfac¢aw lampi ohra jleqqu u jlehhu, bhal gishom jiddikjaraw
il-wasla 1i kellha twassal sal-barkun. Sal-lampa fit-tarf tat-
triq.

U hawnhekk ir-rihhiel sensittiv tarah jigbor is-sentimenti
tieghu min-nahiet varji tal-istimuli li sawruh ma’ meddet il-
jum tal-hajja, u jigborhom bhal qgisu djamanti li maghhom
jitkellem bid-dehwa ta’ min ihoss, li ghexhom f’qiegh
ghammieq ruhu, hekk kif pass wara pass medd riglejh fuq it-
terri¢¢ju ta’ din 1-art li nghidulha hajja.

Issa jibdew jinthietu s-sentimenti, l-emozzjonijiet, il-
vizjonijiet u x-xejriet varji li akkumpanjawh matul meddet il-
mixja, biex huma jiktbu l-awtobijografija tieghu -
awtobijografija arketipika, li taf lill-awtobijografiji tal-
antenati tieghu u taghna.

U f'din l-awtobijografija, nibdew nisimghu dawn il-linji
ghaddejjin jinstiltu u jintisgu wahda mal-ohra kif jidher minn
dawn il-waqfiet ta’ kliem li 1-hassieb jitkellem bihom u
maghhom gewwa fih: ghedtlek ma rridx immut f’qiegh ta’
sptar f’Toronto — u sadattant ikompli inarra u jghid, Tghid il-
mewt tinzel ahjar jekk tac¢ettaha? — U fl-istess hin isehh il-
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lehh ta’ min gieghed jitkellem ma’ ommu u jghid: Ghal ommi
zgur kont don; ismi Juhanna, id-don ta’ Alla... (p. 11). Imbaghad
hekk f’salt wiehed tidhol fit-tihsib tan-narratur-ruminattiv
il-gakarenda, is-sigra simbolu tal-gmiel, ir-reziljenza u t-
tigdid, u din hdejn din is-sigra siggu tar-roti u dezolazzjoni.
(p. 13) U I-lehh fl-imghoddi jiehu lir-ruminatur fis-skiet ta’
imghoddi li issa kien gieghed itektek ghalxejn, u ghaldagstant
jistagsi, jekk huwa kienx ghad imut bit-toghma tal-lumi u 1-
laring hierga mic¢-c¢ensier, hekk kif jiftakar fiz-Zmien
idillijaku tal-imghoddi. (p. 14)

U dal-personagg sulu sulu issa jsib ruhu ‘Taht il-logga’, u
hawnhekk ihoss jum il-mewt go gismu mitluf, hekk kif
jiftakar fil-borra tal-belt li jinsab fiha... borra li tnessilu I-
ezilju, jew ghallingas dagsxejn minnu.

U 1-ghajnejn tal-hassieb-pensuz-liriku jixrob mill-madwar
ghaxija li tqum tonfoh bil-qawwi r-rih fuq u din tonfoh il-
fjur ta¢-c¢irasa ’1 boghod, ’il boghod. (p. 19) U f’dan il-kwadru
ma jistax ikun li ma tidholx il-mistennija, hekk kif in-
narratur-pensuz jiftakar fis-sigaretti ta’ missieru-tabib,
hekk kif kien ikun jistenna 1-morda jfiqu, u dik 1-istess ommu
mimduda fl-art kwazi mitlufa minn sensiha. U fl-istess hin,
in-narratur jibga’ jindirizza, anke jekk iz-zafzafa mhassba
bit-tmiem ta’ din 1-istorja wara 1-kantuniera.

Imbaghad jigi 1-irdum u dan ifakkar lin-narratur pensuz fil-
moghoz u n-naghag jirghaw wahedhom fuq l-irdum tar-
rahal jistennew ghalxejn, hekk kif jitkellem dwar sahhtu ma’
esseri li issa kulma kien ghad fadal minnu ma kien hemm xejn
hlief Zarbun li kien halla biswit is-sodda ftit gabel. (p. 38) U
aktar tard kellha tkun grigalata li twassal ghat-tmiem ta’

RIVISTA LETTERARJA VIRTWALI



John P. Portelli

xwejjah ta’ tmienja u tmenin sena. (p. 47)

U sadattant in-narratur jieqaf jahseb fuq il-fatt li llum ghalih
seta’ kien l-eternita u mhux is-sebghin sena li kellu. (p. 57) U
fl-istess hin ukoll, in-narratur jinsab ghaddej jagef kontra 1-
mewt hekk kif jistenna anzjuz ir-rizultat tac¢-celloli biezla
jaghgnulu d-destin. (p. 60) U minhabba 1-fatt li meta kien
zghir in-narratur kien tghallem l|-argunett, issa jitlobna biex jithalla
jdoqq l-argunett, gabel jintelaq fl-art li huwa jistqarr li issa
kienet gieghda ssejjahlu kuljum. U jaghlaq billi jghid: Sabiha
wisq dil-gibda, / ma jsabbarha hadd. (p. 61)

U dawk kienu xi ftit lehhiet minn din il-qaghda ta’ ruh ta’ dan
in-narratur-pensuz - narratur li ghaddej il-hin kollu
jivvlegga minn naha ghal ohra tal-univers ta’ hsusu,
hsibijietu u lehmietu dwar dal-fenomenu li nghidulu hajja, u
li rridu jew ma rridux minhabba li ahna, esseri li minn
materja inerta ghandna konxjozita li twasslna biex nahsbu, u
nahsbu u nahsbu dwar dan 1-istess fenomenu, m’hemmx
haga ohra hlief 1i nisimghu dal-konverzazzjonijiet-muti ta’
go fina.

U l-vjaggatur-pensuz ghaddej bil-pinna f’idu jiskribi dal-
hjut ghangbutija ta’ hsusu bil-messa tal-grafema fuq it-tila
tal-karta, ghax b’hekk huwa u kull min jinzerta ghaddej minn
hdejh ikun f’qaghda li jisma’ dil-vué¢i muta ta’ qiegh il-
hassieb-trobadur ghaddej ipingi bla heda das-shab ghaddien
li nghidulu hajja.

U dal-konverzazzjonijiet-intimi huma lehhiet dagskemm
narrattivi, dagskemm tpingijiet u tiswiriet ikonici li jitkellmu
jghajtu fis-siktiet-intimisti¢i taghhom, jirrakkuntaw 1-
istorja ta’ kull plebew-artistokratku u l1-bqija hekk kif ikun
qgiehed iterraq f’dan it-terri¢¢ju li nghidulu hajja.

Ikun hemm min jghidlek li dan kollu mhuwiex hlief is-
sublimazzjoni tal-elegija, imma sadattant huwa fatt fiz-zgur
li moqula jew le, espressi jew le, daw’ l-immagnijiet-
ritrattisti¢i, narrattivi, asserzjonijiet u dikjarazzjonijiet jew
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thewdiniet gewwinija mhumiex hlief turija ¢ara ta’ ahna min
ahna.

M’hemmzx dubju li John P. Portelli hawnhekk tana kapolavur
ta’ sensazzjonijiet, emozzjonijiet u espressivitajiet li
jinghaqdu flimkien b’sahha, u b’unita unika, ta’ min lil hinn
minn kull verbozita ohra, tghinna niksbu hjiel uniku dwar din
is-sotterraneita fluwida ta’ fluss subkonxjuz-konxjuz ta’ min
jaf, jaghraf u jifhem il-fenomenu tal-hajja fid-dawl tal-
mewt.

Dan hu ktieb tematikament, emozzjonalment u espressament
unit, fej’ kull linja torbot mal-linji I-ohra li jsegwu, bhal gisu
fin-nixxiegha sotterranja tas-subkuxjent ghaddejja tibni
lilha nnifisha skont 1-iskossi u t-turbulenzi, il-wegghat u 1-
glorji li ssib filhom. M’hemmx dubju 1i f’dal-ktieb ta’ poezija
t-terrieq sab, bena u terraq fi tributarjiet 1i fl-istess intrikar
taghhom jibnu sewwa sew lill-istess qaghda mentali taghna,
hekk kif nigu wi¢é¢ imb wié¢ mat-timwig jimwieg riesaq
harkien lej’ xatt il-fidwa. Lej’ xatt il-wasla.

Fuq nota differenti, nasal biex nghid li dan il-ktieb ghandu
jkun test ta’ studju fil-livell postsekondarju u universitarju,
jekk xej’ minhabba I-leitmotif harkien li jsostnih f’linjietu.

John P. Portelli ad multos annos.

QUDDIEM KRISTU MSALLAB

Quddiem Kristu msallab
iHares lejn

Jordi Savall

iHanxar il-melodiji

tal-Mare Nostrum

jitghannaq mal-Hangqa tal-vjolincell
forsi sajjem ghar-Randan
iqattar id-demm

jitHallat mal-hlewwa tal-arpa
bhal fwejjah tal-lavanda
jikkalma l1-qalb

ujerga' jqattar id-demm
Lachrimae Caravaggio

taqgtira

taqgtira

mar-ritmu tat-tamburlin
jitmattar mal-kuntrabaxx.

RITWALI

Langas il-gisem ma jibga' dakli jkun
fakkartni mmisslek bil-mod 'il gildtek
tqila bis-silenzju ta' nofs seklu,

u r-ramel izzerzaq minn fuq dahrek
ghal gol-bahar, dejjem jistenniek

kif kont, kif jiftakrek, kif iridek:
nehilsu mir-ritwali la nitilqu?

JOHN P. PORTELLI

(Minn Meta tasal, tasal, Horizons, 2024)
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11-Poezija

IL-GARDJOLA TA’ CHAMBRAY

X’hasra, x’ghafsa ta’ qalb kbira
nilmhek mghaffeg b’dan il-mod
jien u nikteb dawn il-versi
b’qalb maghfusa, b’id tirtoghod!

Ma sibt xorti maghna, forti
ahna Ghawdxin li dhakna bik
flok fittixna niehdu hsiebek
sibt minflok min ifottik!

I1-kappella u ¢imiterju

tghid x’sar minnhom? imsejknin
ul-gardjola -smajt — daqt sejra
x'gens ta’ nisel rghib, miksin!

Sakemm nibga’ n-nifs ingerrah
nibga’ nibki jien ghalik;

hlomt xi darba tkun tal-poplu
kif niftahar nista’ bik?

GEOFFREY G. ATTARD

TIFTIX

1z-zmien ghallimni nfittex
f’kull rokna ta’ madwari
biex forsi s-sewwa nsib.

’Mma rari,

tassew rari

li qrib il-likk il-boéca
jien irnexxieli ngib.

MILL-PINNA TAL-MALTIN

U ghad irrid nitghallem
infittex b’dehwa,

ngharrex

fl-ghammiq oskur go fija
biex forsi hemm, fuq gewwa,
f’kuntrast bejn dell u dija
insib x’inhuwa s-sewwa.

CARMEL G. CAUCHI

JIEN NGHIX FIL-HOLM

Jien nghix fil-holm
t’ghadajjar leqgiena
b’weraq tar-rand

jilmaw f’nixxighat fiddiena.
F’widnejja nisma’ l-ghanjiet
imsahhra t’erwieh hosbiena
mill-hsieb imtagqqal

ta’ hzuz il-qlub ghajjiena.

Nohlom li f’imsagar siktin
mal-ghanja tar-rozinjol
itir fis-sema kahlani

hzuz ruhi jizzewqu
f’melodiji helwin.
fil-muza noghxa f’waqgtiet
ta’ meta n-ninfi fuq rasi
kuruna tar-rand igeghduli
f’gharfien il-hsibijiet

u kull gieh irodduli.

Izda dan kollu holm ...



jiena ghadni nterraq

hdejn nixxighat nixfin.

Ir-randa taret u r-rieda ntfiet.
In-ninfi ma gewx u wahdi stennejt
fl-imsagar siktin.

L-ghana li ghannejt

ghab u ntefa fis-skiet.

Ir-rozinjol issa tar ’il boghod
jghannil-ghanja ta’ dari

li tisboq lil tieghi tirtoghod.

SALV SAMMUT

LIL PATRICK

Ghalxejn inhambqu jien u int habibi,
lehinna ma jasalx fejn ghandu jasal,

hawn wisq ghajjat, tgezwir, twerziq itarrax
biex wiehed jista’ jaghzel ton minn iehor.

Ghalxejn terragna din it-triq wehidna
it-triq tal-hsieb u tal-emarginati,

mexjin fil-hmar il-lejl fl-imkien mal-kotra
qalb folla tas-sonnamboli misjuqa.

Ma jfegg ebda sinjal biex f’daqqa wahda
tithezzez 1-art inkella jqum xi riefnu

biex forsi ghad xi darba dawk jintebhu
bl-abbiss li b’halq miftuh ged jistenniena.

U x’jibga’ jekk il-fidi mbaghad nitilfu
li dal-pajjiz xi darba ghad jigi f’tieghu?

ALFRED GRECH

ULIED IL-KEWKBA ZIJONISTA

ulied il-kewkba zijonista,
ihammlu snienhom,
bl-ghadam tal-martri.

issa qed igaraw

is-sajjetti tal-qerda,

mhux skont taghlim abramm.
langas isakk, u gakobb,

gatt m'imbuttawhom,

f'di' 1-gara.

imma wlied il-kewkba zijonista,
jishtu '1alla, b'ghemilhom.

MARIO GRISCTI

META X-XLOKK JONFOH
Meta x-Xlokk jonfoh
hallih jahbat fuq wiccek,

tibzax tiftah it-twieqi biex jidhol gewwa;
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halliha I-ghabra safra mrammla
titferrex kullimkien,

u qabel jiskot, jekk tissemma' sewwa,
bejn tnehida u ohra

taghraf lehen minsi ta' zafzafa

u tanbur ghajjien

mill-boghod ged isejjahlek:

Afrika, Afrika.

U tinsa 1-bini shih kollu madwarek

u darek

tghib f'miragg

u int misjuq b'kull ragg

li x-xemx tixhet fuq rasek u taht sieqek,
fuq ramel jikwi u savana ghammexija.
Mil wara mil hafif hafif itterraq

fuq ghadajjar

tal-hgieg u xmajjar

jizzegilgu z-zifna bajdanija

ta' russett habriek.

Imbaghad madwar Kilimangaro,

lil hinn mis-silg fietel u I-gholjiet geblija
terga' tisma’ t-tnabar itennulek:
Afrika.

Meta t-twieqi taghlaq

u jehda x-Xlokk fuq wic¢éek

u r-ramel tfarfar li tghabbar madwarek,
tibga’ tinghi f'darek

u fl-gheruq ta' hsiebek bhal zafZafa
ma' kull nifs, ma' kull tahbita f'qalbek
tnehida twila mheddla

Afrika, Afrika, Afrika.

ALFRED CARUANA RUGGIER

SIKET ID-DAQQ

Siket id-daqq tal-gniepen

u I-hemda kibret,

’mma 1-weraq semma’ lehnu
kull darba li kaxkart riglejja
f’'moghdija mserrpa.

Go mohhi jhewden
ghaddejjin dritt bla jieqfu
mitt hsieb u wiehed

jissieltu bi twerziq li jtarrax
imxenngin ghax-xettru.

U qalbi mnikkta striehet...
I1-wiehed saltan fuq il-mija.
Intfiet t’ghajnejja d-dija.

JOHN MALLIA

IL-GAWHRA PONT

Gawhra tleqq mimlija hena
dal-PONT ghani b’gherf jitkellem
u dil-gawhra qgajl ti¢ccaggam

f’elf merzuq lili ’ssellem
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din il-gawhra b’ghozza nbennen
naqra, nifli, nixtarr fis-sliem
nitbissem, nifhem u nitghallem
taghlim siewi f’hafna kliem

gawhra mkabbra li titkellem
b’Malti mbierek tant mirqum
taf tithaddet b’ilsna ohra
b’taghrif sieket sew mifhum

ritratti, stejjer u intervisti
taghrif siewi fuq awturi
kotba godda u novelli
gawhra mlewna bil-kuluri

ul-imriezaq ta’ dil-gawhra
jimtlew kollha vrus hergana
fija jganglu emozzjoni

lili jahkmu tant ghatxana

elf twegiba ttini dil-gawhra
kull mistogsija tismaghha sew
inqisha hiemda diehla f’qalbi
hsibijiet tqal dlonk jintesew

nisthajjilha qed tinbixni

trid li jien 'nkompli 'nkellimha
b’kurzita taf kif timlini
issejjahli nkompli nqallibha

wagt li 1-gawhra tistennieni
nerfaghha sew f’arzell kexxun
inharisha, niehu hsiebha
niftahha sielma jkun xhin ikun

hajr lil min dil-gawhra welled
u harigha mill-arzella

biex bi Iwienha kollha mzewqa
b’qalbi ndommbha b’zigarella.

RITA GATT

APRIL
(liiM.A.)

Xomm fl-arja

il-fwieha li ged tferrex ir-Rebbiegha;
hoss gewwa ruhek,

it-tmellis helu ta’ tifkira ghaziza,

li mar-rih taret liebsa it-tnessija!

Hoss gewwa qalbek

il-fjamma kiesha, I-hlewwa morra,
li gieghda ttir maz-ziffa,

tifni qajl qajl il-hegga taz-zghozija!

Ftakar mill-gdid fil-hbiberija,

li bkiet u ntemmet bhallikieku holma,
f’ghajta kemm kemm tinstema’
qarsa dagskemm melliesa,

li tkattar it-tbatija!
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Imbagh’d illejla aghti harsa rzina

lejn ix-xemx niezla;

isker bl-ohla benna,

li f’dan il-jum hejjietlek ir-Rebbiegha:

u thoss (u forsi tifhem)

il-ghala 1-ghabex bl-ahhar hjiel dehbija,
jinzel ibus xofftejk bi hlewwa kbira,

u jsefsef go widnejk

(kemm kemm jinstema’):

‘April, minghajrek jitlef kull tifsira!’

ALFRED PALMA

INT KTIEB

Int ktieb bla titlu u numri
kull xhin inharsu lejk

lest dejjem biex tismaghna,
tilgaghna bejn idejk.

Ghax kbira s-sensazzjoni

li b’ghelm mas-snin hallejt,
id-diwi illi rbombja

kif ghadek tifdi u fdejt.

Ghax tant l-istejjer tafhom
u bosta int tenneijt,

grajjiet li qatt ma thassru,
bla gatt u xejn ma nsejt.

Kif nifhmu, kif nitghallmu,
1-gharfien, misteri kbar,
fid-djuq dghajfin ta’ mohhna
mimlija dhahen, ¢par?

B’idejk miftuha berah

imdendel fuq salib

hemm 1-ghelt, htijietha msammra
bis-semm u bit-tigrib.

Hemm demmek ghadu j¢aréar
mal-ghuda fejn mislub,

u gens ma’ gens jitqabad,
mibeghda, genn fil-qlub.

Hemm int mikdud, hosbieni
kull xhin nitqanglu lejk,

u dmugh fuq wiécek jahraq
igelben fuq haddejk.

CHARLES BEZZINA

KULJUM INSALLBUH?

Nixtieq nista' nfannad f'dil-grajja mtennija
kull sena bil-luttu li jtemm bil-qawmien,
nixtieq li nintasab max-xeni tad-dmija

u nifhem did-dehra li thaqgxet fiz-Zmien.

Nisthajjel 1-istatwi u 1-kwadri jkellmuni,
rakkonti t'awturi li jrieghdu kull hsieb

RIVISTA LETTERARJA VIRTWALI



-51

fl-imhuh tal-imsejkna li jaghrfu grajjiethom
fix-xeni minsuga fl-ilwien ta' kull ktieb.

U erhejt lili nnifsi nixxejjer mar-rih li kwazi belghani,
u tgabadt mal-maltemp li kien dejjem jippersisti,

Nixtieq li nismaghha mtennija dik I-ghajta
"Aghdirhom, ahfrilhom ghax le ma jafux!"
Irrid nisma' 1-karba tal-vittmi tal-ghira,
tar-reghba, tal-gideb li s-sew ma jemmnux.

Nixtieq nista' ngarraf 1-allat foloz fostna
li jibgghu jirrendu f'wi¢é Alla mislub.
Irridhom iqa¢étu l-mantar tas-suppervija,
u jaghrfu t-tjubija ta' Kristu mahbub.

Irrid innezzaghhom gharwiena fil-misrah

fejn jerfghu u jpassu ghall-ghogba tan-nies,
irrid narahom gherja mid-drapp tal-fac¢joli,
minsug biex jahbilhom dnubiethom bla gies.

Irrid nerga' nislet dil-grajja kull sena
mid-dehra-spettaklu bl-atturi kburin
bl-osanna tal-kotra l-istess ghall-imsallab
imdawwar bil-lanez u 1-fided keshin.

Irrid nerga’ nisma' 'l Pilatu fil-misrah

"Arawh, dan hu I-bniedem" imbiécer bis-swat,
merfugh fuq bradelli biex niesna tithassru
f'din 1-ikbar kefrija li d-dinja qatt rat.

L-imsejken, I-imghobbi, 1-imsallab jitbandal
ma' ommu minfuda bi sjuf lewn id-deheb,
kull sena jinhargu jfakkrulna twemminna

li xxellef u tniggez, 1i tmermer u gheb.

Irrid nerga' nifhem kuljum mhux biss darba
matulek ja sena, din I-emmna tassew,

bla fided-spettaklu li j¢ajpru dil-grajja

biex naghrfu lil hutna li f'qalbek stkennew.

Mulej erg' ahfirli biex naghraf x'jien naghmel,
kemm nies ged insallab b'ghemili kuljum,
bil-hall li nisgihom jew meta nwarrabhom
kull meta 1-imghobbi ma nghinx biex iqum...

Mhumiex le il-vari, il-qofol ta' mhabbtek,
hemm niesi u shabi, girien ma nafhomx.
Ghallimni nistagsi, urini ha nifhem:

kif nista' nhobb lilek jekk dawn ma nhobbhomx?

Ghaliex ta' kull sena titwieled hawn fostna
f'ritwal li jferrahna biex dlonk insallbuk?
Ghaliex ged thallina biex f'Ismek niddandnu
fejn jidher fil-pjazez bla biss gatt nifhmuk?

PHILIP BORG

IL-WARDA FIL-GNIEN TIEGHI

Hajti kienet bhal gnien mimli haxix hazin,
u kont dejjem infittex biex nipprova insib fjura,

u saqqgejtu kemm-il darba, izda z-Zerriegha ma nibtitx,
u l-haxix baqga’ jakkumula sakemm lanqas jien ma kont

nidher fih.
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u fgajt fin-niket li ssuperaw lil hajti,
u rqadt bla ma stajt nerga’ nistenbah.

U fin-naghsa tal-hajja, hlomt li I-gnien kien warrad,

u l-haxix li tela’ kien tbiel u nharaq,
u saqqejt mill-gdid biex tinbet iZ-Zerriegha,
biex dak li jinbet, ikun is-sors tal-hajja.

Fl-ahhar iddecidejt u qtajt il-haxix kollu,
u hratt 1-art ghammiela tal-gnien,

u hemm wahidha mperr¢a, ma kienx hemm fjura,

izda Warda li sbuhitha kien bla gies.

Inzilt gharkupptejja hdejha,

u bkejt il-biki I’akkumula maz-zmien,

u weghedt lill-Warda li ser niehu hsiebha,
sakemm Alla jislifni Z-zmien.

MANUEL SCHEMBRI

FL-ISQAQIEN

Fl-isqaqien tal-irhula Maltija
jghaddi jippassigga kull hin
dell 1-imghoddi

bla ma jghodd is-snin

qalb hitan ghajjenin
bil-bibien ghassa dejjem
ghall-hallelin.

IZ-Zmien heba ¢-cwievet

u l-imfietah misjurin

u flokhom dahal il-hars ikrah
tal-bezghanin.

Meta x-xemx tghaddi tifrex
qilltha, tbus

tul sighat shah

it-tarmak u s-siment

u ssefter b'raggietha
lill-bniedem aljenat,

meta kultant il-qamar
jizbogh b'dellijiet ghaslija
1-iljieli mistrieha,

il-biza’ jghaddi sieket

ghassa ghall-bibien imsakkra.
Fl-isqaqien tal-irhula ta’ artna
mzejna bil-qgsari

jistiednu t-tifhir

taz-zghir u tal-kbir,

is-skiet ikun ghaddej ibierek
id-dehra misterjuza,

jghanni

ghanjiet il-girien

li jhallu’l darhom

biex fuq altar hidmiethom
igaddsu hiliethom

boghod mill-isqagien

knejjes 1-ghixien.

KARMENU MALLIA
(Minn Dghajjes ghar-Rdoss, 2024)
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LILL-ILSIEN MALTI

Tajtek zghoziti, 1-ahjar demm ta' Zmieni,
tajtek imhabbti bla tniggis ta' htija;

fik habbtet qalbi meta kmieni kmieni
hassejt fuq gbini 1-bews tal-poezija.

Imhabba fik il-kies tal-ghadu sgieni
taghjir u glied, imgiba ta' mohqrija;
imhabba fik sa ksirtha mal-gewwieni,
bla gatt ma wi¢¢i hammar bil-misthija.

'Ma 1-lum li rbaht biex qgatt izjed ma titlef,
berikt dad-dmugh u z-Zmien kemm ili nbahhar
u hlomt xogh'l gdid jekk jiem is-sema jislef.

Jinxef ilsieni u jithaddel drieghi
jekk gatt ghad inhallik u mhux sal-ahhar
ingajjem nibqga' bik ruh Malta tieghi.

GORG PISANI
(Minn Il-Ghid taz-Zghozija, A.C. Aquilina & Co., It-Tieni Edizzjoni, 1949)

FLIELI TAL-BETTIEH

Fuq bahar tal-ghazel thobb tghaddi,
ma' nofsinnhar sew, qatgha dghajjes,
mghobbija bi hlewwa li tisboq
il-ghasel ta' qamar 1-gharajjes.

Kull dghajsa minn dawn, lewn il-krema,
daqqiet taghti lemha lill-gamar,
daqqiet nisthajjilha benniena

ged thannen liz-zrieragh bis-sabar.

Xiwhud, dad-dghajjes, dehrilhom
li telqu flimkien lajma lajma

minn qalb id-dwieli u 1-lumi

ta' Spanja li tohlom imgajma,

minn qalb it-tango tal-palmi;

'ma l-hlewwa u l-benna mnejn giet
jekk mhux mill-manna tal-genna
li darba 1-art taghna ghattiet?

U x-xita ghagqlija u faddala
tat-tajjeb u hlejju bittieh
xhin rat il-manna tiskarsa
bdiet tahzen u tgezzez qgatigh;

miljuni ta' btieti Zghar timla
rifdithom bi hbula rqaq sifja

biex wara, kull sajf minn dil-hazna
iddewwaq u tghaxxi lid-dinja.

F'kull port li jidhlu dad-dghajjes
il-logh'b u t-tbissim tistenniehom
u mhazen mudlama jitbexxqu

biex jilgghu lit-tghabi ta' fihom.

MARY MEYLAK

(Minn Ward ta’ Qari Malti, migbur minn P.P. Saydon u G. Aquilina, A.C. Aquilina &

Co.,1976)
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IPOKRISIJA LI TIFTIEHEM

L-ipokrisija li jmissha
thammarlek wic¢ek

tqawwik fis-sfura

u lili trid tghaddihieli

b'anglu kustodju tieghi...

ghax inti bhali parti

minn generazzjoni mghallka
b'xagharha midluk bil-brillantina
tissogra tistor

f'ghelm iz-zghozija mbieghda minnha

1-ghelt tal-perverzjoni;

1-ghira fgata fi tbissima.

U lili wkoll

b'toghma ta' qrusa f'halqi
iggaghalni nfittex id-duwa

li toftom il-jien mill-qawwa tieghu
u tnissel is-serh li taf bih int
imsensel fi dghufija mrekkna

wara maskra sfiga

iddestinata li tintesa.

RENA BALZAN
(Minn Alfa, 2000)

XEWQAT GHAL FOMM IR-RIH

Kemm nixtieq bhalissa nsibni
fuqil-blat ta' Fomm ir-Rih,
mixhut fl-art, harsti fis-sema,
nara s-shab gholi, sabih,

qisu xini, gmiel imghobbi,
jigri ujilbet taht ir-rih.

Kieku kelli lilek hdejja

fuqil-blat ta' Fomm ir-Rih,
kont nurik il-gmiel xi jfisser,
kont nurik hdan Malta x'fih.
Sema u bahar m'hawnx fid-dinja
kohol dags ta' Fomm ir-Rih.

X'tiswa d-dinja 'kk ahna nghixu
michudin minn Fomm ir-Rih!
Ixhet kollox wara dahrek

Ej' nitilqu minnufih.

Ghidu lil min lilna jfittex:
“Ghandu jkun taru mar-rih.”

E. AGIUS

(Minn Ward ta’ Qari Malti, migbur minn P.P. Saydon u G. Aquilina, A.C. Aquilina &

Co.,1976)

HAJKU

Jghaggbuni s-sigar:
ghajnejja m’oghla s-sema
jehtieg li ngholli.

PATRICK SAMMUT
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LIL HINN MINN XTUTNA

MOGARRAZ

I went down a steep, narrow street
and on arriving at the square
felt dozens of eyes

curiously looking at me

from the facades of their homes.
Eyes of young people,

of grownups,

of elderly folk.

Eyes from all sides

of the square

asking me questions

and a bell in the background
playing a monotonous tune.

At the repetitive sound of the bell,
children, youths and grownups
placed luminous lamps

on the sidewalks.

I followed the sound

feeling those lifeless eyes

looking at me

from all sides.

I found the church

but there was no bell ringing,

and there was no bell tower.
Ilooked to my left,

from there came the funeral sound
of the deceased,

there stood a high tower,

and high up were its bells.

Mogarraz disappeared into the shadows,

with only the light of little candles,
waiting for the arrival of the white souls.

JOSE LUIS RUBIO
Spanja
Tradotta mill-Ispanjol ghall-Ingliz minn Stephen Cachia

PENSO AI MORTI...

Penso ai morti del paese a cui non pensa
pit nessuno. Gli ingrigiti fiori finti, i fiori secchi,
il gelo che fa tana nelle tombe scoperchiate.
Quanto resta. Cosa resta in una foto

di tutto il mappamondo di un umano.

Una scritta, una data, qualche oggetto.
Cosa resta. Penso a tutti i trapassati

che non lasciano una scia. Benedico

iloro nomi, percepisco il loro sonno

come un ago, la mia notte

nella cruna della loro.

LORENZO PATARO
L-Italja
(Minn www.rivistaclandestino.com/)

WE ARE WAITING FOR PEACE TO BREAK

OouT

-for Marvin Simmons

We are waiting for peace to break out
We are waiting for flowers to bloom
We are waiting for the moon to come
from behind the black clouds of war
We are waiting for the light



We are waiting

and as we wait we sing songs of celebration

We are waiting

and as we wait we hold out our hands in love and friendship:

white hands extended in friendship to black hands

and brown and green hands of the earth

We are waiting

and while we wait we applaud those who have gone before us

preaching peace: all the Martin Luther Kings, all the
Gandhi's...

We are waiting for peace to break out

and as we wait we dance: we dance with the cold east wind

with the creaking singing branches of giant firs

we dance with the devils

of dust and the angels of clouds

We are waiting

and as we wait we are learning the language

of burning roses and the sunflowers slowly turning toward
the sun

We are waiting for peace to break out

and while we wait we are learning to listen

to cries for mercy and cries for help

though we may not know the language

We are learning to listen for the arrival of doves

We are waiting for peace to break out

and while we wait we are smiling at you

at all of you - at the you and the me in the mirror...

We are waiting for peace to break out

We are waiting for buds to pop though it is deep winter

We wait for peace as patiently as the drop of water

on the lips at the mouth of the fountain

We wait knowing the water of peace is cool and sweet

sure that the crystal drop will fall on the earth

in spite of any of man's evil actions -

CARLOS REYES

L-Istati Uniti

(Minn Poets Against the War, ed. Sam Hamil, Thunder’s Mouth Press/Nation
Books, New York, 2003)

ISOLA

11 mio destino e sorvegliare

il mare che mi circonda,

offro un rifugio sicuro

ai naviganti in preda alle onde.

11 mio segreto ¢ la geografia
che ha scelto di ancorarmi qui,
aspetto il nuovo mondo
difendendo le mie tradizioni.

Sono diffidente ma ospitale

e amo la musica,

il suono delle gocce di acqua

che si infrangono sulla mia pelle.

Vibro all'arrivo di una barca
dentro il mio porto,

guardo la sua anima

e la intreccio alla mia.

LEONARDO MANETTI

L-Italja

(Minn Malta Qawsalla ta’ Kulturi/Arcobaleno di culture, Asso¢jazzjoni EspRimi,
Malta 2018)
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SEA FEVER

I must go down to the seas again, to the lonely sea and the
sky,

And all T ask s a tall ship and a star to steer her by;

And the wheel’s kick and the wind’s song and the white sail’s
shaking,

And a grey mist on the sea’s face, and a grey dawn breaking.

I must go down to the seas again, for the call of the running
tide

Is awild call and a clear call that may not be denied;

And all I ask is a windy day with the white clouds flying,
And the flung spray and the blown spume, and the sea-gulls
crying.

I must go down to the seas again, to the vagrant gypsy life,
To the gull’s way and the whale’s way where the wind’s like a
whetted knife;

And all I ask is a merry yarn from a laughing fellow-rover,
And quiet sleep and a sweet dream when the long trick’s over.

JOHN MASEFIELD
L-Ingilterra
(Minn www.poetrybyheart.org.uk)

UNA NOTTE DI LUNA

Stanotte la luna ha invaso la terra.

La pianura illuminata e stanca
splende di mistero.

Nel viale biancheggiano sassi levigati,
le lunghe ombre fanno da fantasmi.

Dalla vetrata, insonne,

osservo il lento passo delle stelle,

le nuvole rade

volano con ali di vento,

sul ramo d'un albero senza vita,
secco e scheletrito dal tempo.

Il gufo fa sentire il lugubre canto,
nel giardino della piazza sottostante
zampilla acqua da una fontana

con scintille di mille luci di diamanti.
Gli stop di un'auto tingono di rosso
1'aria della notte.

Sul ciglio delle colline

in alto nel cielo

brilla una stella piu grande.

Mi chiedo,...

qual'é la sua storia?

non lo sapro mail...

perché saro polvere cancellata dal vento
o pioggia che si confonde con1'onda.
Non sapro il suo destino,

non sapro il mio destino...

in una notte di luna.

SILVIO PICA
L-Italja
(Minn Rosso Crepuscolo, Casa Editrice Seledizioni, 1988)
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Carmel Mallia

VERSOJ EL. MIA PUTO ta’ Carmel Mallia,
2024

Versoj el mia puto jew Versi mill-Bir Tieghi hu ktieb ta’ 100
pagna li jigbor fih poeziji kollha kemm huma bl-Esperanto.
Din il-gabra poetika, id-disa’ wahda ta’ Mallia bl-Esperanto,
hi ddedikata lis-Sur John Vella Bondin (RIP 18.7.2024) li kien
segretarju sakemm halliena tal-Malta Esperanto-Societo.
Barra poeziji ohra, f’dan il-ktieb insibu gabra ta’ 100 hajku u
poezija bit-titlu ‘Malta’ (112 endekasillabu) bhala tifkira ta’
meta Malta saret membru tal-Unjoni Ewropea. Din il-gabra
tibda b’introduzzjoni tal-awtur u poeta esperantist
maghruf Nicolino Rossi minn Pozzuoli, Italja. Nistghu nghidu
li ¢-centru tal-ktieb, b’qoxra attraenti ta’ bir bit-titlu fugq,
jista’ jingabar fl-erba’ versi mehuda mill-poezija
“Delirkanto” li tibda b’dawn il-versi: “Mi kredas en la pov’/
de 'universa kri’/Mi kredas en la pov’/de eta mi” (Nemmen
fil-qawwa tal-ghajta tal-univers/nemmen fil-qawwa tac-
¢okon tieghi). Mallia jintilef fl-univers ghax dan hu akbar
minnu, imma fl-istess hin jaghraf li huwa wkoll, bhala bi¢c¢a
minnu, hu kbir, iben 1-umanita. Mallia hu dejjem serju fil-
poeziji tieghu, barra meta jkun irid jic¢ajta tassew. Dan
insibuh  fl-ewwel vers tal-poezija  “Mia  vivo,
karnavalo” (Hajti, karnival wehidha). Xejn speéjali ghal
Mallia. Bilan¢! Matul id-dinja kollha hawn eluf ta’ persuni li
jagraw u jiktbu bl-Esperanto. Din il-gabra ta’ poeziji mill-
pinna ta’ Karmenu Mallia tkompli tberrah il-poezija Maltija
mal-erba’ rkejjen tad-dinja, u dan permezz ta’ lingwa li 1-
ghan taghha sa mill-bidu nett kien li jghaqqgad flimkien popli
differenti. Minkejja li gabez id-90 sena Mallia jkompli jaghni
l-letteratura Maltija bix-xoghlijiet varji tieghu mwasslin
f’generi letterarji imma anki ilsna differenti. Minn hawn
nawgurawlu iktar sahha u ispirazzjoni.
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IL-PRINCEP"

TA NICCOLO MACHIAVELLI

i

Tradott ghall-Malti bin-noti minn
WAYNE FARRUGIA

IL-PRINCEP ta’ Niccolo Macchiavelli,
maqlub ghall-Malti minn Wayne
Farrugia, Horizons/Agenzija Nazzjonali
tal-Litterizmu, 2024

Dan huwa kapulavur barrani iehor ippubblikat fl-1532,
miktub bit-Taljan minn mexxej u filosofu politiku li ghex
bejn is-sekli 15 u 16, li gie maqlub ghal ilsienna. Fi kliem it-
traduttur, Il-Princep hu mitgies bhala prammatika,
relattivament qasira, dwar kif ghandu jmexxi prin¢ep. Hi
prammatika li kienet meqjusa amorali mill-Knisja u ghalhekk
kienet ikkonfiskata ghal sekli shah filwaqt li garret maghha
konnotazzjonijiet hziena, krudili u mxajtnin. Minkejja dan,
I1-Princep jibgqa’ meqjus bhala 1-ewwel gwida li ma kinitx
idealista, fil-parti 1-kbira taghha mmirata ghal mexxejja
godda biex jaghrfu jimxu b’ ¢erta razzjonalita fid-decizjonijiet
li jiehdu ghall-pajjizi rispettivi taghhom. Charles Briffa - li
kiteb kumment kkritiku ghal din it-traduzzjoni - isostni li t-
traduttur, Wayne Farrugia, halla lil Machiavelli jidher, 1-aktar
ghax halla 1-verita tibga’ tidher effettiva izjed minn xi ideal.
Dan il-ktieb ghandu wkoll ‘Dahla’ ta’ Andrew Sciberras li
jaghtina riflessjoni interessanti dwar Niccolo Machiavelli u Il-
Princep; Nota tat-Traduttur; u fit-tmiem, Glossarju alfabetiku
ta’ Ismijiet Proprji. It-traduzzjoni tibda b’“Ittra minghand
Niccoldo Machiavelli lill-Manjificenza Tieghu Lorenzo De
Medi¢i”, u tkompli bis-26 tagsima li kollha flimkien
jikkomponu dan it-trattat. Lejn il-bidu Farrugia jinkludi
wkoll Kronologija f’rabta mal-hajja ta’ Niccold Machiavelli,
hajtu u hidmietu, imma anki maz-Zmien li ghex fih. L-ilsien
Malti jehtieg iktar qalbiena bhal Wayne Farrugia u bosta
ohrajn bhalu li bl-gharfien, is-sabar u l-persevaranza
taghhom qed ikompli jaghnu lil ilsienna b’aktar gawhar
letterarji ta’ livell dinji.
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When the
. Siren Wailed

Memoirs of Wartime Gozo

Charles Bezzina
Translated by Alfred Palma

SR

WHEN THE SIREN WAILED. MEMORIES OF
WARTIME GOZO ta’ Charles Bezzina,
2024

Din hija t-tieni edizzjoni ta’ dan il-ktieb li jtul 106 pagna u
jingasam f’zewg tagsimiet ewlenin. Ta’ min nghidu 1i
originarjament il-ktieb hareg bil-Malti bl-isem ta’ Meta
Karbet is-Sirena (2003), u li fis-sena 2012 inqaleb ghall-Ingliz
minn Alfred Palma. Wara d-Dahla, Charles Bezzina jaghtina
bhal studju interessanti ta’ 23 pagna dwar kif kien Ghawdex fi
zmien it-Tieni Gwerra Dinjija, kollu materjal mehud mill-ktieb II-Qilla
tal-Gwerra fuq Ghawdex 1940-1943, ktieb iehor ippubblikat
minn Bezzina. Naqraw dwar il-pozizzjoni strategika ta’
Ghawdex, 1-air-raids, 1-ajruplani li waqghu fuq il-gzira, ir-
refugjati Maltin, l-amministrazzjoni Ghawdxija, I-
edukazzjoni, 1-Uffi¢¢ju tal-Protezzjoni, il-black market, il-
Knisja, 1-isptarijiet Ghawdxin, il-gbir tal-qamh u t-thin tal-
imtiehen, l-ispazju marittimu bejn Malta u Ghawdex, il-
provizjonijiet tad-difiza, u l-mitjar f’Ghawdex. Jigu inkluzi
pagni b’ritratti b/w li jintrabtu ma’ Ghawdex fi Zmien it-Tieni
Gwerra Dinjija, segwiti mill-ghoxrin tifkira rrakkuntati
direttament minn min ghex dawk is-snin ta’ biza’, imma anki
snin ta’ prova. Charles Bezzina jibda mit-tifkiriet ta’ missieru
stess, Frank, li fi Zmien il-Gwerra kellu mal-15-il sena, u
jkompli b’persuni ohra gejjin minn livelli differenti tas-
socjeta li jitkellmu dwar l-ikrah imma anki s-sabih ta’
perijodu diffi¢li li ghadda minn Ghawdex. Interessanti 1-
ahhar pagna fejn naqraw talba li kienet tinghad fil-gwerra
fix-xelters matul 1-attakki mill-ajru, miktuba fl-1942.
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MIRIAM ELLUL COSTANTIND

DEDIKA ta’ Miriam Ellul Costantino,
Pubblikazzjoni Faraxa, 2025

Miriam Ellul Costantino okkupat il-kariga ta’ PRO fl-Ghaqda
Poeti Maltin ghal tant snin u kitbet bosta poeziji b’ilsna
differenti. Hadmet bhala edukatri¢i u ppromwoviet il-qari u
1-kitba fost 1-istudenti. Hawn tipprezentalna 12-il rakkont
qasir, segwiti minn poeziji li jintrabtu mat-temi ttrattati
f’kull rakkont. B’hekk Ellul Costantino torbot flimkien Zewg
generi ta’ kitbiet ghal qalbha hafna f’dan il-ktejjeb li jitlaq xi
drabi minn esperjenzi personali li jsiru universali ladarba
nghixuhom kollha kemm ahna, imma anki minn esperjenzi li
jghaddu minnhom persuni qgribna jew persuni 'l boghod
minna. Huma kollha rakkonti 1i jistednuna fuq kollox
nempatizzaw mal-batut u mal-isfortunat. Jigu ttrattati 1-
imhabba, il-liberta, id-dizappunt, il-wegghat, il-ferh, il-
gratitudni, 1-ghira u t-tama, emozzjonijiet li jghinuna biex
naqgraw ir-rakkonti bla ma nieqfu. Huma wkoll rakkonti li ma
jhalluniex passivi bhala qarrejja billi jistednuna nistagsu
bosta mistogsijiet li mhux bilfors insibu twegiba jew
soluzzjoni ghalihom. Hemm il-missier li jghix bit-tama li
jfig, Leonard li jaghmel ghazla xejn facli, Catherine li tistenna
l-gharus sakemm tintebah b’xi haga, Sajika 1li thalli lil
pajjizha bit-tama li ssib art hanina, mara li tittama li xi darba
tingabad tqila, Greta li teghja u tqabbel lilha nnifisha ma’
wirdiena 1i ssib fil-ké¢ina, Freda 1i Zewgha jaglibhielha ma’
habibtha, Adelina li taghti 1-vjolin taghha lil tifel fqir, u James
il-maniger 1i joffri promozzjoni lil tfajla li tahdem mieghu.
F’kull storja 1-protagonisti jixtiequ jaslu xi mkien.
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M NRU 150

L-GHAN TAT-TAMA, Knisjaelfejn Nru
150, Pubblikazzjonijiet Dumnikani,
2024

Din hija enciklopedija ta’ taghlim Nisrani maghmula minn
volumi li kull darba jittrattaw suggetti ta’ morali, teologija,
fidi u kwistjonijiet so¢jali li huma kurrenti fis-socjeta Maltija.
Jispikkaw fuq kollox 1-istudji miktubin bil-Malti minn esperti
varji, bosta minnhom sac¢erdoti. Il-harga numru 150 tittratta
t-tema tat-tama. Apparti 1-Editorjal minn Fr Raymond Gatt
OP, insibu 10 kontribuzzjonijiet, 8 bil-Malti u 2 bl-Ingliz. Din
id-darba naqraw studji dwar il-lament ta’ Esther bhala
paradigmatiku tat-tama biblika; il-virtu teologali tat-tama;
it-tama fl-Ispiritwalita Nisranija; it-tema tat-tama fil-
liturgija; it-tama u l-gustizzja soc¢jali; it-tama skont 1-
enciklika Spe Salvi; il-hajja liturgika matul is-sena tal-
Gublew tat-Tama. Studji ohrajn jiehdu l-isem ta’ “Naghtu
raguni tat-tama li hemm fina” u “Towards a renewed
theology of hope and eschatology”. Il-kontributuri huma
bosta: Fr Alan J. Adami OP, Fr Stephen Attard, Fr Ivan Attard
OP, Fr Jimmy Bonnici, Fr Michael Bugeja, Fr Carlo Calleja,
Andre P. DeBattista, 1-E.T. Mons. Gorg Frendo OP, u Fr Justin
Schembri OP. L-ahhar kontribut huwa 1-“Bolla tal-Indizzjoni
tal-Gublew Ordinarju tas-Sena 2025 - SPES NON CONFUNDIT”
tal-Papa Frangisku. Apparti l-valuri Nsara u t-taghlim li
pubblikazzjoni bhal din ixxerred regolarment, il-pregju
taghha jidher mhux biss f’kemm f{’pajjizna hawn nies
ippreparati qatigh u esperti f’suggetti differenti, imma anki
fl-uzu tal-ilsien Malti, ilsien art twelidna. Ghal min jixtieq
jagra studji ta’ fejda u miktubin b’Malti tajjeb, Knisjaelfejn
hija 1-pubblikazzjoni adatta. Tohrog kull xahrejn. Ghal min
jixtieq jabbona: gattrayop@yahoo.com
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IT-TOGHMA MORRA TAC-CICRI ta’ Noah
Fabri, Merlin Publishers, 2024

Dan huwa rumanz ta’ aktar minn 300 pagna li twieled fi
zmien il-pandemija. ll-kittieb bhal kellu jiehu pawsa sfurzata mix-
xoghol tas-soltu tieghu u minflok ghamel hbiberiji godda, dar
u sar jaf sewwa certi mkejjen u lokalitajiet, u tghallem hafna
dwar aspetti partikolari li permezz taghhom u b’gherf u sabar
kiteb u ta d-dawl lil dan ir-rumanz. Naqraw dwar Eli u Leo li
jafu ’l xulxin mix-xena tal-muzika u jghixu u jahdmu
flimkien. Matul ix-xitwa kwieta tal-pandemija, jiehdu 1-hajja
1-hbiberiji ta’ Eli ma’ Eiro, bniedem li jiehu hsieb hafna lil ta’
madwaru imma jixtieq lil xi hadd biex jiehu hsiebu, u Faye,
pustiera u muzic¢ista-poeta li ged tiehu hsieb lil ommha u lin-
neputija. Sadanittant, Leo tisma’ 1-muzika, tahseb u tithasseb
fuq hajjitha u ma’ kull jum 1i jghaddi thoss lil Eli ftit iktar ’il
boghod minnha. Imbaghad, mal-wasla tas-sajf, u mat-toroq
tal-Hamrun u tal-Marsa, u fil-bar ta’ Rahal Gdid, jeghrqu u
jwahhlu I-emozzjonijiet kollha 1i ilhom ix-xhur kollha biex
iferu. Fi kliem Loranne Vella, li kitbet bhal dahla gasira fil-
bidu tal-ktieb, “... Noel Fabri johodna lura lejn 1-ewwel sena
tal-pandemija u jhallina magbudin hemm, fit-toroq vojta ul-
hwienet maghluqin tal-Hamrun, bl-irwejjah tal-hwawar tal-
ikel hergin mit-twieqi, imhalltin mat-thewdin dwar il-
prekarjeta tax-xoghol, il-flus, il-hbiberiji, ir-relazzjonijiet,
l-identitajiet, i¢-¢ittadinanza: dwar kif u min nistghu nkunu
ladarba jerga’ jiftah kollox.” Insomma, It-Toghma Morra tac-
Cicri, huwa ezempju haj u li rnexxa iehor ta’ kemm minn dak
li deher perijodu ikrah tassew hareg it-tajjeb, id-dawl, il-
kreattivita ta’ min ghazel 1i jirreagixxi b’mod proattiv
minkejja 1i dak li konna naraw u nisimghu ma kienx ta’
kuragg kbir. Fl-istess hin hawn insibu dokument ta’ dan iz-
zmien li halla marka fonda fuq bosta.
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M. A. Fenech

THE UPSPRINGING. FABLES FROM
MIRAGASIA. Book 2 ta’ M.A. Fenech,
Faraxa Publishing, 2024

Dan hu rumanz ta’ 350 pagna li jingasam fi tliet tagsimiet
ewlenin, wara Prologu. Huwa t-tielet ktieb mis-serje Fables
from Miragasia, u ghalhekk ikompli maz-Zewg kotba
prec¢edenti bl-isem ta’ The Upbringing u Journal of Ewliena, il-
protagonista ta’ din is-saga. Wara l-avvenimenti mqallba ta’
The Upbringing, hawn Ewliena ssib ruhha f’art stramba fejn
il-magija mhix permessa, apparti dik taghha. Waqt li tterraq
f’din 1-art mhux tas-soltu, Ewliena jkollha bla ma trid
tikkonfronta l-misteri tal-imghoddi taghha u anki tan-nies
ta’ madwarha. Imma waqt li tiskopri bil-mod il-mod il-vera
sahha tal-poteri taghha, Ewliena tirrealizza li dan kollu jista’
jsarraf f’sagrifi¢¢ji li hija mhix lesta taghmel. Ghal Ben
Bonello dan hu ktieb li jaghmel parti mill-generu tad-dark
fantasy ladarba joffri tahlita abbundanti ta’ magija, misteru u
avventura. Jemmen li dan hu rumanz perfett ghaz-zghazagh
li jixtiequ jesploraw dinja mimlija b’intrigu magiku u
persunaggi li jistghu jirrelataw maghhom. Skont Andrew
Schembri huma persunaggi 1i 1-qarrej jikber maghhom u
jitghallem ihobb u jobghod, filwaqt li 1-istil hu wiehed mexxej
u jhallik taqra bla ma teghja. Bhalma jigri fis-serje televizivi
segwiti hafna u maqsumin fi staguni differenti, tkun idea
tajba li din is-serje ta’ Fables from Miragasia tinqara - anki
minn dawk li diga qraw 1-ewwel zewg kotba - mill-bidu biex
dak li jkun jiftakar kull dettall u jkun jista’ jgawdi 1-
avvenimenti godda rrakkuntati f’dan it-tielet ktieb. The
Upspringing ghandu jghinna nifhmu bosta affarijiet, fosthom:
Min huma 1-familjari ta’ Ewliena? Ghaliex ir-rabja u s-swat
ta’ Vellja? Ghaliex Vellja taghti t-tort tal-girda tal-
Melitasjani u ta’ Miragasia lil Ewliena?

IL-PONT @

DGHAJJES GHAR-RDOSS ta’ Karmenu
Mallia, 2024

Minkejja 1-eta veneranda tieghu - iktar minn 90 sena! -
Karmenu Mallia jibga’ kittieb prolifku u proattiv tassew.
Hawn ghandna gabra li tifrex fuq 99 pagna u tigbor fiha 68
poezija bil-Malti li kiteb fis-sena 2023, u tnejn ohra, wahda
fil-bidu tal-ktieb 1i kiteb fl-ewwel jum tas-sena 2024, ‘Bla
Isem’, u ohra fuq il-qoxra ta’ wara bl-isem ta’ ‘Il-Poeta’.
Harsa lejn il-Werrej naraw li Mallia jiddedika poezija ghal kull
xahar u stagun matul is-sena, apparti bosta poeziji ohrajn li
jwasslulna aspetti differenti kemm tat-tigrib uman kif ukoll
tal-kultura u l-ambjent Maltin. Metrikament u
prosodikament Mallia jhaddem kemm il-forom tradizzjonali
(il-kwartini bir-rima mqabbza; il-versi mahlulin, mela 1-
endekasillabi bla ebda rabta ta’ strofa jew rima, imma anki 1-
kwinarju, is-settenarju u l-ottonarju; l-epitaffju; is-sunett
Ingliz), kif ukoll forom aktar moderni bhall-vers u 1-metrika
helsin u t-tanka). Fil-parti ta’ wara, intitolata ‘Zieda’ nsibu
anki poeziji 1i nkitbu gabel 1-2023, bl-Ingliz, bl-Esperanto,
bil-Franc¢iz, u bit-Taljan, dan biex niftakru li Karmenu Mallia
huwa poliglotta prim li ppubblika x-xoghlijiet letterarji
mill-Malti ghal ilsna barranin jew vi¢iversa. Fil-bidu tal-
gabra Mallia jikteb Dahla bl-isem “Maledetti Poeti”, ispirat
mill-poeta Franc¢iz Paul Verlaine, u mhux nieqsa mill-ironija
tipika tieghu. Hija dahla li fiha jurina li huwa bniedem ta’
kultura vasta, li jixrob minn ghejun differenti, 1-iktar minn
dawk klassi¢i u Ewropej. Dwar il-poezija tradizzjonali u
moderna jikteb hekk: “Allura x'naghzel? Kollox. Iz-zewg
nahat, 1-aqwa li 1-Poezija tibga' mghannga mal-Muza, u fl-
istess hin imdakkra minn nifs id-disa' Muzi u, meta tghejja,
tistrieh ftit jew wisq fuq 1-gholja Parnassus, dar il-Poezija, il-
letteratura u 1-gherf.” Kompli ikteb ghaziz Karmenu!
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L-ewwel snin
tal-Ghaqda tal-Kittieba
tal-Malti

Daniel Attard

L-EWWEL SNIN TAL-KITTIEBA TAL-
GHAQDA TAL-MALTI ta’ Daniel Attard,
Heritage Malta, 2024

Dan hu ktieb ta’ 95 pagna li jingasam f’ghaxar tagsimiet
ewlenin. Ghandu Kelmtejn Qabel miktubin minn Dr Olvin
Vella. Daniel Attard johodna lura fiz-zmien - dags 105 sena
ilu - biex jghinna nifhmu ahjar x’wassal biex il-Malti tal-lum
jinkiteb proprju kif jinkiteb. Kien waqt importanti meta
twaqqfet 1-Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti li llum nafuha bhala
1-Akkademja tal-Malti. Fil-ktieb Attard jibda b’Dahla,
segwita minn Tabella kronologika tal-ewwel snin tal-Ghaqda
tal-Kittieba tal-Malti (1920-1924), biex imbaghad jghaddi
ghat-tagsima “Il-Gemgha tal-Kittieba”, b’ritratt storiku li
juri I-membri tal-kumitat tal-Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti
(1922), fosthom Frangisku Saverju Caruana, Dun Karm Psaila,
Guzé Muscat Azzopardi, u Ninu Cremona. Kapitlu iehor
jaghtina taghrif dwar “Il-Laqgha tal-Kittieba tal-Malti
(1920)” i saret fl-Unione Cattolica San Giuseppe, fi Triq San
Pawl, il-Belt. Hawn naqraw dwar il-Malti fil-Parlament,
Frangisku Saverju Caruana, il-gurnal “Il1-Habib”, u t-Thabbir
tal-Ewwel Laqgha fil-gazzetti u r-reazzjonijiet ghalih. Attard
jaghtina wkoll taghrif dwar il-kittieba 1li attendew ghall-
Ewwel Laggha tal-Malti, kollha kittieba awtorevoli. Tagsima
ohra hi “Bejn ir-Rapport u t-Taghrif: frott tal-Ewwel
Laggha”, fejn naqraw dwar l-importanza tal-istamperiji fit-
tiswir tal-alfabett tal-Ghaqda, evalwazzjoni u proposti dwar
ir-Rapport fuk I-Alfabét Malti, 1-alfabett uffi¢jali tal-Ghaqda,
it-Taghrif fuq il-Kitba Maltija, flimkien mad-diffikultajiet fl-
istampar tat-Taghrif, u t-thabbir tal-istampar tat-Taghrif fil-
gazzetti. Tagsimiet ohra huma “L-alfabett u l-ortografija
tal-Ghaqda: polemiki u propaganda”, u “L-Ghaqda, 1-
edukazzjoni u l-istampar”. Il-ktieb ghandu wkoll
Biblijografija dettaljata u Indi¢i tal-ismijiet, flimkiem ma’
numru sabih ta’ ritratti u dokumenti interessanti tal-epoka.
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Rita Solity?
ILLUSTRAZZ]ONJEr ™

- Denise Muscat

IS-SULTAN L-GHAREF U L-HAGA
MOHGAGA ta’ Rita Saliba, Horizons/

Agenzija Nazzjonali tal-Litterizmu,

2025

Darba wahda re gharef, li bejnietna, 1-gherf kollu gabu mill-
kotba li kien jaqra, u serju, ghax qatt ma kont tarah jitbissem,
xtaq jaf biex ikunu kuntenti n-nies tar-renju tieghu... Wara
diskussjoni twila mal-kunsilliera tal-palazz, sar gbil li jsir
forma ta’ tahbil il-mohh... sintendi b’rigali 1li jiswew
mitqilhom deheb lil min jirbah... Nahseb li hawn, anke 1-
qarrejja se jsibu fiex ihabblu mohhhom... Dan id-dramm -
miktub minn kittieba li tatna rumanzi, novelli, poeziji, u kitba
ghat-tfal - ilaggaghna ma’ bosta karattri mill-istrata varji
tas-socjeta. Huwa ambjentat f’palazz, bhall-hrejjef li bihom
imdorrijin nibdew 1-istorja, “Darba wahda.” I1-format tar-
rakkontar inbidel matul is-snin imma hafna mill-
karatteristi¢ci tal-“atturi” fid-dramm ghadna nistghu
nirrelataw maghhom. Jiehdu sehem Kkarattri li s-sengha
taghhom saret xi haga tal-passat, kif ukoll karattri li ghadna
nisimghu bihom u li huma dagstant sinifikattivi fil-komunita
li nghixu fiha bhal-librara u 1-gabillott. Ma jongsux il-
kunsilliera tar-Re, li aktar mohhhom biex jilletikaw
bejniethom, milli biex jaghtu pariri siewja. I1-Buffu tar-Re
jiehu r-riedni f’idejh, u ghalkemm xoghlu huwa li jganqal
tbissima lis-sultan, li rari kont tarah jitbissem, jghaddilna
wkoll xi riflessjonijiet jew bi¢ciet ta’ “gherf”. It-tema
ewlenija hija 1-haga mohgaga u kif is-suditti tar-re jaslu
ghaliha. Id-dramm huwa miktub b’vena umoristika u li jaghti
gost lill-udjenza, f’dan il-kaz tfal u adolexxenti. Huma
inkluzi loghob bil-kliem u anedotti, 1-aktar min-naha tal-
Buffu tar-Re. Jidher ktieb sempli¢i imma 1-idea hija dik li lill-
qarrejja-udjenza jinvolvihom u ma jhallihomx passivi.
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B ORG

BEJN RAMEL U CAGHAQ ta’ Gorg Borg,
Horizons, 2025

Din hija d-disa’ gabra ta’ poeziji ta’ dan il-poeta u kittieb. II-
poeziji ta’ Gorg Borg huma xoghlijiet sempli¢i - bhal “tarbija/
tintilef f’naghsa helwa” - dagskemm hu sempli¢i 1-ilma li
nixorbu, imma bhall-ilma huma essenzjali. Jitwieldu fil-
profondita tal-mohh jew tal-qalb jew tar-ruh biex bhall-ilma
gieri jixirfu fil-wic¢¢ sabiex inkunu nistghu naqrawhom u
nduqu mill-freskezza, 1-universalita u l-attwalita taghhom.
Gorg li hu misjur fis-sengha tal-poezija, anki ghax qara eluf
ta’ poeziji miktubin kemm minn poeti Maltin kif ukoll
barranin, jilghab bir-ritmi u bir-rimi differenti li jafu joffru
kemm il-poezija tradizzjonali kif ukoll dik iktar hielsa u
moderna. Jilghab ukoll bl-alliterazzjonijiet dagskemm bir-
rimi varji, u dan jghin biex il-poeziji tieghu jdoqqu ahjar
ghall-widna filwaqt 1i jwasslulna hsibijiet li jidhru semplici
imma li iktar kemm taqrahom iktar jiggeneraw eku li johodna
fil-fond ta’ profonditajiet umani, filosofi¢i, u ezistenzjali.
Huma versi 1i jitwieldu fl-gherien tas-solitudni (fil-“kwiet
intern” u “magbud/bejn dak li hu dejjiem/u t-tranzitorju”) u
r-riflessjoni u jistednuna ghar-riflessjoni (‘“Hars profond u
konéentrat”), anki dwar dak il-vojt li jaf bosta drabi jahkimna
minn gewwa, imma wkoll dwar dik il-forza - Alla, it-
“tajjeb”, in-“nar li hu helu,/hanin.”, dak li joffri s- “silenzju-
balzmu”) - 1i fiha l-poeta isib is-‘“serhan”. Dawn ta’ Borg
huma poeziji li ghandhom mill-benna tal-elementi naturali,
bhalma huma x-xemx, ix-xmara, il-hamrija, il-bahar, il-
mewg, 1-ghabex, il-qamar, il-kwiekeb, i¢-¢par, is-sema, 1-
ghadira, l-gholjiet, il-werqa, iz-ziffa, u l-bgija. Fuq kollox
dawn ta’ Borg huma versi spiritwali fis-sens kemm dejjaq u
wiesa’, versi li jghinuna naraw ahjar “dak 1li qatt gabel/l-
ghajn ma rat.”
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TINBET IZ-ZERRIEGHA ta’ Noel Cachia,
2024

Din hija gabra gdida ta’ Noel Cachia li fiha ghaxar novelli. Kif
jghidilna huwa stess, dawn tieghu huma stejjer qosra
b’tulijiet li jvarjaw, mibnijin fuq grajja ¢entrali wahda, b’nisga
ta’ avvenimenti li malajr iwasslu ghall-qofol u ghall-gheluq.
Minkejja dan, dawn l-istejjer iganglu certi hsibijiet u
kurzitajiet. Il-kitbiet jizvolgu fatt wiehed biss. Id-dettalji
¢kejknin kollha jduru ma’ dan il-kaz minghajr ma jaghtu wisq
¢ans ghall-holgien ta’ azzjonijiet sekondarji. Ir-rakkonti
jixhdu esperjenzi ordinarji, bi Zvolgimenti lineari li ma jiqfux
sa ma jaslu fit-tmiem. I1-kitbiet ta’ Cachia jvarjaw f’ghadd ta’
xehtiet fosthom soc¢jali, deskrittivi, didatti¢i, religjuzi
sentimentali, umoristi¢i u psikologici, filwaqt 1i jittrattaw
diversi temi bhar-religjon, in-natura, 1-annimali, it-tfulija,
iz-zghozija u n-nostalgija. I1-gabra ghandha Dahla miktuba
mill-Onor. Keith Azzopardi Tanti li jghidilna 1i t-titlu Tinbet
iz-Zerriegha jirrifletti 1-“konsegwenza mixtieqa jew 1-effett
tal-kitba moqrija fuq il-qarrej. IZ-Zerriegha tal-gherf miksub
mill-esperjenza mogqrija tista’ ggieghel lill-qarrej jirrifletti
fuq il-kontenut u jaghtih perspettivi differenti fuq il-hajja. L-
ghan hu 1li Z-zZerriegha tinbet mill-gdid sabiex toffri
esperjenzi differenti u tinseg aktar emozzjonijiet hajja fil-
qarrej. L-istess zerriegha toffri wkoll is-sens ta’ tama li,
ghalkemm il-hajja taf tkun ghal waqtiet krudili
b’sitwazzjonijiet fejn jidhru prekarji ghall-ahhar, dejjem
hemm it-tnemnim tax-xemgha li taghti d-dawl u kapaci
twassal ghat-triq tal-wens u s-salvazzjoni.” Dan hu ktieb
iehor li Noel Cachia ppubblika anki ghal ragunijiet
filantropici: il-flus 1i jingabru din id-darba se jmorru ghad-
Dar tal-Providenza. Min jixtieq jakkwista kopja:
noel.cachiaoi@gmail.com/79282118/79070927.
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