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Komunità tal-kelma
Daħla editorjali

F’Novembru tal-2024, waqt li konna qed naħdmu fuq din l-ewwel ħarġa 
ta’ Qabelxejn, għalqu tliet snin l-Appuntamenti mar-Riċerka, is-seminars 
regolari tal-istudenti postgradwatorji tad-Dipartiment tal-Malti. Tliet snin 
ta’ diskussjonijiet, taħditiet, konferenzi, irtiri tal-kitba, u deliberazzjonijiet. 
Meta tħares lejn spazju miftuħ imma magħżul bħal dan, hemm affarijiet li 
mhux faċli tarahom mill-ewwel. Għax is-sens ta’ komunità, ta’ inkoraġġiment 
reċiproku, ta’ tħabrik biex ir-riċerkaturi joħorġu bl-aqwa xogħol possibbli ma 
tistax tikkwantifikah, ma tistax tniżżlu f’tabella u tagħtih kulur biex jispikka jew 
tiċċelebrah b’ċertifikat. Il-ħolqien ta’ komunità ta’ riċerka joffri lir-riċerkaturi 
fil-livell tal-Masters u d-Dottorat spazju miftuħ u fl-istess ħin esklussiv, li fih 
jistgħu jitkellmu fuq kwistjonijiet marbutin mar-riċerka tagħhom u jisimgħu 
fuq ir-riċerka ta’ xulxin. Spazju li d-Dipartiment tal-Malti qatt ma kellu. 

F’komunità ta’ riċerka
F’komunità ta’ riċerka bħal din l-istudenti postgradwatorji jistgħu jispjegaw 
fuqiex qed jaħdmu, proċess li hu dejjem importanti biex jiċċaraw l-ideat 
tagħhom u jsibu l-aktar kliem, frażijiet u diskors preċiż u effettiv. Jistgħu 
jaqsmu ma’ sħabhom l-entużjażmu tagħhom, u fl-istess ħin jiddiskutu 
l-intoppi li jiltaqgħu magħhom u s-soluzzjonijiet li jsibu; jistgħu jibdew isibu 
l-kliem biex ifissru s-sejbiet li jagħmlu u jqisu r-rilevanza tagħhom fid-dinja 
tar-riċerka u lil hinn minnha; jistgħu juru lil sħabhom il-passi żgħar u kbar li 
jwassluhom bil-mod il-mod biex ilestu l-proġett ta’ riċerka tagħhom u jħejju 
ruħhom biex jitkellmu fuqu quddiem udjenza usa’. Ir-riċerka teżisti fil-lingwa 
miktuba daqskemm teżisti fil-lingwaġġ mitkellem.

Matul l-istorja ta’ qrib id-disgħin sena tad-Dipartiment tal-Malti r-riċerkaturi 
dejjem fittxew li jaħdmu, minn jeddhom, ma’ kollegi f’dipartimenti u dixxiplini 
oħrajn. Madankollu ma nistgħux ninjoraw l-importanza ta’ spazju komuni 
organizzat u regolari li bl-eżistenza tiegħu biss diġà jibgħat messaġġ ċar 
ħafna tal-kultura ta’ riċerka li jixtieq ikompli jrawwem id-Dipartiment. 
L-Appuntamenti mar-Riċerka huma miftuħin ukoll għal dottorandi u studenti 
tal-Masters minn dipartimenti u entitajiet oħrajn fi ħdan l-Università ta’ 
Malta li qed jaħdmu fuq il-lingwa, il-letteratura, u l-kultura orali Maltija, 
jew dixxiplini qrib tagħhom. F’dan is-sens, dawn mhumiex appuntamenti 

imma spazju dejjem miftuħ għall-kollaborazzjoni fil-qasam tar-riċerka. 
L-Appuntamenti huma mumenti fil-kalendarju tad-Dipartiment u l-istudenti 
tiegħu, imma l-iskop veru tagħhom huwa li l-kollaborazzjoni tibda qabel 
u tkompli wara l-Appuntament. Id-dibattitu kontinwu li jridu jqanqlu huwa 
l-kontra ta’ appuntament li jibda u jispiċċa f’ħin stipulat.

Wara tliet snin ta’ Appuntamenti, ta’ dati fissi fl-aġenda kollettiva tagħna li 
fihom niltaqgħu ma’ xulxin fl-istess post u fl-istess ħin, jidhrilna li wasal iż-
żmien li jkollna spazju ieħor, appuntament ġdid mal-kelma miktuba, spazju li 
jlaqqa’ r-riċerkaturi b’mod virtwali u asinkroniku biex ikomplu d-diskussjoni 
bejniethom u ma’ pubbliku usa’ ta’ riċerkaturi u qarrejja infurmati u 
interessati. Qabelxejn għaliex l-iskop tar-riċerka li tagħmel persuna waħedha, 
li jagħmlu grupp ta’ riċerkaturi flimkien fi spazju maħluq apposta għalihom, 
huwa li tilħaq lil ħaddieħor, lill-komunità, lill-ikbar għadd ta’ nies possibbli. U 
tilħaqhom bl-aktar mod sinifikattiv, li jagħmel sens. Ir-riċerka hija eżerċizzju 
fil-biċċa l-kbira individwali li jrid imiss il-komunità. Il-komunikazzjoni tar-
riċerka mhix fakultattiva. Mhix kumbinazzjoni. Mhix kapriċċ. Ir-riċerkaturi 
għandhom id-dmir jgħaddu lill-komunità dak li tgħallmu, dak li skoprew, għax 
kienet il-komunità li investiet fihom. 

Ir-ritmu tal-kliem kompost
F’dinja li fiha għandna ferm aktar aċċess minn qatt qabel fl-istorja tal-umanità 
għall-informazzjoni dwar dak li qed iseħħ f’kull rokna tad-dinja, jew kważi, 
għandna aktar responsabbiltà li ngħinu lil xulxin biex nifhmu dak li qed jiġri 
fina u madwarna u idealment nitgħallmu kif ma negħrqux taħt il-ħalel ta’ 
informazzjoni u miżinformazzjoni ġejjin minn kullimkien. L-għodod li għandna 
f’idejna llum, almenu aħna li ngħixu fil-parti ċ-ċkejkna u sinjura tad-dinja, 
huma kbar. U għalhekk huma kbar ħafna wkoll l-isfidi u r-responsabilitajiet 
li għandna. Bir-riċerka tagħna nistgħu naqsmu l-għarfien li niksbu u b’hekk 
nilqgħu għad-diskors superfiċjali jew saħansitra qarrieqi. Din, qabelxejn, hija 
r-responsabbiltà tagħna: li noffru għarfien li jista’ jiswa ta’ ġid lill-komunità 
tal-lum u tal-futur.

Kelma sabiħa imma dipendenti qabelxejn. Ma tistax tagħmel sentenza 
“sħiħa” b’qabelxejn: tista’ timmaġina s-sentenza sħiħa b’jien, imma qabelxejn 
waħedha ma timmaġinahiex. Għax meta tismagħha, l-ewwel ħaġa li tistaqsi, 
jekk ikollok ċans, hija ”qabel xiex”? Mhux qabelxejn imma qabel xiex. U kelma 
sabiħa, magħmula minn żewġ kelmiet, u għalhekk tqanqal fina minnufih il-
mistoqsijiet dwar kif se tkompli l-frażi, kif se jkomplu l-affarijiet. “Qabelxejn 
xiex?” Naħseb li għażilnieha, qabelxejn, minħabba l-ħoss sabiħ, is-sinjorija 
tagħha bħala kelma li tafha, imma ftit li xejn tużaha, jew ma tużahiex. Waħda 
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mill-kelmiet komposti li għandhom ir-ritmu tagħhom, il-mużikalità li ġejja 
mill-alternanza ta’ sillabi aċċentati u mhux aċċentati, is-sekwenza ta’ vokali, 
l-aċċent fuq l-aħħar sillaba xejn li warajh bilfors se jkun hemm xi ħaġa għax 
il-kelma hekk qed tgħid. Qabelxejn il-ħsieb, l-investigazzjoni, ir-riċerka. 
Qabel l-interpretazzjonijiet, qabel il-konklużjonijiet. Qabelxejn it-tiftix, mill-
mistoqsijiet u t-tweġibiet, dejjem fil-plural.

Fil-kapulavur tar-riċerka tiegħu Il-Miklem Malti, Erin Serracino Inglott 
jiddefinixxi qabelxejn bħala “l-ewwel fost kulma għandu jsir jew jingħad; ibda 
biex.” U fid-definizzjonijiet tiegħu ta’ kliem u espressjonijiet oħra, kultant 
jinqeda b’qabelxejn u b’hekk jagħti ħjiel ukoll tad-definizzjoni tagħha, jew 
definizzjoni implikata. Ngħidu aħna, f’sens figurattiv, “antipast” huwa “kull 
ħaġa li tingħata jew tittieħed qabelxejn biex tqanqal ħajra għal dak li jmiss 
wara;” imbagħad “fil-bidu nett” huwa “l-ewwel xogħol, qabelxejn; mit-tarf tal-
ħaġa,” u “l-ewwel nett,” “li tingħad l-aktar meta jkunu qed jissemmew bosta 
xorti li jinħtieġ li jissemmew b’ordni stretta,” tfisser “ibda biex, qabelxejn; 
l-ewwel ħaġa qabel kull ħaġ’oħra; fil-bidu nett; prinċipalment, primarjament; 
l-ewwel santa ħaġa!,” jew “l-ewwel santukruċ.” F’dan is-sens, qabelxejn mhix 
biss l-ewwel ħaġa imma aktarx għandha s-sens ukoll tal-aqwa ħaġa, jew 
l-aktar ħaġa importanti, u din toħroġ ukoll meta Serracino Inglott jiddefinixxi 
“l-ewwel ħaġa” bħala “qabelxejn; l-ewwel nett; ibda biex; u, skont iċ-
ċirkostanzi u l-ħtieġa . . . l-aħjar ħaġa; l-agħar ħaġa; l-aqwa ħaġa eċċ;” għax 
qabelxejn għandha wkoll is-sens ta’ “primarju,” “li għandu jiġi l-ewwel.”  

Lingwa, letteratura u kultura orali
Il-ħames studji f’din l-ewwel ħarġa ta’ Qabelxejn, li kull wieħed minnhom 
għadda minn proċess ta’ evalwazzjoni, jagħtuna indikazzjoni tad-direzzjonijiet 
differenti li qed tieħu r-riċerka dwar il-lingwa, il-letteratura u l-kultura orali 
tagħna, indikazzjoni tat-temi li jinteressaw lir-riċerkaturi u l-perspettivi 
li minnhom qegħdin jaffrontawhom. Il-perspettiva fil-fatt tista’ tkun dik 
li tinteressahom l-aktar, għax minnha jistgħu jaraw affarijiet li għadna 
ma rajnihomx. Imnebbaħ mix-xogħol li għamel fuq id-dottorat tiegħu fil-
letteratura Maltija, David Aloisio jistaqsi jekk l-idea li jkollna kanonu letterarju 
hix idea tajba, imma naħseb li mistoqsija oħra, tista’ tgħid retorika, implikata 
fiha hija jekk nistgħux nevitaw li jkollna kanonu. Għax kull darba li jintgħażlu 
l-kotba għal premju nazzjonali, jew jissemmew mill-kritiċi, jew jintgħażlu 
bħala testi fl-iskejjel jew fl-Università, jew jitqiegħdu fil-vetrina tal-ftit 
ħwienet tal-kotba li fadlilna, ikunu qed jiġu kkanonizzati. Għalhekk, naħseb li 
waħda mill-implikazzjonijiet tal-istudju ta’ Aloisio hi li qarrejja indipendenti 
u ppreparati, għax tgħallmu japprezzaw is-sengħa tal-kitba u l-qafas tat-
tradizzjoni li tinbena ma’ kull ktieb li jinkiteb, kapaċi jqisu s-suġġettività 

umana fejn tidħol l-arti, u jagħmlu l-għażliet individwali tagħhom. Qabelxejn, 
il-preparazzjoni tal-qarrejja. 

L-istudju ta’ Joseph Buttigieg dwar il-kollokazzjoni, jiġifieri l-fenomenu 
ta’ kif il-kliem ifittex kliem ieħor b’ċerta regolarità, jew il-mod kif il-kliem 
jibni relazzjonijiet ma’ kliem partikulari, jistrieħ fost l-oħrajn fuq l-għodda 
fundamentali tal-korpus, dik il-ħażna diġitali kemm jista’ jkun kbira u 
rappreżentattiva ta’ testi li permezz tagħha r-riċerkaturi jistgħu jifhmu kif tkun 
qed taħdem u tiżviluppa lingwa partikulari. Buttigieg iħares lejn kif nistgħu 
nużaw l-għanqud lessikali biex nidentifikaw il-qafas li jidħol fih il-lessiku ta’ 
oqsma partikulari tad-diskors u kif nużawh bħala muftieħ biex insolvu każijiet 
ta’ polisemija u omonimija.

It-titlu tal-istudju ta’ Justine Somerville dwar “atti ta’ memorja” jistabbilixxi 
minnufih li l-memorja mhix sħaba bla forma li titfaċċa waħedha minn 
imkien imma għandha wkoll, sikwit, il-ġenesi tagħha fl-istorja, f’mument u 
f’għażla. Dan jidher aktar u aktar fejn tidħol ir-rappreżentazzjoni tagħha fil-
letteratura. Somerville tesplora t-tipi ta’ memorja li toħloq jew tissuġġerixxi 
Clare Azzopardi fit-tieni ġabra ta’ novelli tagħha Kulħadd Ħalla Isem Warajh, 
memorji fissi, dubjużi, skomdi, memorji veri u memorji finta, bħal dawk li 
niddilettaw bihom aħna fl-istejjer inevitabbilment parzjali tal-ħajja tagħna u 
kif nirrakkontawha lilna nfusna u lil ħaddieħor. L-istudju jħares lejn it-tensjoni 
bejn il-memorja personali u l-memorja kollettiva u kulturali, lejn l-istejjer li 
jseħħu imma ma jintqalux, lejn ir-realtà bla memorja u l-memorja bla realtà; 
iħares ukoll lejn in-novelli bħala l-att tal-ħolqien tal-memorja.

Waqt li aħna mdorrijin nifhmu l-verb bħala ħlejqa għaliha li għandha funzjoni 
ċara fl-ekonomija ta’ sentenza jew stqarrija, l-istudju ta’ Kirsty Azzopardi jixħet 
l-attenzjoni fuq ir-relazzjoni kumplessa li noħolqu, inkonxjament, meta nibnu 
sekwenza verbali. Azzopardi tiffoka fuq sekwenzi li jkun fihom verbi fażiċi, 
jiġifieri dawk il-verbi li jimmarkaw il-fażi li sitwazzjoni partikulari tkun tinsab 
fiha. L-istudju jħares lejn beda, Ii jesprimi valur ingressiv, u reġa’, li jesprimi 
valur repetittiv, u juri kif fis-sekwenzi aspettwali, kull verb fil-katina jikkmanda 
lil ta’ warajh, anke meta s-sekwenza jkun fiha tliet verbi wara xulxin. 

Ix-xogħol ta’ Yanika Schembri Fava fuq il-kultura orali f’din l-ewwel ħarġa juri 
kif analiżi tad-diskors bħal tagħha tista’ ssir ukoll fl-oqsma tal-lingwistika 
u tal-kritika letterarja minħabba n-natura trasversali tal-ironija fil-lingwa 
u l-prominenza tagħha fit-tradizzjoni, fit-taħdit ta’ kuljum u fil-letteratura. 
L-istudju jistħarreġ l-ironija fit-tradizzjoni orali, speċjalment id-diskrepanzi 
ironiċi li jinħolqu meta l-kelliema jgħidu mod imma jridu lis-semmiegħa 
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mill-kelmiet komposti li għandhom ir-ritmu tagħhom, il-mużikalità li ġejja 
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biss l-ewwel ħaġa imma aktarx għandha s-sens ukoll tal-aqwa ħaġa, jew 
l-aktar ħaġa importanti, u din toħroġ ukoll meta Serracino Inglott jiddefinixxi 
“l-ewwel ħaġa” bħala “qabelxejn; l-ewwel nett; ibda biex; u, skont iċ-
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umana fejn tidħol l-arti, u jagħmlu l-għażliet individwali tagħhom. Qabelxejn, 
il-preparazzjoni tal-qarrejja. 

L-istudju ta’ Joseph Buttigieg dwar il-kollokazzjoni, jiġifieri l-fenomenu 
ta’ kif il-kliem ifittex kliem ieħor b’ċerta regolarità, jew il-mod kif il-kliem 
jibni relazzjonijiet ma’ kliem partikulari, jistrieħ fost l-oħrajn fuq l-għodda 
fundamentali tal-korpus, dik il-ħażna diġitali kemm jista’ jkun kbira u 
rappreżentattiva ta’ testi li permezz tagħha r-riċerkaturi jistgħu jifhmu kif tkun 
qed taħdem u tiżviluppa lingwa partikulari. Buttigieg iħares lejn kif nistgħu 
nużaw l-għanqud lessikali biex nidentifikaw il-qafas li jidħol fih il-lessiku ta’ 
oqsma partikulari tad-diskors u kif nużawh bħala muftieħ biex insolvu każijiet 
ta’ polisemija u omonimija.

It-titlu tal-istudju ta’ Justine Somerville dwar “atti ta’ memorja” jistabbilixxi 
minnufih li l-memorja mhix sħaba bla forma li titfaċċa waħedha minn 
imkien imma għandha wkoll, sikwit, il-ġenesi tagħha fl-istorja, f’mument u 
f’għażla. Dan jidher aktar u aktar fejn tidħol ir-rappreżentazzjoni tagħha fil-
letteratura. Somerville tesplora t-tipi ta’ memorja li toħloq jew tissuġġerixxi 
Clare Azzopardi fit-tieni ġabra ta’ novelli tagħha Kulħadd Ħalla Isem Warajh, 
memorji fissi, dubjużi, skomdi, memorji veri u memorji finta, bħal dawk li 
niddilettaw bihom aħna fl-istejjer inevitabbilment parzjali tal-ħajja tagħna u 
kif nirrakkontawha lilna nfusna u lil ħaddieħor. L-istudju jħares lejn it-tensjoni 
bejn il-memorja personali u l-memorja kollettiva u kulturali, lejn l-istejjer li 
jseħħu imma ma jintqalux, lejn ir-realtà bla memorja u l-memorja bla realtà; 
iħares ukoll lejn in-novelli bħala l-att tal-ħolqien tal-memorja.

Waqt li aħna mdorrijin nifhmu l-verb bħala ħlejqa għaliha li għandha funzjoni 
ċara fl-ekonomija ta’ sentenza jew stqarrija, l-istudju ta’ Kirsty Azzopardi jixħet 
l-attenzjoni fuq ir-relazzjoni kumplessa li noħolqu, inkonxjament, meta nibnu 
sekwenza verbali. Azzopardi tiffoka fuq sekwenzi li jkun fihom verbi fażiċi, 
jiġifieri dawk il-verbi li jimmarkaw il-fażi li sitwazzjoni partikulari tkun tinsab 
fiha. L-istudju jħares lejn beda, Ii jesprimi valur ingressiv, u reġa’, li jesprimi 
valur repetittiv, u juri kif fis-sekwenzi aspettwali, kull verb fil-katina jikkmanda 
lil ta’ warajh, anke meta s-sekwenza jkun fiha tliet verbi wara xulxin. 

Ix-xogħol ta’ Yanika Schembri Fava fuq il-kultura orali f’din l-ewwel ħarġa juri 
kif analiżi tad-diskors bħal tagħha tista’ ssir ukoll fl-oqsma tal-lingwistika 
u tal-kritika letterarja minħabba n-natura trasversali tal-ironija fil-lingwa 
u l-prominenza tagħha fit-tradizzjoni, fit-taħdit ta’ kuljum u fil-letteratura. 
L-istudju jistħarreġ l-ironija fit-tradizzjoni orali, speċjalment id-diskrepanzi 
ironiċi li jinħolqu meta l-kelliema jgħidu mod imma jridu lis-semmiegħa 

Komunità tal-kelma Daħla editorjali

06 07



tagħhom jifhmu mod ieħor u għalhekk joħolqu tensjoni kreattiva u attraenti 
bejn espressjoni u l-qawwa insinwattiva tagħha. Schembri Fava tħares, ngħidu 
aħna, lejn l-ironija fit-taqbiliet popolari dwar il-pika, il-ġibdiet sesswali u 
l-apparenzi foloz, u tesplora mekkaniżmi lingwistiċi bħall-botta u risposta. 
L-istudju jittratta l-ironija tad-destin, l-ironija Romantika, l-ironija tas-
sitwazzjoni, l-ironija Sokratika, u l-ironija verbali, u juri kif dawn jidhru kemm 
fil-formuli diskursivi tat-tradizzjoni orali kif ukoll fil-kreazzjonijiet tas-soċjetà 
kontemporanja.

Qabelxejn, il-kliem
Għar-riċerka, qabelxejn, il-kliem. Għax il-kliem jagħti xeħta konkreta, viżibbli 
lill-ideat. Permezz tal-esplorazzjoni u l-ħolqien ta’ reġistru speċjalizzat fl-
oqsma differenti tar-riċerka, minn kanonu, kollokazzjoni, u kontramemorja, 
sa verbi fażiċi u diskrepanzi ironiċi, ir-riċerkaturi jġeddu l-għarfien tagħna. 
Mingħajr il-kliem, limitat kemm hu limitat, ma nistgħux naraw realtajiet oħra 
u niddeskrivu mill-ġdid realtajiet li mingħalina konna nafuhom imma nibdew 
niskopru li jew m’għadhomx l-istess jew qatt ma konna nafuhom tassew. 
Għalhekk l-inklużjoni ta’ glossarju fl-aħħar ta’ kull studju, komunità ta’ 
kliem, jistabbilixxi, qabelxejn, il-funzjoni ċentrali tal-kliem u tat-terminoloġija 
korretta li tipprova taħfen, imqar f’waqt wieħed, realtà dejjem fluwida.

Adrian Grima 
Marzu 2025
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L-idea tal-kanonu letterarju: 
idea tajba?

DAVID ALOISIO

SINTEŻI

Il-kritika letterarja lokali, fejn teżisti, hija fil-maġġorparti tagħha kritika 
melliesa żżejjed; fejn ma teżistix, il-kittieba nfushom iħossuhom mitlufin 
għax ma jsibu ebda forma ta’ kejl jew standard biex jimxu miegħu. Fost 
ir-riperkussjonijiet ta’ din l-atmosfera lokali “fejn kollox jgħaddi” hemm il-
kwalità letterarja dibattibbli ta’ xi kotba bil-Malti u ż-żieda fil-produzzjoni 
tagħhom. Għaldaqstant, tinħass il-ħtieġa ta’ xi mekkaniżmu li mhux biss 
jiggwida lill-qarrejja liema kotba jaqraw, imma li, qabelxejn, jinforma aħjar 
lill-pubblikaturi nfushom dwar liema xorta ta’ manuskritti għandhom jinvestu 
fihom fost il-ħemel li jirċievu. Għaldaqstant, fost il-funzjonijiet fundamentali 
tal-kanonu letterarju, tibqa’ tispikka l-funzjoni ta’ gwida li toffri xi forma ta’ 
kriterji jew standards tal-kwalità li, għalkemm qatt ma jistgħu jkunu assoluti u 
permanenti, xorta jistgħu jaqdu din il-funzjoni utilitarja. 

Fost il-kriterji l-aktar kurrenti hemm dawk imħaddna minn ħassieba li 
jeżaltaw l-element ta’ ibridità inkorporat fit-test letterarju jew inkella dawk 
imħaddna minn ħassieba oħrajn li jfittxu fix-xogħlijiet dawk il-kwalitajiet li 
jrendu l-idea tal-omniversalità jew tal-universalità letterarja. Madankollu, id-
djalettika tal-kanonu letterarju xorta tibqa’ għajn ta’ kontestazzjoni u ta’ dubji 
minħabba li, bħal f’kull attività intellettwali oħra, mekkaniżmu bħal dan qatt 
ma jista’ jkun ħieles mis-suġġettività umana. Dan jimplika wkoll li l-fiduċja 
tal-qarrejja fil-ġudizzji kritiċi tal-kanonizzaturi, sew jekk huma akkademiċi, 
pubblikaturi, antoloġisti, aġġudikanti tal-premjijiet jew membri fil-bordijiet 
tas-sillabi, tibqa’ problematika.

ABSTRACT

When local literary criticism takes place, for the most part it is overly mellow; 
when it is not, writers themselves might feel lost because there seems to be 
no standard to follow or measure against. Amongst the repercussions of this 
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local atmosphere “where everything is acceptable” is the literary quality of 
books in Maltese and, consequently, the surge in their production. Therefore, 
the need arises for some sort of mechanism that guides readers on which 
books to read and, moreover, one that informs publishers about the kind of 
manuscripts they should be investing in, from the piles they receive. In this 
context, amongst the fundamental functions of the literary canon, its guiding 
role remains pivotal, as it offers a form of quality criteria or standards, which 
albeit never absolute and permanent, can still serve this utilitarian function. 

Among the most current criteria, there are those embraced by thinkers 
who exalt the element of hybridity incorporated in the literary text; there 
are also other standards recognised by theorists who seek qualities 
rendering the idea of omniversality or literary universality. Nevertheless, the 
dialectic of the literary canon remains a source of contestation and doubts, 
since like with any other intellectual activity, such a mechanism can never 
be totally autonomous from human subjectivity. This also implies that the 
readers’ blind trust in the critical judgments of the canonisers, whether they 
are academics, publishers, anthologists, award adjudicators or members of 
syllabi boards, remains problematic.

L-istudju dwar id-djalettika tal-kanonu fil-kuntest tal-letteratura Maltija 
jesplora l-fatturi li jistabbilixxu l-idea tal-kanonu u l-aġenti kulturali, storiċi, 
promozzjonali u politiċi li jipproblematizzawha. L-għażliet li jagħmlu l-qarrejja 
individwali dwar dik li jqisuha bħala l-aqwa letteratura jiddependu kemm minn 
preferenzi individwali u suġġettivi li huma konxji minnhom kif ukoll minn fatturi 
esterni li jiddeterminaw, inkonxjament, id-deċiżjonijiet tagħhom.

Fl-intervista radjofonika li saret lil Trevor Żahra u li xxandret fil-21 ta’ Jannar 
2020, ħarġu diversi osservazzjonijiet skjetti dwar is-sitwazzjoni letterarja 
attwali ta’ Malta u l-implikazzjonijiet tagħha. Żahra lmenta dwar il-kritika 
melliesa u li qatt ma turi snienha bħal dik ta’ barra fejn il-kritiċi għandhom 
il-ħila “ktieb jarmuh” u ma joqogħdux lura milli jistqarru li xogħol letterarju 
“lanqas jistħoqqlu l-karta li ġie stampat fuqha.” Żahra ddeskriva dan il-
fenomenu lokali bħala “waħda mill-ikbar problemi li għandna bħalissa” u 
bħala “l-marda ta’ pajjiż żgħir fejn kulħadd jaf lil kulħadd.” Il-konklużjonijiet 
li jasal għalihom Żahra meta jirrifletti fuq l-effetti tan-nuqqas ta’ kritika serja 
huma ta’ xeħta allarmanti: din il-problema “qed ixxekkel ħafna” l-letteratura 
Maltija bil-konsegwenza li “t-tajjeb u l-ħażin jitqiegħdu f’keffa waħda; 
m’għandniex aħna dik li bl-Ingliż jgħidulha l-yardstick” (00:08:00 - 00:10:05). 

Din ir-“riga” msemmija minn Żahra tfakkar sew fl-etimoloġija tat-terminu 
“kanonu” li huwa derivat mill-kelma Griega “kanna” li tevoka l-idea ta’ qasba 
użata bħala strument ta’ kejl. Il-falliment fl-għarfien bejn “it-tajjeb u l-ħażin” 
jimplika li l-modus operandi tal-proċess lokali tal-kanonizzazzjoni letterarja 
huwa intrinsikament difettuż minħabba din il-problema fundamentali li 
qiegħed jidentifika Żahra. 

Id-dijanjosi li jagħmel Żahra toħroġ fid-dieher ukoll il-“ħsara” li, qabelxejn, 
qiegħda ssir lill-kittieba stess: “Jekk lill-kittieb qed tonfħu u dan qed jaħseb 
li f’daqqa waħda laħaq is-sema b’idu meta dan qed jikteb qatta imbarazz, 
dan se jkompli jikteb aktar imbarazz” (00:10:00 - 00:10:30). Għaldaqstant, 
jista’ jagħti l-każ li n-nuqqasijiet irreġistrati fil-qasam tal-kritika qed ifaqqru 
l-prodott letterarju domestiku. Il-ħsieb ta’ Żahra jimplika wkoll twemmin fil-
funzjonalità futura tal-kanonu letterarju Malti: minkejja li meta mistoqsi minn 
Sergio Grech dwar jekk iħossux mhedded mill-preżenza ta’ kittieba ġodda 
fix-xena letterarja lokali huwa jfarfar minnufih l-idea tal-“agon,” li tkellem 
fuqha Harold Bloom fil-kuntest tad-diskussjoni dwar il-kittieba li jikkompetu 
għall-ispazju kanoniku (32), Żahra jenfasizza l-ħtieġa li ssir distinzjoni bejn 
il-kwalità tal-kittieba: “Hemm imbarazz imma għandna ħafna kittieba tajbin 
ukoll illi għadhom qed jitgħallmu” (00:17:43 - 00:17:50). Minkejja li ċaħad li 
jħossu mhedded mill-preżenza tal-“kittieba tajbin,” Żahra jisħaq li l-ispirtu 
kompetittiv ta’ bejn il-kittieba mhux biss huwa san imma jista’ wkoll jikkawża 
sens ikbar ta’ sodisfazzjon personali: “Tieħu gost jekk inti ttellaq, tiġi l-ewwel 
u tellaqt ma’ mitt ruħ mhux inti tellaqt ma’ tnejn u inti ġejt l-ewwel” (00:16:35 
- 00:16:43). Fuq kollox, il-funzjonalità ewlenija tal-kanonu letterarju hija dik 
li tagħti lill-kittieba sens ta’ perspettiva sana li minnha jistgħu jibbenefikaw 
huma u l-letteratura nazzjonali li jagħmlu parti minnha: 

Jien ma narahiex theddida din, anzi naraha opportunità immensa 
għaliex hija sfida għall-kittieb biex hu [jkun] jaf li hu mhux waħdu 
qiegħed hemm, mhux kulma se jgħid hu se jintgħoġob għax hemm 
kittieba oħrajn tajbin daqsu u aktar minnu; allura inti tibqa’ ttejjeb 
ix-xogħol tiegħek, trid tibqa’ dejjem issib ideat ġodda, trid tibqa’ ssib 
formoli ġodda ta’ kif ħa tippreżenta x-xogħol tiegħek . . . Kull kittieb 
f’ħajtu għandu jibqa’ emerġenti . . . jien l-aktar li niddejjaq meta 
jgħiduli li ‘inti kittieb stabbilit’ . . . meta naqra xogħlijiet tal-kittieba 
l-kbar ngħid ‘jien għadni lanqas biss bdejt.’ (00:17:00 - 00:27:42)

Din il-funzjoni benefika tal-kanonu tiġġenera l-kwalità letterarja tal-oriġinalità 
li diversi kanonisti u kanonizzaturi jqisuha bħala wieħed mill-aqwa kriterji 
sabiex jingħaraf ix-xogħol letterarju b’potenzjal kanoniku. Il-kittieba li 
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konsistentement jipproduċu xogħlijiet imsejsa fuq “ideat ġodda” u “formoli 
ġodda” jirnexxilhom jaċċessaw il-kanonu letterarju permezz tal-element 
innovattiv li jwassalhom biex jikkonsolidaw posthom fih. Din mhijiex kisba faċli 
minħabba limitazzjonijiet prattiċi bħalma huma t-tul relattiv tal-karriera tal-
kittieb jew tal-kittieba. Fil-każ speċifiku ta’ Żahra, din il-limitazzjoni ngħelbet 
peress li l-karriera awtorjali tiegħu nfirxet fuq medda ta’ madwar 60 sena li 
fiha wera l-abbiltà li jipproduċi oeuvre eklettika, kemm fuq livell ta’ forma kif 
ukoll ta’ kontenut.

Ix-xena letterarja Iżlandiża toffri opportunità sabiex isiru riflessjonijiet fuq id-
djalettika tal-kanonu letterarju fil-kuntest ta’ pajjiż b’popolazzjoni li fid-daqs 
hija qrib dik ta’ Malta. Il-ħsieb ta’ Żahra dwar il-konvivenza tal-kittieba veterani 
bħalu mal-kittieba żgħażagħ fil-bidu tal-karriera letterarja tagħhom jinħassu 
r-reżonanzi tiegħu anke fl-Iżlanda. F’“A Wide Range of Voices: A Glimpse into 
the Current Icelandic Poetry Scene,” Noemi Ehrat talludi għan-narrattiva 
ta’ spazju kanoniku wiesa’ biżżejjed biex jakkomoda lill-kittieba “stabbiliti” 
u lill-“ġodda” meta tiddeskrivi kif fl-Iżlanda, “il-folol qegħdin jinġabru biex 
jisimgħu l-poeżija, jitgeddsu fi spazji ċkejkna biex jattendu serati tal-poeżija 
. . . Ġabriet kbar ta’ poeżiji ta’ kittieba stabbiliti qegħdin jiġu ppubblikati 
flimkien ma’ fuljetti ta’ poeti ġodda.” L-idea tal-kbir maġenb iż-żgħir, ta’ Gulija 
f’konvivenza ma’ David, Ehrat tittrasferiha għad-dinja tal-pubblikazzjoni: 
maġenb djar aktar stabbiliti bħal Forlagið, hija stqarret li fl-Iżlanda anke d-djar 
iż-żgħar tal-pubblikazzjoni bħal Partus Press u Tunglið qegħdin jiffjorixxu. 
Dan joħloq kuntrast mas-sitwazzjoni lokali fejn għalqu diversi djar assoċjati 
mal-pubblikazzjoni tal-letteratura bħal Bugelli, P.E.G. u Minima. Maż-żmien 
feġġew djar oħrajn bħall-Horizons u l-Kite li malajr sabu saqajhom fejn tidħol 
pubblikazzjoni tal-letteratura Maltija maġenb il-K.K.M. u l-Merlin li, sal-ewwel 
deċennji tas-seklu 21, iddominaw ix-xena. Id-domanda tibqa’ jekk dawn id-
djar ta’ pubblikazzjoni jkunux sostenibbli jekk jiffukaw fuq il-pubblikazzjoni ta’ 
kotba bil-Malti. Dan huwa l-fattur prattiku l-aktar determinanti għall-eżistenza 
futura tagħhom u, qabelxejn, tal-letteratura Maltija. Minkejja l-qagħda attwali 
pożittiva fl-Iżlanda, wara ftit Ehrat ukoll tesprimi ħsus ambivalenti dwar il-
futur tal-letteratura f’pajjiżha: 

Kemm ilħna żgħażagħ kif ukoll xjuħ jingħaqdu f’konverżazzjoni li 
mhijiex immexxija aktar minn ftit kittieba magħrufa. Madankollu, 
jidher li x-xena preżenti tal-poeżija Iżlandiża tinsab f’salib it-toroq u 
l-futur tagħha jista’ jmur f’waħda minn żewġ direzzjonijiet – jew jibqa’ 
jkollna xena vibranti kif inhi bħalissa, jew inkella taqbad it-triq tan-
niżla u tistenna l-miġja ta’ ġenerazzjoni oħra. (“A Wide Range”)

Iżda l-andament tax-xena letterarja Iżlandiża, imsejjes fuq pjan maħsub għal 
futur feliċi tal-letteratura, aktarx li jxejjen il-preokkupazzjonijiet espressi minn 
Ehrat. Inizjattivi bħal dawk taċ-Ċentru tal-Letteratura Iżlandiża, intenzjonati 
biex ikomplu jqajmu “kuxjenza favur il-letteratura Iżlandiża, kemm fl-Iżlanda 
kif ukoll barra” billi anke jippromwovu d-distribuzzjoni tagħha, jindikaw sew 
x’direzzjoni se taqbad din il-letteratura indiġena (“Icelandic Literature Center”).       

Ċentru simili f’Malta, li qiegħed jissawwar mill-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, 
jipprometti tajjeb għal-letteratura Maltija wkoll. Bħaċ-Ċentru tal-Letteratura 
Iżlandiża, il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, fi qbil mal-ħsieb ta’ Pascale Casanova 
u ta’ Ivan Callus, jemmen li letteratura żgħira bħal dik Maltija għandha tfittex 
modi kif issib postha fil-letteratura universali. L-isforzi li saru fl-Iżlanda 
qanqlu interess ġdid fil-letteratura tagħha u f’dawk li Gísli Sigurðsson iqis 
bħala “l-komponenti ewlenin tal-kultura Iżlandiża” inerenti fiha; għalih, il-
poeżija ta’ Jónas Hallgrímsson, l-aqwa poeta Iżlandiż, tamalgama s-sagas 
Iżlandiżi mal-lingwa antika tal-Iżlanda u mal-ambjent naturali tal-Iżlanda b’tali 
mod li dawn saru t-tliet elementi fundamentali tal-identità nazzjonali:

L-enfasi dejjem kienet fuq l-uniċità ta’ dawn l-elementi kollha: l-ebda 
nazzjon ieħor fl-Ewropa tal-Punent ma kien għadu jitkellem bl-istess 
lingwa kif kienet mitkellma fil-Medju Evu, l-ebda nazzjon ieħor fil-
Medju Evu ma ħoloq letteratura li tixbah is-sagas Iżlandiżi, u l-ebda 
nazzjon ieħor ma kien jgħix f’pajjiż hekk sabiħ u uniku, bl-immaġini 
kontrastanti tas-silġ u tan-nar fil-glaċieri u l-vulkani, l-għelieqi tal-
lava sewda u l-għelieqi ħodor u għammiela. (46)

Fl-ispirtu analogu għal dak li esprima hawnhekk Hallgrímsson, Callus isemmi 
kif anke l-letteratura Maltija għandha l-kwalitajiet partikulari tagħha x’toffri 
lill-qarrejja internazzjonali li għandhom iservu bħala marki ta’ kanoniċità 
li jassistu lill-kanonizzaturi lokali fl-għażla tax-xogħlijiet letterarji Maltin li 
għandhom jesportaw (“Incongruity”). Fuq kollox, il-preżentazzjoni pjuttost 
Romantika tat-tliet elementi ewlenin ta’ Hallgrímsson tfakkar ukoll fil-faxxinu 
li tista’ toħloq il-letteratura Maltija miktuba bl-unika lingwa Semitika fl-
Ewropa li ilha mitkellma mal-elf sena. 

Minkejja l-plawsibbiltà ta’ konvivenza kanonika tal-kittieba stabbiliti mal-
kittieba l-ġodda f’ambjenti letterarji bħal dak Iżlandiż u dak Malti, ir-relazzjoni 
ta’ bejniethom tista’ tkun ansjuża. Id-djalettika tar-relazzjoni Edipika bejn 
il-kittieba predeċessuri u l-kittieba kurrenti ttrattat fost l-oħrajn “ir-reazzjoni 
anti-Moderna” tal-esponenti tar-Romantiċiżmu Malti (Friggieri, L-Istorja 
tal-Poeżija 68). Peter Serracino Inglott spjega kif il-Modernisti tbiegħdu 
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pubblikazzjoni tal-letteratura Maltija maġenb il-K.K.M. u l-Merlin li, sal-ewwel 
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mod li dawn saru t-tliet elementi fundamentali tal-identità nazzjonali:

L-enfasi dejjem kienet fuq l-uniċità ta’ dawn l-elementi kollha: l-ebda 
nazzjon ieħor fl-Ewropa tal-Punent ma kien għadu jitkellem bl-istess 
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anti-Moderna” tal-esponenti tar-Romantiċiżmu Malti (Friggieri, L-Istorja 
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mill-“poeżija tal-ghetto,” min-“nostalġija falza” u mill-“poeżija provinċjali” 
billi pproduċew letteratura li kapaċi tipparteċipa fid-djalogu internazzjonali 
(44). Għaldaqstant, l-internazzjonalizzazzjoni tal-letteratura lokali tassumi 
dimensjoni binarja: mhux biss huwa essenzjali li l-letteratura tiġi esportata 
sa ma tasal għand il-qarrejja barranin iżda din hija ingredjent neċessarju li 
jinforma lill-kuxjenza tal-kittieba fil-proċess intimu tal-produzzjoni artistika. 

Meta kien qiegħed jikkritika lil Ġorġ Pisani, Ġużè Aquilina lmenta li “bħal poeti 
oħra Maltin, barra Dun Karm, Pisani hu limitat ħafna. Id-dawra ta’ ħsibijietu u 
t-tqanqiliet tiegħu mhi xejn wiesgħa” (xi). F’dan il-mument rari ta’ kritika lokali 
li ma tmellisx, Aquilina jestendi l-osservazzjoni skjetta tiegħu għall-kittieba 
ta’ żmienu “barra Dun Karm,” l-uniku wieħed li, skontu, jokkupa post fiss u 
indiskutibbli fil-kanonu letterarju Malti. Il-forma mentis tal-“letterati” Maltin 
ta’ żmien Aquilina kienet l-anatema tal-kunċett tal-internazzjonalizzazzjoni 
għaliex “il-poeta Malti, bħall-Maltin l-oħra, mhux bniedem li jaqra ħafna u 
jinteressa ruħu fil-problemi soċjali, kulturali u intellettwali tal-Ewropa” (xi). 
Il-konsegwenza negattiva ta’ dan in-nuqqas ta’ perspettiva wassal għall-
iżolament tal-kittieb Malti li spiċċa jirriċikla lilu nnifsu: “Maqtugħ għalih 
waħdu, mingħajr tradizzjoni letterarja Maltija . . . il-poeta Malti bħal qarnita 
jdur għal subgħajh u jerda’ minnu nnifsu.” Apparti l-metafora tal-“qarnita,” 
Aquilina juża l-metafora tal-“imħar” biex jispjega l-istaġnar intellettwali 
tal-klassi erudita fi żmienu: “Din il-kritika hija ġenerali għall-biċċa l-kbira 
tal-letterati Maltin li, bħall-imħar mal-blat, huma mwaħħlin wisq mal-blat 
ta’ art twelidhom (xi). Fl-ambjent letterarjament sterili ta’ żmien Aquilina, 
l-attivazzjoni tal-idea tal-kanonu letterarju u tal-proċessi nfushom li 
jiffunzjona bihom fil-kuntest Malti setgħu servew ukoll ta’ katalisti biex iqanqlu 
lill-kittieba lokali ħalli jinfatmu mit-tradizzjoni letterarja li kienet għoddha 
waslet sal-punt tal-irrilevanza. Għaldaqstant, l-ansjetà kanonika maħluqa bil-
miġja ta’ tqanqiliet letterarji ġodda għenet lil-letteratura Maltija. 

It-tellieqa għall-ispazju fil-kanonu letterarju Malti, li gradwalment bdiet 
tiġi pperċepita l-preżenza tiegħu anke jekk biss fuq livell kunċettwali, 
inħasset l-aktar meta kibret ir-rivalità bejn ir-Romantiċi u l-Modernisti wara 
l-Indipendenza. Ironikament, mument storiku bħal dan wassal għall-għarfien 
ġdid ta’ “tradizzjoni letterarja Maltija” li, skont Aquilina, kienet sa żmienu 
ineżistenti bil-konsegwenza li r-Romantiċi ma kellhomx din ix-xorta ta’ 
pedament (xi). Iżda kienet storja oħra meta tfaċċaw il-movimenti suċċessivi. 
Minkejja r-relazzjoni xi drabi antagonista ta’ bejniethom li ssegwi l-ħsieb ta’ 
Umberto Eco li “kulħadd għandu bżonn għadu biex ikun jista’ jiddefinixxi lilu 
nnifsu” (ikkwotata f’Mifsud, “Biża’”), il-Modernisti sabu fir-Romantiċi (u fis-
Soċjo-Realisti) tarġa lesta fuq xiex isejsu l-letteratura tagħhom. L-ansjetà 

tal-influwenza kienet fost il-kawżi ewlenin tal-evoluzzjoni neċessarja tal-
letteratura Maltija. Sussegwentement, il-moviment Post-Modernista jew 
Kożmopolita, kontra l-ħsieb ta’ xi esponenti tiegħu li sostnew li bdew kollox 
mill-ġdid, sab tarġa oħra lesta mħejjija mill-Modernisti sabiex ikompli javvanza 
fil-perkors tal-istorja relattivament qasira tal-letteratura Maltija. 

Dwardu Fenech ikkristallizza l-mument delikat tat-tranżizzjoni minn moviment 
letterarju għal ieħor bl-implikazzjonijiet tiegħu fid-daħla tal-ġabra ta’ studji 
komparattivi Wirt il-Muża: 

Minn hawn nibtet il-ħtieġa li jkunu studjati mhux biss il-poeti stabbiliti 
imma wkoll oħrajn inqas fortunati. It-tiftix li beda jsir wera li għad 
hemm ħafna xogħol xi jsir f’dan il-qasam. Mhux biss, imma wkoll bdiet 
tidher sewwa l-verità dwar il-poeti tajbin: huma ma waqgħux mis-
sema! Qabilhom kitbu poeti ta’ inqas ħila minnhom u għalhekk huma 
setgħu jibnu l-bini għoli tagħhom fuq il-pedamenti li kienu tqiegħdu 
qabel. B’hekk ħarġet l-importanza storika tal-poeti minuri tagħna, u 
għalhekk diversi poeti ħarġu għad-dawl mid-dagħbien mudlam tan-
nisi letterarju. (7)

Minkejja li dan il-kliem inkiteb fl-1977, il-perspettiva ta’ Fenech tibqa’ 
applikabbli fil-kuntest tad-djalettika attwali tal-kanonu letterarju Malti. Huwa 
jiddefinixxi b’sempliċità l-funzjoni ewlenija tal-proċess kanoniku, hawnhekk 
imħaddem minnu stess, fis-selezzjoni tax-xogħlijiet għall-antoloġija poetika 
tiegħu. Il-kanonizzatur ħass il-ħtieġa li jsib bilanċ bejn “il-poeti stabbiliti” u 
l-“poeti minuri,” bilanċ li a priori stabbilixxa distinzjoni bejniethom abbażi ta’ 
xi forma ta’ kriterji li jagħrfu bejn “il-poeti tajbin” u l-“poeti ta’ inqas ħila.” 
Fuq l-istess filosofija ta’ Friggieri li ssostni li “M’hemmx tradizzjoni ħajja 
mingħajr modernità, u m’hemmx modernità f’saħħitha mingħajr tradizzjoni” 
(“It-Triloġija”), Fenech jissekonda l-idea li l-kriżi kkawżata mit-tranżizzjoni 
bejn moviment u ieħor twassal għall-progress: il-moviment il-ġdid ikompli 
javvanza u jitla’ fil-“għoli” billi jibni “fuq il-pedamenti li kienu tqiegħdu qabel” 
mill-predeċessuri. L-agon ikkawżat mill-pika kanonika ta’ bejn il-kittieba 
li jixxennqu għall-immortalità letterarja u li ma jridux jintilfu fid-“dagħbien 
mudlam tan-nisi letterarju,” mhux biss huwa inevitabbli imma joffri wkoll 
opportunità għal kull studjuż tal-letteratura Maltija li jrid josserva mill-qrib il-
proċessi li permezz tagħhom kontinwament tibqa’ tiżviluppa matul iż-żminijiet. 
Għaldaqstant, tibqa’ tinħass il-ħtieġa tal-iskrutinju tal-mekkaniżmi xi drabi 
moħbija li bihom jopera l-kanonu letterarju Malti. Dan huwa sentiment li jseddaq 
ir-rilevanza funzjonali tal-idea tal-kanonu letterarju Malti, anke fil-ġejjieni. 
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Fost il-funzjonijiet primarji li tista’ tippreserva r-rilevanza tal-kanonu letterarju 
u tal-proċessi li jiffurmawh hemm il-funzjoni utilitarja ta’ gwida għall-qarrejja, 
funzjoni indispensabbli l-aktar f’kuntesti letterarji fejn qiegħda tiġi ppubblikata 
ħafna letteratura li fiha l-qarrejja saru kostretti aktar minn qatt qabel biex 
jagħżlu b’reqqa x’jaqraw, primarjament minħabba l-limitazzjoni inevitabbli tal-
ħin. F’“In Italia si Stampano Troppi Libri. Forse è il Caso di Smetterla,” Rosario 
Esposito La Rossa jilmenta kif fl-2019 is-suq tal-kotba Taljan kien wasal fil-
punt li jirriċikla l-letteratura u b’hekk “joqtol il-kotba wara 90 jum.” Skontu, 
il-perjodu ta’ popolarità ta’ ktieb huwa 90 jum; wara, qajla jibqa’ jinxtara u 
għalhekk id-djar tal-pubblikazzjoni l-ħin kollu jfittxu li jippubblikaw “in-novità” 
li mhux neċessarjament tiggarantixxi l-kwalità. Dan jimplika wkoll li kotba 
ppubblikati fil-passat, anke riċenti, qegħdin jintefgħu b’mod sistematiku fid-
“dagħbien mudlam tan-nisi letterarju” (Fenech 7). 

Il-preokkupazzjoni ta’ Esposito La Rossa hija waħda: “Ejja ma nibżgħux 
quddiem xi xkaffa vojta fil-ħwienet tal-kotba, ejja, minflok, ninkwetaw quddiem 
l-ixkafef mimlijin kotba li waslu biex imutu” (“In Italia”). L-iskadenza mgħaġġla 
tal-kotba tal-lum u l-istampar kontinwu u frenetiku ta’ aktar kotba, ikabbru 
l-ħtieġa li l-qarrejja jkollhom min jiggwidahom fil-mument fundamentali tal-
għażla. F’dan il-mument delikat fid-djalettika tal-idea ta’ kanonu letterarju, 
ma tistax tiġi evitata l-mistoqsija dwar min huma dawk li jfasslu l-kanonu 
u x’inhuma l-iskopijiet aħħarija tagħhom. Analiżi dijakronika tal-kuntest 
letterarju Malti tindika li individwi bħal Aquilina u Friggieri kienu l-paradimma 
tal-kanonizzatur Malti. Illum il-ġurnata, fil-bidu tat-tielet deċennju tas-seklu 
21, l-akkademja għadha titqies bħala s-sede ewlenija tal-kanonizzaturi tal-
letteratura Maltija, u fost il-kanonizzaturi preżenti hemm akkademiċi bħal 
Stephen Bonanno, Adrian Grima, Bernard Micallef u Immanuel Mifsud. 
Jeżistu wkoll reċensuri bħal Sergio Grech, Patrick Sammut u Alex Vella Gera 
ta’ maltesereader.wordpress.com li mhux neċessarjament huma parti mill-
akkademja, imma li wkoll għandhom sehem fil-proċess ta’ x’jiġi mħawwel 
u ssodat fil-kanonu letterarju Malti. Mill-banda l-oħra hemm ukoll il-
pubblikaturi, ewlenin fosthom hemm nies bħal David Bezzina, Chris Gruppetta 
u Joseph Mizzi li, b’modi differenti minn dawk tal-akkademiċi jew tar-
reċensuri, spiss jaġixxu wkoll ta’ kanonizzaturi. Minkejja li l-akkademiċi qatt 
ma jistgħu jkunu ħielsa mill-ġudizzji suġġettivi, il-kontribut tal-pubblikaturi 
qatt ma jista’ jkun diżinteressat minħabba n-natura tax-xogħol tagħhom. 

Ir-realtà letterarja Maltija, bħal dik Taljana, qiegħda kulma jmur tagħti aktar 
attenzjoni lill-kanonizzaturi tal-aħħar tip, jiġifieri dawk li huma l-aktar voċiferi 
bil-preferenzi ovvji tagħhom. Il-vakwu li nħoloq f’Malta minħabba n-nuqqas ta’ 
kritika letterarja fil-forma ta’ journals u rivisti letterarji li tkellem fuqu Callus 

(“Incongruity”) wassal biex il-qarrejja jiġu mċaħħdin mill-gwida tal-ewwel 
xorta ta’ kanonizzaturi. Il-perspettiva moderata fil-konfront tal-idea tal-kanonu 
letterarju adottat fl-istudju preżenti tista’ tkun rilevanti anke f’dan ir-rigward: 
it-triq tan-nofs għall-qarrejja tal-letteratura Maltija li jridu jagħżlu x’jaqraw 
tista’ possibbilment tinstab jekk dawn ma jagħtux widen biss lill-opinjoni 
influwenti iżda suġġettiva ferm tal-pubblikaturi imma jfittxu, għalkemm dan 
mhux dejjem faċli, l-opinjoni kritika ta’ min studja l-letteratura. 

Verżjoni oħra ta’ kanonizzaturi hija dik tal-antoloġisti. Dawn il-kanonizzaturi, 
li fattwalment spiss ikunu akkademiċi jew xi drabi pubblikaturi, aktarx li 
ma jagħmlux l-iżball li kkundanna Esposito La Rossa: dawn ma jinsewx ix-
xogħlijiet letterarji tal-passat imma spiss jipprovdu lill-qarrejja tagħhom bl-
aqwa kampjuni tal-letteratura fil-forma ta’ volum wieħed li jiġbor fih diversi 
xogħlijiet qsar jew inkella permezz ta’ sett sħiħ ta’ volumi. Hekk kellhom 
f’moħħhom nies bħal Pawlu Mizzi, “missier il-ktieb Malti modern,” meta nieda 
l-kollezzjoni tal-Klabb Kotba Maltin (Grech 107). Joseph Dent kellu ħsieb simili 
meta fl-1906 ħareġ bl-idea tal-Everyman’s Library. Huwa ħolom li jippubblika 
“edizzjonijiet ġodda u sbieħ tal-klassiċi dinjin bil-prezz ta’ xelin għal kull 
volum.” Dan l-antoloġista Ingliż ħolom li “għal ftit xelini l-qarrej jista’ jkollu 
xkaffa sħiħa tal-immortali; għal ħames liri (li bihom jakkwista mitt volum) 
individwu jista’ jsir intellettwalment għani għal ħajtu kollu” (“Everyman”).  Fuq 
quddiem ta’ kull volum tal-Everyman’s Library u tal-Everyman Paperbacks 
jidher dan il-kliem suġġestiv:

Everyman,
I will go with thee,
and be thy guide,
In thy most need
to go by thy side.

Din il-kwotazzjoni, imħollija hawnhekk fil-lingwa oriġinali sabiex tiġi 
rrispettata l-metrika tagħha, tista’ twassal għal inferenza valida: l-idea ta’ 
gwida bħala funzjoni ewlenija tal-kanonu letterarju u allura tal-kanonizzatur 
li hawnhekk qiegħed jieħu r-responsabbiltà li jidderieġi lill-qarrejja tiegħu 
lejn l-aqwa letteratura li jista’ jaqra. L-antikanonisti jqisu kunċett simili 
bħala forma ta’ impożizzjoni ta’ individwu wieħed b’attitudni kondixxendenti u 
aktarx b’mentalità elitista. Kundanna simili qalgħuha nies oħrajn li ppruvaw 
jagħtu lill-qarrejja lista tal-aħjar xogħlijiet letterarji. Il-każ klassiku tar-
reazzjoni għal-lista pprovduta minn Bloom fit-tarf ta’ The Western Canon huwa 
wieħed minn diversi każijiet li seħħew u għad jibqgħu jseħħu kull darba li 
l-kanonizzaturi jittantaw jipproponu lista bl-aħjar xogħlijiet letterarji. 
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Madankollu, il-fiduċja għamja tal-qarrejja fil-ġudizzji kritiċi tal-kanonizzaturi, 
inkluż dawk li tradizzjonalment tqiesu bħala leġittimi, tista’ tkun insidjuża: 
meta l-qarrejja jafdaw totalment fl-għażliet li jagħmlu għalihom il-
kanonizzaturi jkunu qegħdin iħallu f’idejhom liema xorta ta’ kitba letterarja 
ssir popolari u liema titwarrab mill-attenzjoni tagħhom. Dan jista’ jwassal 
sabiex tkompli tikber il-qasma bejn ix-xogħlijiet tal-letteratura għolja u 
dawk tal-letteratura baxxa. Fl-istudju “The End of Literary Studies?” Steven 
Kellman ukoll jesplora r-relazzjoni ansjuża bejn il-letteratura għolja u dik li xi 
kritiċi qiesu bħala paraletteratura (ara l-istudju ta’ Merve Emre, Paraliterary: 
The Making of Bad Readers in Postwar America) li spiss il-proċess kanoniku 
jitfagħha fil-qiegħ nett tal-ġerarkija letterarja. Kellman jiddiskuti jekk tistax 
tiġġustifika t-twarrib tal-ġeneri tal-paraletteratura mill-kanonizzaturi 
akkademiċi u jistaqsi jekk il-qari tal-paraletteratura jistax jikkumplimenta dak 
tal-letteratura kanonika jew jekk itellifhiex:

In-nekrofilja, is-sireni u ċ-ċinema Awstraljana bla dubju huma 
suġġetti denji fihom infushom, iżda peress li l-ħajja hija qasira u 
s-snin akkademiċi mhumiex twal biżżejjed, dawn għandhom jieħdu 
post Chaucer, Shakespeare u Milton? Huwa diffiċli li wieħed jemmen 
li Game of Thrones, jew anke r-rumanzi tal-fantasija ta’ George R. R. 
Martin li fuqhom hija bbażata s-serje televiżiva, jistgħu jkunu l-għatba 
ta’ dipendenza dejjiema għal Virginia Woolf. Mill-oriġini tagħhom fil-
kummentarji ta’ Aristotli tad-drama Griega, l-istudji letterarji wrew li 
għandhom ħajja twila ħafna, imma kemm nistgħu nibqgħu nġebbdu 
fihom u fl-istess ħin nibqgħu nsejħulhom studji letterarji? (“The End”)

Ir-rikonoxximent ta’ ġeneri letterarji sħaħ, fosthom dawk tal-fantaxjenza, 
il-polizjesk u s-satira, bħala letteratura baxxa jew paraletteratura, jista’ 
jwassal għal twarrib infondat u allura inġust ta’ kull xogħol letterarju li jiġi 
kkategorizzat fihom. Mifsud jilmenta li, pereżempju, hemm “tendenza li fid-
diskors ta’ xeħta intellettwali dwar it-teatru, jinqabeż dak li xi minn daqqiet 
b’ton peġġorattiv, jissejjaħ it-teatru popolari” (“Introduzzjoni” 8). Mary Meylak, 
“l-unika vuċi femminili” fost il-poeti Romantiċi Maltin ta’ qabel l-Indipendenza 
(“Mary”), mhux biss sabet il-kuraġġ tippubblika xogħlijietha stess f’ambjent 
letterarju paternalistiku imma azzardat ukoll timraħ lil hinn mill-ġeneri 
konvenzjonali ta’ żmienha meta fl-1947 ippubblikat ix-xogħol fantaxjentifiku 
Dawra Misterjuża. Iżda dan il-ktieb, li huwa fil-fatt poeżija waħda ta’ 70 paġna, 
qatt ma ngħata attenzjoni, la fi żmienu u lanqas wara, possibbilment għax 
inkiteb minn mara li, f’għajnejn il-kanonizzaturi rġiel, x’aktarx dehret bħala 
letterarjament prużuntuża. F’kuntest letterarju ħieles mill-preġudizzji ta’ 
kull tip, dan ix-xogħol ta’ Meylak seta’ faċilment sab postu bħala wieħed 

mill-kotba fis-sillabu tal-letteratura Maltija. Imma kittieba avangardisti bħal 
Meylak kienu kostretti jgħixu realtà letterarja li kienet ferm ’il bogħod minn 
dik ideali. U dan ma jimplikax li l-qagħda odjerna hija impekkabbli għaliex 
meta l-kanonizzaturi, speċjalment dawk akkademiċi, jibqgħu konsistentement 
u esklussivament jippromwovu l-letteratura hekk imsejħa għolja u jwarrbu 
dik li bħall-poeżija ta’ Meylak jistmawha bħala paraletteratura, ikunu qed 
jirrinforzaw l-attitudni elitista li spiss jiġu akkużati biha minn min iħaddan ħsus 
antikanoniċi. Fortunatament, fil-każ speċifiku ta’ Meylak, l-idea li kitbietha 
huma biss paraletteratura qed tiġi kkontestata. Bħalissa, il-kittieb u akkademiku 
Immanuel Mifsud qiegħed propju jiġbor u jistudja x-xogħlijiet kollha tagħha bit-
tama li jiġġustifika post din il-kittieba fil-kanonu letterarju Malti. 

L-elitiżmu mħaddem fil-proċess kanoniku jista’ jkun il-ħtija ewlenija għat-
twarrib minn xi wħud tal-idea nnifisha tal-kanonu letterarju u tal-validità 
tagħha. Għaldaqstant, hemm min saħansitra jemmen li x-xoljiment ta’ din 
l-idea jista’ jkun ta’ ġid għal ċerti ġeneri letterarji: “Il-korrużjoni progressiva 
tal-kanonu tal-ġeneri letterarji, u tal-kategorija letterarja u dik mhux 
letterarja, ipproponiet mill-ġdid fis-seklu li għadda t-taħlita tal-kummiedja 
u tal-umoriżmu fis-satira” (“La Satira”). Iżda flok “korrużjoni,” dan it-tibdil 
fil-kanonu letterarju jista’ jiġi pperċepit bħala modifikazzjoni fl-attitudni, kif 
tissuġġerixxi r-riflessjoni ta’ Kellman li toqrob lejn il-linja ta’ ħsieb ta’ Peter 
Swirski meta ppropona l-għarfien tal-“letteratura la għolja la baxxa” (From 
Lowbrow 10) u mad-direzzjoni moderata li nadotta f’dan l-istudju. 

Fl-istorja relattivament qasira tal-letteratura Maltija xi kittieba, anke 
dawk rinomati, kemm-il darba ppruvaw jesploraw ġeneri ġodda li mhux 
neċessarjament kienu jaqblu mal-preferenzi ta’ dik li fi żmienhom kienet 
titqies bħala letteratura kanonika. Bħal Juann Mamo u Ġużè Ellul Mercer, Erin 
Serracino Inglott ma kienx jitnaffar mill-esperimentazzjoni. Meta kiteb Razju 
Vidal tbiegħed mill-ġeneru storiku ta’ żmienu u qorob lejn dak fantastiku, kif 
tixhed ir-riċensjoni anonima f’Il-Malti tal-1941, is-sena li fiha ġie ppubblikat 
dan id-dramm differenti mill-bqija: “Il-kittieb żamm ruħu maħlul mill-irbit tal-
istorja u ttajjar u meraħ kif għoġbu fil-qasam tal-ħsieb tal-fantasija.” L-idea 
liberali ta’ kanonu letterarju li flok jeskludi jkun dispost biex jilqa’ “n-novità” 
li semma Esposito La Rossa joħloq l-ambjent addattat għal kull kittieb li, bħal 
Serracino Inglott, ikollu l-ħila jipproduċi letteratura li fiha “ttajjar u meraħ kif 
għoġbu” (“Razju Vidal” 146) mingħajr ma ħalla l-aspettattivi tal-kanonizzaturi 
jinfluwenzawh. Hekk, kif insista Dean Kolbas fil-kritika tiegħu ta’ Charles 
Altieri, ma jiġrix li minflok ix-xogħlijiet kanoniċi jittrażmettu l-valuri tagħhom 
lill-bniedem, il-bniedem jispiċċa jimponi fuqhom sistema ta’ valuri u ta’ 
preferenzi tiegħu (52).
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tixhed ir-riċensjoni anonima f’Il-Malti tal-1941, is-sena li fiha ġie ppubblikat 
dan id-dramm differenti mill-bqija: “Il-kittieb żamm ruħu maħlul mill-irbit tal-
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L-idea tal-kanonu letterarju: idea tajba?

Il-perspettiva ta’ Edward Said toffri wkoll riflessjonijiet siewja dwar ir-rilevanza 
futura tal-idea tal-kanonu letterarju. F’“Confronting the Canon Contrapuntally: 
The Example of Edward Said,” Fakrul Alam jippreżenta l-mod ibbilanċjat ta’ kif 
Said iħares lejn il-proċessi tal-kanonizzazzjoni. Alam jiddeskrivi, fost l-oħrajn, 
il-mudell propost minn Said ta’ kif għandhom jinqraw ix-xogħlijiet kanoniċi: 
mit-test irridu ngħaddu għall-kuntest sabiex nagħrfu x-xibka ta’ relazzjonijiet 
implikati fix-xogħol letterarju. Barra minn hekk, Said jemmen li “x-xogħlijiet 
il-kbar” għandhom isibu posthom fil-qalba tal-kurrikulu għaliex dawn kapaċi 
jestendu x-xbieki tat-tifsir mal-medda taż-żmien b’tali mod li jibqgħu jinqraw 
mill-ġdid u, għaldaqstant, jibqgħu dejjem rilevanti (ikkwotat f’Alam 36). 
Din il-proposta mhux biss toqrob lejn il-perspettiva Fenomenoloġika imma 
timplika wkoll il-validità tal-proċess selettiv bħal dik li toffri l-idea tal-kanonu 
letterarju. Alam juri kif il-kontribut ta’ Said fid-djalettika dwar il-kanonu 
letterarju joffri element ta’ bilanċ għaliex jinteressawh ferm “it-testi ibridi” li 
fihom jispikka t-taħlit bejn kulturi differenti minħabba fenomeni soċjali bħall-
immigrazzjoni (37), kunċett li jfakkarna fl-idea ta’ ibridità li jitkellmu fuqha 
John Baldacchino u Peter Swirski. 

Apparti l-interess fil-kunċett letterarju tal-ibridità, Said jenfasizza l-funzjoni 
essenzjali tat-“testi kanoniċi” li jistgħu jinqraw bħala “kontrappunt” għat-testi 
anti-Imperjalistiċi. Din id-dispożizzjoni bbilanċjata ta’ Said hija qrib ferm ta’ dik 
li qiegħed nippreżenta hawnhekk: l-idea li l-kanonu letterarju jservi ta’ miżien 
li jibbilanċja l-estremitajiet tal-produzzjoni letterarja. Said ukoll jemmen fil-
validità tal-iskrutinju kontinwu tal-modus operandi tal-kanonu letterarju: jekk 
nagħrfu kif jaħdmu l-mekkaniżmi tiegħu, inkunu nistgħu nifhmu ċ-ċirkostanza 
tal-produzzjoni letterarja u nifhmu wkoll “l-oppożizzjoni ġġenerata mill-proċess” 
(f’Alam 37). Ir-rilevanza tal-kanonu letterarju se tibqa’ materja topika għaliex, 
skont Said, wieħed mill-għanijiet tal-proċess kanoniku huwa dak pedagoġiku; 
il-kotba kanoniċi ppreżentati fl-iskejjel mhux biss jippreżentaw narrattivi tal-
kunflitti soċjali lill-istudenti imma jagħmlu dan billi jipprovdu “gost estetiku” 
għax huma “xogħol formidabbli tal-immaġinazzjoni.” Għaldaqstant, il-membri 
tal-bordijiet li jiddeċiedu s-sillabi tal-letteratura għandhom id-dmir jagħżlu u 
jipproponu dawk it-testi b’“reżonanzi dejjiema u li jitkellmu ma’ kull ġenerazzjoni” 
għaliex iħaddnu “kobor intrinsiku u l-kapaċità li jinvolvu lill-qarrejja permezz ta’ 
ċaqliq djalettiku relatat mal-istorja u mal-politika” (f’Alam 38). 

Ir-rilevanza futura tal-kanonu letterarju tista’ tissejjes ukoll fuq l-abbiltà 
tiegħu li jagħraf liema huma x-xogħlijiet letterarji ewlenin li jixhdu kemm 
“ir-realtajiet tal-poter u tal-awtorità – kif ukoll dik tar-reżistenza min-naħa 
tal-irġiel, tan-nisa u tal-movimenti soċjali fil-konfront tal-istituzzjonijiet, tal-
awtoritajiet u tal-ortodossiji” (Said 5). Skont Said, testi kanoniċi ta’ din ix-xorta 

jrendu l-idea tal-kanonu letterarju aktar valida, għax permezz tal-kunċett 
tal-“affiljazzjoni” l-qarrejja ta’ dawn ix-xogħlijiet kanoniċi janalizzaw “il-fili li 
jgħaqqdu lit-test mas-soċjetà, mal-awtur u mal-kultura” sabiex jaslu għall-
apprezzament tar-“rabtiet bejn it-testi u d-dinja” (175). Barra minn hekk, 
kif jixhed it-titlu tal-premju letterarju mogħti mill-Fondazzjoni Vaclav Havel, 
“Disturbing the Peace, Award to a Courageous Writer at Risk,” il-letteratura 
odjerna li tfittex dawn ir-rabtiet diretti mad-dinja spiss qiegħed jiġi ssuġġerit 
li tiġi ppremjata mill-ġuriji li jinfluwenzaw il-kanonu letterarju nazzjonali bl-
għażliet tagħhom. Meta fl-2019 dan il-premju ngħata lill-kittieba Torka Aslı 
Erdoğan, l-erba’ membri tal-ġurija kkummentaw hekk fuqha:

Meta wieħed iħares minn barra jintebaħ li l-qawwa tal-kitba (u IVA, 
tal-awtriċi nnifisha) hija l-qawwa ta’ atturi kritiċi kompletament 
ġodda rrappreżentati min-nisa tal-lum – nisa li jorganizzaw, jitkellmu, 
jimmobilizzaw u jaġixxu għad-drittijiet ta’ KULĦADD. Aslı hija vuċi 
straordinarja, waħda li tinstema’ u tiġi diskussa mill-ġenerazzjoni 
żagħżugħa ta’ nisa u rġiel Torok, kemm f’pajjiżhom kif ukoll fl-eżilju. 
(“Vaclav Havel Library”)

L-għażla tal-membri tal-ġurija hawnhekk tidher li hija f’kongruwenza mal-
għażla popolari tal-qarrejja żgħażagħ li l-attitudni u l-preferenzi tagħhom 
jistgħu jservu ta’ indikaturi utli tar-rilevanza futura mhux biss tal-letteratura 
imma anke dik aktar speċifika ta’ kanonu letterarju funzjonali. 

Diversi teoristi għarfu l-validità tal-element politiku fil-letteratura, element 
topiku li spiss jiġbed l-attenzjoni ta’ ħafna. Hekk għamlet, ngħidu aħna, il-
Femminista Janet Wolff li, permezz ta’ “Groundless Beauty: Feminism and the 
Aesthetics of Uncertainty,” tintroduċi mill-ġdid l-apprezzament tal-element 
estetiku mingħajr ma taqa’ fin-nasba Kantjana – hi tisħaq li s-sabiħ u l-politiku 
mhux bilfors ikunu f’kunflitt (147). Mill-banda l-oħra, mhux il-kritiċi biss 
qegħdin ifittxu l-element politiku fil-letteratura favorita tagħhom. Kif jindika 
t-titlu tal-artiklu “Poetry Sales Soar as Political Millennials Search for Clarity,” 
ħafna qarrejja żgħażagħ qegħdin iduru lejn il-letteratura sabiex isibu riflessjoni 
eżistenzjali fi żmien ta’ taqlib politiku u soċjali. Mario Azzopardi, f’“Lejn l-Impenn 
tal-Poeta,” jisħaq propju li l-poeta huwa moralment obbligat li jimpenja ruħu 
politikament u soċjalment permezz tal-poeżija u jasal jistqarr li: “Jekk jibqa’ 
mutu lanqas jixraqlu l-isem ta’ poeta, għax l-artist b’kuxjenza ma jistax ma 
jittawwalx fil-pjagi tan-nazzjon u tal-umanità” (17). Donna Ferguson tesplora kif 
il-poeżija impenjata qiegħda ssir aktar popolari, fenomenu li jseddaq l-idea ta’ 
Said li l-kanonu letterarju għandu l-funzjoni fundamentali li jibqa’ jtella’ dawn it-
tip ta’ xogħlijiet fil-wiċċ sabiex il-letteratura tibqa’ rilevanti. 
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il-poeżija impenjata qiegħda ssir aktar popolari, fenomenu li jseddaq l-idea ta’ 
Said li l-kanonu letterarju għandu l-funzjoni fundamentali li jibqa’ jtella’ dawn it-
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Fiż-żmien tal-attività letterarja fl-era Kożmopolita, kulma jmur qiegħed 
jinħass il-bżonn tal-fjoritura tal-element politiku fil-letteratura Maltija. Kif 
jistqarr Wayne Flask f’intervista tal-2020, tinħass il-ħtieġa urġenti ta’ “aktar 
onestà intellettwali minn ħafna kittieba oħra li jibżgħu mill-barri aħseb u ara 
jippruvaw jaqbdulu qrunu, minn artisti li jibżgħu jiftħu ħalqhom u jsemmu fatti 
u ismijiet biex ma jmurx jitilfu xi fondi għall-canapès u minn poeti li moħħhom 
wisq fir-rima iżda mbagħad spiss jinjoraw il-mewġ iħabbat” (“Letteratura: 
Il-Qaddsa xi Dwejjaq”). L-apprezzament letterarju ta’ dan l-aspett jidher li 
għadu wkoll fl-infanzja tiegħu. Meta Adrian Grima kkummenta dwar “it-thriller 
politiku traġiku u umiljanti” tal-perjodu politikament imwiegħer li esperjenzat 
Malta wara l-qtil tal-ġurnalista Daphne Caruana Galizia, huwa rrefera għal 
dawk ix-xogħlijiet letterarji li offrewlu opportunità ta’ riflessjoni dwar in-naħat 
oskuri tal-karattru uman, fosthom ir-rumanzi tal-Mafia ta’ Leonardo Sciascia 
u n-“novella twila u bla ħniena ta’ Frans Sammut tal-1979 . . . ‘Il-Qtil ta’ Sqaq 
il-Ħorr’.” Ir-rilevanza politika tal-kittieba kanoniċi, hawn issottolineata minn 
parteċipant attiv fil-proċess kanoniku Malti, hija indikazzjoni li din il-kwalità 
letterarja hija mfittxija mill-qarrejja (“Wara t-Tradiment”). Kif jissuġġerixxi 
Friggieri fl-ewwel taqsima ta’ L-Idea tal-Letteratura intitolata propju “Il-
Letteratura: il-Ħajja Mbiddla f’Kelma,” il-letteratura kapaċi tibdel l-esperjenza 
immedjata f’forma artistika kurrenti u li tappella. Huwa jelabora dan it-
twemmin fundamentali billi jikkonkludi li “l-letteratura, kif inhi mifhuma 
llum, hi t-tidwib, it-tisrif tal-ħajja f’damma ta’ kliem” (6). Fid-diskors “Il-Waqt 
Storiku tal-Poeżija,” li sar ukoll fil-perjodu mqanqal li fih bdiet tinkixef ir-rabta 
bejn elementi ewlenin fit-tmexxija tal-gvern tal-ġurnata u l-qtil ta’ Daphne 
Caruana Galizia, Grima jikkummenta dwar kif il-poeżiji ta’ Mario Cardona 
jittrasformaw “l-ansjetajiet u l-ġibdiet negattivi tagħna fi ġmiel, f’ritmi 
u mużikalità.” 

Grima jispjega kif din il-letteratura ssir rilevanti għax għandha l-ħila tibdel 
“id-diżorjentament tal-mument fi xbihat u metafori li jmissu l-qalb u l-qalba 
tal-eżistenza” tal-qarrejja tagħha. Iżda dan jista’ jwassalna għal riflessjoni 
ulterjuri: meta l-kanonizzatur jagħżel lil min se jagħmel diskors jew lil min 
se jikteb daħla jkun qiegħed jiggwida lilna l-qarrejja biex nagħrfu dawk ix-
xogħlijiet letterarji li jirriflettu l-aħjar “id-diżorjentament tal-mument” li 
ninsabu fih u li jaslu “jagħtuna mqar ħjiel tal-misteru l-kbir tal-ħolqien” 
(Grima “Il-Waqt”). Tali kriterju tal-għażla jagħmel parti mis-sies li fuqu 
jserraħ il-proċess kanoniku meta jkun qiegħed jiffunzjona b’mod ideali jew, 
għall-inqas, skont kif ipproponew kritiċi bħal Said u oħrajn. Madankollu, 
huwa improbabbli, jew aħjar impossibbli, li l-proċess selettiv li jħaddmu 
l-kanonizzaturi ma jkunx mittiefes mis-suġġettività u minn elementi influwenti 
oħrajn li jistgħu jtappnu l-imparzjalità tiegħu.

Glossarju
agon
agon
Is-sens ta’ ansjetà konflittwali preżenti fix-xogħol letterarju; l-agon joħroġ ukoll mill-
ispirtu kompetittiv bejn ix-xogħlijiet li jiġġieldu għall-ispazju kanoniku. Skont Harold 
Bloom, ix-xogħol irid jirbaħ dan l-agon mat-tradizzjoni u mal-kompetituri l-oħra biex 
jiddaħħal fil-kanonu letterarju.

ansjetà tal-influwenza
anxiety of influence
Harold Bloom jitkellem ukoll dwar l-ansjetà tal-influwenza letterarja li tinsab fix-xogħol 
u mhux fl-awtur; jemmen ukoll li l-ansjetà tal-influwenza hija frott ta’ att kumpless ta’ 
interpretazzjoni “kreattiva” u qawwija ta’ xogħol letterarju, il-qari konxjament skorrett li 
sejjaħlu “misinterpretazzjoni poetika” (“poetic misprision”).

kanonisti
canonists
It-teoristi li huma favur l-idea tal-kanonu u li jiddefenduha, f’kuntrast mal-
“antikanonisti” li jridu jeliminawha. Skont l-antikanonisti l-idea ta’ kanonu letterarju 
hija konċettwalment esklussivista għax, qabelxejn, hija imbuttata mill-klassi elitista. 
Għaldaqstant, minħabba l-assoċjazzjoni tal-kanonu letterarju mal-kunċetti ta’ 
manipulazzjoni u ta’ propaganda, l-antikanonisti spiss jiżvalutaw is-supremazija u 
l-oriġinalità tal-kittieba meqjusa kanoniċi.

kanonizzaturi
canonisers
L-aġenti ewlenin tax-xena letterarja, bħall-akkademiċi, il-pubblikaturi, l-antoloġisti, 
l-aġġudikanti tal-premjijiet letterarji u l-membri tal-bordijiet tas-sillabi, li jeżaltaw 
jew iwarrbu x-xogħlijiet letterarji u li l-għażliet tagħhom jaffettwaw l-inklużjoni u 
l-esklużjoni tal-istess xogħlijiet fil-kanonu letterarju.

letteratura la għolja la baxxa
nobrow literature
Dan it-terminu jirreferi għall-kunċett tan-“nobrow literature” li ħareġ bih Peter Swirski 
fil-ktieb tiegħu From Lowbrow to Nobrow. Fih ippropona l-eżistenza ta’ kategorija ta’ 
kitbiet letterarji li la jaqgħu taħt il-kappa ta’ letteratura għolja u lanqas taħt dik ta’ 
letteratura baxxa (termini li jikkorrispondu għal “highbrow” u “lowbrow literature”) – 
hija kategorija li tisfida u tiċħad l-idea nnifisha ta’ kategorizzar.
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“Għidli ma’ min tagħmilha...” 
Daqqa t’għajn lejn il-kollokazzjoni 

JOSEPH BUTTIGIEG

SINTEŻI

Dan l-istudju jagħti ħarsa lejn il-kollokazzjoni, il-fenomenu ta’ kif il-kliem 
ifittex kliem ieħor b’ċerta regolarità, jekk mhux ukoll b’mod esklussiv. Wara li 
jintwera kif il-livell lessikali tal-lingwa beda jingħata l-importanza li tistħoqqlu 
minn Firth u oħrajn li mxew fuq il-passi tiegħu, jitfissru l-karatteristiċi 
ewlenin tal-kollokazzjoni. Tingħata attenzjoni partikolari liż-żewġ approċċi 
ewlenin f’dan il-qasam, dak frażjoloġiku u dak lessikali, li jibbaża aktar fuq il-
frekwenza. B’referenza għal dan tal-aħħar, jiġi spjegat kif l-għanqud lessikali 
jista’ jintuża biex jiġi strutturat il-lessiku ta’ oqsma tad-diskors partikolari u kif 
jista’ jservi ta’ muftieħ biex jissolvew każijiet ta’ polisemija u omonimija. Dan 
kollu jiġi inkwadrat fil-qafas tal-lingwistika tal-korpora li tixħet dawl uniku fuq 
il-lingwa bid-data li tipprovdi u bil-metodoloġija li tħaddem.

ABSTRACT

This study provides an overview of collocation, the phenomenon of how 
words co-occur with other words with a certain regularity, if not exclusively. 
It outlines how the lexical level of language was recognised and given its due 
importance by Firth and his followers, and highlights the main characteristics 
of collocation. Special attention is given to the two main approaches in this 
field, namely the phraseological and the lexical, which is more frequency-
based. With reference to the latter, it is shown how lexical clusters can be used 
to structure the lexicon in particular fields of discourse, and how it can be 
key in solving cases of polysemy and homonymy. All this is framed within the 
context of corpus linguistics, which sheds unique light on language through 
the data it provides and the methodology it employs.
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Jgħidu li kelma ġġib l-oħra, u hekk hu, għax il-kliem għandu ħabta jaqa’ ħelu 
ħelu fuq xi suġġett, donnu bla ma wieħed jintebaħ. Imma kelma letteralment 
iġġib l-oħra, għax il-kliem rari ma ssibux f’kumpanija, u bħalma bniedem 
jingħaraf minn ħbiebu, hekk ukoll il-kliem. Kull kelma tiġbed magħha kliem 
ieħor. Hawn kliem li jaf imur u l-ħbieb ifittxuh, u hawn kliem li ma jagħmilhiex 
ma’ kulħadd.

Min hu midħla ta’ jibbru jafha bħala kelma riservata, tant li għandha ħabiba 
waħda tal-qalb, li jisimha għajnejn. Min-naħa l-oħra, kelma bħal bieb hija 
aktar soċjevoli: tagħmilha ma’ għatba, ma’ fetaħ, għalaq, bexxaq u ħabbat, ma’ 
prinċipali, u ma’ bosta oħrajn, saħansitra magħha stess. Imma taf tkun ta’ 
rasha wkoll. Mhux lakemm tgħidilha biex flok ma’ għatba tagħmilha ma’ tarġa, 
għax twieġbek li bħal bieb u għatba m’hawnx.

Dan l-istudju jagħti ħarsa ġenerali lejn il-kollokazzjoni, jiġifieri l-fenomenu ta’ 
kif il-kliem jokkorri ma’ xulxin, xi drabi b’mod esklussiv.

1. IL-LIVELL LESSIKALI

Meta tiddiskuti l-kollokazzjoni, Nesselhauf (2005, p. 11) tirrimarka li dan it-
terminu jintuża f’sensi differenti, xi drabi vagi u li jvarjaw sew minn xulxin, 
imma d-definizzjonijiet kollha b’xi mod jirreferu għar-relazzjoni sintagmatika 
bejn il-kliem.

Wieħed mill-punti fundamentali li jiddiskuti Saussure fil-Cours de Linguistique 
Générale  (1916/1967, pp. 170–173) huwa d-dikotomija bejn ir-relazzjonijiet 
sintagmatiċi u dawk paradigmatiċi. Ir-relazzjonijiet sintagmatiċi, jew 
orizzontali, joħorġu mill-fatt li l-lingwa min-natura tagħha hija lineari, għax 
fit-taħdit l-elementi tagħha jorganizzaw ruħhom b’mod sekwenzjali. Saussure 
jgħid li f’kombinamenti msensla abbażi tal-linearità, imsejħa sintagmi, wieħed 
irid iqis mhux biss ir-relazzjoni li ddomm il-partijiet differenti, imma wkoll 
ir-relazzjoni bejn il-ħaġa sħiħa u l-partijiet li jsawruha. Huwa jinnota li mhux 
is-sintagmi kollha jippermettu l-istess ammont ta’ improviżazzjoni u li l-lingwa 
fiha ħafna epressjonijiet fissi u idjomi li ma jippermettux tibdil. Ir-relazzjonijiet 
paradigmatiċi, li huwa jsejħilhom “rapports associatifs” jew relazzjonijiet 
assoċjattivi, jolqtu l-assi vertikali tal-lingwa, jiġifieri l-ħażna ta’ possibbiltajiet 
jew għażliet relatati, merfugħa fil-memorja. Għaldaqstant, it-tifsira ta’ element 
tingħaraf ukoll fil-kuntrast ma’ elementi oħra li jistgħu jissostitwuh.
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Kif juru Barnbrook et al. (2013, p. 34), l-interdipendenza taż-żewġ tipi ta’ 
relazzjonijiet ma tfissirx li kull wieħed ma jistax jittieħed fuq il-merti tiegħu. 
Għalkemm il-livell grammatikali u dak lessikali huma marbutin flimkien, jiswa 
ferm li dawn iż-żewġ livelli fil-lingwa jiġu iżolati għal skopijiet ta’ studju. Meta 
J. R. Firth adotta t-terminu “kollokazzjoni” f’sens tekniku, mhux biss kien 
qiegħed jagħraf is-sehem ta’ dan il-fenomenu fit-tiswir ta’ mudelli lingwistiċi, 
imma kien qiegħed ukoll iwitti t-triq biex il-livell lessikali  jingħata l-attenzjoni 
li tistħoqqlu. Fl-esej “Modes of Meaning” (1957, pp. 194–196), huwa u jiddiskuti 
qafas ta’ lingwaġġ deskrittiv għad-diversi livelli tal-analiżi lingwistika, jikteb 
hekk: “I propose to bring forward as a technical term, meaning by ‘collocation,’ 
and to apply the test of ‘collocability’.” Firth jagħmilha ċara li t-tifsira skont 
il-kollokazzjoni la għandha x’taqsam mat-tifsira kuntestwali u lanqas tolqot 
direttament l-approċċ kunċettwali għall-qasam tat-tifsir. It-tifsira skont il-
kollokazzjoni jiddefiniha bħala “astrazzjoni fil-livell sintagmatiku,” meta jġib 
bħala eżempju: “One of the meanings of night is its collocability with dark, and 
of dark, of course, collocation with night.”

Firth aktar jagħti indikaturi (Sinclair, Jones, & Daley, 2004, p. xviii) milli joħroġ 
b’xi teorija żviluppata dwar il-qasam lessikali, tant li Lyons (1977, p. 612) 
jargumenta li Firth baqa’ qatt ma ċċara x’inhi l-kollokabbiltà. Madankollu 
xogħlijietu xorta ħallew influwenza qawwija fuq ġenerazzjoni ta’ lingwisti li 
fehmu kemm l-istudju tal-livell lessikali seta’ jixħet dawl fuq il-lingwa jekk 
ma jibqax imtaħħat għalkollox għall-grammatika. Halliday (1966, pp. 150–153) 

Figura 1. L-assi jew ir-relazzjonijiet tal-lingwa
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jargumenta li l-grammatika mhix kapaċi tagħmel ċerti distinzjonijiet ta’ natura 
lessikali u li jaqbel li jkun hemm mudell deskrittiv tal-lingwa li jagħmel tajjeb 
għalihom. Sinclair (1966, p. 411) juri l-istess fehma f’“Beginning the Study of 
Lexis”: l-istudju tat-tendenzi kollokattivi ta’ elementi lessikali għandu jrodd 
fatti dwar il-lingwi li ma jistgħux jinkisbu b’analiżi grammatikali. Ngħidu aħna, 
ma tistax tingħata spjegazzjoni grammatikali għala safa tieħu kollokati bħal 
megħlub, aggredit, misruq u msawwat, waqt li mfaħħar, ippremjat jew dekorat 
ma teħodhomx, anke jekk dawn tal-aħħar huma partiċipji passivi bħal tal-
ewwel. F’każ bħal dan wieħed ikollu jfittex ir-raġuni fuq il-livell lessikali.

Bartsch u Evert (2014, p. 49) josservaw li biex setgħet isseħħ il-qabża mill-
ewwel studji empiriċi dwar il-kollokazzjoni miġbura manwalment għall-istudji 
aktar reċenti fuq korpora kompjuterizzati, il-kunċett ta’ kollokazzjoni mhux 
biss kellu jiġi definit, imma wkoll jinstablu metodu kif jiġi applikat. Sinclair 
jitqies wieħed mill-pijunieri f’dan ir-rigward, mhux l-inqas fejn tidħol il-
metodoloġija. Fix-xogħol imsemmi aktar ’il fuq jiddeskrivi metodu li diġà 
kien qiegħed iħaddmu flimkien ma’ lingwisti oħrajn fi proġett li kien inbeda 
fl-Università ta’ Edinburgh fl-1963 u li kellu jintemm f’dik ta’ Birmingham fl-
1969  (Sinclair, Jones, & Daley, “English Collocation Studies. The OSTI Report,” 
2004). Kif jistqarr hu stess, it-teorija dwar il-lessiku kienet għadha ftit jew 
wisq rudimentali, u t-teknika tal-analiżi bażika żżejjed, imma s-sisien kienu 
tqiegħdu. Sinclair jistabbilixxi li l-element lessikali li jkunu se jiġu studjati 
l-kollokazzjonijiet tiegħu jista’ jissejjaħ in-“nodu”. Imbagħad tiġi definita 
“medda” magħmula minn għadd ta’ elementi lessikali fuq kull naħa tan-nodu. 
Id-daqs tal-medda jista’ jvarja, u Sinclair ma jeskludix li lingwi b’sintassi aktar 
flessibbli jafu jirrikjedu meded itwal biex jinqabdu l-kollokazzjonijiet sinifikanti. 
Dawk l-elementi li jaqgħu fil-medda sejħilhom “kollokati”. Huwa wera wkoll kif 
abbażi tal-kollokati jista’ jinstab l-“għanqud” tal-element lessikali, jiġifieri kif 
dan l-element jiġi previst minn elementi oħrajn li statistikament jokkorru ta’ 
spiss miegħu.

Skont Halliday (1961, pp. 276–277), l-astrazzjoni tal-element lessikali 
tiddependi mir-relazzjonijiet lessikali formali li jidħol fihom, u stqarrijiet 
formali fil-qasam lessikali jirrikjedu studji testwali li jinvolvu elementi 

hekk li l-Kummissjoni Ewropea   għokritha   għajnha minn dawn it-tkeċċijiet

Figura 2. Eżempju mill-Korpus Malti 4.2 (2024) ta’ KWIC (Key Word in Context), 
bin-nodu fin-nofs ta’ medda magħmula minn ħames elementi fuq kull naħa (5:5). 

Kull element fil-medda f’dan il-każ huwa kollokat ta’ għokritha.
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lessikali f’kollokazzjoni bi frekwenza fuq skala kbira. Il-korpus li ntuża minn 
Sinclair fil-proġett imsemmi kien ta’ madwar 135,000 kelma, waqt li l-Brown 
Corpus, mibni indipendentament fl-istess żmien minn Francis u Kučera 
kien fih madwar miljun kelma. Iż-żewġ ġabriet kienu ristretti ħafna meta 
mqabblin mal-korpora tal-lum li jħaddnu mijiet ta’ miljuni ta’ kliem. Barra 
minn hekk, kellhom jgħaddu s-snin sa ma t-teknoloġija avvanzat biżżejjed biex 
timmaniġġja korpora kbar. Imma dawn il-limitazzjonijiet juru kemm kienu 
sinifikanti l-kisbiet li saru. Waqt li meta nbdew dawn il-proġetti l-lingwistika 
tal-korpora kif nafuha ma kinitx teżisti, lanqas bħala terminu tekniku, sa ma 
ntemmu kienet ġiet stabbilita t-terminoloġija bażika u l-metodoloġija li għadha 
tintuża sal-lum.

2. LEJN DEFINIZZJONI TA’ KOLLOKAZZJONI

2.1 Karatteristiċi tal-kollokazzjoni

Id-definizzjonijiet ta’ kollokazzjoni jvarjaw, u apparti r-relazzjoni sintagmatika 
m’hemm ebda karatteristika li tixref f’kull waħda minnhom. Imma jekk wieħed 
iħares lejn karatteristiċi li jissemmew spiss, jista’ jasal għal sett ta’ kriterji li 
jgħinu biex il-kollokazzjoni tiġi identifikata.

Minn definizzjoni konċiża bħal ta’ Stubbs (2002, p. 29), “Collocation is frequent 
co-occurrence”, diġà jistgħu jinsiltu żewġ karatteristiċi, jiġifieri l-kookkorrenza 
u l-frekwenza.

Il-kookkorrenza tirreferi għall-fatt li żewġ elementi lessikali jew aktar jidhru 
flimkien f’test, għad li mhux neċessarjament eżatt maġenb xulxin (McEnery & 
Hardie, 2012, p. 123). Sinclair (1991, p. 170) u Baker et al. (2006, p. 36) jindikaw 
li din id-distanza trid tkun qasira u li l-elementi jridu jkunu ġirien. Halliday 
jispeċifika li element ikun “at n removes (a distance of n lexical items)” minn 
ieħor, u l-valur ta’ n normalment ma jkunx aktar minn 5 jekk noqogħdu 
fuq Hoey (2005, p. 5) li l-elementi jridu jkunu “up to four words apart”. Il-
kombinament tagħhom fuq il-livell sintagmatiku ġie deskritt, fost l-oħrajn, 
bħala “syntagmatic association” (Halliday, 1961, pp. 276–277) u “lexeme 
combinations” (Nesselhauf, 2005, p. 1). 

Għad li ma jidhirx li kien favur studji ta’ frekwenza (Tognini-Bonelli, 2001, p. 
157), Firth qed jimplika l-frekwenza fid-definizzjoni tiegħu ta’ kollokazzjoni, 
meta jirreferi għal “the habitual or customary places of that word in 
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jargumenta li l-grammatika mhix kapaċi tagħmel ċerti distinzjonijiet ta’ natura 
lessikali u li jaqbel li jkun hemm mudell deskrittiv tal-lingwa li jagħmel tajjeb 
għalihom. Sinclair (1966, p. 411) juri l-istess fehma f’“Beginning the Study of 
Lexis”: l-istudju tat-tendenzi kollokattivi ta’ elementi lessikali għandu jrodd 
fatti dwar il-lingwi li ma jistgħux jinkisbu b’analiżi grammatikali. Ngħidu aħna, 
ma tistax tingħata spjegazzjoni grammatikali għala safa tieħu kollokati bħal 
megħlub, aggredit, misruq u msawwat, waqt li mfaħħar, ippremjat jew dekorat 
ma teħodhomx, anke jekk dawn tal-aħħar huma partiċipji passivi bħal tal-
ewwel. F’każ bħal dan wieħed ikollu jfittex ir-raġuni fuq il-livell lessikali.

Bartsch u Evert (2014, p. 49) josservaw li biex setgħet isseħħ il-qabża mill-
ewwel studji empiriċi dwar il-kollokazzjoni miġbura manwalment għall-istudji 
aktar reċenti fuq korpora kompjuterizzati, il-kunċett ta’ kollokazzjoni mhux 
biss kellu jiġi definit, imma wkoll jinstablu metodu kif jiġi applikat. Sinclair 
jitqies wieħed mill-pijunieri f’dan ir-rigward, mhux l-inqas fejn tidħol il-
metodoloġija. Fix-xogħol imsemmi aktar ’il fuq jiddeskrivi metodu li diġà 
kien qiegħed iħaddmu flimkien ma’ lingwisti oħrajn fi proġett li kien inbeda 
fl-Università ta’ Edinburgh fl-1963 u li kellu jintemm f’dik ta’ Birmingham fl-
1969  (Sinclair, Jones, & Daley, “English Collocation Studies. The OSTI Report,” 
2004). Kif jistqarr hu stess, it-teorija dwar il-lessiku kienet għadha ftit jew 
wisq rudimentali, u t-teknika tal-analiżi bażika żżejjed, imma s-sisien kienu 
tqiegħdu. Sinclair jistabbilixxi li l-element lessikali li jkunu se jiġu studjati 
l-kollokazzjonijiet tiegħu jista’ jissejjaħ in-“nodu”. Imbagħad tiġi definita 
“medda” magħmula minn għadd ta’ elementi lessikali fuq kull naħa tan-nodu. 
Id-daqs tal-medda jista’ jvarja, u Sinclair ma jeskludix li lingwi b’sintassi aktar 
flessibbli jafu jirrikjedu meded itwal biex jinqabdu l-kollokazzjonijiet sinifikanti. 
Dawk l-elementi li jaqgħu fil-medda sejħilhom “kollokati”. Huwa wera wkoll kif 
abbażi tal-kollokati jista’ jinstab l-“għanqud” tal-element lessikali, jiġifieri kif 
dan l-element jiġi previst minn elementi oħrajn li statistikament jokkorru ta’ 
spiss miegħu.

Skont Halliday (1961, pp. 276–277), l-astrazzjoni tal-element lessikali 
tiddependi mir-relazzjonijiet lessikali formali li jidħol fihom, u stqarrijiet 
formali fil-qasam lessikali jirrikjedu studji testwali li jinvolvu elementi 

hekk li l-Kummissjoni Ewropea   għokritha   għajnha minn dawn it-tkeċċijiet

Figura 2. Eżempju mill-Korpus Malti 4.2 (2024) ta’ KWIC (Key Word in Context), 
bin-nodu fin-nofs ta’ medda magħmula minn ħames elementi fuq kull naħa (5:5). 

Kull element fil-medda f’dan il-każ huwa kollokat ta’ għokritha.
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lessikali f’kollokazzjoni bi frekwenza fuq skala kbira. Il-korpus li ntuża minn 
Sinclair fil-proġett imsemmi kien ta’ madwar 135,000 kelma, waqt li l-Brown 
Corpus, mibni indipendentament fl-istess żmien minn Francis u Kučera 
kien fih madwar miljun kelma. Iż-żewġ ġabriet kienu ristretti ħafna meta 
mqabblin mal-korpora tal-lum li jħaddnu mijiet ta’ miljuni ta’ kliem. Barra 
minn hekk, kellhom jgħaddu s-snin sa ma t-teknoloġija avvanzat biżżejjed biex 
timmaniġġja korpora kbar. Imma dawn il-limitazzjonijiet juru kemm kienu 
sinifikanti l-kisbiet li saru. Waqt li meta nbdew dawn il-proġetti l-lingwistika 
tal-korpora kif nafuha ma kinitx teżisti, lanqas bħala terminu tekniku, sa ma 
ntemmu kienet ġiet stabbilita t-terminoloġija bażika u l-metodoloġija li għadha 
tintuża sal-lum.

2. LEJN DEFINIZZJONI TA’ KOLLOKAZZJONI

2.1 Karatteristiċi tal-kollokazzjoni

Id-definizzjonijiet ta’ kollokazzjoni jvarjaw, u apparti r-relazzjoni sintagmatika 
m’hemm ebda karatteristika li tixref f’kull waħda minnhom. Imma jekk wieħed 
iħares lejn karatteristiċi li jissemmew spiss, jista’ jasal għal sett ta’ kriterji li 
jgħinu biex il-kollokazzjoni tiġi identifikata.

Minn definizzjoni konċiża bħal ta’ Stubbs (2002, p. 29), “Collocation is frequent 
co-occurrence”, diġà jistgħu jinsiltu żewġ karatteristiċi, jiġifieri l-kookkorrenza 
u l-frekwenza.

Il-kookkorrenza tirreferi għall-fatt li żewġ elementi lessikali jew aktar jidhru 
flimkien f’test, għad li mhux neċessarjament eżatt maġenb xulxin (McEnery & 
Hardie, 2012, p. 123). Sinclair (1991, p. 170) u Baker et al. (2006, p. 36) jindikaw 
li din id-distanza trid tkun qasira u li l-elementi jridu jkunu ġirien. Halliday 
jispeċifika li element ikun “at n removes (a distance of n lexical items)” minn 
ieħor, u l-valur ta’ n normalment ma jkunx aktar minn 5 jekk noqogħdu 
fuq Hoey (2005, p. 5) li l-elementi jridu jkunu “up to four words apart”. Il-
kombinament tagħhom fuq il-livell sintagmatiku ġie deskritt, fost l-oħrajn, 
bħala “syntagmatic association” (Halliday, 1961, pp. 276–277) u “lexeme 
combinations” (Nesselhauf, 2005, p. 1). 

Għad li ma jidhirx li kien favur studji ta’ frekwenza (Tognini-Bonelli, 2001, p. 
157), Firth qed jimplika l-frekwenza fid-definizzjoni tiegħu ta’ kollokazzjoni, 
meta jirreferi għal “the habitual or customary places of that word in 
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collocational order” (1968, p. 181). Bartsch (2004, p. 76) issemmi kookkorrenzi 
rikorrenti, waqt li Carter (1998, p. 51) juża l-kliem “occur repeatedly.” Però, 
mhux il-lingwisti kollha jqisu l-frekwenza bħala indikazzjoni fiha nnifisha u 
jinsistu li biex il-kollokazzjoni tkun sinifikanti jeħtieġ li l-frekwenza titqies 
b’mod relattiv. Hoey (2005, p. 5) jgħid li r-repetizzjoni trid tkun “more often 
than is explicable in terms of random distribution,” waqt li Sinclair (2004, p. 
10) jgħid li l-elementi jridu jokkorru aktar spiss milli l-frekwenzi rispettivi 
tagħhom, u t-tul tat-test li jidhru fih, iġegħluk tissopponi.

Karatteristika oħra hija l-esklussività, jiġifieri li element lessikali jeskludi 
għalkollox, jew kważi, kull kombinament ma’ elementi oħra ħlief dawk li jinsab 
f’kollokazzjoni magħhom. Nesselhauf (2005, p. 1) tara f’din it-tip ta’ relazzjoni 
restrizzjoni arbitrarja, kombinament li sa ċertu punt huwa lessikament u/jew 
sintattikament fiss. Bartsch (2004, p. 76) issejjaħ dawn il-kookkorrenzi kostretti 
lessikament u/jew pragmatikament. Dan il-fattur minnu nnifsu jimplika 
element ta’ tbassir jew prevedibbiltà. Jekk żewġ elementi aktarx li jinstabu 
dejjem flimkien, wieħed minnhom se jippresupponi l-preżenza tal-ieħor. 
Halliday (1961, pp. 276–277) jiddeskrivi dan il-fenomenu bħala “probabbiltà”, 
waqt li Baker et al. (2006, p. 36) jarawh bħala possibbiltà ikbar li kelma tokkorri 
ma’ oħrajn f’ċerti kuntesti. Hawnhekk tajjeb li wieħed jiċċara li f’kollokazzjoni 
aktarx li s-saħħa kollokattiva tkun f’direzzjoni waħda. Pereżempju, fil-Korpus 
Malti 4.2 il-kelma dlam tissemma 6,394 darba u, abbażi ta’ medda ta’ 5:5, 
l-aktar element lessikali li jikkolloka magħha huwa dawl (1,043 darba), segwit 
minn kien (587 darba) u ċappa (423 darba). Il-kelma ċappa tissemma 663 darba, 
u f’408 każi minnhom instabet f’kollokazzjoni ma’ dlam. Il-frażi dlam ċappa 
tissemma 379 darba. Huwa evidenti li ċappa tippresupponi l-kelma dlam aktar 
milli dlam tiddependi fuq ċappa.

Diversi lingwisti jsemmu karatteristiċi oħrajn, jew jużaw termini differenti 
għall-istess ħaġa. Ngħidu aħna, Brezina et al. (2015, pp. 140–141) fost kriterji 
oħra, jenfasizzaw il-konnettività bejn il-kollokati individwali. Dan il-kriterju 
jirreferi għall-fatt li l-kollokati ta’ element lessikali ma jeżistux maqtugħin 
għalihom imma jiffurmaw parti minn xibka kumplessa ta’ relazzjonijiet 
semantiċi li fl-aħħar mill-aħħar juru t-tifsira u l-istruttura semantika ta’ test 
jew korpus.

Bartsch (2004, pp. 76–77) min-naħa tagħha tgħid li kollokazzjonijiet li 
l-frekwenza tagħhom tkun instabet statistikament sinifikanti, iridu jittaħħtu 
għal dawn il-kriterji kwalitattivi: (i) il-kostitwenti jrid ikollhom relazzjoni 
sintattika diretta bejniethom; u (ii) juru selezzjoni lessikali limitata fuq il-livell 
lessikali u/jew pragmatiku; jew (iii) ikollhom element ta’ opaċità semantika 
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b’mod li t-tifsira tal-kollokazzjoni ma tkunx deduċibbli mit-tifsiriet tal-
kostitwenti, bħalma jiġri fl-idjomi.

Waħda mir-raġunijiet għala d-definizzjonijiet ivarjaw daqstant tista’ tkun 
li l-lingwisti jagħtu definizzjoni ta’ kollokazzjoni li tiffaċilita l-metodoloġija 
li jkunu jeħtieġu huma u jistħarrġu l-qasam rispettiv tagħhom. Lingwisti 
li jħaddnu l-approċċ frażjoloġiku, bħal A. P. Cowie, jenfasizzaw il-kwalità 
tal-kombinamenti, forsi minħabba li jiffokaw fuq kwistjonijiet fl-oqsma tal-
lessikografija u tal-pedagoġija. Fosthom ta’ min isemmi l-isfida ta’ kif elementi 
lessikali komposti u kollokazzjonijiet jistgħu jiġu identifikati u ppreżentati fid-
dizzjunarji, li tradizzjonalment jippreżentaw kliem f’ordni alfabetiku u mhux 
frażijiet. Kwistjoni oħra hija kif min jistudja lingwa li mhuwiex kelliem nattiv 
tagħha jista’ jaħkem dawn il-kollokazzjonijiet. Għaldaqstant, jiswa li tingħata 
ħarsa lejn kif tipi differenti ta’ kombinamenti jistgħu jingħażlu minn xulxin.

2.2 Gradi differenti ta’ kombinament

Meta jittratta l-kwistjoni ta’ kif toħroġ it-tifsira minn test, Sinclair (1991, 
pp. 109–115) jagħti żewġ mudelli ta’ interpretazzjoni: il-prinċipju tal-għażla 
miftuħa u l-prinċipju tal-idjoma.

Skont il-prinċipju tal-għażla miftuħa, test huwa r-riżultat ta’ għadd kbir ta’ 
għażliet kumplessi. It-test jiftaħ firxa kbira ta’ possibbiltajiet huwa u jiġi 
kompost, u l-unika restrizzjoni hija l-grammatikalità. Bħallikieku t-test huwa 
magħmul minn serje ta’ slots x’jimtlew, u l-kelliema jimlew il-vojt billi jagħżlu 
mill-ħażna kliem li għandhom.

Min-naħa l-oħra, jekk wieħed jimxi mal-prinċipju tal-idjoma, jidher ċar li 
l-kelliema għandhom għad-dispożizzjoni tagħhom numru kbir ta’ frażijiet 
kważi lesti li fihom infushom jgħoddu bħala għażla waħda, anke jekk mad-
daqqa t’għajn donnhom jistgħu jiġu żarmati f’partijiet kostitwenti. Ngħidu aħna, 
frażijiet bħal fuq fuq jintużaw bħallikieku kienu kelma waħda u l-ispazju bejn 
iż-żewġ kelmiet ma jagħmilx differenza, l-istess kif fi kliem bħal daqslikieku 
ma jiġux analizzati l-elementi kostitwenti. Għaldaqstant, il-prinċipju tal-idjoma 
jidħol biex jagħmel tajjeb fejn il-mudell tal-għażla miftuħa ma jkollux ħila 
jispjega r-restrizzjonijiet li jirregolaw għażliet konsekuttivi. Anzi Sinclair, wara 
li juri kemm il-frażijiet huma determinanti fit-tiswir ta’ test, jasal jissuġġerixxi 
li f’testi normali, dan il-prinċipju bħala regola għandu jiġi applikat l-ewwel. 
Biex ifisser dan il-fenomenu, Bolinger (1979, pp. 95–96) jinqeda b’metafora 
mill-qasam tal-kostruzzjoni: “I want to suggest that language is a structure, 
but in some ways a jerry-built structure.” Il-lingwa ma tippretendix li nibnu 
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collocational order” (1968, p. 181). Bartsch (2004, p. 76) issemmi kookkorrenzi 
rikorrenti, waqt li Carter (1998, p. 51) juża l-kliem “occur repeatedly.” Però, 
mhux il-lingwisti kollha jqisu l-frekwenza bħala indikazzjoni fiha nnifisha u 
jinsistu li biex il-kollokazzjoni tkun sinifikanti jeħtieġ li l-frekwenza titqies 
b’mod relattiv. Hoey (2005, p. 5) jgħid li r-repetizzjoni trid tkun “more often 
than is explicable in terms of random distribution,” waqt li Sinclair (2004, p. 
10) jgħid li l-elementi jridu jokkorru aktar spiss milli l-frekwenzi rispettivi 
tagħhom, u t-tul tat-test li jidhru fih, iġegħluk tissopponi.

Karatteristika oħra hija l-esklussività, jiġifieri li element lessikali jeskludi 
għalkollox, jew kważi, kull kombinament ma’ elementi oħra ħlief dawk li jinsab 
f’kollokazzjoni magħhom. Nesselhauf (2005, p. 1) tara f’din it-tip ta’ relazzjoni 
restrizzjoni arbitrarja, kombinament li sa ċertu punt huwa lessikament u/jew 
sintattikament fiss. Bartsch (2004, p. 76) issejjaħ dawn il-kookkorrenzi kostretti 
lessikament u/jew pragmatikament. Dan il-fattur minnu nnifsu jimplika 
element ta’ tbassir jew prevedibbiltà. Jekk żewġ elementi aktarx li jinstabu 
dejjem flimkien, wieħed minnhom se jippresupponi l-preżenza tal-ieħor. 
Halliday (1961, pp. 276–277) jiddeskrivi dan il-fenomenu bħala “probabbiltà”, 
waqt li Baker et al. (2006, p. 36) jarawh bħala possibbiltà ikbar li kelma tokkorri 
ma’ oħrajn f’ċerti kuntesti. Hawnhekk tajjeb li wieħed jiċċara li f’kollokazzjoni 
aktarx li s-saħħa kollokattiva tkun f’direzzjoni waħda. Pereżempju, fil-Korpus 
Malti 4.2 il-kelma dlam tissemma 6,394 darba u, abbażi ta’ medda ta’ 5:5, 
l-aktar element lessikali li jikkolloka magħha huwa dawl (1,043 darba), segwit 
minn kien (587 darba) u ċappa (423 darba). Il-kelma ċappa tissemma 663 darba, 
u f’408 każi minnhom instabet f’kollokazzjoni ma’ dlam. Il-frażi dlam ċappa 
tissemma 379 darba. Huwa evidenti li ċappa tippresupponi l-kelma dlam aktar 
milli dlam tiddependi fuq ċappa.

Diversi lingwisti jsemmu karatteristiċi oħrajn, jew jużaw termini differenti 
għall-istess ħaġa. Ngħidu aħna, Brezina et al. (2015, pp. 140–141) fost kriterji 
oħra, jenfasizzaw il-konnettività bejn il-kollokati individwali. Dan il-kriterju 
jirreferi għall-fatt li l-kollokati ta’ element lessikali ma jeżistux maqtugħin 
għalihom imma jiffurmaw parti minn xibka kumplessa ta’ relazzjonijiet 
semantiċi li fl-aħħar mill-aħħar juru t-tifsira u l-istruttura semantika ta’ test 
jew korpus.

Bartsch (2004, pp. 76–77) min-naħa tagħha tgħid li kollokazzjonijiet li 
l-frekwenza tagħhom tkun instabet statistikament sinifikanti, iridu jittaħħtu 
għal dawn il-kriterji kwalitattivi: (i) il-kostitwenti jrid ikollhom relazzjoni 
sintattika diretta bejniethom; u (ii) juru selezzjoni lessikali limitata fuq il-livell 
lessikali u/jew pragmatiku; jew (iii) ikollhom element ta’ opaċità semantika 
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b’mod li t-tifsira tal-kollokazzjoni ma tkunx deduċibbli mit-tifsiriet tal-
kostitwenti, bħalma jiġri fl-idjomi.

Waħda mir-raġunijiet għala d-definizzjonijiet ivarjaw daqstant tista’ tkun 
li l-lingwisti jagħtu definizzjoni ta’ kollokazzjoni li tiffaċilita l-metodoloġija 
li jkunu jeħtieġu huma u jistħarrġu l-qasam rispettiv tagħhom. Lingwisti 
li jħaddnu l-approċċ frażjoloġiku, bħal A. P. Cowie, jenfasizzaw il-kwalità 
tal-kombinamenti, forsi minħabba li jiffokaw fuq kwistjonijiet fl-oqsma tal-
lessikografija u tal-pedagoġija. Fosthom ta’ min isemmi l-isfida ta’ kif elementi 
lessikali komposti u kollokazzjonijiet jistgħu jiġu identifikati u ppreżentati fid-
dizzjunarji, li tradizzjonalment jippreżentaw kliem f’ordni alfabetiku u mhux 
frażijiet. Kwistjoni oħra hija kif min jistudja lingwa li mhuwiex kelliem nattiv 
tagħha jista’ jaħkem dawn il-kollokazzjonijiet. Għaldaqstant, jiswa li tingħata 
ħarsa lejn kif tipi differenti ta’ kombinamenti jistgħu jingħażlu minn xulxin.

2.2 Gradi differenti ta’ kombinament

Meta jittratta l-kwistjoni ta’ kif toħroġ it-tifsira minn test, Sinclair (1991, 
pp. 109–115) jagħti żewġ mudelli ta’ interpretazzjoni: il-prinċipju tal-għażla 
miftuħa u l-prinċipju tal-idjoma.

Skont il-prinċipju tal-għażla miftuħa, test huwa r-riżultat ta’ għadd kbir ta’ 
għażliet kumplessi. It-test jiftaħ firxa kbira ta’ possibbiltajiet huwa u jiġi 
kompost, u l-unika restrizzjoni hija l-grammatikalità. Bħallikieku t-test huwa 
magħmul minn serje ta’ slots x’jimtlew, u l-kelliema jimlew il-vojt billi jagħżlu 
mill-ħażna kliem li għandhom.

Min-naħa l-oħra, jekk wieħed jimxi mal-prinċipju tal-idjoma, jidher ċar li 
l-kelliema għandhom għad-dispożizzjoni tagħhom numru kbir ta’ frażijiet 
kważi lesti li fihom infushom jgħoddu bħala għażla waħda, anke jekk mad-
daqqa t’għajn donnhom jistgħu jiġu żarmati f’partijiet kostitwenti. Ngħidu aħna, 
frażijiet bħal fuq fuq jintużaw bħallikieku kienu kelma waħda u l-ispazju bejn 
iż-żewġ kelmiet ma jagħmilx differenza, l-istess kif fi kliem bħal daqslikieku 
ma jiġux analizzati l-elementi kostitwenti. Għaldaqstant, il-prinċipju tal-idjoma 
jidħol biex jagħmel tajjeb fejn il-mudell tal-għażla miftuħa ma jkollux ħila 
jispjega r-restrizzjonijiet li jirregolaw għażliet konsekuttivi. Anzi Sinclair, wara 
li juri kemm il-frażijiet huma determinanti fit-tiswir ta’ test, jasal jissuġġerixxi 
li f’testi normali, dan il-prinċipju bħala regola għandu jiġi applikat l-ewwel. 
Biex ifisser dan il-fenomenu, Bolinger (1979, pp. 95–96) jinqeda b’metafora 
mill-qasam tal-kostruzzjoni: “I want to suggest that language is a structure, 
but in some ways a jerry-built structure.” Il-lingwa ma tippretendix li nibnu 
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kollox mill-bidu imma tipprovdilna “an incredibly large number of prefabs” li 
jippersistu anke meta nżarmaw uħud minnhom u nġonġuhom b’modi li ħadd 
ma kien jobsorhom.

Billi l-kollokazzjoni hija kwistjoni ta’ grad (Williams, 2001, p. 3), mhux faċli li 
tinqata’ linja fejn tidħol il-klassifikazzjoni ta’ dawn il-frażijiet “prefabbrikati”. 
Għaldaqstant, wieħed irid iħares lejn il-kriterji li jintużaw biex jingħażel tip ta’ 
kombinament minn ieħor.

Fil-każ ta’ elementi komposti, Cowie (1981, pp. 223–230) jagħti klassifika 
ta’ erba’ tipi ta’ kombinamenti f’sekwenza gradata (ara Tabella 1), u 
jinqeda b’żewġ kriterji: l-opaċità, jiġifieri jekk it-tifsira tkunx letterali jew 
le, u s-sostitwibbiltà, jiġifieri kemm is-sostituzzjoni tal-elementi li jsawru 
l-kombinament tkun ristretta. Il-kombinamenti jvarjaw mill-kombinament 
ħieles, li jippermetti bosta possibbiltajiet sakemm ikun hemm koeżjoni 
semantika, għall-idjoma propja li fiha l-elementi kostitwenti ma jistgħux jiġu 
sostitwiti u individwalment lanqas ma jixħtu dawl fuq it-tifsira tal-idjoma bħala 
ħaġa sħiħa. Bejn iż-żewġt itruf tas-sekwenza hemm il-kollokazzjoni ristretta 
li, minkejja restrizzjoni ikbar dwar liema elementi jistgħu joqogħdu flimkien, 
iżżomm it-trasparenza tagħha, u l-idjomi figurattivi, li jistgħu jiġu interpretati 
kemm figurattivament kif ukoll letteralment, imma ma tantx jippermettu li xi 
element li jikkostitwihom jiġi sostitwit.
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TIP	 OPAĊITÀ	 SOSTITWIBBILTÀ	 EŻEMPJI

Kombinament ħieles	 Kostitwenti b’tifsira	 Restrizzjoni semantika 	 run a business
	 letterali	 biss	 explode a bomb

Kollokazzjoni ristretta	 Taħlita ta’ kostitwenti 	 Element ta’ 	 command respect
	 b’tifsira letterali u	 sostitwibbiltà	 explode a myth
	 oħrajn mhux letterali	 imma b’limiti arbitrarji

Idjoma figurattiva	 Tifsira figurattiva,	 Sostitwibbiltà rarament	 do a U-turn
	 imma tinżamm ukoll	 possibbli	 change gear
	 l-interpretazzjoni	
	 letterali

Idjoma propja	 Tifsira figurattiva; ebda	 Sostitwibbiltà mhux 	 kick the bucket
	 interpretazzjoni letterali	 possibbli	 spill the beans
	 ma tapplika

Tabella 1. L-erba’ tipi ta’ kombinamenti skont Cowie (1981)

Min-naħa tiegħu, Cruse (1986, pp. 37–45) jibbaża l-aktar id-distinzjonijiet 
tiegħu fuq il-gradi ta’ opaċità u fuq il-koeżjoni semantika, jiġifieri kemm 
l-elementi kostitwenti jfittxu lil xulxin. Huwa jara l-opaċità f’sekwenza gradata 
rregolata minn żewġ fatturi: jekk il-kostitwenti tal-espressjoni humiex 
indikaturi semantiċi u jekk hemmx diskrepanza bejn il-kontribut tal-indikaturi 
meħudin f’daqqa u t-tifsira tal-espressjoni sħiħa. B’indikaturi semantiċi 
Cruse jifhem dawk l-elementi li ma jistgħux jitqiesu kostitwenti imma li xorta 
jkollhom funzjoni semantika li tirrelata mat-tifsiriet li jkollhom dawn il-forom 
meta jkunu kostitwenti semantiċi. Pereżempju, black- u -bird fi blackbird huma 
indikaturi semantiċi “sħaħ” għax, anke jekk l-għasafar nisa huma kannella u 
mhux suwed, l-iswed xorta huwa l-karatteristika ewlenija tal-ispeċi. Indikaturi 
bħal ‑house fi greenhouse jissejħu “indikaturi parzjali” (partial indicators) għax 
waqt li -house hawnhekk ma tfissirx dar, hija tip ta’ bini bħal dar (1986, pp. 
33–34). L-idjoma tingħażel mill-kollokazzjoni għax, filwaqt li hija lessikament 
kumplessa, xorta titqies kostitwent semantiku minimu wieħed. Normalment 
ikollha struttura grammatikalment regolari, imma jeżistu idjomi li ma jsegwux 
ir-regoli sintattiċi. Filwaqt li ma tantx jippermettu li jiġu interrotti jew li 
jingħataw ordni sintattiku differenti, xi drabi l-idjomi jistgħu jiġu fformulati 
mill-ġdid, bħal fil-każ ta’ ġibidlu saqajh li minn frażi verbali tista’ ssir frażi 
nominali, ġbid tas-saqajn. Fejn tidħol l-inflessjoni, l-idjomi li jippermettuha 
jsegwu r-regoli grammatikali. Min-naħa l-oħra, il-kollokazzjoni hija 
lessikament kumplessa u l-elementi li jsawruha jistgħu juru gradi differenti 
ta’ koeżjoni semantika. Hekk, pereżempju, curry favour għandha koeżjoni ikbar 
minn heavy drinker li tippermetti s-sostituzzjoni taż-żewġ kostitwenti bħal 
f’light drinker jew heavy smoker. Dawn, min-naħa tagħhom, juru koeżjoni ikbar 
minn kollokazzjonijiet bħal torrential rain jew light drizzle, għax heavy għandha 
tifsira kuntestwalment ristretta meta mqabbla mat-tifsira li s-soltu jkollha 
f’kuntesti aktar newtrali. Il-kollokazzjonijiet jingħażlu mill-idjomi anke fl-
opaċità għax kull kostitwent lessikali huwa wkoll kostitwent semantiku.

Benson et al. (1986, pp. 252–254) jagħfsu l-aktar fuq il-kriterju tal-koeżjoni 
biex jikklassifikaw il-kombinamenti lessikali, imma l-kriterju tal-opaċità jew 
tat-trasparenza, minkejja li ma jissemmiex, jiġi implikat għax iqisu d-differenza 
bejn l-idjomi u l-kollokazzjonijiet, fost l-oħrajn, skont jekk it-tifsira tal-
kombinament hijiex riflessa fit-tifsira tal-elementi lessikali kostitwenti. Huma 
jagħtu s-sitt kategoriji li ġejjin:

(i) il-kombinamenti ħielsa, jiġifieri dawk li l-komponenti tagħhom jistgħu 
jingħaqdu mingħajr wisq irbit u allura għandhom l-inqas koeżjoni. 
Pereżempju murder tista’ tintuża ma’ ħafna verbi: to analyze, boast of, 
condemn, describe, discuss, disregard eċċ., li min-naħa tagħhom jistgħu 
jintużaw b’mod ħieles ma’ nomi oħrajn;
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le, u s-sostitwibbiltà, jiġifieri kemm is-sostituzzjoni tal-elementi li jsawru 
l-kombinament tkun ristretta. Il-kombinamenti jvarjaw mill-kombinament 
ħieles, li jippermetti bosta possibbiltajiet sakemm ikun hemm koeżjoni 
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ħaġa sħiħa. Bejn iż-żewġt itruf tas-sekwenza hemm il-kollokazzjoni ristretta 
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(ii) l-idjomi, li huma espressjonijiet relattivament fissi u li t-tifsira 
tagħhom mhix deduċibbli mit-tifsira tal-partijiet li jsawruhom, imma 
li jafu jippermettu xi tip ta’ varjazzjoni grammatikali jew forsi anke 
lessikali. Magħhom Benson et al. idaħħlu l-qwiel li huma sentenzi sħaħ 
u ġeneralment aktar fissi mill-idjomi;

(iii) il-kollokazzjonijiet, jiġifieri dawk li (a) fihom xi element li juri 
sinonimija ristretta u ma jistax jiġi sostitwit faċilment, u li (b) bħala 
kombinamenti jintużaw spiss u minnufih jiġu f’moħħ il-kelliem. 
Pereżempju, f’to commit murder, perpetrate jidher li huwa l-uniku 
sinonimu li jista’ jissostitwixxi l-verb. Hija wkoll kollokazzjoni li kelliem 
nattiv ma jistax ma jkunx midħla tagħha. Dawn il-kollokazzjonijiet 
ikunu kważi fissi, imma t-tifsira tal-frażi tirrifletti t-tifsira tal-elementi 
li jsawruha. Eżempji oħrajn huma a pompous ass, pure chance, sincere 
condolences u mutual consent;

(iv) il-kombinamenti tranżitorji, li huma bħal skaluna bejn il-
kollokazzjonijiet u l-idjomi, peress li huma aktar fissi mill-
kollokazzjonijiet imma t-tifsira tagħhom hija qrib dik issuġġerita mill-
komponenti tagħhom, eż. to foot the bill, to catch one’s breath, to catch 
somebody’s fancy u to curry favour;

(v) il-komposti, jiġifieri elementi lessikali magħmula minn aktar minn 
kelma waħda u li ma jippermettu ebda tibdil, eż. alternating current, 
definite article, diesel engine u intelligence quotient. Magħhom jingħaddu 
l-verbi frażali, bħal add up, break through, carry out, get away u run across.

AKTAR FISSI

AKTAR FISSI
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OPAĊITÀ SEMANTIKA

STRUTTURA SINTATTIKA

IN
QA

S 
FI

SS
I

IN
QA

S 
FI

SS
I

Trasparenti

long time, no see

honesty is the best 
policy

we’re just good 
friends

Flessibbli

break sombeody’s heart

nice to see you

“Semiidjoma” 
/ metafora / 
similitudni 
idjomatika

we’re all in the same 
boat

an open-door policy

a fat salary

as sober as a judge

Regolari imma b’ċerti limiti

to smell a rat

we’ll now take questions from 
the floor

Semitrasparenti

the business really 
took off

a watched pot
never boils

a skyscraper

Opaki

(i) evidenti (mill-
kuntest / mill-
kultura), eż. O.K., 
yuk, bottoms up.

(ii) mistura, eż. to 
carry the can, to 
kick the bucket

Irregolari

to go one better
to hold true
the more the merrier

Tabella 2. Il-lessikalità ta’ espressjonijiet fissi skont Carter (1998)

Carter (1998, pp. 64–72) jargumenta li d-distinzjoni ta’ Sinclair bejn il-prinċipju 
tal-għażla miftuħa u l-prinċipju tal-idjoma m’għandhiex tinftiehem bħala qtugħ 
nett, għax jeżistu għażliet miftuħa li mhumiex daqshekk “miftuħa” u idjomi 
li mhumiex daqshekk “fissi”. Għalhekk, huwa jipproponi li l-karatteristiċi 
lingwistiċi għandhom jinstabu bejn dawn iż-żewġ prinċipji skont tliet kriterji: 
ir-restrizzjoni kollokattiva, l-istruttura sintattika u l-opaċità semantika, 
waqt li jqis kull wieħed minnhom skont sekwenza gradata li tvarja minn 
inqas fissa għal aktar fissa (ara Tabella 2). Ir-restrizzjoni kollokattiva tvarja 
mill-kollokazzjoni mhux ristretta għall-kollokazzjoni ristretta, jiġifieri tibda 
minn elementi lessikali li jippermettu firxa wiesgħa ta’ kollokazzjonijiet, 
u tgħaddi għal kollokazzjonijiet semiristretti li fihom l-elementi li jistgħu 
jiġu sostitwiti huma ferm inqas. Imbagħad hemm il-kollokazzjoni spissa 
(jew “familiar collocation”) li tkopri kombinamenti bejn kelmiet li jinstabu 
flimkien regolarment u l-kollokazzjoni ristretta li l-kombinamenti tagħha 
ġeneralment huma aktar fissi u magħluqa. L-istruttura sintattika tvarja minn 
dik flessibbli, li tippermetti ċertu tibdil morfoloġiku jew sintattiku, għal dik 
regolari imma b’ċerti limiti, li tippermetti xi tibdil u inserimenti, u mbagħad 
għal dik irregolari, li ma tippermettix inserimenti jew tibdil, ħlief dak inflettiv. 
Fir-rigward tal-opaċità semantika, din tvarja minn kombinamenti trasparenti, 
li jinftiehmu jekk wieħed ikun jaf it-tifsira ta’ kull wieħed mill-kostitwenti, 
għal “semiidjomi”, metafori u similitudnijiet idjomatiċi, għal kombinamenti 
semitrasparenti, li wieħed irid jinterpretahom b’mod metaforiku-analoġiku 
biex jifhimhom, għal dawk opaki, li t-tifsira tagħhom wieħed ma jasalx għaliha 
billi jkun jaf xi jfissru l-kostitwenti imma billi jifhem il-kombinament bħala 
element lessikali wieħed. Carter jikkonkludi li waqt li dawn il-kriterji jridu jiġu 
analizzati separatament, spiss jidħlu f’xulxin b’tali mod li l-aktar espressjonijiet 
fissi huma dawk li jitqiesu “magħluqa” f’aktar minn kategorija waħda.
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RESTRIZZJONI KOLLOKATTIVA

IN
QA

S 
FI

SS
I AKTAR FISSI

Kollokazzjoni
mhux ristretta

take {a look / a 
holiday / a rest / 
a letter / time / 
notice etc.}

Kollokazzjoni
semiristretta

harbour {doubt 
/ grudges / 
uncertainty / 
suspicion}

Kollokazzjoni
spissa

innocent bystander

lukewarm reception

amicable divorce

Kollokazzjoni
ristretta

stark naked

consider seriously

gin and tonic

cash and carry
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li jafu jippermettu xi tip ta’ varjazzjoni grammatikali jew forsi anke 
lessikali. Magħhom Benson et al. idaħħlu l-qwiel li huma sentenzi sħaħ 
u ġeneralment aktar fissi mill-idjomi;
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Pereżempju, f’to commit murder, perpetrate jidher li huwa l-uniku 
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li jsawruha. Eżempji oħrajn huma a pompous ass, pure chance, sincere 
condolences u mutual consent;

(iv) il-kombinamenti tranżitorji, li huma bħal skaluna bejn il-
kollokazzjonijiet u l-idjomi, peress li huma aktar fissi mill-
kollokazzjonijiet imma t-tifsira tagħhom hija qrib dik issuġġerita mill-
komponenti tagħhom, eż. to foot the bill, to catch one’s breath, to catch 
somebody’s fancy u to curry favour;
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OPAĊITÀ SEMANTIKA

STRUTTURA SINTATTIKA

IN
QA

S 
FI

SS
I

IN
QA

S 
FI

SS
I

Trasparenti

long time, no see

honesty is the best 
policy

we’re just good 
friends

Flessibbli

break sombeody’s heart

nice to see you

“Semiidjoma” 
/ metafora / 
similitudni 
idjomatika

we’re all in the same 
boat

an open-door policy

a fat salary

as sober as a judge

Regolari imma b’ċerti limiti

to smell a rat

we’ll now take questions from 
the floor

Semitrasparenti

the business really 
took off

a watched pot
never boils

a skyscraper

Opaki

(i) evidenti (mill-
kuntest / mill-
kultura), eż. O.K., 
yuk, bottoms up.

(ii) mistura, eż. to 
carry the can, to 
kick the bucket

Irregolari

to go one better
to hold true
the more the merrier

Tabella 2. Il-lessikalità ta’ espressjonijiet fissi skont Carter (1998)

Carter (1998, pp. 64–72) jargumenta li d-distinzjoni ta’ Sinclair bejn il-prinċipju 
tal-għażla miftuħa u l-prinċipju tal-idjoma m’għandhiex tinftiehem bħala qtugħ 
nett, għax jeżistu għażliet miftuħa li mhumiex daqshekk “miftuħa” u idjomi 
li mhumiex daqshekk “fissi”. Għalhekk, huwa jipproponi li l-karatteristiċi 
lingwistiċi għandhom jinstabu bejn dawn iż-żewġ prinċipji skont tliet kriterji: 
ir-restrizzjoni kollokattiva, l-istruttura sintattika u l-opaċità semantika, 
waqt li jqis kull wieħed minnhom skont sekwenza gradata li tvarja minn 
inqas fissa għal aktar fissa (ara Tabella 2). Ir-restrizzjoni kollokattiva tvarja 
mill-kollokazzjoni mhux ristretta għall-kollokazzjoni ristretta, jiġifieri tibda 
minn elementi lessikali li jippermettu firxa wiesgħa ta’ kollokazzjonijiet, 
u tgħaddi għal kollokazzjonijiet semiristretti li fihom l-elementi li jistgħu 
jiġu sostitwiti huma ferm inqas. Imbagħad hemm il-kollokazzjoni spissa 
(jew “familiar collocation”) li tkopri kombinamenti bejn kelmiet li jinstabu 
flimkien regolarment u l-kollokazzjoni ristretta li l-kombinamenti tagħha 
ġeneralment huma aktar fissi u magħluqa. L-istruttura sintattika tvarja minn 
dik flessibbli, li tippermetti ċertu tibdil morfoloġiku jew sintattiku, għal dik 
regolari imma b’ċerti limiti, li tippermetti xi tibdil u inserimenti, u mbagħad 
għal dik irregolari, li ma tippermettix inserimenti jew tibdil, ħlief dak inflettiv. 
Fir-rigward tal-opaċità semantika, din tvarja minn kombinamenti trasparenti, 
li jinftiehmu jekk wieħed ikun jaf it-tifsira ta’ kull wieħed mill-kostitwenti, 
għal “semiidjomi”, metafori u similitudnijiet idjomatiċi, għal kombinamenti 
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analizzati separatament, spiss jidħlu f’xulxin b’tali mod li l-aktar espressjonijiet 
fissi huma dawk li jitqiesu “magħluqa” f’aktar minn kategorija waħda.
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RESTRIZZJONI KOLLOKATTIVA

IN
QA

S 
FI

SS
I AKTAR FISSI

Kollokazzjoni
mhux ristretta

take {a look / a 
holiday / a rest / 
a letter / time / 
notice etc.}

Kollokazzjoni
semiristretta

harbour {doubt 
/ grudges / 
uncertainty / 
suspicion}

Kollokazzjoni
spissa

innocent bystander

lukewarm reception

amicable divorce

Kollokazzjoni
ristretta

stark naked

consider seriously

gin and tonic

cash and carry
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Klassifikazzjoni minnha nnifisha tista’ tagħti l-impressjoni li fenomenu 
bħall-kombinamenti sintagmatiċi fuq il-livell lessikali jista’ jitqiegħed 
f’garżelli b’mod ordnat. Imma l-fatt li jeżistu klassifikazzjonijiet differenti, 
ħafna drabi f’għamla ta’ sekwenza gradata mingħajr linja ċara ta’ qtugħ 
bejn kategorija u oħra, juri kemm dan mhuwiex minnu. Anzi Cowie (1981, pp. 
232–233) jikkonkludi li aktar ma wieħed janalizza l-lingwa, aktar jikkonvinċi 
ruħu li l-elementi lessikali huma kumplessi ta’ tipi diversi, aktar milli 
l-organizzazzjoni tradizzjonali tad-dizzjunarji u ideat riduzzjonisti tal-lessiku 
jġegħluna nemmnu. Huwa jirrimarka wkoll li l-kollokabbiltà hija rikorrenti, 
b’tali mod li l-kollokazzjonijiet u l-idjomi jissoktaw jikkollokaw ’il barra minnhom, 
bħalma by chance, ngħidu aħna, tista’ tikkolloka ma’ verbi bħal find, notice, come 
across, eċċ. – tip ta’ kombinament li huwa jsejjaħlu “kollokabbiltà esterna”.

2.3 Kollokazzjoni u kollokazzjoni

Minn dak li ġie diskuss sa issa, joħorġu żewġ interpretazzjonijiet tal-
kollokazzjoni, li fuqhom jistrieħu żewġ approċċi ewlenin.

(i) L-approċċ lessikali: F’dan l-approċċ li jibbaża aktar fuq l-istatistika 
u l-frekwenza, il-kollokazzjoni tinftiehem bħala l-kookkorrenza ta’ 
elementi lessikali f’ċerta medda, u r-rabtiet sintagmatiċi jiġu studjati 
statistikament bis-saħħa tal-kompjuter biex jinstabu l-mudelli lessikali 
ta’ lingwa. Mid-definizzjonijiet li ġew ippreżentati, ħarġu dawn il-
karatteristiċi ewlenin: il-kookkorrenza, il-frekwenza, u l-esklussività. 
Għalhekk, il-kollokazzjoni tista’ tiġi definita bħala l-kookkorrenza 
statistikament frekwenti ta’ żewġ elementi lessikali jew aktar, b’mod tali 
li r-rabta kollokattiva tagħhom issir prevedibbli. Ngħidu aħna, fost il-
kollokati ta’ lotterija fil-Korpus Malti 4.2, apparti verbi bħal tirbaħ u 
tittella’, modifikaturi bħal Nazzjonali u super, u nomi bħal biljetti, irċevuti, 
tlugħ u logħob, li huma ftit jew wisq prevedibbli, titla’ wkoll il-kelma 
penalties. Waqt li bħala terminu sportiv m’għandux x’jaqsam direttament 
mal-logħob tal-azzard, hemm element ta’ xorti marbut miegħu li 
jagħmilha faċli li tissawwar l-espressjoni lotterija tal-penalties.

(ii) L-approċċ frażjoloġiku: Dan l-approċċ jinterpreta l-mudelli lessikali 
fid-dawl tal-mudelli sintattiċi, u l-kollokazzjoni tinftiehem bħala tip 
ta’ kombinament lessikali fiss, anke jekk mhux għalkollox. L-erba’ 
klassifikazzjonijiet li saret referenza għalihom kollha jippreżentaw 
il-kombinamenti lessikali skont sekwenza gradata li tvarja minn 
kombinamenti ħielsa sa idjomi ftit jew wisq fissi. Dan isir abbażi ta’ żewġ 
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kriterji ewlenin: l-opaċità (jew it-trasparenza) u s-sostitwibbiltà tal-
elementi kostitwenti, jiġifieri kemm il-kollokazzjoni tkun ristretta jew le. 
Għalhekk, taħt il-kappa tal-kollokazzjoni taqa’ firxa ta’ kombinamenti 
li, waqt li ma jitilfux it-trasparenza semantika tagħhom, juru gradi 
differenti ta’ restrizzjoni. Kollokazzjonijiet bħal safa {msawwat, vittma, 
korrut, mbenġel, attakkat, bla dar, mkeċċi, kkontaminat…} għandhom 
tifsira letterali u juru element ta’ sostitwibbiltà b’limiti arbitrarji. 
Kombinamenti bħal {għamel, wettaq, ikkommetta} suwiċidju huma 
trasparenti wkoll minkejja li aktar ristretti. Kombinamenti li joqorbu 
ferm lejn l-idjoma spiss ikunu fissi, bħal għira bażwija, imma jżommu 
t-trasparenza tagħhom. L-idjomi jvarjaw minn dawk li jistgħu jinftiehmu 
kemm b’mod letterali kif ukoll b’mod figurattiv, għal dawk li jkollhom 
tifsira figurattiva biss. Għalaq għajnejh, daħallu fl-għalqa, beda jberraq, 
weġgħetu żaqqu, u qatta’ l-karti jistgħu jittieħdu letteralment, imma kelliem 
nattiv jaċċettahom bħala idjomi mingħajr diffikultà. Dawn ma jammettux 
sostitwibbiltà, imma mhumiex esklużi riformulazzjonijiet bħal: weġgħetu 
żaqqu → uġigħ ta’ żaqq. Bejtu f’qalbu, tellgħu s-sema, għandu sebat irwieħ, 
u raqqa’ l-pannu bil-qara’ aħmar isegwu l-istess tendenzi ta’ sostitwibbiltà u 
riformulazzjoni, imma ma jistgħux jingħataw tifsira letterali.

3. IL-KOLLOKAZZJONI LESSIKALI

Kif juri Carter (1998, p. 51), filwaqt li qatt ma jista’ jkun hemm qtugħ nett 
bejn l-approċċ lessikali u dak frażjoloġiku, bis-saħħa ta’ lingwisti li stħarrġu 
l-kollokazzjoni lessikali, il-livell lessikali llum jista’ jiġi apprezzat u mifhum aħjar.

Firth (1968, p. 181) jargumenta li: “The collocation of a word or a ‘piece’ is not 
to be regarded as mere juxtaposition, it is an order of mutual expectancy. The 
words are mutually expectant and mutually prehended.” Għaldaqstant, kelma 
trid tinftiehem flimkien mal-kollokati li jakkumpanjawha. Sinclair (Sinclair, 
Jones, & Daley, 2004, p. xxi) jistqarr li dam is-snin sa ma rrealizza li ladarba 
wieħed jaċċetta li l-kliem jista’ jingħażel flimkien u mhux waħda waħda, ma 
tibqax problema li jaċċetta wkoll li frażi jkollha t-tifsira propja tagħha.
Fil-livell lessikali, l-unità bażika tad-deskrizzjoni hija l-element lessikali, waqt 
li l-kollokazzjoni hija l-kriterju li fuqu jissejjes kull stħarriġ (Sinclair, 1966, 
p. 412). Il-qofol tal-analiżi lessikali, jgħid Halliday (1966, p. 156), jinsab fl-
istudju tar-restrizzjoni lessikali, jiġifieri kif element jiġi speċifikat mill-ambjent 
kollokattiv tiegħu. Bħal Sinclair, huwa (1961, p. 277) iqis il-kollokazzjoni bħala 
l-kriterju formali fl-identifikazzjoni tal-element lessikali.

“Għidli ma’ min tagħmilha...” Daqqa t’għajn lejn il-kollokazzjoni
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li r-rabta kollokattiva tagħhom issir prevedibbli. Ngħidu aħna, fost il-
kollokati ta’ lotterija fil-Korpus Malti 4.2, apparti verbi bħal tirbaħ u 
tittella’, modifikaturi bħal Nazzjonali u super, u nomi bħal biljetti, irċevuti, 
tlugħ u logħob, li huma ftit jew wisq prevedibbli, titla’ wkoll il-kelma 
penalties. Waqt li bħala terminu sportiv m’għandux x’jaqsam direttament 
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l-kollokazzjoni lessikali, il-livell lessikali llum jista’ jiġi apprezzat u mifhum aħjar.
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3.1 Il-kliem ifittex il-kumpanija

Il-massma magħrufa ta’ Firth (1968, p. 179), li kelma tingħaraf mill-kumpanija 
li tagħmilha magħha, trodd l-idea li l-kollokati jiswew mitqilhom deheb fl-
analiżi lessikali. Meħudin flimkien, il-kollokati sinifikanti ta’ element lessikali 
jiffurmaw “għanqud” u jiddefinixxu t-tifsira lessikali tal-element.

Carter (1998, pp. 52–53) jiddefinixxi l-għanqud bħala l-lista totali ta’ kliem 
li jinstab jikkolloka ma’ element partikolari X. Xi membri tal-għanqud ikunu 
aktar ċentrali mill-bqija, minħabba li l-probabbiltà ta’ okkorrenza tagħhom ma’ 
X tkun għolja. Jekk imbagħad tiġi mistħarrġa l-imġiba kollokattiva ta’ elementi 
oħrajn li jinsabu fl-għanqud ta’ X, aktarx jinstab li fl-għenieqed tagħhom mhux 
biss ikun hemm X, imma wkoll ħafna mill-elementi fl-għanqud ta’ X. Meta 
jagħti l-każ li żewġ għenieqed jew aktar juru proporzjon għoli ta’ elementi 
komuni, dawn jistgħu jingħaqdu biex jiffurmaw “sett lessikali”. Tabella 3 turi 
li fost il-kollokati ewlenin tal-kelma futbol fuq medda ta’ 5:5 hemm: klabb, 
grawnd, u plejer. Ħarsa mill-qrib lejn l-għanqud lessikali ta’ klabb, l-element 
lessikali bl-ogħla rabta kollokattiva ma’ futbol, turi li billi l-kelma klabb ma 
tintużax esklussivament fil-qasam tal-futbol, l-għanqud lessikali tagħha 
ma jippuntax biss lejn il-logħba tal-ballun. Fil-każ taż-żewġ kollokati l-oħra 
tal-kelma futbol, jiġifieri grawnd u plejer, l-għenieqed lessikali huma aktar 
omoġenji, u jagħmluha eħfef li jingħaqdu mal-għanqud ta’ futbol biex jiffurmaw 
sett lessikali. Żgur li s-sett lessikali għandu jinkludi kliem bħal klabb(s), logħob 
u lagħab bl-inflessjonijiet tagħhom, plejer(s), futbol, tim(ijiet) u grawnd(s) għax 
jokkorru fl-għenieqed lessikali kollha jew kważi kollha.

Il-vantaġġ ewlieni tas-sett lessikali huwa li jixħet dawl fuq l-istruttura tal-
lessiku, magħmula minn mudelli ta’ referenza li normalment iduru madwar 
topik uniku. Madankollu, Carter iqis li meta mqabbla mal-kollokazzjoni 
grammatikali, dik lessikali tinħass li aktar toffri probabbiltà milli mudelli fissi. 
Il-problema metodoloġika li jqajjem dwar kif jistgħu jitkejlu r-relazzjonijiet 
kollokattivi ġejja qabelxejn minn kif tista’ tiġi stabbilita d-distanza massima 
bejn elementi meqjusa f’kollokazzjoni jew, fi kliem ieħor, id-daqs tal-medda.
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	 KOLLOKATI TA’ 	 KOLLOKATI TA’ 	 KOLLOKATI TA’	 KOLLOKATI TA’
	 FUTBOL	 KLABB	 GRAWND	 PLEJER
1	 klabb*	 Ħuttaf	 futbol	 futbol
2	 tal-	 futbol	 nofs	 logħba
3	 tim	 kotba	 fil-	 jilgħab
4	 logħba	 Maltin	 Plejer	 eks
5	 Malti	 Klabb	 Il-	 aqwa
6	 grawnd*	 BirdLife	 grawnd	 unur
7	 plejer*	 boċċi	 logħba	 tim
8	 klabbs	 mal-	 oratorju	 Kien
9	 jilgħab	 FC	 plejers	 kowċ
10	 professjonali	 jilgħab	 kien	 BOV
11	 Tazza	 Premier	 Qali	 lagħab
12	 Futbol	 ħarġiet	 ġewwa	 sena
13	 kampjonat	 Il-	 klabb	 grawnd
14	 plejers	 jorganizza	 tal-	 hu
15	 fil-	 regatta	 tim	 karriera
16	 logħob	 istaġun	 partitarji	 skorja
17	 Taljan	 Football	 ballun	 Malti
18	 nazzjonali	 League	 turf	 bħala
19	 dinja	 Club	 BRATISLAVA	 rebaħ
20	 internazzjonali	 birdlifemalta	 jilagħbu	 klabb
21	 Ingliż	 magażin	 jintlagħbu	 Nazzjon
22	 assoċjazzjoni	 kampjonat	 jesa’	 Brażiljan
23	 Federazzjoni	 Sħubija	 bandli	 eks-
24	 Kampjonati	 kowċ	 ġdid	 United
25	 nilgħab	 huwa	 logħob	 li
26	 grawnds	 rebaħ	 partita	 Manchester
27	 logħbiet	 plejer	 Stadium	 Juventus
28	 huwa	 kien	 Siro	 partita
29	 hu	 plejers	 ħaxix	 ’
30	 club	 Malta	 jinbena	 professjonali

Tabella 3. Kollokati ta’ futbol, klabb, grawnd u plejer.
F’dan l-eżerċizzju ttieħdu biss l-ewwel 30 kollokat. Kollokati li ma jidhrux mal-ewwel 30, jistgħu 

jitfaċċaw aktar ’l isfel fil-lista. Bħala metodu statistiku ntuża l-log-likelihood, li jagħti l-punteġġ skont 
kemm il-kollokati jkunu sinifikanti, jiġifieri skont kemm ir-rabta ma tkunx b’kumbinazzjoni. Kollokati 

frekwenti jingħataw punteġġ ogħla. Sors tad-data: Korpus Malti 4.2
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Meta jittratta din il-problema f’“Beginning the Study of Lexis”, Sinclair 
(1966, pp. 413–414) jispjega li fil-kollokazzjoni wieħed ifittex li jiddefinixxi 
element f’termini tal-ambjent tiegħu u viċeversa. L-ambjent huwa l-medda 
ta’ test rilevanti fid-deskrizzjoni ta’ element, imma l-medda mhix xi qies 
prestabbilit. Filwaqt li hija d-distanza bejn żewġ elementi li tqiegħed il-limitu 
tal-kollokazzjoni, każi differenti jafu jitolbu distanza differenti, u Sinclair 
ma jaċċettax li l-elementi jipprevedu inqas lil xulxin aktar ma jitbiegħdu 
wieħed mill-ieħor, anzi jqis li l-iffissar tal-limiti ta’ kull kollokazzjoni huwa 
perikoluż, imqar jekk jagħti impressjoni ta’ ordni. Madankollu, għal raġunijiet 
metodoloġiċi u tekniċi, il-medda jkollha tiġi ffissata, imqar b’mod temporanju. 
F’“The Lexical Item” (1998, p. 15) jagħti din id-definizzjoni: “Collocation (at 
present) is the co-occurrence of words with no more than four intervening 
words”, jiġifieri b’medda ta’ 5:5. F’dan ir-rigward, ir-Rapport OSTI kien xogħol 
seminali, mhux biss għax juri kif ġie kkalkulat id-daqs tal-medda ‘ideali’ b’mod 
xjentifiku, imma wkoll għax intwera li l-pożizzjoni tal-kollokati fil-medda 
tagħmel differenza, kuntrarju għall-idea inizjali ta’ Sinclair. Fir-Rapport (pp. 
42–44) joħroġ ċar li l-ikbar għadd ta’ kollokati sinifikanti jokkorri qrib in-nodu, 
u aktar ma wieħed jitbiegħed, aktar joħroġ mill-isfera tal-influwenza tan-nodu. 
Instab li qrib in-nodu l-għadd ta’ kollokati jkun iżgħar, għax għal kwalunkwe 
nodu, “is-sett ta’ kliem ‘raġonevoli’ li joqgħod bħala kollokat fl-għaxar 
post huwa ikbar mis-sett ta’ kliem ‘raġonevoli’ li joqgħod bħala kollokat fl-
ewwel post”.

3.2 Oqsma tad-diskors u mudelli lessikali

Diġà ssemma li s-sett lessikali jikxef kif il-lessiku jorganizza ruħu madwar 
topik uniku. Carter (1998, p. 53) iqis li din l-idea tas-sett tiġi mistħarrġa l-aħjar 
b’rabta ma’ “qasam” speċifiku. Qasam tad-diskors jista’ jkun kwalunkwe 
attività, aspett kulturali, istituzzjoni soċjali jew topik li jirrikjedi l-iżvilupp ta’ 
ġabra ta’ elementi lessikali marbuta flimkien għax iduru ma’ idea waħda. Fil-
fatt, xi drabi dawn l-elementi jkunu jiffurmaw parti minn reġistru speċifiku.
Dawn l-oqsma jagħtu lok li wieħed jistudja kif inhuma organizzati f’mudelli 
lessikali. Meta dawn jiġu ppreżentati f’termini ta’ networks tal-kollokazzjoni 
jixħtu dawl fuq ir-rabtiet lessikali, kif ukoll jikxfu test dwar xiex jittratta. 
Brezina et al. (2015), biex jisfruttaw massimament il-potenzjal ta’ dawn 
ir-rabtiet, żviluppaw il-GraphColl li llum huwa aċċessibbli bħala parti mil-
LancsBox X (https://lancsbox.lancs.ac.uk/). Fi kliemhom, dan is-software 
kapaċi joħloq networks ta’ kollokazzjoni ta’ kwalunkwe kumplessità bis-
saħħa ta’ graphs. Minn kull nodu, irrappreżentat b’ċirku, joħorġu linji li 
jgħaqqduh mal-kollokati tiegħu, u t-tul tal-linji jikkorrispondi mas-saħħa 
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tal-kollokazzjoni. L-utenti jistgħu mbagħad jagħżlu xi kollokat bħala n-nodu 
biex jaslu għal kollokati oħra. Brezina (2018, p. 64) iqis il-konnettività bħala 
karatteristika importanti tal-kollokazzjoni u jisħaq li din ix-xibka kumplessa 
ta’ assoċjazzjonijiet ma ssirx ġustizzja magħha jekk tiġi ppreżentata f’tabella 
b’ringieli u kolonni. In-networks tal-kollokazzjoni, għalhekk, isaħħu l-analiżi 
għax juru relazzjonijiet bejn ħafna kliem fl-istess ħin u jagħmluha eħfef li 
jiġu individwati, fost l-oħrajn, sinonimi, termini relatati u kunċetti (Baker, 
2016, p. 147).

Jekk nieħdu, bħala eżempju, in-network tal-kollokazzjoni f’Figura 3, tidher 
ċara l-mogħdija mill-għanqud ta’ time permezz tal-kollokat spend għall-
għanqud ta’ money. Brezina et al. (2015, pp. 152–153) isostnu li waqt li rabta 
bejn il-ħin u l-flus ilha li ġiet stabbilita fil-letteratura dwar il-metafora 

goal

effort

plenty

rang
waste

answers
spent

SPEND

every

specified

consultation

volunteers

same

jager shot

capsule

buyers
together

hours

specialist power

raise

taxpayers

advicebuyearn

value

pay
lot

paid

TIME

prorogation

periods

hon

closing spending

MONEY

“Għidli ma’ min tagħmilha...” Daqqa t’għajn lejn il-kollokazzjoni

“Third-order collocates: 3a-MI(6), R5-L5, C5-NC5; no filter applied”

Figura 3. Eżempju ta’ graph li turi r-relazzjoni bejn l-għenieqed ta’ 
time, spend, u money. (Brezina, McEnery, & Wattam, 2015, p. 152). 
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kunċettwali, b’dan is-software wieħed jista’ jipprovdi prova empirika tagħha, 
li tmur lil hinn mit-“time is money” ta’ Lakoff u Johnson (2003, pp. 7–9). 
Il-konnessjoni f’dan il-każ hija stabbilita l-aktar permezz tal-verb spend fl-
inflessjonijiet diversi tiegħu, imma bi kriterji ftit aktar laxki fit-tiftix, anke buy u 
waste kienu jservu ta’ ħolqa bejn l-għenieqed ta’ time u money.

3.3 Il-polisemija u l-omonimija

Il-polisemija hija l-eżistenza ta’ aktar minn tifsira waħda f’kelma individwali 
(Carter, 1998, p. 7). Åke Viberg (2002, pp. 119–120) jispeċifika li l-polisemija 
b’mod ġenerali tintuża biex tirreferi għall-każ fejn l-“istess” kelma (lemma) 
tintuża b’tifsiriet diversi li b’xi mod huma relatati, biex jagħżilha mill-
omonimija, jiġifieri l-każ fejn kelmiet (lemmi) differenti b’tifsiriet mhux relatati 
jinzertaw jiġu espressi bl-istess forma. Għal Lyons (1995, pp. 58–60), waqt 
li l-omonimija hija relazzjoni li torbot żewġ lessemi distinti jew aktar, il-
polisemija hija karatteristika ta’ lessemi uniċi. Huwa jammetti li mhux dejjem 
ħafif tiddistingwi bejniethom. Carter (p. 12) ukoll jirrikonoxxi din id-diffikultà, 
l-aktar minħabba li l-polisemija kapaċi tipproduċi kemm tifsiriet qrib ta’ xulxin, 
kif ukoll oħrajn imbiegħda. Problema ewlenija hija fejn għandha tinqata’ l-linja 
bejn tifsira u oħra, u kif Viberg (2002, p. 120) jgħid li dan il-proċess jitlob li 
qabelxejn tingħeleb l-ambigwità, proċess li jissejjaħ “disambiguation” u li 
kelliem nattiv jagħmlu b’mod awtomatiku.

Moon (2010, pp. 203–204) tieħu l-eżempju tan-nom race biex turi li mill-
kollokati tiegħu wieħed faċilment jasal għaż-żewġ sensi tal-kelma: “attività 
kompetittiva” u “grupp etniku”. Hija tikklassifika n-nom bħala “omonimiku” 
għax ġej minn żewġ għeruq differenti, imma tagħmel kumment sinifikanti: 
“a more synchronic view, consistent with corpus approaches, is to see this in 
terms of a major semantic discontinuity and lack of collocational overlap.” Fi 
kliem ieħor, fuq il-livell lessikali, it-tifsir tal-kelma jrid jinkixef mill-għanqud 
lessikali tagħha. Għanqud li juri nuqqas ta’ konnettività interna jindika 
l-possibbiltà ta’ polisemija jew ta’ omonimija. U dan mingħajr ma wieħed 
ikollu għalfejn joqgħod jittraċċa l-oriġini tal-kliem. Halliday (1966, p. 157) 
iqegħidha hekk: jekk żewġ okkorrenzi ta’ kelma jinstabu li jvarjaw skont kriterji 
li jassenjawhom f’settijiet lessikali differenti, ikunu omonimi. Jekk nieħdu 
l-kelma [ir-]raba’ bħala eżempju, ħarsa ġenerali lejn il-kollokati tagħha fil-
Korpus Malti 4.2 turi minnufih li waqt li l-biċċa l-kbira tal-kollokati jindikaw 
is-sens ta’ “numru ordinali li jiġi bejn it-tielet u l-ħames”, hemm ukoll oħrajn li 
ma jurux konnettività magħhom u li jindikaw is-sens ta’ għelieqi. Tielet, motiv, 
subparagrafu, sular, distrett, edizzjoni, konsekuttiva, kriterju, post, protokoll, 
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seklu, sessjoni, evanġelista, direttiva, gowl, seba’, klassifika, akkuża, ċentinarju, 
eċċ. jippuntaw lejn l-ewwel sens, u wċuħ, saqwi, tomna, art, bagħli, ħbula, 
bdiewa, jinħarat, newba, qbiela, biċċa, għelejjel, bhejjem, żerriegħa, xagħri, tafli, 
eċċ. jippuntaw lejn it-tieni sens. Għalkemm storikament ġejjin mill-istess 
għerq (√ RBGħ), sinkronikament jixhdu d-diskontinwità semantika li ssemmi 
Moon minħabba li l-għenieqed lessikali rispettivi ftit jew xejn għandhom 
kollokati komuni.

4. KONKLUŻJONI

Sinclair (2004, pp. 9–11) isostni li qabel ma kien hemm il-lussu ta’ 
informazzjoni li hawn illum, il-lingwistika kienet tissejjes fuq “evidenza mhux 
adegwata” u fuq l-ispekulazzjoni. Dan jista’ jinħass ġudizzju xi ftit estrem 
imma l-ammont enormi ta’ data li għandhom il-lingwisti għad-dispożizzjoni 
tagħhom, u l-għodda biex janalizzawha, waqqgħu bosta ċertezzi li nbnew matul 
is-snin. L-istudju tal-kollokazzjoni u tal-livell lessikali b’mod ġenerali fetaħ 
bibien li qabel kienu imbarrati jew li saħansitra ħadd ma kien intebaħ bihom. 
Qagħda bħal din titlob attitudni miftuħa fost l-istudjużi biex, fi kliem Sinclair, 
“jafdaw it-test” u, wara li josservaw il-mudelli lingwistiċi li jaslulhom bil-
kwantità, jibnu deskrizzjoni tal-lingwa u tat-tifsir li, flok tqiegħed kollox pulit 
f’garżelli, tirrispetta l-evidenza u tisfruttaha kemm jista’ jkun.
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Glossarju
element lessikali
lexical unit
Terminu li jmur lil hinn mit-tifsira komuni ta’ kelma bħala sekwenza ta’ grafemi 
maqbuda bejn żewġ spazji. Kemm “mejda” kif ukoll “kelb il-baħar” huma elementi 
lessikali għax it-tnejn iwasslu tifsira unika bħala unitajiet sħaħ. F’das-sens, element 
lessikali jista’ jkun magħmul minn kelma waħda jew minn sekwenza ta’ kliem.

għanqud lessikali
lexical cluster
L-elementi lessikali li jikkollokaw ma’ kelma partikolari. Il-kollokati kollha ta’ nodu 
partikolari li jikxfu l-imġiba kollokattiva tiegħu.

kollokazzjoni
collocation
Il-fenomenu lingwistiku ta’ kif kelma tfittex lil oħra f’ċerti kuntesti, xi drabi b’mod 
esklussiv. Il-kookkorrenza statistikament frekwenti u prevedibbli ta’ żewġ elementi 
lessikali jew aktar.

kollokat
collocate
Kelma li tokkorri qrib kelma oħra b’mod li tidħol fl-isfera tal-influwenza tagħha. Żewġ 
kelmiet li jkunu f’relazzjoni kollokattiva jkunu kollokati ta’ xulxin. Kollokat jitqies 
sinifikanti meta jokkorri ma’ kelma oħra relattivament aktar milli jkun mistenni.

komposti
compounds
Elementi magħmula minn aktar minn komponent wieħed u li ma jippermettux tibdil. 
Normalment il-komposti (a) ma jippermettux li xi kostitwent tagħhom jiġi sostitwit 
b’xi sinonimu; (b) ma jippermettux li jiddaħħal kliem ġo nofshom; (ċ) ma jippermettux 
spostament jew tibdil ieħor fl-ordni tal-kliem; u (d) ma jippermettux li xi kostitwent 
tagħhom jiġi pronominalizzat. (Ara Masini, F. (2011). Parole polirematiche: www.
treccani.it/enciclopedia/parole-polirematiche_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

medda
span
Firxa ta’ kliem li testendi lejn ix-xellug u lejn il-lemin tan-nodu. It-tul tal-medda jista’ 
jvarja, u jiġi indikat b’żewġ numri biż-żewġ punti bejniethom. L-ewwel numru jindika 
l-għadd ta’ kollokati qabel in-nodu waqt li t-tieni numru jindika l-għadd ta’ kollokati 
wara n-nodu. Hekk, medda ta’ 5:5 testendi mill-ħames kelma qabel in-nodu sal-ħames 
kelma ta’ wara.

nodu
node
Kwalunkwe element lessikali li miegħu jikkollokaw elementi oħra. Il-pożizzjoni tal-
kollokati fil-medda titqies f’relazzjoni man-nodu. Hekk, kollokat li jinsab żewġ kelmiet 
qabel in-nodu jokkupa l-pożizzjoni -2, u kollokat li jinsab tliet kelmiet wara n-nodu 
jokkupa l-pożizzjoni +3. Fil-prattika, f’relazzjoni kollokattiva m’hemm ebda differenza 
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bejn nodu u kollokat, għax jekk kelma tkun in-nodu, l-oħra tkun il-kollokat tagħha, 
u viċeversa.

sett lessikali
lexical set
Żewġ għenieqed lessikali jew aktar li jkollhom proporzjon għoli ta’ elementi komuni.
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Atti ta’ memorja 
f’Kulħadd Ħalla Isem Warajh 

JUSTINE SOMERVILLE

SINTEŻI

F’dan l-artiklu nistħarreġ ir-rappreżentazzjonijiet tal-memorja b’rabta mal-
identità fil-ġabra ta’ novelli Kulħadd Ħalla Isem Warajh ta’ Clare Azzopardi. 
Nanalizza x’jissuġġerixxu dawn l-istejjer fuq in-natura tal-memorja, ma’ liema 
memorja jiddjalogaw, u x’tip ta’ memorja jsawru. Nargumenta li b’tekniki 
differenti bħall-intertestwalità u n-narrazzjoni inaffidabbli dawn in-novelli 
jitbiegħdu min-nostalġija li tidealizza l-imgħoddi u jersqu lejn memorja iżjed 
dinamika u produttiva li tħares lejn il-passat b’sens kritiku u toħolqu mill-ġdid 
bi gradi differenti ta’ stħajjil. Fit-totalità tagħha din il-ġabra tindirizza dak li, fil-
konfront tal-identità u l-memorja personali, jitwarrab jew jibqa’ eskluż mill-istorja 
dokumentata u dak li hu msikket u mrażżan fil-memorja kollettiva u kulturali. 
Dan tagħmlu billi tqis perspettivi differenti u tleħħen l-istejjer ta’ nisa komuni, u 
b’hekk isservi ta’ kontramemorja li tifdi l-istejjer li kulturalment ma ngħatawx 
spazju għax tisfida n-narrattiva eġemonika u l-amnesija kultant imposta.

ABSTRACT

In this article I study the representations of memory in relation to identity in 
the collection of short stories Kulħadd Ħalla Isem Warajh by Clare Azzopardi. 
I analyse what these stories suggest about the nature of memory, which 
memories they converse with, and what types of memory they construct. I 
argue that, through different techniques such as intertextuality and unreliable 
narration, these short stories do not express nostalgia for an idealised past. 
Instead, they favour a more dynamic and productive form of memory which 
critically evaluates the past and recreates it using different degrees of fiction. 
As a whole, this anthology is concerned with identity and personal memory, 
and addresses the narratives dismissed or excluded from history and those 
silenced or repressed in collective and cultural memory. This is carried out by 
negotiating different perspectives and voicing the stories of everyday women, 
thus serving as a countermemory which challenges the amnesia imposed by 
hegemonic narratives and redeems the stories which were culturally omitted. 
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1. IL-MEMORJA U L-ISTĦAJJIL 

Il-letteratura hija ddominata mill-memorja u l-modi li bihom niftakru. Għadd 
ta’ testi letterarji jesploraw kif niftakru bħala individwi u bħala parti minn 
komunità, jew kif l-identità tissawwar b’rabta mat-tifkiriet tagħna. Waħda 
mill-preokkupazzjonijiet ewlenin f’dawn ix-xogħlijiet, skont Brigit Neumann, 
hija l-preżenza mnemonika, jiġifieri li tfakkar, tal-passat fil-preżent. Dawn 
it-testi spiss jeżaminaw ir-rabta bejn il-passat u l-preżent u jixħtu dawl fuq il-
funzjonijiet tal-memorja fil-karatterizzazzjoni tal-identità (333). Iġibuna konxji 
li l-memorja tagħna hija verament selettiva u li t-tifkiriet li jitilgħu fil-wiċċ 
jgħallmuna iżjed dwar il-preżent, ix-xewqat u l-frustrazzjonijiet ta’ min qed 
jiftakar, milli dwar l-imgħoddi nnifsu.

Minnha nfisha l-letteratura hija att ta’ memorja. Sa ftit snin ilu, ma kienx hemm 
ġeneru stabbilit għal testi letterarji li jirrappreżentaw il-proċessi li bihom 
niftakru. Kritiċi reċenti bħal Nünning u Neumann ipproponew l-isem “fictions 
of memory,” frażi li nistgħu nittraduċuha bħala “kostruzzjonijiet tal-memorja” 
jew “narrattivi mistħajla tal-memorja.” Dan il-kunċett jalludi b’mod miftuħ għal 
definizzjoni doppja tal-finzjoni jew tal-istħajjil għax, minbarra li jirreferi għal 
narrattiva letterarja, mhux referenzjali, li tpenġi dak li twettaq il-memorja, jalludi 
f’sens usa’ għall-istejjer li individwi jew kulturi jirrakkuntaw, fil-letteratura imma 
mhux biss, dwar l-imgħoddi biex iwieġbu l-mistoqsija “Jien min jien?” jew “Aħna 
min aħna?” (Neumann 334). Jien u nirrifletti fuq il-letteratura Maltija f’dan il-
kuntest, il-mistoqsijiet ġew weħidhom: F’kultura msejsa fuq normi patrijarkali u 
f’narrattiva ddominata mill-irġiel, x’tgħidilna dwarna nfusna bħala individwi jew 
bħala Maltin il-letteratura Maltija? Xi stejjer tirrakkonta u xi (stejjer) tħalli barra? 
Lil min tħalli barra? Xi tfakkar u xi tnessi? X’memorja toħloq?

Dawn mhumiex mistoqsijiet li jitwieġbu kif ġieb u laħaq jew li għandhom 
risposti sempliċi. Għalhekk, minkejja li huma mistoqsijiet importanti 
għalija u qed imexxuni fir-riċerka tad-dottorat, f’dan l-artiklu ma nippruvax 
inweġibhom. Minflok, indejjaq il-konfini mil-letteratura Maltija għal test 
wieħed u nħares lejn uħud min-novelli fil-ġabra Kulħadd Ħalla Isem Warajh ta’ 
Clare Azzopardi biex nistħarreġ x’jissuġġerixxu dwar in-natura tal-memorja, 
ma’ liema memorja jiddjalogaw u x’tip ta’ memorja jinsġu. B’rabta ma’ 
dawn l-aspetti nistaqsi wkoll: x’implikazzjonijiet għandu dan kollu fuq ir-
rappreżentazzjoni tal-identità f’dawn in-novelli b’isem ta’ mara fit-titlu u dwar 
nisa differenti?

Tneħħi ismijiet bħal Concetta Brincat, Mary Meylak, Doreen Micallef u ftit 
oħrajn li tgħoddhom fuq subgħajk, il-letteratura Maltija sat-tmeninijiet kienet 

iddominata għalkollox minn kittieba rġiel. Barra minn hekk, għal ħafna snin, il-
karattri nisa fin-narrattiva letterarja kienu sekondarji, ċatti, bla vuċi u mingħajr 
sens ta’ aġenzija jew skop. Bħalma argumentaw oħrajn qabli, dawn in-nisa ta’ 
Azzopardi huma differenti għax fin-novelli joħroġ sens qawwi ta’ individwalità 
(ara Vella, Grech, u Zammit). Dan nistgħu nkunu konvinti minnu avolja l-vuċi 
ta’ Camilla u Roża, bħall-vuċi ta’ Ineż fir-rumanz Ineż Farruġ tal-1889 ta’ Anton 
Manwel Caruana, ma tinstema’ qatt tul ir-rakkont. Id-differenza fundamentali 
bejn dawn ir-rakkonti u r-rakkont ta’ Ineż hi li l-awtriċi implikata tan-novelli 
hija aktarx konxja ħafna tas-skiet tal-protagonisti u b’tekniki differenti, li 
direttament jew indirettament jorbtu l-identità mal-memorja, twassalna biex 
aħna u naqraw nirriflettu fuq din l-assenza u aspetti oħra ta’ karatterizzazzjoni 
b’sens kritiku.    
 
2. MHIX NOSTALĠIJA DIN 

Il-preokkupazzjoni ta’ ħassieba u kittieba b’tendenzi u aġendi Femministi, bħal 
Lee Comer u Monique Wittig, dwar il-passat(i) tan-nisa, l-identità, ir-rabta ta’ 
bejniethom u r-rappreżentazzjoni tagħhom tmur lura sa tmiem is-sittinijiet u 
l-bidu tas-sebgħinijiet. Fost l-oħrajn, Comer tgħid li, f’għajnejn uħud, in-nisa li 
rnexxew fil-ħajja kienu nisa tad-dar li nesew min kienu jew min setgħu kienu 
kieku sfruttaw il-potenzjal tagħhom, tant li dan l-att tan-nisi jitqies bħala 
l-uniku kontribut validu. B’inqas ironija, ir-rumanziera Monique Wittig f’Les 
Guérillères taċċenna għall-importanza li, fil-konfront ta’ min serqilha l-identità 
u ivvinta l-istorja tagħha, il-mara għandha tagħmel minn kollox biex tiftakar 
żmien li fih ma kinitx l-iskjava li saret; u jekk ma tiftakrux jeħtieġ li tivvintah 
(ikkwotata fi Greene 290). 

Filwaqt li l-fakra sikwit nassoċjawha mal-għażla, in-nisi nistgħu norbtuh 
mar-repetizzjoni, ir-ripressjoni u r-rigressjoni, u għalhekk isir perikoluż 
għax jostakola l-bidla li kultant hi meħtieġa. Ma jidhirx li għal Comer, Wittig, 
u  Greene, li tiftakar ifisser li tkun nostalġika. Bi spirtu simili, Janice Doane u 
Devon Hodges jargumentaw li n-nostalġija tista’ tkun forza anti-Femminista 
għax hija xewqa għal passat idealizzat li tivvalida l-irwol “tradizzjonali” 
tal-mara u l-post li ngħatat fis-soċjetà, u li tirreżisti l-kritika li dawn 
jimmeritaw. Għalhekk, il-kitba u l-lingwa, letterarji u mhumiex, m’għandhomx 
ikunu nostalġiċi imma minflok jiddestabbilizzaw l-identità u r-realtà billi 
jipproblematizzaw il-kodiċijiet kulturali li jrażżnu lin-nisa (19). Fi kliem ieħor, 
għandhom iħarsu lejn l-imgħoddi b’għajnejn kritiċi biex ma jirrepetuhx. 

Ħafna min-nisa f’Kulħadd Ħalla Isem Warajh mhumiex karattri nostalġiċi, 
anke jekk fil-maġġoranza tan-novelli r-rabtiet tagħhom mal-imgħoddi, 
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f’forma jew oħra, huma b’saħħithom. Il-ħarsa ta’ Roża hija prospettiva iżjed 
milli retrospettiva għax ma tħarisx lejn l-imgħoddi tagħha bħalma tagħmel 
in-neputija-narratriċi, imma tħares ’il quddiem lejn mewtha, tant li l-aħħar 
għaxar snin ta’ ħajjitha tqattagħhom tħejji ruħha għad-difna billi tħit libsa wara 
oħra kull darba li l-aħħar waħda ma tibqax togħġobha. Meta titlaq mill-Isla, 
Camilla ma tieħu xejn magħha, ebda kaxxa tal-kartun li l-maħbub tagħha 
jimlielha bi ħwejjiġha u jpoġġilha wara l-bieb. Camilla tipprova tħalli l-passat 
warajha u tibda ħajja ġdida n-Naxxar. Tant hu hekk li lill-eks maħbub tagħha 
tiktiblu epitaffju għax għaliha daqslikieku mejjet.

Imbagħad hemm Rita, ħajjitha rutina preċiża sas-sekonda li fiha titla’ u 
tinżel minn fuq it-tren. Hija emigranta Maltija li taħdem f’refettorju ta’ skola 
f’Londra, u fuq Malta tgħid li ma tiftakar xejn ħlief is-sħana u t-tidlik, għax 
f’għoxrin sena ma tmur lura qatt. Imma bħala dinner lady, fl-ewwel siegħa 
u nofs tal-ġurnata tqaxxar il-patata u “magħha tqaxxar ukoll l-aħħar ftit 
memorji tagħha f’Malta u Għawdex” (36). Il-verb “tqaxxar” jimplika element 
ta’ kxif u tindif, u jissuġġerixxi li Rita telimina l-livell superfiċjali u l-għabra 
tan-nostalġija biex tħares lejn dak li ma jidhirx mad-daqqa t’għajn, tifhem 
l-essenzjali u tanalizza l-imgħoddi tagħha aħjar. Żewġha Salvu donnu jibqa’ 
marbut mal-imgħoddi, tant li jixtri arloġġ second-hand mis-suq kull ġimgħa 
biex jirranġah. Dan aktarx jagħmlu għax, wara li jitlef xogħlu fil-fabbrika 
l-Ingilterra, jinżlu Malta bit-tama li jibqgħu hemm, u Salvu jibda jsewwi 
l-arloġġi fil-ħanut ta’ omm u missier Rita. Imma missier Rita jagħti kollox lil 
bintu l-oħra u r-raġel tagħha, u għalhekk hi u Salvu jkollhom jerġgħu jmorru 
l-Ingilterra. L-imgħoddi jtaqqlu lil Salvu, u lil Rita jsejħilha “bajjuwa” għax “[t]
aħfer u tinsa kollox” (40). Nistgħu ma naqblux ma’ Salvu u ngħidu li Rita ma 
tibqax ikkalzrata mal-imgħoddi, u tħares lejn kulma ġara fil-passat b’sens 
kritiku: tifhem, ngħidu aħna, li meta titlaq minn art twelidek żgħir “ħadd ma 
jibqa’ jiftakrek” (36). Meta jmut missierha u ċċemplilha oħtha biex tinżel Malta 
għall-funeral, fil-bidu taħsibha u tibda tippakkja l-bagalja. Imma n-novella 
tispiċċa b’Rita tpoġġi lura l-ħwejjeġ u l-bagalja f’posthom, bl-implikazzjoni 
li lura Malta ma tmurx, u bħallikieku tkompli tinqata’ mill-għeruq biex tħalli 
warajha dak kollu li jirrappreżenta l-imgħoddi.

F’dawn l-eżempji jidher li l-karattri ma jinkeddux fuq l-imgħoddi, jew 
għandhom kontroll fuqu, iżda f’novelli oħra, u saħansitra f’waqtiet oħra fl-
istess stejjer, l-imgħoddi jidher iżjed dominanti. Fil-livell semantiku jintużaw 
verbi u aġġettivi li jagħtu lilu u lill-memorja ċerta aġenzija u permanenza: “il-
passat kien jitfaċċa” (86), “memorja persistenti” (86), memorji “ffossilizzati” 
(87), “il-passat jumiljaha” (134). Meta ta’ għaxar snin jeħduha tgħix f’dar ikbar 
f’San Ġiljan u tħalli warajha dar żgħira jisimha “Lily” il-Gżira, ikun hemm 

għadd ta’ affarijiet li għall-ewwel “ma kienx faċli biex Claudine tinsa” (82). 
L-irwejjaħ, il-ħsejjes u l-uċuħ il-ġodda ma jdumux ma jindraw u jieħdu post il-
qodma. It-tifkiriet bikrin, tgħidilna n-narrazzjoni, “isibu ruħhom f’post ċlampu, 
xi mkien fil-qiegħ” u “trid tkun xi ħaġa straordinarja biex terġa’ ttellagħhom fil-
wiċċ” (84). Meta Claudine ssuq sal-uffiċċju l-ġdid tagħha tgħaddi mill-inħawi 
li għexet fihom fi tfulitha, u l-eku tal-poeżija “Delimara” ta’ Daniel Massa 
jinħass fis-sentenza “kien dak il-mument li bdiet tħoss sens qawwi ta’ hawn 
kont diġà, qalb dal-bini għoli u ikrah kont diġà, snin twal ilu kont diġà” (85). Is-
sens ta’ akkoljenza u familjarità li jevoka l-baħar Mediterran fil-kelliem liriku 
meta jogħdos fih, jieħdu lura għal ġuf ommu; imma s-sens ta’ akkoljenza u 
kumdità marbut mat-tifkira huwa kkontestat fin-novella ta’ Azzopardi, għax 
it-tifkiriet tat-tfulija ta’ Claudine “jaħbtu kollha mal-windscreen” kull darba li 
tgħaddi mill-Gżira bħala adulta (85). L-idea ta’ ħbit timplika li dawn il-memorji 
jaħsduha u aktarx huma skomdi. It-tifkiriet pjuttost newtrali li jissemmew fil-
bidu tan-novella issa jieħdu bixra oħra – inqas innoċenti – u d-dettalji jiżdiedu 
u kultant jinbidlu sew. Ngħidu aħna, it-tifkira ta’ xagħar Joelene “li darba 
qatgħet troffa minnu u waħħlitha fuq il-pitazz tal-Malti wara l-komponiment 
bit-titlu, Il-ħabiba tiegħi” ssir it-tifkira ta’ “dakinhar li bellgħatha lil Joelene 
li kellha komponiment tal-Malti dwar l-akbar ħabiba tiegħi u kkonvinċietha 
taqtgħalha troffa xagħar żgħira li ma kienet żgħira xejn” (86). 

L-ossessjoni ta’ Claudine bl-imgħoddi tiżdied minflok tonqos maż-żmien 
u wħud mill-memorji jsiru iżjed persistenti minn oħrajn. Minħabba f’hekk 
ikollha tmur għand psikjatra li jgħidilha li l-imgħoddi “ma jitlaq lil ħadd. 
Jibqa’ mħaffer bħal farrett fil-ġilda” (91). Il-passat jipparalizzaha, jaħkimha u 
jagħmilha skjava tiegħu. Dawn it-tifkiriet għandhom mill-memorji tal-iskrin, 
assoċjazzjoni ssuġġerita mid-dettall innifsu tat-tifkiriet li “jaħbtu” propju 
“mal-windscreen” (85). Dan il-kunċett, li Sigmund Freud ħareġ bih fil-ktiba 
“Screen Memories” fl-1899, jispjega li r-rikordji tat-tfulija li niftakru bħala 
adulti mhux bilfors jintrabtu ma’ dak li tassew inkunu esperjenzajna fi tfulitna. 
Huma elementi mit-tfulija rrappreżentati mil-lenti tax-xewqat u l-fantasiji 
mrażżna tal-adulti. Din hija lenti li tgħawweġ u taħbi u, b’estensjoni, dan il-
kunċett jenfasizza l-inaffidabiltà u l-ineżattezzi tal-memorja b’rabta mal-fatti. 
Jirrifletti wkoll il-kumplessità ta’ memorja li hija multidirezzjonali, produttiva, 
u tinterroga l-għarfien tagħna dwar l-imgħoddi. Dan il-punt nistgħu norbtuh 
mat-tieni eku tal-poeżija “Delimara” li jinstema’ b’mod iżjed sottili lejn tmiem 
in-novella: lit-tfajla Russa, li Claudine tinsisti li tara spiss fid-dar ta’ tfulitha u 
li jsibuha mejta ħdejn ix-Chalet, timmaġinaha “sabiħa f’wiċċ l-ilma, bajda karti 
taħt sema stilel bil-melħ dieħel taħt ilsienha, biċ-ċafċifa tħokk ma’ sidirha. 
Widnejha mgħaddsa fl-ilma” (100–1). Din id-darba r-referenza intertestwali 
titgħabba bil-mewt irromantiċizzata minflok bil-ħajja. Bejn tieħu sinifikat 
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f’forma jew oħra, huma b’saħħithom. Il-ħarsa ta’ Roża hija prospettiva iżjed 
milli retrospettiva għax ma tħarisx lejn l-imgħoddi tagħha bħalma tagħmel 
in-neputija-narratriċi, imma tħares ’il quddiem lejn mewtha, tant li l-aħħar 
għaxar snin ta’ ħajjitha tqattagħhom tħejji ruħha għad-difna billi tħit libsa wara 
oħra kull darba li l-aħħar waħda ma tibqax togħġobha. Meta titlaq mill-Isla, 
Camilla ma tieħu xejn magħha, ebda kaxxa tal-kartun li l-maħbub tagħha 
jimlielha bi ħwejjiġha u jpoġġilha wara l-bieb. Camilla tipprova tħalli l-passat 
warajha u tibda ħajja ġdida n-Naxxar. Tant hu hekk li lill-eks maħbub tagħha 
tiktiblu epitaffju għax għaliha daqslikieku mejjet.

Imbagħad hemm Rita, ħajjitha rutina preċiża sas-sekonda li fiha titla’ u 
tinżel minn fuq it-tren. Hija emigranta Maltija li taħdem f’refettorju ta’ skola 
f’Londra, u fuq Malta tgħid li ma tiftakar xejn ħlief is-sħana u t-tidlik, għax 
f’għoxrin sena ma tmur lura qatt. Imma bħala dinner lady, fl-ewwel siegħa 
u nofs tal-ġurnata tqaxxar il-patata u “magħha tqaxxar ukoll l-aħħar ftit 
memorji tagħha f’Malta u Għawdex” (36). Il-verb “tqaxxar” jimplika element 
ta’ kxif u tindif, u jissuġġerixxi li Rita telimina l-livell superfiċjali u l-għabra 
tan-nostalġija biex tħares lejn dak li ma jidhirx mad-daqqa t’għajn, tifhem 
l-essenzjali u tanalizza l-imgħoddi tagħha aħjar. Żewġha Salvu donnu jibqa’ 
marbut mal-imgħoddi, tant li jixtri arloġġ second-hand mis-suq kull ġimgħa 
biex jirranġah. Dan aktarx jagħmlu għax, wara li jitlef xogħlu fil-fabbrika 
l-Ingilterra, jinżlu Malta bit-tama li jibqgħu hemm, u Salvu jibda jsewwi 
l-arloġġi fil-ħanut ta’ omm u missier Rita. Imma missier Rita jagħti kollox lil 
bintu l-oħra u r-raġel tagħha, u għalhekk hi u Salvu jkollhom jerġgħu jmorru 
l-Ingilterra. L-imgħoddi jtaqqlu lil Salvu, u lil Rita jsejħilha “bajjuwa” għax “[t]
aħfer u tinsa kollox” (40). Nistgħu ma naqblux ma’ Salvu u ngħidu li Rita ma 
tibqax ikkalzrata mal-imgħoddi, u tħares lejn kulma ġara fil-passat b’sens 
kritiku: tifhem, ngħidu aħna, li meta titlaq minn art twelidek żgħir “ħadd ma 
jibqa’ jiftakrek” (36). Meta jmut missierha u ċċemplilha oħtha biex tinżel Malta 
għall-funeral, fil-bidu taħsibha u tibda tippakkja l-bagalja. Imma n-novella 
tispiċċa b’Rita tpoġġi lura l-ħwejjeġ u l-bagalja f’posthom, bl-implikazzjoni 
li lura Malta ma tmurx, u bħallikieku tkompli tinqata’ mill-għeruq biex tħalli 
warajha dak kollu li jirrappreżenta l-imgħoddi.

F’dawn l-eżempji jidher li l-karattri ma jinkeddux fuq l-imgħoddi, jew 
għandhom kontroll fuqu, iżda f’novelli oħra, u saħansitra f’waqtiet oħra fl-
istess stejjer, l-imgħoddi jidher iżjed dominanti. Fil-livell semantiku jintużaw 
verbi u aġġettivi li jagħtu lilu u lill-memorja ċerta aġenzija u permanenza: “il-
passat kien jitfaċċa” (86), “memorja persistenti” (86), memorji “ffossilizzati” 
(87), “il-passat jumiljaha” (134). Meta ta’ għaxar snin jeħduha tgħix f’dar ikbar 
f’San Ġiljan u tħalli warajha dar żgħira jisimha “Lily” il-Gżira, ikun hemm 

għadd ta’ affarijiet li għall-ewwel “ma kienx faċli biex Claudine tinsa” (82). 
L-irwejjaħ, il-ħsejjes u l-uċuħ il-ġodda ma jdumux ma jindraw u jieħdu post il-
qodma. It-tifkiriet bikrin, tgħidilna n-narrazzjoni, “isibu ruħhom f’post ċlampu, 
xi mkien fil-qiegħ” u “trid tkun xi ħaġa straordinarja biex terġa’ ttellagħhom fil-
wiċċ” (84). Meta Claudine ssuq sal-uffiċċju l-ġdid tagħha tgħaddi mill-inħawi 
li għexet fihom fi tfulitha, u l-eku tal-poeżija “Delimara” ta’ Daniel Massa 
jinħass fis-sentenza “kien dak il-mument li bdiet tħoss sens qawwi ta’ hawn 
kont diġà, qalb dal-bini għoli u ikrah kont diġà, snin twal ilu kont diġà” (85). Is-
sens ta’ akkoljenza u familjarità li jevoka l-baħar Mediterran fil-kelliem liriku 
meta jogħdos fih, jieħdu lura għal ġuf ommu; imma s-sens ta’ akkoljenza u 
kumdità marbut mat-tifkira huwa kkontestat fin-novella ta’ Azzopardi, għax 
it-tifkiriet tat-tfulija ta’ Claudine “jaħbtu kollha mal-windscreen” kull darba li 
tgħaddi mill-Gżira bħala adulta (85). L-idea ta’ ħbit timplika li dawn il-memorji 
jaħsduha u aktarx huma skomdi. It-tifkiriet pjuttost newtrali li jissemmew fil-
bidu tan-novella issa jieħdu bixra oħra – inqas innoċenti – u d-dettalji jiżdiedu 
u kultant jinbidlu sew. Ngħidu aħna, it-tifkira ta’ xagħar Joelene “li darba 
qatgħet troffa minnu u waħħlitha fuq il-pitazz tal-Malti wara l-komponiment 
bit-titlu, Il-ħabiba tiegħi” ssir it-tifkira ta’ “dakinhar li bellgħatha lil Joelene 
li kellha komponiment tal-Malti dwar l-akbar ħabiba tiegħi u kkonvinċietha 
taqtgħalha troffa xagħar żgħira li ma kienet żgħira xejn” (86). 

L-ossessjoni ta’ Claudine bl-imgħoddi tiżdied minflok tonqos maż-żmien 
u wħud mill-memorji jsiru iżjed persistenti minn oħrajn. Minħabba f’hekk 
ikollha tmur għand psikjatra li jgħidilha li l-imgħoddi “ma jitlaq lil ħadd. 
Jibqa’ mħaffer bħal farrett fil-ġilda” (91). Il-passat jipparalizzaha, jaħkimha u 
jagħmilha skjava tiegħu. Dawn it-tifkiriet għandhom mill-memorji tal-iskrin, 
assoċjazzjoni ssuġġerita mid-dettall innifsu tat-tifkiriet li “jaħbtu” propju 
“mal-windscreen” (85). Dan il-kunċett, li Sigmund Freud ħareġ bih fil-ktiba 
“Screen Memories” fl-1899, jispjega li r-rikordji tat-tfulija li niftakru bħala 
adulti mhux bilfors jintrabtu ma’ dak li tassew inkunu esperjenzajna fi tfulitna. 
Huma elementi mit-tfulija rrappreżentati mil-lenti tax-xewqat u l-fantasiji 
mrażżna tal-adulti. Din hija lenti li tgħawweġ u taħbi u, b’estensjoni, dan il-
kunċett jenfasizza l-inaffidabiltà u l-ineżattezzi tal-memorja b’rabta mal-fatti. 
Jirrifletti wkoll il-kumplessità ta’ memorja li hija multidirezzjonali, produttiva, 
u tinterroga l-għarfien tagħna dwar l-imgħoddi. Dan il-punt nistgħu norbtuh 
mat-tieni eku tal-poeżija “Delimara” li jinstema’ b’mod iżjed sottili lejn tmiem 
in-novella: lit-tfajla Russa, li Claudine tinsisti li tara spiss fid-dar ta’ tfulitha u 
li jsibuha mejta ħdejn ix-Chalet, timmaġinaha “sabiħa f’wiċċ l-ilma, bajda karti 
taħt sema stilel bil-melħ dieħel taħt ilsienha, biċ-ċafċifa tħokk ma’ sidirha. 
Widnejha mgħaddsa fl-ilma” (100–1). Din id-darba r-referenza intertestwali 
titgħabba bil-mewt irromantiċizzata minflok bil-ħajja. Bejn tieħu sinifikat 
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oppost tal-oriġinali u bejn tikkonkludi ċ-ċiklu tal-ħajja li dejjem jintemm bil-
mewt. Il-mewta tat-tfajla tikkumplimenta l-qagħda ta’ Claudine li dejjem 
sejra  lura, u bħalma jidher li hemm rabta bejn id-dar u l-mewta tat-tfajla 
Russa, hemm rabta bejn l-imgħoddi, irrappreżentat mid-dar tat-tfulija u 
d-deterjorazzjoni f’saħħet Claudine. 

F’dawn in-novelli ftit li xejn hemm nostalġija, imma l-imgħoddi jippersisti 
f’ħajjet il-karattri u jibqa’ jgħix magħhom, iridu jew ma jridux. Fl-istess snin li 
Roża tibda tħejji għad-difna, tibda tikteb l-ittri lil żewġha mejjet u tagħtihom 
lin-neputija biex timpustahom, mhux għax tinsa li miet, imma biex tgħidlu dak 
kollu li ma qaltlux f’ħajjitha, forsi biex taqla’ balla minn fuq l-istonku u tinħall 
mid-diżappunti tal-imgħoddi. Skont Laura, waħda min-narraturi, Camilla 
Petroni jkollha d-dell tal-eks maħbub tagħha “mgħannaq magħha” u t-tifkira 
tiegħu “msakkra f’għajnejha,” u allura forsi l-epitaffju li tigref fil-ħajt, u li bħala 
ġeneru huwa minnu nnifsu kommemorattiv, iżjed jimmarka l-permanenza tat-
tifkira milli tislima permanenti: “Qui giace un sapient’uomo, nobile di sangue, a 
lungo anche di cuore, che diviso nel cuore e nel sangue, la memoria del mare, la 
sua bruma, il suo sapore, perse un giorno, et aussi sa langue” (130). Min-naħa 
l-oħra, l-epitaffju jikkommemora lill-maħbub daqskemm lil Camilla nfisha 
bħala l-memorja li hu tilef tal-baħar u l-ġmiel li jġib miegħu. Aktarx tagħżel 
li tiktibhulu bit-Taljan għax, għall-kuntrarju tiegħu, il-memorja tal-lingwa 
tagħha hi ma titlifhiex u tiftakar sew min kienet qabel ma ġiet Malta mill-Italja 
u ltaqgħet miegħu. 

3. IN-NISA L-OĦRA: ANAKRONIJI U SPETTRI

L-istorja ta’ Camilla tasal għandna permezz ta’ Vitorin u Lucy, żewġ narraturi 
omodijeġetiċi, ftit jew wisq inaffidabbli, li fil-mument tan-narrazzjoni jmorru 
lura lejn mumenti differenti minn ħajjitha. L-istqarrija “ma nafx” tidher sebgħa 
u għoxrin darba b’kollox fid-diskors tagħhom u tirrifletti d-dettalji li jitħallew 
barra fir-rikostruzzjoni ta’ kulma seta’ ġara – sew fl-imgħoddi ta’ Camilla u 
sew f’dak kollu li jwassal għall-kwistjoni doppja li qed tiġi investigata: is-sejba 
ta’ ġisem ta’ raġel imqatta’ f’erbgħin biċċa ġo borża taż-żibel fuq il-bankina 
tad-dar u l-għajbien ta’ Camilla. 

Neumann tiddiskuti tekniki ewlenin li n-narrattiva tuża biex tirrappreżenta 
l-proċessi li bihom niftakru u, fost l-oħrajn, issemmi narraturi jew karattri 
li jirriflettu fuq l-imgħoddi tagħhom, jippruvaw jifhmuh u jimponu fuqu tifsir 
li joffrilhom perspettiva attwali. Ħafna drabi t-tifkiriet huma organizzati 
kronoloġikament biex jimtela l-vojt bejn l-imgħoddi u mument partikolari 

fil-preżent. Dan il-metodu jassumi li l-passat jista’ jiġi kostruwit b’mod 
koerenti. Min-naħa l-oħra, il-kronoloġija tista’ tiġi mfixkla biex ir-rakkont 
jitbandal bejn livelli differenti ta’ żmien. Id-devjazzjoni fl-ordni jew l-anakroniji 
jirriflettu l-proċessi sikwit diżorganizzati, irregolari, u kultant instabbli tal-
memorja. Fl-istess ħin, iservu ta’ kumment fuq il-limiti u l-preokkupazzjonijiet 
fundamentali fejn tidħol ir-relazzjoni tal-imgħoddi mat-tiswir tal-identità (335–
7). Fin-novelli ta’ Azzopardi, il-livelli multitemporali tal-imgħoddi u l-preżent 
jiltaqgħu u jitħalltu b’modi varji, kultant kumplessi. 

Filwaqt li fin-novella “Camilla” r-rakkont huwa magħmul minn frammenti 
li jgħaqqdu riflessjonijiet u spekulazzjonijiet ta’ narraturi inaffidabbli fuq 
l-imgħoddi mill-istess punt fil-preżent, in-novella “Margaret” hija rrakkuntata 
fi tnax-il biċċa li jibdew bin-novizzjat ta’ Margaret, jew Sister Michael Joseph, u 
jispiċċaw bil-mewt u d-difna tagħha. It-titlu nnifsu tar-rakkont jisfida l-isem ta’ 
raġel li ngħatat Margaret bħala soru ta’ San Ġużepp. F’konfront mal-istqarrija 
“Thank you Saint Michael, I have forgotten my real name. I now bear a new 
name and a new life,” in-narrazzjoni la tħassar isimha u lanqas l-imgħoddi 
tagħha (106–107). It-tmien parti ta’ din in-novella tirrakkonta episodju min-
novizzjat, u d-deskrizzjoni tat-tbenġil li jiksi ġisimha, tifkira friska tat-tbatija 
fiżika li sofriet, hija xhieda li dan il-perjodu kien wieħed diffiċli f’ħajjitha. Il-
fraġilità u d-dgħufija implikati jistunaw ħdejn l-attitudni prepotenti u arroganti 
tagħha f’waqtiet oħra. Kemm din il-parti li tħarbat il-kronoloġija u kemm ir-
ritratt minn tfulitha mal-ġenituri, jisfidaw l-amnesija li tipprova timponi fuqha 
l-ħajja ta’ soru ta’ San Ġużepp li tneżżagħha mill-identità u l-umanità tagħha. 
Min-naħa l-oħra, in-novella lanqas ma tnessi lil Sonia li tingħata ħasla u 
tintbagħat tgħallem it-tfal tal-Komunisti, lil Marylouise li tiġi umiljata quddiem 
sħabha u titlibbes il-widnejn ta’ ħmar, jew lil Gabriella li taqla’ għadd ta’ 
daqqiet bir-riga fuq idha. Minkejja li r-rakkont ta’ tmiem in-novizzjat jagħtina xi 
ftit tal-perspettiva u jagħti lil Margaret identità isħeħ, ma jnessix l-aġir aħrax 
tagħha fil-konfront ta’ min hu dgħajjef. 

L-identità ta’ Camilla tibqa’ ftit jew wisq spettrali għax, minbarra li fl-istorja 
qed jiġi investigat l-għajbien tagħha, bħala qarrejja jkollna noqogħdu fuq 
dak li jirrakkonta ħaddieħor dwar din il-barranija li “qisha farfett il-lejl” għax 
ma tħobbx ix-xemx, “torqod binhar u tqum billejl” (124). Flimkien ma’ din 
id-deskrizzjoni li tingħata miż-żewġ narraturi, l-isem “Camilla” u d-dubju 
li jinħoloq dwar ir-relazzjoni tagħha ma’ Lucy, li tqatta’ ljieli sħaħ għandha 
jiddiskutu l-kotba, ikomplu jinsistu fuq l-ispettralità ta’ Camilla għax jalludu 
għall-protagonista tar-rumanz Gotiku Carmilla, miktub minn Sheridan Le 
Fanu u ppubblikat lejn tmiem is-seklu 19. Carmilla tibqa’ fid-dellijiet bħala 
figura sopranaturali, vampira b’tendenzi omosesswali, b’identità li mhix ċara 
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oppost tal-oriġinali u bejn tikkonkludi ċ-ċiklu tal-ħajja li dejjem jintemm bil-
mewt. Il-mewta tat-tfajla tikkumplimenta l-qagħda ta’ Claudine li dejjem 
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kollu li ma qaltlux f’ħajjitha, forsi biex taqla’ balla minn fuq l-istonku u tinħall 
mid-diżappunti tal-imgħoddi. Skont Laura, waħda min-narraturi, Camilla 
Petroni jkollha d-dell tal-eks maħbub tagħha “mgħannaq magħha” u t-tifkira 
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għalkollox; imma fl-istess ħin tisfida d-deċifrazzjoni simplistika u l-perspettiva 
Vittorjana tal-mara bħala possessjoni tar-raġel, dipendenti fuqu (Veeder 218). 
Fl-istess xogħol ta’ Azzopardi hemm ukoll referenza għall-ħrafa ta’ Rapunzel 
għax waħda mill-iżjed qlajjiet popolari dwar Camilla hija li tniżżel xagħarha twil 
u mmaljat mill-gallarija biex jitilgħu miegħu l-irġiel. Imma l-ħrafa ta’ Rapunzel 
tiġi dekostruwita f’din in-novella, għax mhux talli ma jsalvaha ebda raġel, talli 
xagħar Camilla “jiħfief” u fit-tmiem jidher maqtugħ u mitfugħ mal-art u fuq 
is-sodda (136). Dawn ir-referenzi intertestwali la huma kapriċċużi u lanqas rari 
fin-novelli ta’ Azzopardi u jagħtu saff ieħor jew saffi oħra lill-interpretazzjoni. 
Ifakkruna kontinwament li taħt il-kelma “kulħadd” fit-titlu tal-ġabra hemm 
iżjed mit-tmien ismijiet fit-titli tan-novelli, u r-rakkonti meħjuta fihom jinsġu 
flimkien identità u memorja kumplessa u mġedda.

Mistoħbijin fil-kfief ta’ dawn in-novelli m’hemmx biss nisa mistħajla imma 
spettri ta’ nisa li għexu verament. Hawn m’iniex nirreferi għan-nisa f’ħajjet 
Azzopardi, bħan-nanniet tagħha, li ispiraw uħud minn dawn il-karattri, anke 
jekk dawn l-istejjer jiddjalogaw mal-memorja tagħhom ukoll (Grech 95; Vella 
101). Qed nirreferi, fost l-oħrajn, għal Martha Tabram u Jeanne Hébuterne. 
Martha Tabram tissemma fin-novella “Rita” għax kull filgħodu fi triqitha 
lejn l-iskola, Rita tgħaddi mill-passaġġ li fih inqatlet Tabram. In-narrazzjoni 
tiddeskriviha bħala l-ewwel vittma tal-qattiel Jack the Ripper minkejja li, 
storikament, Tabram, li nqatlet fl-1888, mhijiex meqjusa bħala waħda mill-
ħames vittmi kanoniċi tal-qattiel (Ogan). F’din in-novella n-narrazzjoni ma 
tispekulax, ma tħallix lok għad-dubju u tagħti lit-tifkira ta’ Martha Tabram 
is-siġill li l-istoriċi jibqgħu ma jagħtuhiex. Bil-maqlub ta’ Tabram, Hébuterne 
ma tissemmiex b’isimha imma nissuspettaw li qiegħda fil-kartolina tal-pittur 
Amedeo Modigliani li tasal għand Roża ħafna wara li jmut żewġha: 

Bilqiegħda fuq siġġu, wiċċha pallidu, nieqes mill-espressjoni, 
xagħarha miġbud lura qisu ġelat. Għonqha twil, bajdani, il-profil ta’ 
wiċċ eleganti qed iħares ċass lejn xi ħaġa li l-pittur ma kienx interessat 
jurina. F’idejha kikkra. Il-kartolina ma kinitx ċara ħafna. Kelli nfittex 
dwarha biex inħares lejha sew, lejn l-aħmar tad-dublett, aħmar fl-
oranġjo, lejn l-iswed tal-flokk, b’daqqiet ħfief ħafna tal-aħmar, l-istess 
aħmar tad-dublett. (73) 

Din hija d-deskrizzjoni tan-narratriċi li isem din il-mara ma tiżvelahx. Bħal 
żewġha, il-pittur Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne kienet artista; imma 
iżjed milli għall-arti tagħha baqgħet tissemma bħala mart dan il-pittur famuż li 
spiss kienet is-suġġett tal-arti tiegħu. Fl-1920, ta’ 21 sena, Hébuterne neħħiet 
ħajjitha b’idejha jum biss wara mewt Modigliani għax ma riditx tgħix mingħajru 

– dettall ikkommemorat fl-epitaffju tagħha: “Devoted companion to the extreme 
sacrifice” (Jeanne Hébuterne). Nistgħu nargumentaw li, xi ftit bħal Hébuterne, 
Roża tiddeċiedi li tmut wara li jmut żewġha, għax “Fl-aħħar għaxar snin ta’ 
ħajjitha m’għamlet xejn ħlief tħejji ruħha għad-difna” (63). Min-naħa l-oħra, 
bid-dublett aħmar u l-flokk iswed li tħit Roża, bix-xewqa mhix maqtugħa li 
tindifen bihom, nistħajluha ssellem it-tifkira ta’ din il-mara, siekta bħalha, jew 
tirxuxtaha biex tagħtiha mewta denja.    

Lil hinn mill-allużjonijiet intertestwali, mara oħra li bħallikieku tirxoxta mod 
ieħor f’din il-ġabra hija Gracey, karattru elusiv fin-novella bl-istess isem. Fit-
tieni inkontru tagħha ma’ Helen, f’dar qadima u kważi vojta, Gracey tirrakkonta 
l-imgħoddi fi Strada Stretta kif tafu hi. Dwar il-laqgħa tagħha ma’ Gracey, 
Helen tkellem lil Bonnie u Bice Higgins tal-British Shoe Store, is-sidien, imma 
lil dawn xejn ma tinżlilhom din l-istorja peress li huma konvinti li Gracey 
mejta għax kien qatilha baħri Amerikan b’erbgħin daqqa ta’ sikkina xi għoxrin 
sena qabel. Filwaqt li dan id-dettall jevoka l-qtil ta’ Marie Grech, magħrufa 
bħala Marie s-Sewda, li fir-realtà seħħ fl-1970 (Cini 142–5), fin-novella 
Gracey titfaċċa bħala spettru mill-imgħoddi biex titkellem dwar ħafna iżjed 
minn mewtha. Anzi dwar mewtha ma titkellimx; titkellem dwar ħajjitha, dwar 
l-impjieg li kellha fil-Morning Star, dwar il-flus li kienu jagħmlu u jberbqu, 
dwar id-differenza bejn nisa bħalha u nisa “tal-klassi l-għolja” bħall-aħwa 
Higgins, u dwar l-imħabbiet tagħha ma’ żewġha Ġużi u ma’ Johnny il-baħri 
Amerikan (56). Dawn huma aneddoti mill-perspettiva ta’ Gracey, it-tifkiriet 
tagħha illi ma kinux se jaraw dawl kieku ma rritornatx biex tirrakkuntahom. Il-
karattri l-oħra fin-novella jew għexu fi żmien differenti, bħal Helen, jew għexu 
f’ċirkostanzi differenti, bħal Miss u Miss Higgins.

Dawn l-ispettri, maqbuda bejn il-konkret u l-mhux konkret, bejn il-preżenza 
u l-assenza, jinqalgħu mill-imgħoddi u jitfgħu dawl fuq l-effetti li l-passat 
jibqa’ jkollu fuq il-preżent, u jissimbolizzaw il-modi li bihom il-memorja tibqa’ 
ħajja jew tingħata l-ħajja. Ħafna minn dawn in-nisa mhumiex protagonisti, 
imma anke jekk dawn mhumiex l-istejjer tagħhom, isibu posthom fihom u, sa 
ċertu punt, isiru tagħhom ukoll. Dawn in-nisa minn żminijiet u sfondi differenti 
jkellmu lill-protagonisti ta’ Azzopardi u b’modi varji jseddqu l-istejjer bħalma 
jseddqu l-memorja u l-identità tagħhom bħala nisa. Għall-kuntrarju, spettri 
rġiel bħal Pawlu, ir-raġel ta’ Roża, u Dom Mintoff, l-idolu ta’ Polly, ixekklu jew 
jidħlu f’kunflitt magħhom.    
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Bilqiegħda fuq siġġu, wiċċha pallidu, nieqes mill-espressjoni, 
xagħarha miġbud lura qisu ġelat. Għonqha twil, bajdani, il-profil ta’ 
wiċċ eleganti qed iħares ċass lejn xi ħaġa li l-pittur ma kienx interessat 
jurina. F’idejha kikkra. Il-kartolina ma kinitx ċara ħafna. Kelli nfittex 
dwarha biex inħares lejha sew, lejn l-aħmar tad-dublett, aħmar fl-
oranġjo, lejn l-iswed tal-flokk, b’daqqiet ħfief ħafna tal-aħmar, l-istess 
aħmar tad-dublett. (73) 

Din hija d-deskrizzjoni tan-narratriċi li isem din il-mara ma tiżvelahx. Bħal 
żewġha, il-pittur Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne kienet artista; imma 
iżjed milli għall-arti tagħha baqgħet tissemma bħala mart dan il-pittur famuż li 
spiss kienet is-suġġett tal-arti tiegħu. Fl-1920, ta’ 21 sena, Hébuterne neħħiet 
ħajjitha b’idejha jum biss wara mewt Modigliani għax ma riditx tgħix mingħajru 

– dettall ikkommemorat fl-epitaffju tagħha: “Devoted companion to the extreme 
sacrifice” (Jeanne Hébuterne). Nistgħu nargumentaw li, xi ftit bħal Hébuterne, 
Roża tiddeċiedi li tmut wara li jmut żewġha, għax “Fl-aħħar għaxar snin ta’ 
ħajjitha m’għamlet xejn ħlief tħejji ruħha għad-difna” (63). Min-naħa l-oħra, 
bid-dublett aħmar u l-flokk iswed li tħit Roża, bix-xewqa mhix maqtugħa li 
tindifen bihom, nistħajluha ssellem it-tifkira ta’ din il-mara, siekta bħalha, jew 
tirxuxtaha biex tagħtiha mewta denja.    

Lil hinn mill-allużjonijiet intertestwali, mara oħra li bħallikieku tirxoxta mod 
ieħor f’din il-ġabra hija Gracey, karattru elusiv fin-novella bl-istess isem. Fit-
tieni inkontru tagħha ma’ Helen, f’dar qadima u kważi vojta, Gracey tirrakkonta 
l-imgħoddi fi Strada Stretta kif tafu hi. Dwar il-laqgħa tagħha ma’ Gracey, 
Helen tkellem lil Bonnie u Bice Higgins tal-British Shoe Store, is-sidien, imma 
lil dawn xejn ma tinżlilhom din l-istorja peress li huma konvinti li Gracey 
mejta għax kien qatilha baħri Amerikan b’erbgħin daqqa ta’ sikkina xi għoxrin 
sena qabel. Filwaqt li dan id-dettall jevoka l-qtil ta’ Marie Grech, magħrufa 
bħala Marie s-Sewda, li fir-realtà seħħ fl-1970 (Cini 142–5), fin-novella 
Gracey titfaċċa bħala spettru mill-imgħoddi biex titkellem dwar ħafna iżjed 
minn mewtha. Anzi dwar mewtha ma titkellimx; titkellem dwar ħajjitha, dwar 
l-impjieg li kellha fil-Morning Star, dwar il-flus li kienu jagħmlu u jberbqu, 
dwar id-differenza bejn nisa bħalha u nisa “tal-klassi l-għolja” bħall-aħwa 
Higgins, u dwar l-imħabbiet tagħha ma’ żewġha Ġużi u ma’ Johnny il-baħri 
Amerikan (56). Dawn huma aneddoti mill-perspettiva ta’ Gracey, it-tifkiriet 
tagħha illi ma kinux se jaraw dawl kieku ma rritornatx biex tirrakkuntahom. Il-
karattri l-oħra fin-novella jew għexu fi żmien differenti, bħal Helen, jew għexu 
f’ċirkostanzi differenti, bħal Miss u Miss Higgins.

Dawn l-ispettri, maqbuda bejn il-konkret u l-mhux konkret, bejn il-preżenza 
u l-assenza, jinqalgħu mill-imgħoddi u jitfgħu dawl fuq l-effetti li l-passat 
jibqa’ jkollu fuq il-preżent, u jissimbolizzaw il-modi li bihom il-memorja tibqa’ 
ħajja jew tingħata l-ħajja. Ħafna minn dawn in-nisa mhumiex protagonisti, 
imma anke jekk dawn mhumiex l-istejjer tagħhom, isibu posthom fihom u, sa 
ċertu punt, isiru tagħhom ukoll. Dawn in-nisa minn żminijiet u sfondi differenti 
jkellmu lill-protagonisti ta’ Azzopardi u b’modi varji jseddqu l-istejjer bħalma 
jseddqu l-memorja u l-identità tagħhom bħala nisa. Għall-kuntrarju, spettri 
rġiel bħal Pawlu, ir-raġel ta’ Roża, u Dom Mintoff, l-idolu ta’ Polly, ixekklu jew 
jidħlu f’kunflitt magħhom.    
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4. IL-KONTRAMEMORJA

Polly hija mara mwarrba minn kulħadd, magħrufa bħala “biżbetka” (145). 
Diżgrazzjata f’dehritha u fiċ-ċirkostanzi li tgħix fihom għax għandha id iqsar 
minn oħra, tgħix fil-faqar u tiġbor l-affarijiet minn barra, saħansitra mil-laned 
taż-żibel, u m’għandha xejn ħlief id-dar ta’ tfulitha. Kliem Mintoff dwar il-
kundizzjonijiet soċjali tal-Maltin jirreżona ma’ Polly u forsi jagħtiha t-tama li 
ħajjitha tista’ tkun differenti. Madankollu, dan il-kliem ma jissarrafx f’realtà 
għal Polly għax ħajjitha tkun u tibqa’ miżerabbli, u sa mill-bidu tan-novella 
Mintoff huwa mejjet. Hija Polly li żżommu ħaj fi kliemha, bħalma żżomm ħajja 
t-tifkira tat-tarbija li tilfet fil-pupi li ssib u li ma ttihomx isem iżda tħitilhom 
l-ilbiesi u tkellimhom.

L-ossessjoni ta’ Polly bil-Perit Mintoff ma tidhirx biss fl-emozzjonijiet li 
tesprimi dakinhar tal-funeral tiegħu, imma fl-imġiba imitattiva tagħha. 
Minbarra li l-ħin kollu tpejjep il-pipa, tirrepeti siltiet sħaħ mid-diskorsi 
pubbliċi tiegħu. Il-vuċi narrattiva li tirrakkonta l-imgħoddi u l-preżent traġiċi 
ta’ Polly spiss tiġi interrotta mid-diskors ta’ Mintoff, u l-punteġġjatura ma 
timmarkax fejn tispiċċa waħda u jibda l-ieħor. Ngħidu aħna, xħin jibda jinkixef 
ftit mill-imgħoddi diffiċli tagħha meta tilfet tarbija għax ħaduhielha wara 
li qalulha li hija mejta, ma ddumx ma tintervjeni l-vuċi ta’ Mintoff li kważi 
tirredikola s-solennità u s-serjetà tan-narrazzjoni: “Jgħidu li kienet bjonda 
t-tarbija, bħall-Ingliżi, b’għajnejha ċelesti, xagħar folt, safrani, u jdejha kienu 
ndaqs, ma kienx hemm waħda iqsar mill-oħra. Imbagħad jgħidu li ftit wara, 
Malta ħadet l-Indipendenza. Imma dina l-kostituzzjoni li tajtuna lanqas għat-
toilet paper mhi tajba, ħuduha lura” (154). Dawn l-interruzzjonijiet nistgħu 
ninterpretawhom bħala l-memorja invażiva tal-Perit Dom Mintoff li tiddomina 
l-memorja personali ta’ Polly, bħalma sa ċertu punt fis-soċjetà tiddomina 
l-memorja tas-snin li fihom Mintoff kien attiv. Tant tiddominaha li Polly tkun 
fejn tkun tikteb, tigref, tħit, tiżbogħ l-ittri “pdm.” Fil-fatt dawn it-tliet ittri 
nsibuhom b’mod jew ieħor f’kull novella, anke Londra fejn hemm Rita u fejn 
Polly żgur ma tersaqx.

Maurice Halbwachs, li stħarreġ id-dimensjonijiet soċjali tal-memorja 
individwali, juri li kull grupp soċjali għandu r-regoli, id-drawwiet, u l-istejjer 
tiegħu. Fi kliem ieħor, kull grupp għandu l-memorja kollettiva tiegħu li sservi 
bħala qafas ta’ referenza biex jiddefinixxi x’inhu essenzjali u sinifikanti għalih. 
Din il-memorja tipprovdi struttura li fiha aħna, bħala individwi, nippruvaw 
nifhmu u ninterpretaw l-esperjenzi personali. Ikunu kemm ikunu personali 
l-memorji tagħna, dejjem jintrabtu ma’ ideat u teoriji, postijiet u dati, fost 
l-oħrajn, li naqsmu ma’ ħaddieħor, jiġifieri jintrabtu mal-qafas materjali u 

morali tas-soċjetà li nappartjenu għaliha. Dik li Halbwachs isejħilha “memorja 
kollettiva” u dik li Jan Assmann isejħilha “memorja kulturali,” ifformalizzata u 
rregolata istituzzjonalment b’monumenti, mużewijiet, letteraturi, avvenimenti 
kommemorattivi u l-bqija, huma punti ta’ referenza fl-ispazju u fiż-żmien li 
jgħinuna niddeterminaw l-isfumaturi u l-konfini ta’ dak li nġarrbu weħidna 
(Assmann 130–2). Għaldaqstant, il-memorja individwali, kollettiva u kulturali 
jirrelataw ma’ xulxin djalettikament: insawru u nevalwaw l-esperjenzi u 
t-tifkiriet personali tagħna b’rabta mal-memorja kollettiva u kulturali li 
jilleġittimizzaw il-memorja individwali tagħna, u viċeversa. Imma waqt li għal 
Halbwachs il-memorja kollettiva tivvalida, issostni u tagħti valur lill-memorja 
individwali, kapaċi tagħmel eżattament bil-maqlub (Apfelbaum 85). Jekk ma 
nsibux ma’ xiex norbtu dak li ngħaddu minnu, faċilment inħossuna aljenati, 
weħidna, strambi u differenti. Bl-istess mod, jekk l-esperjenzi tagħna ma 
jkunux riflessi f’dak li nesperjenzaw kulturalment – pereżempju f’dak li 
naqraw dwaru fil-letteratura – nistgħu nħossuna esklużi. 

Hija din l-esklużjoni, din l-amnesija, li xi drabi jirriflettu n-novelli ta’ Azzopardi: 
il-vojt li jħallu l-memorja kollettiva u l-memorja kulturali. Paradossalment, 
huma u jirriflettu l-vojt ikunu qegħdin jikkonfrontawh għax l-artikolazzjoni 
tiegħu tippreżentalna alternattiva għalih, toffrilna kontramemorja. In-
narrattiva f’ċertu sens polifonika ta’ Clare Azzopardi, li ssemma’ l-ilħna 
u l-istejjer ta’ nisa differenti, tifdi l-esperjenzi li fil-memorja kollettiva u 
kulturali, fis-soċjetà u fil-letteratura, mhux dejjem jingħataw spazju.

Nistgħu ngħidu li, bħalma Polly f’għajnejn il-komunità tagħha tibqa’ tgħix fid-
dell ta’ Mintoff, Roża tibqa’ tgħix fid-dell ta’ żewġha Pawlu. Lil Roża niltaqgħu 
magħha permezz ta’ żewġ tipi ta’ narrazzjoni: narrazzjoni eterodijeġetika u 
narrazzjoni omodijeġetika mill-perspettiva tan-neputija tagħha. Fl-ewwel tip 
ta’ narrazzjoni niltaqgħu ma’ Roża fl-aħħar għaxar snin ta’ ħajjitha, żmien 
li fih “intefgħet f’siġġu, ħalliet li ġisimha jinżel, lill-ġogi jibbiesu u ma ħadet 
ebda deċiżjoni oħra. Ippretendiet li n-neputija tagħha tkun hemm għaliha biex 
isseftrilha u tnewlilha, tixtrilha u titmagħha, tismagħha tgerger u twennisha” 
(63). It-tieni tip ta’ narrazzjoni jagħti stampa differenti ta’ Roża fi żmien ieħor 
meta kienet tbigħ is-saħħa. Wara li trabbihom tista’ tgħid weħidha, ulied Roża 
jemigraw u jħalluha għalkollox weħidha. Meta jmut żewġha Pawlu, fil-funeral 
tiegħu l-kappillan jiftakru bħala raġel li “dejjem mantna l-familja, li dejjem 
ħadem għall-familja, u li dejjem ħabb lill-familja” (69). Min-naħa l-oħra, meta 
tmut Roża l-kappillan jiftakarha bħala “mara li dejjem qalet ir-rużarju” (74). 
Iż-żewġ diskorsi tal-kappillan, li aktarx jirrappreżentaw il-fehma mifruxa li 
l-irġiel jaħdmu għall-familja u jmantnu lin-nisa tagħhom u lil uliedhom, jidħlu 
f’kunflitt man-narrazzjoni personali tan-neputija li tagħtina stampa għalkollox 
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differenti ta’ nannietha. Filwaqt li nannuha jfarfar ir-responsabilitajiet paterni 
u matrimonjali tiegħu meta jitlaq minn Malta bl-iskuża tax-xogħol u jiġi 
lura meta jkun wasal biex imut, nannitha trabbi u tmantni lill-ulied bil-flus 
li taqla’ mill-ħjata. Bis-saħħa tan-neputija-narratriċi nafu li d-deskrizzjoni 
li l-kappillan jagħti ta’ Pawlu tixraq ferm iżjed lil Roża, u li d-deskrizzjoni li 
jagħti ta’ Roża hija tifkira parzjali u fjakka li tirrifletti l-inġustizzja li sofriet 
f’ħajjitha u li potenzjalment tibqa’ ssofri fil-memorja kollettiva tal-komunità 
ta’ San Blas. Għax “San Blas kollu” jmur għall-funeral ta’ Pawlu u n-nisa 
“jnewħu r-rużarju, jirrepetu l-Agħtih O Mulej il-mistrieħ ta’ dejjem,” imma 
għall-funeral ta’ Roża ma jmorrux ħafna nies u wliedha stess “ma newħu ebda 
rużarju, ma rrepetewx l-Agħtiha O Mulej il-mistrieħ ta’ dejjem” (70, 74–5). 
Il-ħajja mhix ġusta ma’ Roża u, minkejja s-saħħa u l-kuraġġ li turi fit-trobbija 
ta’ wliedha, iċ-ċirkostanzi dejjem idgħajfuha. Bejn iż-żewġ narrazzjonijiet u 
d-diskors tal-kappillan toħroġ stampa ftit iżjed sħiħa ta’ Roża, dwar ħajjitha 
u dwar il-ħwejjeġ li verament xtaqet tindifen bihom. Din il-verżjoni l-qarrejja 
jaslu għaliha meta jinsġu d-dettalji u jaqraw anke bejn il-linji. Huwa t-test li fit-
totalità tiegħu jagħmel ġustizzja ma’ dan il-karattru u jifdi l-memorja ta’ Roża.

Min-naħa tagħha, Roża tidħol fil-ħajja tan-nies ta’ San Blas bħala “l-unika 
mara li waħħlet il-kużakk ta’ kull qalziet, ta’ kull raġel f’San Blas” (64). Camilla 
wkoll tħalli t-timbru tagħha billi tikteb l-epitaffji tan-Naxxarin kollha: “In-nies 
saħansitra bdew jitolbuha tiktbilhom l-epitaffju tagħhom qabel ma jmutu u 
jgħidulha fuq xiex, sintendi, għax kienu fehmu, b’xi mod, dawn in-Naxxarin 
ġwejdin li l-unika ħaġa li tibqa’ wara mewthom hija dawk l-erba’ kelmiet li 
jiġbru ħajja sħiħa ta’ bniedem fuq lapida taċ-ċeramika jew tal-ġebel” (133). 
Camilla tfakkar ħajjithom u ssir parti minn mewthom bħalma simbolikament 
tagħmel Polly li tattendi l-funerali kollha tan-nies tal-parroċċa. Minkejja li 
l-ittri “pdm” jirreferu għal Mintoff, jirrappreżentaw lilu daqskemm lil Polly li 
kull fejn tmur “tħalli l-marka tagħha” (156). Biha Polly tisfida l-amnesija ta’ 
komunità li dejjem warrbitha. Iżjed milli żżommha ħajja, il-memorja ta’ Mintoff 
toftoqha, għax l-ittri “pdm” ma jfissru xejn għal ħaddieħor. Meta tirrepeti kliem 
Mintoff, bil-vuċi “rqiqa u mwerżqa” tagħha, iżżarmah mis-sens tiegħu għax 
taqilgħu mill-kuntest oriġinali u ttellfu l-qawwa li xi darba kellu (151). Dawn 
in-nisa, minkejja l-limitazzjonijiet tagħhom u l-inġustizzji li jiffaċċjaw, bil-
preżenza insistenti anke jekk siekta tagħhom, isiru parti mill-ħajja, mill-mewt 
u mill-memorja ta’ ħaddieħor f’soċjetà li tippreferi tinsiehom. 

Test letterarju, bħal kull forma ta’ arti, jista’ jkun sit ta’ ċaħda u nisi intenzjonat 
daqskemm jista’ jkun sit ta’ fakra u integrazzjoni li jifdi narrattivi emarġinati 
(Hirsch u Smith 7). L-arti sikwit timmanifesta ruħha f’memorja konfrontattiva, 
antagonista, f’forza kritika li timmina perspettivi eġemoniċi tal-passat, li 

tirreżisti narrattivi dominanti u tikkontempla alternattivi għalihom (Rigney 
348). Greene tissuġġerixxi li l-letteratura Femminista tista’ tkun b’saħħitha 
jekk hi u tfakkar il-passat toħolqu mill-ġdid b’tali mod li tixħet dawl fuq 
l-istejjer u l-identitajiet minsija tan-nisa. Il-fakra u r-rakkuntar huma atti 
li jistgħu jkunu produttivi u restawrattivi, li jagħnu lill-passat bid-demm u 
l-laħam, jagħtuh polz, u jpattu għan-nuqqasijiet tal-istorja u l-memorja 
kollettiva u kulturali (318). Fit-testimonjanza tagħha, Vitorin, is-seftura ta’ 
Camilla, ma tiftakarx x’jismu l-Professur Olandiż li għex fid-dar ta’ Camilla 
qabilha. L-isem tal-antropologu Jeremy Boissevain, li huwa mnaqqax fil-
kultura nazzjonali, jintesa mis-seftura, imma l-isem Camilla Petroni tafu sew, 
għax din la hija l-istorja ta’ Boissevain u lanqas tal-Markiż Scicluna, imma 
l-istorja tagħha. Dan hu ftit jew wisq dak li jagħmlu n-novelli ta’ Azzopardi: 
jintegraw personaġġi u stejjer mistħajla ma’ oħrajn veri u maqlugħin mill-
istorja, jagħtu prominenza lin-narrattivi ta’ nisa li ma jitilgħux fil-wiċċ tal-
memorja kollettiva u kulturali, u jqiegħdu fl-isfond lil dawk li soċjalment u 
kulturalment iddominaw għal ħafna snin. Mingħajr ma jimmoralizzaw, dawn 
in-novelli jiddjalogaw ma’ stejjer ta’ nisa li kulturalment huma inqas mifruxa 
minn oħrajn u storikament ftit li xejn ġew iddokumentati, bħall-istejjer ta’ bniet 
tal-iskola umiljati u abbużati mis-sorijiet, ta’ nisa abbandunati minn żwieġhom 
wara li jemigraw biex ifittxu x-xogħol, ta’ nisa barranin ittimbrati sħaħar għax 
għandhom stil ta’ ħajja differenti, ta’ nisa li jemigraw u ma jirritornawx, u ta’ 
nisa b’diżabilità li huma esklużi mill-ħajja soċjali. Għalhekk, dawn jistgħu 
jitqiesu atti ta’ kontramemorja Femminista għax jirrappreżentaw nisa li 
s-soċjetà nesiethom u ġegħlithom jaħsbu li l-istorja tagħhom mhix importanti 
għax mhuma ħadd. F’din il-ġabra huma wkoll iħallu isem warajhom, huma 
wkoll iħallu l-marka tagħhom.

5. IN-NISĠA TAL-LETTERATURA U L-MEMORJA 

Virginia Woolf, fir-rumanz tagħha Orlando: A Biography, ippubblikat għall-
ewwel darba fl-1928, tikteb: “Memory is the seamstress, and a capricious one 
at that. Memory runs her needle in and out, up and down, hither and thither. 
We know not what comes next, or what follows after” (40). Din l-analoġija 
tissuġġerixxi li l-memorja mhix biss imprevedibbli, imma wkoll proċess attiv u 
kostruttiv li, kif jgħid David Lowenthal, ma jirreġistrax l-imgħoddi b’mod passiv 
imma jsawru mill-ġdid b’mod attiv u b’elementi mistħajla miżjuda (305).
Ix-xbieha ta’ Woolf lili ma tfakkarnix biss f’Roża li l-ħjata tkun il-ħobża ta’ 
kuljum tagħha qabel ma ssirilha l-uniku kapriċċ, imma wkoll f’Polly li tħit 
l-ilbiesi tal-pupi u tħalli l-marka tagħha “pdm” kull fejn tmur, “b’labra u 
ħajta” u “fuq il-keffa tad-dbielet,” u f’Camilla li tħit it-tifkiriet ta’ dawk li jħallu 
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Il-ħajja mhix ġusta ma’ Roża u, minkejja s-saħħa u l-kuraġġ li turi fit-trobbija 
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għax mhuma ħadd. F’din il-ġabra huma wkoll iħallu isem warajhom, huma 
wkoll iħallu l-marka tagħhom.

5. IN-NISĠA TAL-LETTERATURA U L-MEMORJA 

Virginia Woolf, fir-rumanz tagħha Orlando: A Biography, ippubblikat għall-
ewwel darba fl-1928, tikteb: “Memory is the seamstress, and a capricious one 
at that. Memory runs her needle in and out, up and down, hither and thither. 
We know not what comes next, or what follows after” (40). Din l-analoġija 
tissuġġerixxi li l-memorja mhix biss imprevedibbli, imma wkoll proċess attiv u 
kostruttiv li, kif jgħid David Lowenthal, ma jirreġistrax l-imgħoddi b’mod passiv 
imma jsawru mill-ġdid b’mod attiv u b’elementi mistħajla miżjuda (305).
Ix-xbieha ta’ Woolf lili ma tfakkarnix biss f’Roża li l-ħjata tkun il-ħobża ta’ 
kuljum tagħha qabel ma ssirilha l-uniku kapriċċ, imma wkoll f’Polly li tħit 
l-ilbiesi tal-pupi u tħalli l-marka tagħha “pdm” kull fejn tmur, “b’labra u 
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d-dinja jew li għad iħalluha billi tikteb l-epitaffji tagħhom (Azzopardi 156). Il-
memorja tiddistilla u tittrasforma l-imgħoddi minflok sempliċiment tirriflettih 
(Lowenthal 310), u hekk ukoll tagħmel Camilla meta tikkommemora ħajjet 
l-individwi fl-epitaffji. Ngħidu aħna, dwar Kurun li, skont Lucy, “qatta’ nofs 
ħajtu ma jagħmel xejn fuq bank quddiem il-każin tal-banda bil-kuruna f’idu 
. . . jidgħi u jiġġieled man-nies,” Camilla tikteb: “Hawnhekk jinsab mejjet 
Kurun li kiteb ħajtu kollha fuq bank . . . bil-kuruna tqattar minn bejn subgħajh 
posta wara oħra” (Azzopardi 124–5). Bħalma jissuġġerixxi l-isem propost tal-
ġeneru “kostruzzjonijiet tal-memorja” jew “narrattivi mistħajla tal-memorja,” 
l-elementi ta’ immaġinazzjoni u tiswir li teħtieġ il-memorja jidhru f’kull 
forma tagħha: individwali, kollettiva u kulturali (Neumann 334). Dan huwa 
eżemplifikat fil-ġabra ta’ Azzopardi għax filwaqt li sikwit tevoka individwi u 
episodji li eżistew tassew, għax huma parti mill-memorja personali tal-awtriċi 
u mill-memorja kollettiva u kulturali ta’ ħafna qarrejja, dawn id-dellijiet 
jintisġu f’rakkonti sħaħ u l-letteratura mistħajla toħloq minnhom tifkira 
pubblika u tanġibbli.

 
L-atti tal-memorja huma atti rappreżentattivi, interpretattivi u spiss politiċi. 
Jeħtieġu aġenti u kuntesti speċifiċi. Jistgħu jkunu konxji u intenzjonati 
daqskemm involontarji, repetittivi u ossessivi (Hirsch u Smith 5). Il-letteratura 
simultanjament toħloq u tosserva l-memorja (Irimia 6). Tagħti forma lill-
memorja hi u tittrażmettiha: nisġa magħmula mill-frammenti tal-esperjenzi 
personali, kollettivi u kulturali. L-awtriċi implikata f’dan il-kuntest ukoll issir 
ħajjata għax tfassal dawn l-istejjer u tħithom flimkien. Bħalma Roża tħit tmien 
ilbiesi, l-awtriċi implikata tħit flimkien il-ġrajja ta’ tmien nisa. Bi strateġiji 
stilistiċi u tematiċi differenti dawn in-novelli jipproblematizzaw ir-retorika 
nostalġika u l-perspettiva singulari tal-imgħoddi biex jinterpretawh bħala xi 
ħaġa li mhix fissa jew kompluta, imma li tilqa’ r-reviżjonijiet għax hija konnessa 
b’mod dinamiku mal-preżent. Għalhekk jagħtu tifsila ġdida lill-identità tal-
mara, u fihom il-memorja ssir proċess innegozjat minn vuċijiet u narrattivi ta’ 
nisa differenti.

Uħud mill-ideat f’dan l-artiklu ħarġu minn diskussjonijiet twal ma’ Claudia Gauci u ġew 
ippreżentati f’intervent konġunt fil-konferenza annwali AMIC organizzata mill-Ġ.F. Abela 
Junior College mit-13 sal-15 ta’ Settembru 2023.

Glossarju
kostruzzjonijiet jew narrattivi mistħajla tal-memorja
fictions of memory
L-isem propost minn teoristi tal-letteratura u l-memorja għal testi letterarji 
li jirrappreżentaw il-proċess li bih niftakru bħala proċess attiv li jirrikjedi 
l-immaġinazzjoni u l-kostruzzjoni.

kontramemorja
countermemory
Att ta’ reżistenza u kontestazzjoni li jeħodha kontra narrattivi jew forom ta’ memorja 
dominanti ppreżentati bħala l-verżjoni eġemonika u uffiċjali tal-istorja jew tal-memorja; 
toħroġ fid-dieher u tiċċelebra narrattivi minsija, imrażżna u esklużi.

memorja eġemonika
hegemonic memory
In-narrattivi dominanti u uffiċjali li jakkwistaw status ogħla minn oħrajn għax ikunu 
indukrati u pperpetwati mill-gruppi u l-istituzzjonijiet influwenti li jkunu fil-poter. 

memorja kollettiva
collective memory
Magħrufa wkoll bħala memorja soċjali jew komunikattiva. L-għarfien tal-passat kif 
mifhum u mġarrab bejn il-membri ta’ grupp. Komponent essenzjali biex niffurmaw ir-
rabtiet soċjali u r-relazzjonijiet mal-komunità li nappartjenu għaliha. 

memorja kulturali
cultural memory
In-narrattivi istituzzjonalizzati. Il-forom ta’ memorja sostnuti minn istituzzjonijiet ta’ 
tagħlim, trażmissjoni, u interpretazzjoni bħal mużewijiet, avvenimenti u monumenti 
kommemorattivi, letteraturi, films, dokumentarji u l-bqija.

memorja tal-iskrin
screen memory
Kunċett stabbilit mit-teorija Psikanalitika. Tifkira mit-tfulija li subkonxjament taħbi 
esperjenza iżjed sinifikanti jew trawmatika bħala mezz ta’ difiża psikoloġika. 

nostalġija
nostalgia
Ix-xenqa sentimentali li tirritorna lejn persuna, waqt jew post li tgħożż bħala parti minn 
imgħoddi idealizzat u meqjus żmien aħjar mill-preżent.
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d-dinja jew li għad iħalluha billi tikteb l-epitaffji tagħhom (Azzopardi 156). Il-
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eżemplifikat fil-ġabra ta’ Azzopardi għax filwaqt li sikwit tevoka individwi u 
episodji li eżistew tassew, għax huma parti mill-memorja personali tal-awtriċi 
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L-atti tal-memorja huma atti rappreżentattivi, interpretattivi u spiss politiċi. 
Jeħtieġu aġenti u kuntesti speċifiċi. Jistgħu jkunu konxji u intenzjonati 
daqskemm involontarji, repetittivi u ossessivi (Hirsch u Smith 5). Il-letteratura 
simultanjament toħloq u tosserva l-memorja (Irimia 6). Tagħti forma lill-
memorja hi u tittrażmettiha: nisġa magħmula mill-frammenti tal-esperjenzi 
personali, kollettivi u kulturali. L-awtriċi implikata f’dan il-kuntest ukoll issir 
ħajjata għax tfassal dawn l-istejjer u tħithom flimkien. Bħalma Roża tħit tmien 
ilbiesi, l-awtriċi implikata tħit flimkien il-ġrajja ta’ tmien nisa. Bi strateġiji 
stilistiċi u tematiċi differenti dawn in-novelli jipproblematizzaw ir-retorika 
nostalġika u l-perspettiva singulari tal-imgħoddi biex jinterpretawh bħala xi 
ħaġa li mhix fissa jew kompluta, imma li tilqa’ r-reviżjonijiet għax hija konnessa 
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Uħud mill-ideat f’dan l-artiklu ħarġu minn diskussjonijiet twal ma’ Claudia Gauci u ġew 
ippreżentati f’intervent konġunt fil-konferenza annwali AMIC organizzata mill-Ġ.F. Abela 
Junior College mit-13 sal-15 ta’ Settembru 2023.

Glossarju
kostruzzjonijiet jew narrattivi mistħajla tal-memorja
fictions of memory
L-isem propost minn teoristi tal-letteratura u l-memorja għal testi letterarji 
li jirrappreżentaw il-proċess li bih niftakru bħala proċess attiv li jirrikjedi 
l-immaġinazzjoni u l-kostruzzjoni.

kontramemorja
countermemory
Att ta’ reżistenza u kontestazzjoni li jeħodha kontra narrattivi jew forom ta’ memorja 
dominanti ppreżentati bħala l-verżjoni eġemonika u uffiċjali tal-istorja jew tal-memorja; 
toħroġ fid-dieher u tiċċelebra narrattivi minsija, imrażżna u esklużi.

memorja eġemonika
hegemonic memory
In-narrattivi dominanti u uffiċjali li jakkwistaw status ogħla minn oħrajn għax ikunu 
indukrati u pperpetwati mill-gruppi u l-istituzzjonijiet influwenti li jkunu fil-poter. 

memorja kollettiva
collective memory
Magħrufa wkoll bħala memorja soċjali jew komunikattiva. L-għarfien tal-passat kif 
mifhum u mġarrab bejn il-membri ta’ grupp. Komponent essenzjali biex niffurmaw ir-
rabtiet soċjali u r-relazzjonijiet mal-komunità li nappartjenu għaliha. 

memorja kulturali
cultural memory
In-narrattivi istituzzjonalizzati. Il-forom ta’ memorja sostnuti minn istituzzjonijiet ta’ 
tagħlim, trażmissjoni, u interpretazzjoni bħal mużewijiet, avvenimenti u monumenti 
kommemorattivi, letteraturi, films, dokumentarji u l-bqija.

memorja tal-iskrin
screen memory
Kunċett stabbilit mit-teorija Psikanalitika. Tifkira mit-tfulija li subkonxjament taħbi 
esperjenza iżjed sinifikanti jew trawmatika bħala mezz ta’ difiża psikoloġika. 

nostalġija
nostalgia
Ix-xenqa sentimentali li tirritorna lejn persuna, waqt jew post li tgħożż bħala parti minn 
imgħoddi idealizzat u meqjus żmien aħjar mill-preżent.
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Il-verbi fażiċi 
fis-sekwenza verbali tal-Malti

KIRSTY AZZOPARDI

SINTEŻI

F’dan l-artiklu nipprova nuri li sabiex nifhmu aħjar kif taħdem il-katina verbali 
tal-Malti, nagħmlu tajjeb li nitfgħu ħarsitna fuq klassi waħda ta’ verbi. Għal din 
ir-raġuni niffoka fuq il-verbi fażiċi li, kif jixhed isimhom, jimmarkaw l-istadju li 
tkun tinsab fih sitwazzjoni partikolari. Fil-Malti, normalment dawn il-verbi jkunu 
jirrikjedu verb imraqqad warajhom u b’hekk tinħoloq katina verbali. Huwa b’dan 
il-mod li l-istudju tal-aspett fażiku u dak tal-katina verbali jistgħu jingħaqdu 
flimkien fil-Malti. F’dan l-artiklu, ma nħarisx lejn il-verbi fażiċi kollha li nsibu fl-
inventarju tal-Malti imma biss lejn beda u reġa’, Ii jesprimu valur ingressiv u valur 
repetittiv rispettivament. Għalhekk ġbart għadd ta’ eżempji ta’ kull wieħed minn 
dawn il-verbi f’katina tat-tip V1+V2+V3 sabiex nara nosservax xi tendenzi. Waħda 
mis-sejbiet prinċipali għandha x’taqsam mat-tip ta’ verbi li jista’ jkollna f’katina 
tat-tip V1+V2+V3, fejn wieħed mill-verbi jkun beda jew reġa’. Filwaqt li dawn il-
verbi fażiċi jistgħu jokkorru f’katina mal-verbi modali u l-verbi lessikali, jistgħu 
saħansitra jipparteċipaw f’katina b’verbi fażiċi oħra, b’tali mod li żewġ verbi minn 
tlieta jkunu fażiċi. Barra minn hekk, abbażi tal-imġiba ta’ reġa’ fil-katina verbali, 
nuri li l-forma aspettwali tal-verbi fil-katina ma tintgħażilx kif ġie ġie imma hija 
marbuta mal-forma aspettwali tal-verb li jiġi qabel. Għalhekk, nasal nikkonkludi 
li naraw is-sekwenzi aspettwali li naraw għax kull verb fil-katina jikkmanda lil 
dak ta’ warajh, b’tali mod li l-V1 jikkmanda lill-V2, u dan jikkmanda lill-V3. Il-
V1 biss huwa ħieles, il-għaliex il-forma tiegħu tintgħażel skont iż-żmien li tkun 
ankrata fih is-sitwazzjoni u mhix marbuta mal-forma ta’ xi verb ieħor.

ABSTRACT

In this article I try to show that the Maltese verb chain may be better understood 
if one focuses on one class of verbs at a time. For this reason, I focus on verbs 
that point to a particular phase of a given situation, known as phasal verbs. 
These verbs typically require an embedded verb to follow in Maltese, such that 
a verb chain is formed; thus, Maltese presents an opportunity for joint research 
on phasal aspect and the verb chain. In this article, I only focus on two phasal 
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repetittiv rispettivament. Għalhekk ġbart għadd ta’ eżempji ta’ kull wieħed minn 
dawn il-verbi f’katina tat-tip V1+V2+V3 sabiex nara nosservax xi tendenzi. Waħda 
mis-sejbiet prinċipali għandha x’taqsam mat-tip ta’ verbi li jista’ jkollna f’katina 
tat-tip V1+V2+V3, fejn wieħed mill-verbi jkun beda jew reġa’. Filwaqt li dawn il-
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marbuta mal-forma aspettwali tal-verb li jiġi qabel. Għalhekk, nasal nikkonkludi 
li naraw is-sekwenzi aspettwali li naraw għax kull verb fil-katina jikkmanda lil 
dak ta’ warajh, b’tali mod li l-V1 jikkmanda lill-V2, u dan jikkmanda lill-V3. Il-
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ABSTRACT

In this article I try to show that the Maltese verb chain may be better understood 
if one focuses on one class of verbs at a time. For this reason, I focus on verbs 
that point to a particular phase of a given situation, known as phasal verbs. 
These verbs typically require an embedded verb to follow in Maltese, such that 
a verb chain is formed; thus, Maltese presents an opportunity for joint research 
on phasal aspect and the verb chain. In this article, I only focus on two phasal 
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verbs, namely, beda ‘start’ and reġa’ ‘do again, repeat’, where beda expresses 
an ingressive value and reġa’ has a repetitive value. I collected a number of 
examples in which each phasal verb figures in a chain of the type V1+V2+V3, 
the aim being to observe any tendencies displayed. One of the main findings 
is related to the types of verbs that may occur as part of a three-verb chain in 
which beda or reġa’ is present. These two phasal verbs may show up in verb 
chains which include modal verbs and lexical verbs, but they may also occur 
with other phasal verbs, such that two verb slots (out of three) are occupied by a 
phasal verb. Another finding regards the aspectual forms of verbs in the chain. 
Based on the peculiar behaviour displayed by repetitive reġa’, I show that these 
aspectual forms are not chosen at random; rather, each verb is assigned an 
imperfective or perfective form based on the aspectual form of the preceding 
verb. In other words, V1 governs V2 and V2 governs V3, such that each verb is 
governed by the preceding one whilst simultaneously bearing on the aspectual 
form of the following verb. Only V1 is free, in that its aspectual form is assigned 
based on the temporal grounding of the given situation.

1. INTRODUZZJONI

Dan l-artiklu1 jitkellem dwar il-katina verbali fil-Malti u jfittex li jifhem aħjar 
kif taħdem billi jiffoka fuq il-verbi fażiċi beda u reġa’. Għaldaqstant, fl-ewwel 
taqsima tal-artiklu niddefinixxi l-katina verbali u nagħti ħarsa ħafifa lejn 
il-karatteristiċi prinċipali tagħha. Fit-tieni taqsima nintroduċi l-verbi fażiċi 
b’mod ġenerali u mbagħad niddiskuti t-tifsiriet ta’ beda u reġa’. Fit-tielet 
taqsima nispjega l-metodu li użajt biex wettaqt din ir-riċerka, waqt li s-sejbiet 
niddiskutihom fir-raba’ taqsima. Fi tmiem l-artiklu niġbor is-sejbiet prinċipali 
li ħarġu minn dan l-istudju.

2. IL-KATINA VERBALI

Il-katina verbali hija sekwenza ta’ verbi li jkunu inflessi għall-istess suġġett u 
li jkunu jaqblu fil-mod, jiġifieri l-verbi jridu jkunu kollha fl-indikattiv jew kollha 
fl-imperattiv. L-iqsar katina verbali jkun fiha żewġ verbi, bħal f’(1), però tista’ 
tkun ħafna itwal minn hekk, kif jidher f’eżempju (2).

(1) Bdejt infittex libsa partikolari.
(2) Irrid nipprova mmur nara nsibx nixtri żarbun tat-takkuna għat-tieġ.

Għalkemm tipikament ma jokkorri xejn bejn il-verbi li jsawru l-katina, 
Stolz (2009) juri li xi elementi avverbjali ġieli jidħlu bejn il-verbi mingħajr 
ma jaffettwaw il-katina. Madankollu, markaturi tas-subordinazzjoni bħal li 
mhumiex permessi (Maas, 2009). Għalhekk, filwaqt li f’eżempju (3) hemm 
katina verbali, f’(4) jaf mhuwiex parti mill-katina u mingħajr li s-sentenza ma 
tibqax grammatikali2. Mill-banda l-oħra, hija kemxejn dubjuża kemm hemm 
katina verbali f’eżempju (6) minħabba li bejn verb u ieħor jista’ jkun hemm 
markatur tas-subordinazzjoni, kif jidher f’eżempju (7).

(3) Chris jaf jitkellem bil-Franċiż.
(4) Chris jaf li jista’ jgħidli kollox.
(5) *Chris jaf jista’ jgħidli kollox.
(6) Chris jixtieq isir tabib.
(7) Chris jixtieq li jsir tabib.

Ta’ min wieħed iżid li l-verbi li jsawru l-katina verbali jkunu parti mill-istess 
frażi intonazzjonali, b’tali mod li nistgħu ngħidu li eżempju (8) fih żewġ ktajjen 
differenti. Tant hu hekk li l-aktar pawża li tinstema’ naturali hija dik bejn 
immur u qbadt.

(8) [Meta bdejt immur] [qbadt inħossni aħjar].

F’każijiet bħal (9), mad-daqqa t’għajn jidher li hemm katina verbali peress li 
hemm sekwenza ta’ tliet verbi wara xulxin. Madankollu, meta wieħed iħares 
lejn din il-binja mill-qrib, jidher li l-katina hija magħmula minn żewġ elementi 
verbali biss (għandi nfakkrek), ladarba s-suġġett grammatikali ta’ tibagħtilna 
mhuwiex l-ewwel persuna singular bħalma hu s-suġġett tal-katina għandi 
nfakkrek. Fi kliem ieħor, il-bidla fis-suġġett twassal biex verb jiġi eskluż mill-
katina (Stolz, 2009). Ħafna drabi dan jiġri minħabba t-tgħollija għal oġġett, 
magħrufa bħala raising to object fil-letteratura, inkella minħabba l-equi NP 
deletion. Huwa dan il-proċess tal-aħħar li jidher f’eżempju (9). Hawnhekk 
ninnutaw li l-V2 infakkrek għandu mehmuż miegħu suffiss (-ek) li jimmarka 
l-oġġett tal-verb u li f’dan il-każ jikkorrispondi għat-tieni persuna singular. 
Mhix kumbinazzjoni, mela, li l-verb li jiġi wara nfakkrek għandu t-tieni persuna 
singular bħala suġġett. 

(9) Ktibt li [għandi nfakkrek] [tibagħtilna] l-listi.

1 Dan l-artiklu huwa bbażat fuq it-teżi tiegħi tal-MA: Phasal verbs in the Maltese verb sequence. Ir-referenza 
tinsab taħt Azzopardi (2022).

2 Minkejja li jaf jidher fiż-żewġ sentenzi, qed jintuża f’sensi differenti. Fi (3), jaf ifisser l-abbiltà, jiġifieri juri li Chris 
huwa kapaċi jagħmel xi ħaġa, mentri f’(4) l-istess verb jirreferi għal stat mentali u juri li Chris huwa konxju ta’ xi ħaġa.
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verbs, namely, beda ‘start’ and reġa’ ‘do again, repeat’, where beda expresses 
an ingressive value and reġa’ has a repetitive value. I collected a number of 
examples in which each phasal verb figures in a chain of the type V1+V2+V3, 
the aim being to observe any tendencies displayed. One of the main findings 
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governed by the preceding one whilst simultaneously bearing on the aspectual 
form of the following verb. Only V1 is free, in that its aspectual form is assigned 
based on the temporal grounding of the given situation.

1. INTRODUZZJONI

Dan l-artiklu1 jitkellem dwar il-katina verbali fil-Malti u jfittex li jifhem aħjar 
kif taħdem billi jiffoka fuq il-verbi fażiċi beda u reġa’. Għaldaqstant, fl-ewwel 
taqsima tal-artiklu niddefinixxi l-katina verbali u nagħti ħarsa ħafifa lejn 
il-karatteristiċi prinċipali tagħha. Fit-tieni taqsima nintroduċi l-verbi fażiċi 
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2. IL-KATINA VERBALI
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katina verbali f’eżempju (6) minħabba li bejn verb u ieħor jista’ jkun hemm 
markatur tas-subordinazzjoni, kif jidher f’eżempju (7).

(3) Chris jaf jitkellem bil-Franċiż.
(4) Chris jaf li jista’ jgħidli kollox.
(5) *Chris jaf jista’ jgħidli kollox.
(6) Chris jixtieq isir tabib.
(7) Chris jixtieq li jsir tabib.
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ninnutaw li l-V2 infakkrek għandu mehmuż miegħu suffiss (-ek) li jimmarka 
l-oġġett tal-verb u li f’dan il-każ jikkorrispondi għat-tieni persuna singular. 
Mhix kumbinazzjoni, mela, li l-verb li jiġi wara nfakkrek għandu t-tieni persuna 
singular bħala suġġett. 

(9) Ktibt li [għandi nfakkrek] [tibagħtilna] l-listi.

1 Dan l-artiklu huwa bbażat fuq it-teżi tiegħi tal-MA: Phasal verbs in the Maltese verb sequence. Ir-referenza 
tinsab taħt Azzopardi (2022).

2 Minkejja li jaf jidher fiż-żewġ sentenzi, qed jintuża f’sensi differenti. Fi (3), jaf ifisser l-abbiltà, jiġifieri juri li Chris 
huwa kapaċi jagħmel xi ħaġa, mentri f’(4) l-istess verb jirreferi għal stat mentali u juri li Chris huwa konxju ta’ xi ħaġa.
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Il-katina f’eżempju (9) hija interessanti wkoll għal raġuni marbuta mat-tip 
ta’ elementi li jistgħu jokkorru fil-katina. Fil-bidu ta’ din it-taqsima għidna 
li l-verbi jridu jkunu inflessi għall-istess suġġett. Dan jidher fil-każ ta’ 
għandi nfakkrek, fejn is-suġġett komuni huwa l-ewwel persuna singular. 
Madankollu, hemm differenza morfoloġika bejn fakkar u għandu, tant li 
hija dibattibbli kemm dan tal-aħħar huwa verb. Minn banda, fakkar jinfletti 
bħall-verbi l-oħra kollha u għalhekk il-perfett niffurmawh biż-żieda tas-
suffissi, filwaqt li l-prefissi (flimkien mas-suffissi għall-plural) jintużaw biex 
jinbena l-imperfett, kif jidher f’inti fakkart u aħna nfakkru. Mill-banda l-oħra, 
għandu ma jinflettix bl-istess mod. Ibda biex, il-perfett ta’ għandu huwa 
kellu, u għandu jista’ jesprimi biss l-imperfett (Spagnol, 2009). Dawn iż-żewġ 
forom mhumiex relatati morfoloġikament u għalhekk hemm relazzjoni ta’ 
supplezzjoni bejniethom. Apparti dan, is-suġġett ta’ għandu ma nimmarkawhx 
biż-żieda tal-prefissi imma tas-suffissi, kif juru int għandek u aħna għandna. 
Din it-tip ta’ mġiba tagħmel sens fid-dawl tal-fatt li għandu, aktar milli verb, 
huwa psewdoverb. Bħalu nsibu elementi oħra, fosthom beħsiebu, ilu u għadu 
(Peterson, 2009). 

Apparti l-psewdoverbi, il-Malti għandu wkoll il-verbi impersonali li jġibu ruħhom 
differenti mill-verbi tradizzjonali. Hawnhekk, però, is-sitwazzjoni hija kemxejn 
aktar kumplessa għax il-verbi impersonali jkunu inflessi għat-tielet persuna 
singular maskil u teknikament diġà jkollhom suġġett. Madankollu, kif jgħid 
Stolz (2009), is-suġġett ma jirreferix u jista’ jitqies dummy subject. Kif jidher fl-
eżempji li ġejjin, huma s-suffissi li jimmarkaw is-suġġett veru tal-frażi verbali, 
jiġifieri -lha f’jaqblilha (10) u -hom fi ddispjaċiehom (11). F’eżempju (11), il-V1 
reġa’ huwa infless għat-tielet persuna singular maskil, b’tali mod li juri qbil 
mad-dummy subject tal-V2, jiġifieri (hu) ddispjaċiehom. Sentenza bħal (12) hija 
inaċċettabbli u b’hekk jidher li l-V1 irid bilfors jaqbel mad-dummy subject tal-V2. 
Peterson (2009) josserva l-istess imġiba fil-każ tal-psewdoverbi – il-verb li jiġi 
qabel il-psewdoverb irid ikun infless għat-tielet persuna singular maskil3. 

(10) Marija jaqblilha tkellem lid-direttur.
(11) It-tfal reġa’ ddispjaċiehom  li ma studjawx biżżejjed.
(12) *It-tfal reġgħu ddispjaċiehom li ma studjawx biżżejjed.

L-eżempji mogħtija hawn fuq juru li għalkemm ma jimmarkawx is-suġġett 
b’mod tipiku, il-psewdoverbi u l-verbi impersonali jistgħu juru qbil mal-bqija 
tal-verbi li jkunu parti mill-katina. Minħabba f’hekk, sekwenza verbali li jkollha 
dawn l-elementi fiha tista’ tibqa’ titqies katina verbali.

Issa li ddiskutejna l-karatteristiċi prinċipali tal-katina verbali u dawk 
l-elementi li jistgħu jipparteċipaw fiha, tajjeb li nistabbilixxu li din il-binja ma 
tinstabx biss fil-Malti. Fil-fatt jidher li f’xi varjetajiet tal-Għarbi hemm binja li 
tixbah il-katina tal-Malti, kif juru eżempju (13) bl-Għarbi tal-Ġordan (Ouali 
& Al Bukhari, 2016, p. 174) u eżempju (14) bl-Għarbi tal-Eġittu (ElSadek, 2016, 
p.145)4.

(13) 	 ʔaʕad 	 ji-ħki 
		  sit.PRF.3.SG.M 	 3.M-talk.IMPF.SG
		  ‘Baqa’ jitkellem.’

(14) 	 w     fidil 	 yigri 	 wara	 el-nās
		  and remain.PV.3SGM 	 run.IPFV.3SGM	 behind 	 the-people
		  ‘U baqa’ jiġri wara n-nies.’

Għalkemm jidher li lingwi Semitiċi oħra għandhom binja simili għall-katina 
verbali tal-Malti, f’lingwi Indo-Ewropej bħall-Ingliż, it-Taljan, il-Franċiż 
u l-Ġermaniż ma tokkorrix din il-binja. Ngħidu aħna, f’eżempju (15) bil-
Malti jidhru żewġ verbi inflessi imma fit-traduzzjoni ta’ din is-sentenza 
jidher l-infinittiv minflok norqod. Hawnhekk ta’ min wieħed jinnota li l-Malti 
m’għandux infinittiv morfoloġiku u għaldaqstant jintużaw biss il-forom finiti 
tal-verb. 

(15) Irrid norqod.
(16) I want to sleep.
(17) (Io) voglio dormire.
(18) Je veux dormir.
(19) Ich will schlafen.

Fid-dawl tal-fatt li l-Malti m’għandux infinittiv morfoloġiku, Stolz (2009) jgħid 
li l-imperfett huwa forma ta’ infinittiv sintattiku5. Infatti, jekk nippruvaw nibnu 
katina verbali b’ried bħala l-ewwel verb (V1) u raqad bħala t-tieni verb (V2), 
jidher b’mod ċar li l-V2 irid ikun fl-imperfett. Abbażi ta’ dan il-fatt sintattiku, 
Fabri (1993) u Ebert (2000) iqisu l-imperfett bħala forma verbali li hija aktar 
bażika mill-perfett.

3 Din mhix regola fissa u nsibu varjazzjoni fil-forma tal-verb li jiġi qabel ċerti psewdoverbi. Hawn min jgħid kien 
għadni u kien ili, u daqstant ieħor min jgħid kont għadni u kont ili (Camilleri, 2016). 

4  Il-glossi (glosses) qed jingħataw eżatt kif jidhru fis-sorsi.
5  Stolz jibbaża dan il-punt fuq dak li jgħid Fabri (1993). 
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inaċċettabbli u b’hekk jidher li l-V1 irid bilfors jaqbel mad-dummy subject tal-V2. 
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Tabella 1. It-tqassim ta’ ried (V1) u raqad (V2) 

Tabella 2. It-tqassim ta’ seta’ (V1) u raqad (V2)

IPFV+IPFV 	 irrid norqod 

* IPFV+PFV 	 * irrid irqadt 

PFV+IPFV 	 ridt norqod 

* PFV+PFV 	 * ridt irqadt 

IPFV+IPFV 	 nista’ norqod

* IPFV+PFV 	 * nista’ rqadt 

PFV+IPFV 	 stajt norqod

* PFV+PFV 	 stajt irqadt

Tabella 3. It-tqassim ta’ reġa’ (V1) u raqad (V2)

IPFV+IPFV 	 nerġa’  norqod

* IPFV+PFV 	 * nerġa’ rqadt 

PFV+IPFV 	 * erġajt norqod

* PFV+PFV 	 erġajt  irqadt

Din l-idea tal-imperfett bħala forma ta’ infinittiv (sintattiku) hija kemxejn 
problematika minħabba li xi drabi l-V2 jokkorri fil-perfett u mhux fl-imperfett. 
Dan jidher b’mod ċar f’Tabella 2, fejn il-katina verbali tinbena mill-V1 seta’ u 
l-V2 raqad. Il-fatt li f’katina tat-tip V1+V2 jista’ jkun hemm V2 fil-perfett juri 
li mhuwiex għalkollox minnu li l-imperfett huwa ekwivalenti għall-infinittiv. 
Apparti dan, jidher li l-forma tal-V2 tiddependi mill-verb li jkun hemm fil-V1. 
Dan jidher b’mod ċar jekk inqabblu Tabella 1 ma’ Tabella 2; l-unika differenza 
bejniethom hija l-verb li hemm fil-V1, differenza li mbagħad tissarraf 
f’kombinazzjoni aspettwali ġdida li hija possibbli – PFV+PFV.

Il-verb reġa’ huwa kurjuż għax iġib ruħu b’mod differenti minn ried u seta’, 
kif jidher f’Tabella 3. Jekk nibnu katina permezz ta’ reġa’ fil-V1 u raqad fil-V2, 
jiġifieri nerġgħu nbiddlu biss il-V1, jidher tqassim morfosintattiku għalkollox 
differenti miż-żewġ tipi li rajna. Din id-darba donnu hemm restrizzjoni fuq 
il-V2. Hawnhekk tidher regola li tgħid li meta reġa’ jokkorri bħala parti minn 
katina verbali, kwalunkwe verb li jiġi direttament warajh irid ikollu l-istess 
forma aspettwali bħal ta’ reġa’ (Fabri, 1995). Kif jidher f’Tabella 3, il-forma 
nerġa’  tirrikjedi verb ieħor fl-imperfett warajha, filwaqt li l-forma erġajt teħtieġ 
verb fil-perfett li jsegwiha.

Issa li rajna t-tqassim morfosintattiku ta’ xi verbi differenti parteċipi f’katina 
verbali, tajjeb li nqisu l-irwol ċentrali tas-semantika, il-għaliex l-istess verb 
jista’ jkollu aktar minn tifsira waħda u t-tqassim morfosintattiku jiddependi 
mis-sens li l-verb ikollu fil-kuntest rispettiv (Fabri & Borg, 2017; Azzopardi, 
2019). Ngħidu aħna, il-verb spiċċa għandu żewġ użi differenti. Xi drabi jintuża 
bħala verb fażiku u jkun jirreferi għat-tlestija jew it-tmiem (imma mhux 
l-għeluq) ta’ xi sitwazzjoni (qabbel ma’ ‘finish’), filwaqt li drabi oħra jintuża fis-
sens ta’ xi ħadd li jsib ruħu f’xi sitwazzjoni (qabbel ma’ ‘end up’). Għaldaqstant, 
hemm żewġ paradimmi ta’ tqassim morfosintattiku, waħda għal kull tifsira tal-
verb, li qed jingħataw hawn taħt.6

6 Camilleri (2016) tqis iż-żewġ użi ta’ spiċċa bħala okkorrenzi ta’ verbi fażiċi. Jiena nqis biss spiċċa fis-sens ta’ 
‘finish’ bħala verb fażiku.

IPFV+IPFV 	 Se nibda l-artiklu fit-tmienja u nixtieq li sa nofsillejl nispiċċa niktbu.

* IPFV+PFV 	 * nispiċċa ktibt(u)

PFV+IPFV 	 Bdejt l-artiklu fit-tmienja u spiċċajt niktbu f’nofsillejl.

* PFV+PFV 	 * spiċċajt ktibt(u)

Tabella 4. It-tqassim tiegħi tal-V1 spiċċa bħala ‘finish’ 

IPFV+IPFV 	 Peress li ħadd ma jkun irid jagħmel xejn, nispiċċa nikteb kollox jien.

* IPFV+PFV 	 Peress li ħadd ma jkun irid jagħmel xejn, dejjem nispiċċa ktibt kollox jien.

PFV+IPFV 	 Peress li ħadd ma ried jagħmel xejn, spiċċajt nikteb kollox jien.

* PFV+PFV 	 Peress li ħadd ma ried jagħmel xejn, spiċċajt ktibt kollox jien.

Tabella 5. It-tqassim tiegħi tal-V1 spiċċa bħala ‘end up’ 
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Kif jidher f’Tabella 4, meta spiċċa jintuża bit-tifsira fażika jkunu possibbli 
biss ktajjen b’V2 fl-imperfett. Madankollu, mad-daqqa t’għajn, nispiċċa ktibt 
u spiċċajt ktibt ukoll jidhru grammatikali. Hawnhekk, però, it-tifsira ta’ spiċċa 
ma tibqax fażika imma tirreferi għal sitwazzjoni li xi ħadd ikun sab ruħu fiha. 
It-tqassim ta’ dan is-sens ta’ spiċċa huwa mogħti f’Tabella 5. Camilleri (2016) 
ukoll tagħti paradimma għal kull sens ta’ spiċċa. Għad li t-tqassim tagħha u 
dak tiegħi huma l-istess għall-użu fażiku ta’ spiċċa, fil-każ ta’ spiċċa fis-sens 
ta’ ‘end up’ Camilleri (2016) tagħti l-possibbiltajiet kollha ħlief IPFV+PFV. Tajjeb 
li ngħidu li l-binja IPFV+PFV tidher ristretta mhux ħażin fl-użu u ma tokkorrix 
ta’ spiss. Minkejja dan, din il-binja għandha tiġi inkluża fil-paradimma, ladarba 
f’kuntesti speċifiċi ġieli tintuża.

3. IL-VERBI FAŻIĊI

Dan l-istudju mhux qed jistħarreġ il-katina verbali fil-Malti b’mod ġenerali 
imma l-imġiba tal-verbi fażiċi meta jokkorru fiha, bit-tir li mġibithom tgħinna 
nifhmu aħjar x’inhu jiġri fil-katina. Dawn il-verbi, li tipikament jipparteċipaw 
fis-sekwenza verbali, għandhom aktar minn isem wieħed. Uħud jirreferu 
għalihom bħala verbi fażiċi (phasal verbs), oħrajn isejħulhom verbi aspettwali 
(aspectual verbs), filwaqt li xi riċerkaturi jgħidulhom awżiljarji aspettwali 
(aspectual auxiliaries). It-terminoloġija nfisha tevoka xi tip ta’ rabta mal-
aspett. Fil-fatt, minkejja li ħafna drabi nitkellmu dwar l-aspett grammatikali 
u l-aspett lessikali, hemm ukoll l-aspett fażiku, li spiss jingħata l-ġenb 
(Plungian, 1999). L-aspett fażiku ismu miegħu; għandu x’jaqsam mal-fażi li 
tkun tinsab fiha sitwazzjoni partikolari (Noonan, 2007), ngħidu aħna l-bidu (eż. 
beda, start), it-tkomplija (eż. kompla, continue), u t-tmiem (eż. lesta, finish). 
Inkella nistgħu norbtuh mal-mod kif tipproċedi sitwazzjoni partikolari, kif 
jipproponi Forsyth (1970), li juża t-terminu procedural aspect. 

Għall-kuntrarju tal-aspett grammatikali u l-aspett lessikali, l-aspett fażiku 
mhuwiex obbligatorju fil-lingwi u mhux dejjem ikun grammatikalizzat. Binnick 
(1991) jargumenta li “[a]spect is a fully grammaticized, obligatory, systematic 
category of languages [...], while Aktionsarten are purely lexical categories, 
nongrammatical, optional, and unsystematic, defined in very specific terms 
such as inceptive or resumptive” (p. 170). Hawnhekk ninnutaw li Binnick juża 
t-terminu Aktionsarten sabiex jirreferi għall-aspett fażiku. Binnick (1991) 
iżid li l-aspett fażiku jista’ jiġi espress morfoloġikament, inkella permezz 
tal-perifrażi. Ngħidu aħna, għalkemm fil-Malti għandna l-verb tal-ewwel 
forma bies, jekk l-azzjoni tiġi repetuta għadd ta’ drabi nużaw il-verb tat-tieni 
forma bewwes. F’dan is-sens nifhmu li bewwes għandu tifsira iterattiva u 

għalhekk jesprimi sitwazzjoni li sseħħ repetutament. Hawnhekk l-aspett 
fażiku nesprimuh morfoloġikament.7 Madankollu, ġieli nużaw ukoll il-perifrażi, 
bħalma jidher f’reġa’ bies u qagħad ibus. Fiż-żewġ każijiet, is-semmiegħ jifhem 
li ma kienx hemm bewsa waħda imma sekwenza ta’ bews. Għad illi reġa’ 
jesprimi biss ir-repetizzjoni tas-sitwazzjoni, qagħad iżid fit-tifsir u jwassal l-idea 
ta’ sitwazzjoni li damet għaddejja. Għaldaqstant, fuq naħa hemm reġa’, li jitqies 
verb fażiku repetittiv, u fuq in-naħa l-oħra hemm qagħad, verb fażiku durattiv. 

Apparti d-definizzjonijiet mogħtija hawn fuq, xi studjużi jispjegaw l-aspett 
fażiku bħala relazzjoni bejn żewġ sitwazzjonijiet differenti. Michaelis (1998) 
tqis l-aspett fażiku bħala “[a] set of aspectual distinctions involving relations 
between a background situation (the reference situation) and a situation 
located relative to the reference situation (the denoted situation)” (p. xv). 
Fi kliem ieħor, is-sitwazzjoni li tkun qed isseħħ fl-isfond – ir-reference 
situation – hija dik rappreżentata mill-kumplament tal-verb fażiku, filwaqt li 
d-denoted situation hija dik espressa mill-verb fażiku nnifsu, li jikkummenta 
dwar is-sitwazzjoni fl-isfond billi jiżvela jekk is-sitwazzjoni għadhiex tibda, 
hix qed titkompla jew spiċċatx, fost l-oħrajn. Għaldaqstant, fl-eżempju li ġej, 
is-sitwazzjoni li qed isseħħ fl-isfond hija waħda ta’ tpinġija, espressa mill-
kumplament tal-verb fażiku, jiġifieri minn ipinġu. Imbagħad il-verb fażiku, 
jiġifieri bdew, iżid li ngħata bidu għal din is-sitwazzjoni ta’ tpinġija.

(20) It-tfal bdew ipinġu.

Xi studjużi oħrajn jibnu d-definizzjoni tal-aspett fażiku fuq xi tip ta’ oppożizzjoni. 
Skont Newmeyer (1975), “the verbs of initiation, duration, and cessation [...] 
assert occurrence or non-occurrence of their associated propositions with 
respect to one or more points in time” (p. 25). Bħalu, Plungian (1999) jgħid li 
l-valuri fażiċi huma marbutin mal-eżistenza jew l-ineżistenza ta’ xi sitwazzjoni 
f’mument partikolari, meta mqabbla ma’ mumenti oħrajn. Dan jinftiehem aħjar 
permezz tal-figura li ġejja, li tirrappreżenta l-katina bdejt niekol abbażi ta’ dak 
li jgħidu Newmeyer (1975) u Plungian (1999). Fil-katina verbali bdejt niekol, 
il-verb fażiku bdejt iwassal l-idea li dak il-mument li fih kont qed niekol kellu 
qablu mument ieħor fejn ma kontx qed niekol.

7 F’każ bħal dan, id-distinzjoni bejn l-aspett lessikali u dak fażiku donnha tiċċajpar xi ftit. 

ma kontx qed niekol kont qed niekol

Figura 1. Il-katina bdejt niekol mill-perspettiva ta’ Newmeyer (1975) u Plungian (1999)
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Imma l-verbi fażiċi dejjem ikollhom verb ieħor warajhom? Ir-risposta qiegħda 
xi mkien bejn iva u le. Jekk nagħtu ħarsa lejn eżempju (21), aktarx naqblu li 
hija sentenza għalkollox grammatikali u ma jinħass li hemm xejn nieqes fiha. 
F’din is-sentenza bdiet m’għandux verb ieħor isegwih imma l-frażi nominali 
il-ħġieġ. Rigward sitwazzjonijiet bħal dawn, fejn ikun hemm frażi nominali 
wara l-verb fażiku, Newmeyer (1975) jargumenta li “there is an implicit verbal 
reading which may be imposed by the speaker” (p. 42). Fil-fatt, meta naqraw/
nisimgħu sentenza bħal (21), aktarx nifhmuha bħal (22). Dan ifisser li, minkejja 
li l-kumplament8 tal-verb fażiku ma jkunx preżenti b’mod espliċitu, xorta 
waħda jinftiehem mis-semmiegħa.

(21) Lara bdiet il-ħġieġ.
(22) Lara bdiet taħsel/tillostra/tnaddaf il-ħġieġ.

Uħud mill-verbi fażiċi fl-inventarju tal-Malti huma beda, qabad, kompla, baqa’ 
u reġa’. Il-kontribut semantiku ta’ dawn il-verbi jinftiehem aħjar permezz tal-
eżempji li ġejjin, fejn is-sentenzi huma kważi għalkollox identiċi. Il-verb fażiku 
huwa l-uniku element li jinbidel minn waħda għal oħra.

(23) Chris beda jaqra l-ktieb.
(24) Chris qabad jaqra l-ktieb.
(25) Chris kompla jaqra l-ktieb.
(26) Chris baqa’ jaqra l-ktieb.
(27) Chris reġa’ qara l-ktieb.

Il-Malti jesprimi l-aspett fażiku b’mod differenti minn lingwi oħra, ngħidu aħna 
l-Ingliż. Jekk nużaw it-terminoloġija ta’ Michaelis (1998), nistgħu ngħidu li 
filwaqt li d-denoted situation fiż-żewġ lingwi tista’ tiġi espressa permezz ta’ 
forma verbali finita (għalkemm dan mhux neċessarjament ikun il-każ fl-Ingliż), 
ir-reference situation fl-Ingliż jesprimuha l-partiċipju jew l-infinittiv, imma 
mhux verb finit. Dan jidher fl-eżempji li ġejjin.

(28) Chris started reading the book.		           (partiċipju)
(29) Chris started to read the book.		            (infinittiv)
(30)* Chris started reads.  		            (verb infless)

Din id-differenza bejn il-Malti u l-Ingliż nistgħu nispjegawha permezz tal-
fatt li l-Malti m’għandux forma morfoloġika għall-infinittiv, għad li forma 
għall-partiċipju ġieli jkollu (bħal beda miexi). Din l-imġiba partikolari tal-
Malti ma tinsabx biss mal-verbi fażiċi. Kif rajna, is-serje ta’ verbi inflessi hija 
karatteristika tal-katina verbali fil-Malti. Għaldaqstant, nistgħu nasserixxu li 
l-aspett fażiku fil-Malti tipikament nesprimuh permezz tal-katina verbali.

3.1 Il-verbi ingressivi (bħal beda)

Wieħed mill-valuri li jesprimu l-verbi fażiċi huwa dak ingressiv, marbut mal-
bidu tas-sitwazzjoni. Skont Eskhult (1998), dawn il-verbi jimmarkaw il-bidu 
tal-azzjoni, indipendentement mit-tifsira lessikali tagħhom. Dan jinftiehem 
aħjar fid-dawl tal-verbi fetaħ u telaq bil-Malti, li mad-daqqa t’għajn ma jidhrux 
relatati mal-idea ta’ bidu. Filwaqt li fetaħ norbtuh ma’ xi ħaġa li ma tibqax 
imsakkra, magħluqa, imma ssir aċċessibbli, telaq nużawh biex nesprimu ċaqliq 
jew moviment. Lanqas il-verbi qabad, infaqa’ u nfexx ma nassoċjawhom mal-
bidu ta’ azzjoni, però f’ċerti kuntesti huwa propju dan il-kontribut semantiku 
tagħhom. Dawn it-tliet verbi tal-aħħar huma xi ftit jew wisq differenti minn 
dawk li ssemmew qabilhom għax, mhux talli jesprimu l-bidu ta’ xi sitwazzjoni, 
talli jagħtuna x’nifhmu li s-sitwazzjoni ma kinitx mistennija u kienet ta’ ċerta 
intensità (qabbel bdiet tibki ma’ qabdet tibki / infaqgħet tibki / infexxet tibki). 
Għall-kuntrarju ta’ dawn il-verbi li jiksbu tifsira ingressiva fil-preżenza ta’ verb 
imraqqad,9 u allura jibdlu t-tifsira skont il-kuntest li jidhru fih, beda jidher li 
dejjem jibqa’ marbut mal-idea tal-bidu ta’ xi sitwazzjoni.

(31) Il-kitla fetħet tagħli.
(32) Telaq jimxi t-tifel ta’ ħuk?
(33) Kif rat lil oħtha, Marta qabdet tgħajjat. 
(34) Malli ra lil ħuh liebes ta’ buffu, Dave nfaqa’ jidħak.
(35) Oħtu ż-żgħira nfexxet tibki kif ħadulha l-bużżieqa minn idejha.

Sabiex inkunu aktar preċiżi fid-definizzjoni tal-valur fażiku ingressiv, jaqbel 
li ngħidu li filwaqt li l-verbi ingressivi jimmarkaw il-bidu tas-sitwazzjoni, ma 
jgħidu xejn dwar l-andament tagħha u b’hekk is-sitwazzjoni tista’ tintemm 
jew titwaqqaf ħesrem imma t-tifsira tal-verb ingressiv tibqa’ talikwali (Stolz & 
Ammann, 2007).

Il-verbi ingressivi ġieli jissejħu wkoll inkoattivi (Vanhove, 1987, 1993; Stolz & 
Ammann, 2007; Maas, 2009). Però rridu noqogħdu daqsxejn attenti, il-għaliex 

8 B’kumplament nifhmu element obbligatorju fis-sentenza, jiġifieri element li ma ngħaddux mingħajru (Crystal, 
2008). Fis-sentenza Chris waddab il-ballun, għalhekk, il-ballun huwa kumplament tal-verb għax huwa element 
li s-sentenza tinħtieġ sabiex tkun kompluta. Bl-istess mod, ladarba l-verbi fażiċi tipikament ikollhom bżonn ta’ 
verb ieħor warajhom sabiex is-sentenza tkun grammatikalment aċċettabbli, verb li jiġi wara verb fażiku nqisuh 
kumplament. Mela fis-sentenza Lara bdiet taħsel, il-verb taħsel huwa kumplament. 

9 It-traqqid (embedding) jokkorri meta jkollna s-subordinazzjoni. Għalhekk, ngħidu li l-element subordinat 
ikun imraqqad.
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il-verbi inkoattivi tipikament jimmarkaw id-dħul f’xi stat (Spagnol, 2007), bħal 
sar u ġie fl-eżempji li ġejjin. 

(36) Illum sirt naf il-verità kollha.
(37) It-tfal tal-kuġina saru jħobbuh il-Milied.
(38) Bil-make up ġiet tixbah lil ommha fir-ritratt tat-tieġ.
(39) Il-ħġieġ ġie jleqq tant kemm domt nillostra fih.

Madankollu, jidher li dawn iż-żewġ verbi jesprimu d-dħul fi stat meta l-verb 
imraqqad ikun verb stativ, kif jidher f’eżempji (36)-(39), filwaqt li meta l-verb 
imraqqad ikun verb dinamiku, ġie u sar ikollhom valur fażiku ingressiv, bħal 
f’(40) u (41). Għall-fini ta’ dan l-istudju, sar u ġie qed jitqiesu verbi fażiċi 
ingressivi bħal beda, qabad, fetaħ u nfaqa’ ladarba d-dħul fi stat ma jeskludix il-
fatt li ngħata bidu għal xi ħaġa.

(40) Il-ħaxix saret tieklu.
(41) Wara li ħadtu għat-tiswija, il-kompjuter ġie jaħdem.

Fit-tabella li ġejja nagħti numru ta’ verbi fażiċi ingressivi u eżempju ta’ kull 
wieħed f’kuntest. Għalkemm jista’ jkollna għadd ta’ verbi li lkoll jesprimu 
l-istess valur fażiku, bejn verb u ieħor aktarx ikun hemm xi differenzi semantiċi 
sottili. Il-verbi mmarkati bil-grassett huma dawk li jokkorru ta’ spiss; il-bqija 
għandhom użu pjuttost marġinali u xi minn daqqiet kollokazzjonali, ngħidu 
aħna rama f’jarma jidgħi u nfaqa’ f’jinfaqa’ jidħak.

​​beda 	 ​It-tifla bdiet tikteb kollox. 
​fetaħ 	 ​Il-kitla fetħet tagħli. 
​ġie 	​ Ma nafx x’għamillu t-televixin imma ġie jgħajjat aktar. 
​nfaqa’ 	 ​Il-kuġina nfaqgħet tidħak. 
​nfetaħ 	​ Kif sema’ l-aħbar, ir-raġel infetaħ jidgħi. 
​nfexx 	 ​Iż-żgħir xkana u nfexx jibki. 
​ntefa’ 	​ Aħjar tintefa’ tistudja għax qed joqorbu l-eżamijiet. 
​qabad 	 Għada naqbad naħdem fuq l-artiklu. 
​rama/rema 	 ​Il-bejjiegħ rama jgħajjat. 
​sar 	​ Mindu ġratlu dik il-biċċa sar ikellem lil kulħadd. 
​telaq 	 ​It-tifel t’oħti telaq jimxi.​ 

Tabella 6. Verbi fażiċi ingressivi fil-Malti 

3.2 Il-verbi repetittivi (bħal reġa’)

Kategorija oħra ta’ verbi li jesprimu valur fażiku hija dik tal-verbi repetittivi 
li – isimhom magħhom – jirreferu għal sitwazzjoni li tkun diġà ġrat minn tal-
inqas darba u terġa’ sseħħ. Normalment, ir-repetizzjoni fil-Malti nesprimuha 
bil-preżenza ta’ reġa’, li għalkemm jissemma f’għadd ta’ studji bħala wieħed 
mill-verbi fażiċi fl-inventarju tal-Malti, dejjem jingħata t-tikketta ta’ verb fażiku 
iterattiv, ħlief f’Camilleri (2016). Hija tqis dan il-verb bħala wieħed repetittiv 
minflok iterattiv sabiex tneħħi kwalunkwe ambigwità li jista’ jkun hemm, 
peress li s-soltu t-tikketta iterattiv tintuża b’rabta mal-aspett lessikali tal-
verb10. Ngħidu aħna, il-verb bewwes, li ssemma diġà, minnu nnifsu jwassal 
l-idea ta’ serje ta’ bews(iet). Huwa f’dawn il-każijiet, fejn ir-repetizzjoni tkun 
parti intrinsika mit-tifsira tal-verb, li ngħidu li jkollna verb iterattiv. Għad li 
sa ċertu punt nistgħu nifhmu r-raġunament ta’ dawk l-istudjużi li rreferew 
għal reġa’ bħala verb fażiku iterattiv, ma nistgħux ngħidu l-istess għall-istudju 
ta’ Maas (2009), li jqis reġa’ bħala verb terminattiv, jiġifieri verb li jimmarka 
l-waqfa ta’ sitwazzjoni, bħal waqaf. Bħal Camilleri (2016), f’dan l-istudju nuża 
t-terminu repetittiv biex kemm jista’ jkun inżomm l-aspett fażiku separat mill-
aspett lessikali, anke jekk huma marbutin sew flimkien.

Apparti reġa’ hemm ukoll tenna li meta jkollu verb imraqqad warajh jesprimi 
r-repetizzjoni, però jidher li ż-żewġ verbi għandhom distribuzzjoni differenti. 
Filwaqt li hemm varjetà ta’ verbi li jistgħu jiġu wara reġa’ b’tali mod li jiffurmaw 
katina verbali, ma’ tenna għandhom ħabta jokkorru verbi marbutin mat-taħdit 
bħal qal u ddikjara. Dan tixhdu tiftixa fil-korpus tal-MLRS11, fejn jitilgħu ktajjen 
bħal dawn li ġejjin:

(42) U allura jiena ntenni ngħid li mhux kollox li hu privat jista’ jibqa’ 
	  privat [...]
(43) Il-kappillani f’Għawdex tennew jistqarru li huma jemmnu li [...]
(44) [...] iżda tenna jistaqsi kemm se toħroġ Malta kull sena.
(45) [...] tenna jiddikjara li hu kontra l-korruzzjoni, bla ebda kundizzjoni 
	 ta’ xejn.
(46) Tenna jixhed li [...]

Għaldaqstant, nistgħu ngħidu li fil-Malti għandna żewġ verbi differenti li 
jesprimu tifsira fażika repetittiva: wieħed minnhom jista’ jintuża ma’ firxa ta’ 

10 Studjużi differenti għandhom interpretazzjonijiet differenti tal-aspett fażiku u dak lessikali. Ngħidu aħna, id-
diskors ta’ Binnick (1991) dwar l-aspett fażiku morfoloġiku donnu jikkonverġi ma’ diskors dwar l-aspett lessikali.
11  Għal dan l-istudju użajt it-tielet verżjoni tal-Korpus Malti peress li l-aktar verżjoni riċenti, jiġifieri r-raba’ 
waħda, kienet għadha ma ġietx varata.
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Tabella 6. Verbi fażiċi ingressivi fil-Malti 
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10 Studjużi differenti għandhom interpretazzjonijiet differenti tal-aspett fażiku u dak lessikali. Ngħidu aħna, id-
diskors ta’ Binnick (1991) dwar l-aspett fażiku morfoloġiku donnu jikkonverġi ma’ diskors dwar l-aspett lessikali.
11  Għal dan l-istudju użajt it-tielet verżjoni tal-Korpus Malti peress li l-aktar verżjoni riċenti, jiġifieri r-raba’ 
waħda, kienet għadha ma ġietx varata.
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verbi filwaqt li l-ieħor jidher li jimponi xi restrizzjonijiet semantiċi fuq il-verb 
imraqqad li jokkorri miegħu. Dawn iż-żewġ verbi nagħtihom fit-tabella li ġejja.

4. IL-METODU

F’dan l-artiklu ddeċidejt li niffoka fuq l-imġiba tal-verb fażiku ingressiv beda u 
l-verb fażiku repetittiv reġa’ fil-kuntest tal-katina verbali. Għażilt li nanalizza 
propju dawn iż-żewġ verbi għal żewġ raġunijiet differenti. L-inventarju tal-verbi 
fażiċi ingressivi fil-Malti huwa pjuttost imdaqqas, però l-aktar verb frekwenti 
minnhom kollha huwa beda, li huwa wkoll dak il-verb bl-aktar tifsira newtrali. 
Dan jinftiehem aħjar jekk inqabblu beda ma’ qabad, li normalment nużawh biex 
nirreferu għall-bidu ta’ sitwazzjoni mhux mistennija. Fl-inventarju tal-verbi 
fażiċi repetittivi, imbagħad, insibu reġa’ u tenna. Apparti li reġa’ huwa bil-wisq 
aktar frekwenti minn tenna, dan il-verb juri mġiba morfosintattika differenti 
mill-imġiba tipika tal-verbi fażiċi, b’mod speċjali meta wieħed iħares lejn il-
forom aspettwali tal-verbi fil-katina. Kien għalhekk li għażilt li nħares lejn beda 
u reġa’ bħala r-rappreżentanti tal-klassi semantika li jappartjenu għaliha.

Sabiex nanalizza l-imġiba ta’ dawn il-verbi fażiċi fil-kuntest tal-katina verbali, 
użajt għadd ta’ eżempji mit-tielet verżjoni tal-korpus. B’kollox ġbart 60 
eżempju tal-verb ingressiv beda u 60 eżempju tal-verb repetittiv reġa’ f’katina 
tat-tip V1+V2+V3. Għal kull verb, nofs l-eżempji kienu okkorrenzi fil-V1 u 
n-nofs l-ieħor okkorrenzi fil-V2. Dan ifisser li ma kienx hemm sekwenzi b’verb 
fażiku fil-V3, il-għaliex jekk il-verb fażiku jokkorri f’din il-pożizzjoni, aktarx li 
jkun hemm verb ieħor implikat u b’hekk il-katina tkun magħmula minn erba’ 
verbi u mhux tlieta. Permezz ta’ dawn l-eżempji stajt nagħti daqqa t’għajn lejn 
it-tip ta’ verbi, ngħidu aħna lessikali, modali jew fażiċi12, li jistgħu jokkorru fil-

reġa’	 Anke llum reġgħu semmew l-istess ħaġa.
tenna	 Il-ġuvni tenna jgħid li mhuwiex ħati.

Tabella 7. Il-verbi fażiċi repetittivi fil-Malti

preżenza ta’ verb ingressiv jew repetittiv. Barra minn hekk, ħarist ukoll lejn il-
forma aspettwali tal-verbi li jsawru l-katina sabiex nara nsibx xi ħjiel ta’ kif fil-
fatt tinbena katina verbali grammatikali. Tajjeb li nżid li ma striħajtx għalkollox 
fuq dak li ħareġ mill-korpus. Kull fejn innutajt xi tendenza fl-eżempji miġbura, 
ħallejt l-għarfien tiegħi bħala kelliema nattiva tal-Malti jmexxini sabiex 
nifhem jekk it-tendenza kinitx mera tar-realtà, inkella kinitx frott l-eżempji li 
nzertajt ġbart mill-korpus. Minkejja li l-korpus huwa għodda indispensabbli 
għar-riċerka dwar il-Malti, jibqa’ l-fatt li mhuwiex rappreżentattiv u huwa 
miżgħud b’sentenzi meħudin minn diskorsi formali, filwaqt li ftit li xejn fih 
testi b’lingwaġġ ta’ kuljum jew informali. Minħabba f’hekk ikompli jinħass 
in-nuqqas ta’ korpus tal-Malti mitkellem peress li l-lingwa mitħaddta 
normalment tkun aktar naturali. L-ispontanjetà tal-lingwa mitkellma tagħti 
lok għall-okkorrenza ta’ binjiet li l-lingwa miktuba donnha ftit li xejn għandha 
spazju għalihom.

5. IS-SEJBIET: TENDENZI OSSERVATI

F’din it-taqsima niddiskuti s-sejbiet prinċipali li ħarġu mill-analiżi tal-eżempji 
miġbura mill-korpus. L-eżempji u t-tendenzi osservati kollha jirrigwardaw 
ktajjen tat-tip V1+V2+V3.

Mill-eżempji ħareġ li beda mhuwiex marbut ma’ xi forma aspettwali jew oħra 
meta jokkorri fl-ewwel pożizzjoni minn tlieta. Madankollu, iż-żewġ verbi li 
jsegwuh iridu bilfors ikunu fl-imperfett. L-eżempji li ġejjin jixhdu dan.

(47) Chris qal li xi darba forsi jibda jmur jimxi kuljum. 	 (IPFV+IPFV+IPFV)
(48) Chris beda jmur jimxi kuljum.	 (PFV+IPFV+IPFV)
(49)* Chris qal li xi darba forsi jibda mar jimxi kuljum.	 (* IPFV+PFV+IPFV)
(50)* Chris qal li xi darba forsi jibda mar mexa kuljum.	 (* IPFV+PFV+PFV)
(51)* Chris beda mar jimxi kuljum.	 (*PFV+PFV+IPFV)
(52)* Chris beda mar mexa kuljum.	 (* PFV+PFV+PFV)

Li l-verb fil-V3 jeħtieġ li jkun fl-imperfett mhix xi ħaġa speċifikament marbuta 
mal-verb beda  imma tendenza ġenerali osservata fl-eżempji miġbura. Apparti 
dan, il-verb fil-V3 normalment ikun verb lessikali u mhux fażiku jew modali. 
Nistgħu ngħidu li l-verbi lessikali huma klassi miftuħa, għall-kuntrarju tal-
verbi fażiċi u modali, li l-inventarju tagħhom diffiċli jikber. Għaldaqstant, hemm 
firxa ikbar ta’ verbi li jistgħu jokkorru fil-V3. Dan l-argument diġà ppreżentajtu 
f’Azzopardi (2019), meta stħarriġt is-sekwenzi verbali tat-tip V1+V2, fejn 
argumentajt li l-V2 jista’ jilqa’ aktar verbi mill-V1. Bħalma l-V2 huwa t-tarf 

12 Il-verbi lessikali huma dawk il-verbi li jirreferu għal xi tip ta’ sitwazzjoni fid-dinja, filwaqt li l-verbi modali 
nużawhom biex nikkummentaw dwar iċ-ċertezza, il-possibbiltà jew il-bżonn li s-sitwazzjoni sseħħ (Crystal, 
2008). Fi kliem ieħor, verbi bħal daħal, kiel u keskes huma lessikali, imma seta’ (f’seta’ ġie) u kellu (f’kellu jiġi) 
huma verbi modali. Sintendi, hemm ukoll il-verbi fażiċi, li huma l-qofol ta’ dan l-istudju. Tajjeb li ma ninsewx li 
l-qasma bejn kategorija u oħra mhux dejjem tkun daqstant ċara u spiss nispiċċaw inħabbtu wiċċna mal-ambigwità. 
Huwa biss permezz tal-kuntest li nistgħu nagħrfu l-użu (differenti) ta’ qabad u kellu fis-sentenzi li ġejjin: 
(i)	 It-tifla qabdet id-dixx bis-sarvetta. 				   (użu lessikali) 
(ii)	 It-tifla qabdet tgħajjat kif rat lil missierha ġej bil-pastizzi.		  (użu fażiku) 
(iii)	 Meta kienu għadhom żgħar, kellhom akkwarju d-dar.		  (użu lessikali) 
(iv)	 Kellhom iħallsuni imma bqajt b’xejn u spiċċajt tlift €30.		  (użu modali) 
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tal-lemin ta’ katina V1+V2, fil-każ ta’ katina bi tliet verbi huwa l-V3 li jimmarka 
l-istess tarf u għalhekk hija din il-pożizzjoni li tagħti lok għal aktar flessibilità.

Jekk immorru mill-forom aspettwali għat-tipi ta’ verbi li permezz tagħhom 
tinbena l-katina, fl-eżempji miġbura deher li beda jista’ jokkorri sija qabel u 
sija wara verb fażiku ieħor. Fil-fatt, fl-eżempji li ġejjin hemm beda akkumpanjat 
minn reġa’. Minkejja ż-żewġ possibbiltajiet, fl-eżempji miġbura mill-korpus 
beda aktar deher wara verb fażiku ieħor milli qablu. F’dawn il-każijiet, fil-V1 
dejjem okkorra reġa’ bħala l-verb fażiku l-ieħor. Però, jekk nindagaw daqsxejn 
insibu li hemm verbi fażiċi oħra li jistgħu jokkorru f’din il-pożizzjoni, bħall-verb 
fażiku durattiv qagħad, eżemplifikat f’(55).

(53) Laħlaħt saqajja mir-ramel imma beda jerġa’ jidħol bejn is-swaba’. 
(54) Kif għamlet l-ewwel ħalba xita, ommi reġgħet bdiet iddawwar 
	 il-kxaxen. 
(55) Ron qagħad jibda jipprepara l-ikel minn kmieni, biex kulħadd kien 

laħaq kiel!13

Il-verb fażiku ingressiv mhux bilfors jiġi wara verb fażiku; jista’ jkollu wkoll 
verb lessikali jew modali qablu. Fil-fatt, fid-data miġbura dehret tendenza 
ikbar għall-verbi modali qabel beda. Għalkemm kien hemm ukoll xi każijiet ta’ 
verbi lessikali f’din il-pożizzjoni, dawn l-okkorrenzi kienu pjuttost marġinali.

(56) Mil-lum jistgħu jibdew jaħdmu fuq il-proġett.		
(modali+fażiku+lessikali)

(57) It-tfal jixtiequ jibdew jagħtu daqqa t’id għall-festa.	
(lessikali+fażiku+lessikali)

Jekk induru fuq reġa’, tidher stampa kemxejn differenti minn dik li rajna għal 
beda. Permezz tal-analiżi tad-data miġbura mill-korpus ħarġet tendenza 
li reġa’ fil-V1 spiss ikollu verb fażiku ieħor li jiġi warajh, li dejjem ikun verb 
ingressiv (58). B’danakollu, aktarx li din kienet biss koinċidenza għax sentenza 
(59), li fiha jidher il-verb fażiku terminattiv waqaf, ukoll hija aċċettabbli. Mal-V1 
reġa’ ma jokkorrux biss verbi fażiċi fil-V2 imma jista’ saħansitra jkun hemm 
verb lessikali f’din il-pożizzjoni, bħal f’(60). Fl-eżempji miġbura mill-korpus ma 
kienx hemm okkorrenzi ta’ verbi modali fil-V2. Din tista’ tkun kumbinazzjoni 

daqskemm tista’ tkun indikazzjoni ta’ x’inhu u x’mhux permissibbli f’katina 
b’reġa’ fil-V1. Is-sentenza f’(61) teżemplifika katina magħmula mill-V1 reġa’, 
segwit minn verb modali u verb lessikali rispettivament. Għalkemm sekwenza 
ta’ din ix-xorta mhijiex għalkollox inaċċettabbli fil-Malti, is-sentenza fi (62) 
għandu mnejn tinstema’ aktar naturali għall-kelliema nattivi tal-Malti. 

(58) Reġgħu bdew jitkellmu qisu qatt ma kien xejn.	  	
(fażiku+fażiku+lessikali)

(59) Reġa’ waqaf jistudja fil-ħdax ta’ billejl.		   	
(fażiku+fażiku+lessikali)

(60) Iz-zija reġgħet tħajret iġġib kelb.			    	
(fażiku+lessikali+lessikali)

(61) Jekk l-oħra ċċempel sick, jerġa’ jkollu jmur ix-xogħol.   	
(fażiku+modali+lessikali)

(62) Jekk l-oħra ċċempel sick, ikollu jerġa’ jmur ix-xogħol.   	
(modali+fażiku+lessikali)

Meta reġa’ jokkorri fil-V2, jista’ jkun hemm sija verb lessikali (63) u sija verb 
modali (64) fil-V1, u ma jidhirx li hemm preferenza għal xi tip partikolari. Ma 
nstabet l-ebda okkorrenza ta’ verb fażiku fil-V1 qabel reġa’ fil-V2. Għalhekk, 
donnu li reġa’ jippreferi jiġi qabel verb fażiku ieħor milli warajh. B’dan il-mod 
qed tiġi stabbilita ordni jew ġerarkija fil-klassi tal-verbi fażiċi. 

(63) Li kont flokok, nipprova nerġa’ nkellmu.			
(lessikali+fażiku+lessikali)

(64) Jekk trid, nistgħu nerġgħu ninżlu sal-baħar.		
(modali+fażiku+lessikali)

Sabiex naraw l-istampa sħiħa, però, tajjeb li nagħtu ħarsa lejn eżempju 
(65), fejn il-V2 reġa’ jokkorri wara l-verb fażiku durattiv qagħad. Il-fatt li dan 
l-eżempju huwa għalkollox aċċettabbli fil-Malti jċajpar l-istqarrija li hemm 
ġerarkija fil-klassi tal-verbi fażiċi. Wieħed jista’ jargumenta li f’(65) qagħad 
m’għandux tifsira verament fażika għax aktar milli jirreferi għal tul ta’ ħin, qisu 
jirreferi għal sitwazzjoni li kienet ta’ inkonvenjent għal xi ħadd. Madankollu, 
bid-durattività nistgħu nifhmu wkoll “the effort entailed by an action” (Vanhove, 
1994, p. 287); huwa għalhekk li nistgħu nqisu qagħad f’dan il-kuntest bħala 
verb fażiku durattiv.

(65) Ir-raġel wassalni u qagħad jerġa’ jiġi għalija.		
(fażiku+fażiku+lessikali)

13 Il-verbi fażiċi durattivi s-soltu norbtuhom ma’ sitwazzjoni li ttul (jew tittawwal), sitwazzjoni li tieħu xi ftit tal-
ħin. Vanhove (1994) tmur pass oltre minn hekk u tara rabta bejn id-durattività u l-isforz li wieħed jagħmel biex 
iwettaq azzjoni – sforz li inevitabbilment jieħu l-ħin. Għalhekk, anke jekk f’(55) qagħad mhux iwassal l-idea ta’ 
dewmien, xorta waħda jitqies verb fażiku durattiv ladarba qed jesprimi ċertu sforz, forsi anke impenn, min-naħa 
tas-suġġett. 
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Jekk nagħtu ħarsa lejn il-forom aspettwali tal-verbi f’katina bil-V1 reġa’, 
nistgħu nosservaw xi ħaġa tassew interessanti. Nafu diġà li reġa’ għandu 
karatteristika partikolari li tagħżlu mill-bqija tal-verbi fil-Malti: kwalunkwe 
verb li jiġi eżattament warajh irid ikollu l-istess forma aspettwali (Fabri, 1995). 
Fil-fatt, huwa dan li nosservaw fl-eżempji miġbura. Il-forma aspettwali tal-V1 
reġa’ u tal-V2 hija identika, però l-V3 jista’ jkun differenti. Hawnhekk wieħed 
jistaqsi: għaliex il-V3 mhux neċessarjament ikollu l-istess forma? Ngħidu 
aħna, għala jista’ jkollna (66) u (67) imma mhux (68)?

(66) Aħjar jerġa’ jibda jmur il-futbol.		 (IPFV+IPFV+IPFV)
(67) Reġa’ beda jmur il-futbol.		  (PFV+PFV+IPFV)
(68)* Reġa’ beda mar il-futbol.		  (* PFV+PFV+PFV)

L-implikazzjoni hi li l-firxa (scope) ta’ reġa’ twassal biss sal-verb li jiġi warajh 
u daqshekk. Għalhekk, nistgħu nargumentaw li l-ewwel u t-tieni verb ikunu 
t-tnejn fl-imperfett jew it-tnejn fil-perfett, imma t-tielet verb irid bilfors ikun 
fl-imperfett; però dan mhuwiex għalkollox minnu, kif turi s-sentenza li ġejja.

(69) Dalgħodu sab it-traffiku u reġa’ spiċċa mar tard ix-xogħol. 	
(PFV+PFV+PFV)

Interessanti li minn (68) għal (69), l-unika ħaġa li tinbidel fil-katina hija 
l-verb fil-V2. Dan ifisser li reġa’ fil-V1 mhuwiex responsabbli għall-forma 
aspettwali tal-V3 imma huwa l-V2 li jimponi xi forma jew oħra fuq il-V3. 
Din l-osservazzjoni tfakkarna fi kliem Fabri u Borg (2017): “insight into the 
structure and relations within the sequence can best be gained by focusing 
our analysis on the relationship between specific pairs of predicates rather 
than examining the whole possible sequence at one go” (p. 68). Għalhekk, 
fit-tabella li ġejja nagħti l-paradimma ta’ reġa’+beda u dik ta’ beda+mar 
sabiex nuri li l-katina reġa’+beda+mar hija magħmula minn unitajiet iżgħar 
li jingħaqdu flimkien biex isawru katina sħiħa. Wara nagħmel l-istess għal 
reġa’+spiċċa+mar. Ta’ min niċċara li t-tifsira ta’ spiċċa li qed nimxi fuqha hija 
‘end up’ u mhux ‘finish’. Il-kaxxi l-griżi juru l-kombinazzjonijiet inaċċettabbli.

Tabella 8. Minn elementi żarmati għal katina unita

Permezz tal-metodoloġija proposta minn Fabri u Borg (2017) pruvajt nuri li 
biex nibnu katina, jeħtieġ li l-ewwel inħarsu lejn l-elementi żarmati u naraw 
kif dawn jistgħu jingħaqdu flimkien f’sintonija. Huwa wara li nagħmlu dan li 
nkunu nistgħu nibnu katina aċċettabbli. Dan kollu juri li huwa minnu li l-V1 
jimponi forma aspettwali fuq il-V2, u l-V2 jagħmel l-istess fuq il-V3. L-istess 
jgħodd għal ktajjen itwal, ngħidu aħna sekwenzi ta’ tmien verbi wara xulxin; fil-
katina kull verb jista’ jikkontrolla biss il-verb ta’ warajh. Fil-każ tal-ewwel verb 
tal-katina, dan jiġi infless fil-perfett jew fl-imperfett abbażi taż-żmien li tkun 
ankrata fih is-sitwazzjoni – sitwazzjoni passata tipikament tirrikjedi l-forma 
tal-perfett u sitwazzjoni mhux passata tiġi espressa bil-forma tal-imperfett. 
Imbagħad, kwalunkwe verb li jiġi wara jistrieħ fuq il-forma aspettwali tal-verb 
ta’ qablu. Għaldaqstant, naqbel ma’ Stolz (2009) meta jgħid li kwalunkwe forma 
verbali li ma tinsabx fil-bidu tal-katina tiddependi mill-V1. Il-V1 huwa liberu u 
l-konsegwenzi tal-għażliet tiegħu jkollhom ibatuhom il-verbi li jiġu warajh.

6. KONKLUŻJONI

F’dan l-artiklu wrejt kif il-verbi fażiċi u l-katina verbali jistgħu jiġu studjati 
flimkien, ladarba l-verbi fażiċi dejjem jokkorru fil-kuntest tal-katina fil-Malti. 
F’dawk il-każijiet li l-verb fażiku ma jkollux verb ieħor warajh, aktarx li jkun 
hemm xi verb impliċitu u b’hekk xorta waħda jkun hemm sekwenza ta’ verbi 
f’moħħ il-kelliema. Huwa propju għal din ir-raġuni li f’dan l-istudju nqis ktajjen 
tat-tip V1+V2+V3 bil-verb fażiku fil-V1 u/jew fil-V2, imma mhux fil-V3. Il-verbi 
fażiċi li ffukajt fuqhom kienu l-verb ingressiv beda u l-verb repetittiv reġa’. 
Permezz tal-eżempji li ġbart mill-korpus tal-MLRS, osservajt li l-verb fil-V3 
spiss ikun verb lessikali fl-imperfett. Apparti dan, ħareġ fid-dieher li l-verbi 
fażiċi fil-katina jistgħu jokkorru mhux biss mal-verbi modali u l-verbi lessikali, 
iżda anke ma’ verbi fażiċi oħra. 
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Il-verbi fażiċi fis-sekwenza verbali tal-Malti

Forsi l-aktar sejba importanti għandha x’taqsam ma’ kif tinbena katina verbali 
fil-Malti u x’inhu dak li jirrendiha aċċettabbli, tal-inqas mil-lat ta’ forma. 
L-imġiba ta’ reġa’ hija partikolari, xi minn daqqiet stramba, għax dan il-verb 
jeħtieġ li l-verb imraqqad ikollu l-istess forma aspettwali tiegħu, però donnu li 
l-firxa ta’ reġa’ testendi biss sal-verb li jiġi warajh. Dan ifisser li meta l-V1 reġa’ 
jkun fil-perfett, anke l-V2 ikun fil-perfett, però l-verb fil-V3 mhux dejjem xorta. 
Għalhekk, ikkonkludejt li l-V1 jikkmanda lill-V2 u jimponi forma aspettwali 
fuqu, filwaqt li l-V2 jagħmel l-istess fuq il-V3. Kull verb li jipparteċipa fil-katina 
verbali tal-Malti jkollu joqgħod għal dak li l-verb ta’ qablu jimponi fuqu, filwaqt 
li hu stess jimponi fuq il-verb li jiġi warajh. Minn dan kollu joħroġ li l-V1 biss 
huwa ħieles għax m’għandu l-ebda verb ieħor jimponi fuqu. Il-forma aspettwali 
tal-V1 jiddeċiduha l-kelliema skont is-sitwazzjoni li jkunu qed jitkellmu jew 
jiktbu dwarha u skont iż-żmien li s-sitwazzjoni tkun ankrata fih. L-effett 
tal-għażla tal-kelliema jinġarr minn verb għal ieħor u jibqa’ jinħass sa 
tmiem il-katina.

dummy subject
dummy subject 
Suġġett finta li jkun hemm għal raġunijiet purament morfoloġiċi u mhux semantiċi. 
Ngħidu aħna, il-verbi impersonali fil-Malti jimmarkaw is-suġġett loġiku u s-suġġett 
grammatikali. Is-suġġett loġiku tal-verbi impersonali jiġi mmarkat permezz tas-suffissi 
u juri qbil mal-entità li jkollu f’moħħu l-kelliem fil-persuna, l-għadd u l-ġens. Is-
suġġett grammatikali normalment ikun fit-tielet persuna singular maskil u ma jkollux 
referenza; jokkorri biex il-verb ma jkollu xejn nieqes. Qabbel ma’ verbi impersonali 
bħal jaqbillu, jidhirlu u jiftillu, fejn is-suġġett grammatikali mhux jirreferi għal xi 
entità partikolari.
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katina verbali
verb chain
Sekwenza ta’ verbi li jkollhom l-istess suġġett, ikunu jaqblu fil-mod u jkunu jappartjenu 
għall-istess frażi intonazzjonali. Biex sekwenza ta’ verbi titqies katina verbali, ma jistax 
ikun hemm marki tas-subordinazzjoni bejn il-verbi. 

verb imraqqad
embedded verb
Verb li jkun parti minn frażi verbali li tokkorri fi frażi verbali oħra permezz tas-
subordinazzjoni. 

psewdoverbi
pseudo-verbs 
Elementi li jixbhu l-verbi għax bħalhom jista’ jkollhom użu predikattiv, anke jekk uħud 
minnhom ikunu jeħtieġu verb imraqqad. Għandhom mill-verbi wkoll għax jiġu inflessi 
biex juru qbil mas-suġġett u wħud minnhom jieħdu ċ-ċirkumfiss ma… -x biex jiffurmaw 
in-negattiv, proprju bħall-verbi. Dawn l-elementi verbali jiġu ffurmati minn imperattivi 
(qis-ni), prepożizzjonijiet (għand-i) u nomi (moħħ-ni), fost l-oħrajn. Għal analiżi dettaljata 
ara Peterson (2009). 

verb impersonali
impersonal verb 
Bħala verbi, il-verbi impersonali jkunu inflessi bħall-verbi tipiċi, imma bħall-
psewdoverbi jimmarkaw is-suġġett loġiku permezz ta’ suffiss. Is-suġġett li jiġu inflessi 
għalih mhux neċessarjament ikun jaqbel mas-suġġett loġiku. Fil-verb jaqbillek, 
pereżempju, is-suġġett grammatikali huwa t-tielet persuna singular maskil (j-), filwaqt 
li s-suġġett loġiku huwa t-tieni persuna singular (-lek). 
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Il-funzjonijiet 
u l-motivazzjonijiet tal-ironija 

fil-versi popolari Maltin
YANIKA SCHEMBRI FAVA

SINTEŻI

Dan l-artiklu nbena fuq ir-riċerka li saret għat-teżi tal-Masters fl-Arti fil-
Malti dwar l-ironija fil-versi popolari Maltin, b’mod speċjali l-analiżi tad-
diskrepanzi ironiċi, anke jekk imsaħħa minn mekkaniżmi letterarji oħra, 
l-aktar f’kompożizzjonijiet b’interess soċjali. L-ironija fit-tradizzjoni orali 
Maltija qajla ġiet irriċerkata, u din hija ħasra meta wieħed iqis kif il-wirt orali 
ta’ missirijietna huwa miżgħud b’kuntrasti kontinwi bejn dak li qed jingħad u 
dak li qed jinftiehem, bejn espressjoni u qawwa insinwattiva. L-inkongruwenzi 
maħdumin bil-mekkaniżmu tal-ironija qdew lill-popolin għal diversi skopijiet, 
kuntesti, temi u avvenimenti meħudin mill-ħajja ta’ kuljum tiegħu. Id-diversità 
ta’ applikazzjonijiet u effetti ironiċi timmanifesta l-implikazzjonijiet varji li 
sikwit jitnisslu mill-mekkaniżmi ambivalenti tagħha, speċjalment fil-kuntest 
ta’ taqbiliet popolari dwar il-pika, il-ġibdiet sesswali u l-apparenzi foloz, fost 
motifi oħra. Il-kunfidenza miżjuda tal-versifikatur ironiku ġejja mill-fatt li 
permezz ta’ gradazzjoni umoristika jkun qiegħed jesponi l-għerf komuni ta’ 
poplu sħiħ maħżun f’għadd ta’ botti u risposti dwar id-difetti, l-istramberiji, il-
makakkerija u l-kwalitajiet l-oħra ddisprezzati jew irridikulati tal-komunità u 
l-mentalità tipika tagħha. Il-versi mogħtijin bħala eżempji u l-kuntest tagħhom 
mhumiex biss minn kompilazzjonijiet analitiċi tat-tradizzjoni orali, imma 
wkoll direttament minn fomm il-poplu. Dan għandu l-vantaġġ aktar bażiku 
ta’ wirt tradizzjonali li ma jintilifx fid-diversi forom ta’ reġistrazzjoni oriġinali 
tiegħu permezz ta’ intervisti li daqqiet kienu awdjoviżivi u oħrajn tal-ħoss biss, 
kwestjonarji bil-miktub li ngħataw lill-parteċipanti li ma xtaqux jiġu rrekordjati, 
u l-Formola Google bħala mezz alternattiv biex inġabret firxa ġmielha ta’ 
eżempji f’rabta ma’ sitwazzjonijiet uniċi bħall-buscades.

ABSTRACT

This article is based on the research done for the Master of Arts thesis in 
Maltese regarding irony in popular Maltese verses, especially the analysis 
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maħdumin bil-mekkaniżmu tal-ironija qdew lill-popolin għal diversi skopijiet, 
kuntesti, temi u avvenimenti meħudin mill-ħajja ta’ kuljum tiegħu. Id-diversità 
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ABSTRACT

This article is based on the research done for the Master of Arts thesis in 
Maltese regarding irony in popular Maltese verses, especially the analysis 
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of ironic discrepancies, even if reinforced by other literary devices mostly in 
compositions with a social interest. Irony in the Maltese oral tradition has 
hardly been researched, and this is unfortunate considering how our oral 
heritage is full of contrasts between what is being said and what is being 
understood, between expression and insinuating power. The incongruities 
achieved through the mechanism of irony served the common people for 
various ends, contexts, themes and events taken from their daily life. The 
diversity of ironic applications and effects manifests the various implications 
that are often derived from its ambivalent mechanisms, especially in the 
context of popular verses about motifs like rivalry, sexual attraction and false 
appearances. The increased confidence of the ironic versifier comes from the 
fact that through a humorous gradation he would be exposing the common 
wisdom of an entire people’s repartees about the defects, the oddities, the 
shrewdness and the other despised or ridiculed qualities of the community 
and its typical mentality. The exemplifying verses and their context are not 
only from analytical compilations of oral tradition, but also directly from the 
people’s mouths. This has the more basic advantage of a traditional heritage 
not being lost in its various forms of original recording through interviews 
that were sometimes audio-visual and at other times aural only, written 
questionnaires given to unwilling participants be recorded, and the Google 
Form as an alternative means to collect a wide range of examples in relation to 
unique situations such as buscades.

ĊAĦDA

Fi wħud mill-kampjuni magħżulin għal dan l-artiklu jissemmew persuni mill-
kamp politiku, istituzzjonali u reliġjuż li kellhom jew għad għandhom kariga 
pubblika. Dan l-istudju kellu jinkludi dawn l-eżempji biex juri kif qiegħda 
titħaddem it-teknika tal-ironija b’motivazzjoni attwali fil-versi popolari Maltin. 
Għalhekk, l-eżempji riprodotti minn mezzi fid-dominju pubbliku bl-ebda mod 
ma jfissru preġudizzju favur jew kontra l-persuni msemmija. Dan l-artiklu 
ma setax jevita x-xeħta vulgari ta’ wħud mill-versi popolari minħabba li dan 
l-element intrinsiku huwa indispensabbli f’xi forom ta’ ironija vversifikata 
mill-popolin. 

Tista’ tisma’ jew tara l-intervisti li saru tat-taqbiliet mogħtijin bħala eżempji li 
nġabru minn fomm il-poplu minn din il-ħolqa: https://drive.google.com/drive/
folders/1yPiDd-9tFsM8-jPvlv7HEsmkpwbd77BV?usp=sharing

1. IL-KUNĊETT BAŻIKU

Mal-ewwel osservazzjoni, l-ironija turi dik il-ħila umana li tħalli barra dak li 
jrid jinftiehem. Hija għodda effettiva għax tħalli impatt b’dak li mhux qiegħed 
jingħad. Dan il-paradoss iqanqal il-mistoqsija: kif jista’ dak li ma jingħadx 
iħalli effett? Għal Kierkegaard l-ironija tinvolvi n-nuqqas ta’ qbil bejn il-lingwa 
(il-fenomenu jew dak li jidher fil-wiċċ) u t-tifsira (l-essenza) tagħha. Huwa 
jikkuntrasta din id-definizzjoni tal-ironija mal-impressjoni komuni li l-figura 
ironika tappartjeni biss għat-taħdit, u jisħaq li mhijiex mezz ta’ komunikazzjoni, 
imma mezz ta’ kif titneħħa l-komunikazzjoni (255). Skontu, din tissokta 
tipproblematizza d-dikotomija li diġà teżisti bejn it-taħdit u t-tifsir. F’diversi 
studji l-ironija tiġi kklassifikata f’modalitajiet differenti, fosthom: “l-ironija 
verbali,” “l-ironija Sokratika,” “l-ironija tas-sitwazzjoni,” “l-ironija Romantika,” 
u “l-ironija tad-destin.” It-tipi differenti ta’ ironija juru li dan huwa fenomenu 
kumpless b’dimensjonijiet differenti. L-istess jiġri fl-inkongruwenzi ironiċi 
tat-taqbil popolari, li ħafna drabi jagħtu lok għal aktar minn interpretazzjoni 
waħda, speċjalment għax jissuġġerixxu ferm aktar milli jiddikjaraw. Għalhekk, 
minkejja l-garżelli puliti tat-tipoloġija, il-fruntieri bejn tip u ieħor ta’ ironija 
mhux dejjem huma ċari jew stretti, u l-porożità tagħhom tippermetti tlaqqigħ 
interessanti bejn mekkaniżmi ironiċi differenti. It-trikkib u l-interazzjoni bejn 
modalitajiet differenti tal-ironija jissarrfu f’konverġenzi li f’diversi waqtiet 
jagħmlu l-versi popolari Maltin ambivalenti f’aktar minn mod wieħed. 

2. IT-TRUF IRONIĊI TA’ KUNTEST WIEĦED

L-ironija tqanqal kunflitt fil-livell semantiku u komunikattiv li, straordinarjament,
iwassal għal għarfien aktar penetranti, appuntu għax jaqta’ b’mod aktar 
effettiv fl-assunzjonijiet tas-semmiegħa. Linda Hutcheon, fil-ktieb tagħha 
Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony, tirrifjuta d-definizzjoni tradizzjonali 
ta’ ironija bħala antifrażi, jew li timplika l-oppost ta’ dak li wieħed ifisser. 
Minflok, hija tissuġġerixxi li l-ironija hija “proċess semantikament kumpless 
ta’ relazzjonijiet, differenza [li] tgħaqqad it-tifsiriet mistqarra ma’ dawk 
mhux imsemmija,” b’teknika li taħdem fix-“xifer evalwattiv” ta’ bejn iż-żewġ 
sensi (89). Għalkemm id-denotazzjoni u l-konnotazzjoni ma jistgħux jidhru 
simultanjament, xorta waħda jibqgħu inseparabbli fid-diskors ironiku. 
Hutcheon tissuġġerixxi wkoll li n-nuqqas ta’ kuntest kondiviż u tat-“tarf” 
evalwattiv jista’ joħloq sitwazzjonijiet fejn l-ironija taħbat ħażin, jiġifieri ma 
tinbena l-ebda konnessjoni (anke ta’ kuntrast) bejn il-lingwa li tkun qed tidher 
fil-wiċċ u t-tifsira essenzjali, aktar profonda, tagħha. 
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Ladarba l-ironija tingħaraf biss fl-interazzjoni bejn il-kelma u l-kuntest tagħha, 
se sservi għadd ġmielu ta’ ċirkustanzi komunikattivi u funzjonijiet soċjali. Il-
popolin sab din l-għodda letterarja effettiva għal firxa estensiva ta’ sentimenti 
f’sitwazzjonijiet soċjali li ħtieġu varjetà ta’ interventi ironiċi: minn umoristiċi, 
didattiċi u fejjieda sa niggieża, sarkastiċi u ċiniċi. 

3. IL-LAT POŻITTIV TAL-IRONIJA

Anthony Edward Dyson josserva li ħafna drabi l-ironija pożittiva tadotta ton ta’ 
divertiment urban u xi kultant titqies bħala sinjal tat-trivjalizzazzjoni għas-
serjetà essenzjali tal-arti (24). Fit-taqbiliet popolari, funzjoni relattivament 
ġentili tal-ironija hija l-użu ludiku tagħha f’okkażjonijiet diskursivi rikorrenti 
bħal-logħob bil-kliem. Minnha nnifisha din il-funzjoni tesiġi ambitu umoristiku, 
u minn dan waħdu diġà joħroġ l-użu pożittiv tad-diskors. Madankollu, din il-
funzjoni tista’ tidher ukoll bħala trivjali, superfiċjali u anke xi drabi vojta, kif 
jidher f’dan l-eżempju: 

Pizzi-pizzi kaldarò, 
eppej-pija eppej-pò,
billi-gaġġa ġigġifò.1   

(Trevor Żahra, intervista numru 77)

Dawn il-versi, li jinstemgħu fil-kuntest tal-logħob tat-tfal daqskemm 
f’sitwazzjonijiet adulti irritanti (li jgħiduhom b’rabja), jikkonsistu fi kliem 
mingħajr sens. F’kuntesti ta’ logħob sempliċi bil-kliem bħalma huwa dan, 
l-ironija tkun teħtieġ l-appoġġ interpretattiv taċ-ċirkustanzi. Mill-banda l-oħra, 
il-varjazzjoni sitwazzjonali li fiha jitleħħen dan it-tip ta’ logħob ironiku b’lessiku 
bla sens tista’ tibqa’ miftuħa għal għadd ta’ ilħna u interpretazzjonijiet. 

It-taqbila “Pizzi-pizzi kaldarò” toffri wieħed mill-aħjar eżempji tal-mekkaniżmi 
ludiċi, iżda tassew strutturati, li l-komunità kellha, u f’xi każijiet għad għandha, 
għad-dispożizzjoni tagħha. Żahra, wieħed mill-parteċipanti li għadda dan 
l-eżempju għal din ir-riċerka, stqarr li dan it-taqbil kien jintuża waqt il-
logħob tat-tfal biex jieħdu gost ilissnu kliem li ma jagħmilx sens. Madankollu, 
parteċipanti oħra f’din ir-riċerka żiedu li, apparti n-nuqqas ta’ skop apparenti 
fost it-tfal li semma Żahra, dan it-taqbil jintuża wkoll mill-adulti, jew meta 

l-affari ma tiġix żewġ jew sempliċiment għall-mogħdija taż-żmien (intervisti 
numri 42 u 72). Fil-każ ta’ sitwazzjoni li tkun ġiet ħażina, it-tliet versi bla sens 
jissostitwixxu dagħwa bħalma jseħħ fl-ewfemiżmu, għalkemm il-vokabolarju 
mhux xieraq ġieli joħroġ ukoll, spontanjament, mal-istess versi li kellhom 
jgħattuh. Id-diskrepanza ironika tinsab fil-karattru ludiku tal-kliem bla sens li 
qiegħed jingħad u s-sitwazzjoni serja li l-istess kliem qiegħed jirrappreżenta. 
Skont David Worecester, l-ironija toffri ħarba minn uġigħ mentali bħalma 
tagħmel il-“morfina li toffri ħarba minn uġigħ fiżiku” (142). Hawn l-ironija 
qed isservi bħad-duwa tal-isfog bla dannu quddiem ċirkostanzi eżasperanti li 
l-bniedem jitlef il-kontroll tagħhom. 

Bħala wieħed mill-informanti ta’ din ir-riċerka, Żahra ppreżenta diversi 
eżempji oħra, mhux biss ta’ taqbiliet mingħajr sens, iżda wkoll ta’ taqbiliet li 
kull vers tagħhom iwassal sitwazzjoni impossibbli, kif jidher f’dan l-eżempju:

L-agħma qiegħed għassa,
ta’ bla jdejn jaqta’ r-rummien,

l-għarwien jixħtu ġo ħobbu,
ta’ bla saqajn jiġri quddiem.

(Trevor Żahra, intervista numru 77)

Sa fejn taqbiliet bħal din servew bħala mogħdija ta’ żmien, kemm għat-tfal 
kif ukoll għall-adulti mixtieqa mid-divertiment u l-umoriżmu verbali, il-
kwotazzjoni hija xhieda tan-naħa l-pożittiva, anke terapewtika, tal-ironija, 
minkejja li l-versi ma joffru l-ebda gwadann argumentattiv, loġiku jew imqar 
konjittiv. Is-sitwazzjoni paradossali li tiftaħ biha t-taqbila minnufih issejjaħ, 
bħallikieku bħala rimedju, ċirkostanza oħra daqstant ridikola, ibbażata fuq 
l-istess xeħta ta’ impossibiltà ironika li qed isservi ta’ gost ludiku għat-tfal u, 
għall-adulti, ta’ pjaċir bir-rinunzja assoluta ta’ dak li huwa fattibbli. L-erba’ 
rwoli meħtieġa fis-serqa tar-rummien (l-għassa, il-qtugħ tal-frott, il-ħabi 
tal-oġġett misruq u l-ġirja lil hinn mill-post tar-reat) ironikament jintisġu, 
wieħed wieħed, man-nuqqas ta’ abbiltà fiżika rispettiva li titlob iċ-ċirkostanza. 
It-taqbila qiegħda tafferma u tiċħad il-fattibbiltà ta’ kulma tistqarr fl-istess 
nifs, f’sekwenza ta’ azzjonijiet biżarri minħabba l-mankament fil-ġisem jew in-
nuqqas tal-ħwejjeġ li jagħmlu l-istess atti inkonċepibbli. 

L-atteġġjament paradossali tal-kelliema lejn kliemhom stess ifakkar xi ftit 
ukoll fil-prinċipju tal-ironija Romantika ta’ Schlegel, jiġifieri d-distakk xettiku 
u l-attitudni awtoriflessiva li l-awtur jassumi lejn xogħlu stess (28), xeħta li 

1 Lanfranco f’Logħob, Taqbil u Ġugarelli jagħti verżjoni itwal ta’ din it-taqbila li kienet tintuża mit-tfal waqt il-
logħba Pizzi Pizzi Kanna (84).
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1 Lanfranco f’Logħob, Taqbil u Ġugarelli jagħti verżjoni itwal ta’ din it-taqbila li kienet tintuża mit-tfal waqt il-
logħba Pizzi Pizzi Kanna (84).
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hija wkoll prominenti fil-burlesk, bħal fil-każ tal-Qarċilla. L-assurdità fl-aħħar 
taqbila kkwotata tersaq ukoll lejn dak l-aspett kruċjali tal-ironija Sokratika li 
ġie kkundannat minn Kierkegaard: il-logħob sal-aħħar bil-kliem li, minflok ma 
jasal għall-qofol, jibqa’ jiġġenera l-impossibiltajiet. 

It-taqbila li tibda bl-agħma li qiegħed għassa tagħti wkoll prominenza lill-
ineffiċjenza kollettiva ta’ umanità waħda li b’mod persistenti tinqeda bin-
nuqqas ta’ fakultà jew ta’ mezz biex mingħaliha tikkumpensa għal nuqqas 
ieħor, sakemm jibda jinħass is-sens ta’ komunità sħiħa li hija kollettivament 
“l-agħma,” “ta’ bla jdejn,” “l-għarwien,” u “ta’ bla saqajn.” L-insinwazzjoni, 
għalhekk, hija ta’ soċjetà prużuntuża u fl-istess ħin bla għaqal fil-mod kif 
tissokta tinvesti fid-debbolezzi tagħha biex bħallikieku ttejjeb sitwazzjoni diġà 
mankanti, nieqsa mill-funzjonijiet bażiċi. Dan l-effett kollettiv jinħoloq ukoll 
permezz tal-artiklu definit, li jagħmel lill-agħma jew lill-għarwien tipiċi tas-
soċjetà ironizzata. L-istess effett jissokta bl-użu idjomatiku ġeneriku tal-frażi 
“ta’ bla,” li wkoll twassal is-sens ta’ figura tipika fis-soċjetà, jiġifieri timmarka 
lill-individwu nieqes mill-idejn jew mis-saqajn bħala membri tipiċi jew 
magħrufin tal-ġemgħa. B’dan il-mod, il-loġika żbaljata ta’ nuqqas li se jpatti 
għal ieħor tinħareġ bħala sekwenza perversa tal-komunità sħiħa. 

F’intervista numru 68 li saret bħala parti minn din ir-riċerka, Ġużi Gatt 
josserva li f’pajjiż maħkum minn skrupli u ċensura għal medda konsiderevoli 
ta’ żmien, ċerti sezzjonijiet tal-popolazzjoni Maltija, bħat-tfal fl-iskola li jkunu 
waslu fl-adolexxenza, kienu jagħtuha għal taqbiliet vulgari li sikwit kellhom 
siltiet donnhom bla sens, versi li bħallikieku jgħiduhom sempliċiment għall-
gost jew biex jiżvugaw. Hekk iseħħ f’din it-taqbila li rreċtat Alexia Caruana 
(intervista numru 45) għal din ir-riċerka:

Jekk ngħollilek id-dublett naralek iz-zizzu,
ma tistax tmissu,
 qabel Awwissu,
skont ir-reġistru,

 tal-Prim Ministru.

(Alexia Caruana, intervista numru 45)

F’din l-intervista u oħrajn li saru għal dan l-istudju, għadd ta’ persuni 
kkonfermaw li huma stess kienu jinqdew bil-vulgarità fit-taqbiliet, daqqiet 
bħala gost fiha nnifisha u daqqiet oħra bħala mezz kif jibdew ileħħnu x-xewqa 
tal-kuntatt sesswali li fl-età tenera tagħhom qajla kienu esperjenzaw 
daqskemm esprimew. 

Dawn il-versi jirrikorru għal xbihat intimi li, permezz ta’ skemi u arranġamenti 
ironiċi, ifakkru lis-semmiegħa li jinsabu f’kuntest kollu kemm hu uman, bl-
aspetti kollha tiegħu, anke imbarazzanti, ripulsivi, saħansitra oxxeni, xejriet li 
jvarjaw minn sesswali sa skatoloġiċi, kif jidher f’din is-silta minn “Katrin tal-
Imrieħel/l-Imtieħen”:

Katrin tal-Imrieħel/l-Imtieħen,
f’nofs ta’ lejl ħassitu dieħel,
Qaltlu, “Fred’, 2 dan xi jkun?

Filli rieqed u filli jqum?”

Qallha, “Dak l-arblu tar-razza,
ittih tnejn u jimla tazza.

Persuntu tpaxxi l-għajnejn,
jekk indaħħalhulek naqsmek fi tnejn.”

 
Qaltlu, “Fred’ nixtieq nipprova,

imma fih riħa ta’ inċova.”
Qallha, “Għalik ma tantx jimporta,

kemm int kerha qisek torta.”
 

Qaltlu, “Ejja Fred’ daħħlu sal-bajd,
ħalli ndur dahri mal-ħajt.
Imma skossja u tini pjaċir,

ħalli nħossha m’għoxxi ttir.” 

Qallha, “Aħħ, Katrin, x’gost ittini,
qed inħossha ser tiġini,
kemm inħossni ferħan,

anke żobbi sar għarqan.”
(…)

 (Intervisti numri 42, 68, 96)

2  L-isem ivarja minn parteċipant għal ieħor. Xi drabi minflok Fredu jintuża l-isem Pawlu.
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Din it-taqbila li serviet, kif għadha f’xi każijiet iżolati, ta’ mogħdija ta’ żmien, 
kemm għat-tfal kif ukoll għall-adulti mixtieqa mid-divertiment u l-umoriżmu 
vulgari, tinqeda b’intertestwalità dispreġġjattiva mal-moralità tipika tal-
ballata Maltija, speċifikament il-kompożizzjoni magħrufa “Katrin tal-Imdina.” 
L-approprijazzjoni ironika ta’ test u anke kultura serji twassal biex it-ton u 
l-awtorità gravi tal-ballata ikonika jitħalltu mal-vuċi u l-kuntest aktar żeblieħa 
ta’ test ieħor li jironizzahom kontinwament. Il-kelma ssir propjetà ta’ kelliem 
ġdid minħabba l-approprijazzjoni, jiġifieri mhi propjetà permanenti ta’ ħadd, 
għax l-użu tagħha hu diġà mxerred minn ħafna kelliema u testi li jħallu traċċi 
tagħhom (28). 
 
Mill-ewwel linja tat-taqbila ironika tiddomina l-vuċi inkongruwenti u xejn 
affidabbli tal-Eirōn pemezz tal-kuntrast bejn l-istil elevat u d-dekor tal-ballata 
tradizzjonali fuq naħa u l-kontenut baxx (il-komplikazzjoni ta’ ġesti, reġistru u 
proposti sesswalment espliċiti) tal-kompożizzjoni li timitaha b’mod burlesk. 
Id-diskrepanza ironika bejn dawn l-elementi opposti tiġi riflessa wkoll fil-
mistoqsijiet apparentament innoċenti ta’ Katrin tal-Imrieħel/l-Imtieħen, li 
tilgħabha ta’ persuna sajma għalkollox minn kull għarfien dwar l-organu 
sesswali maskili li qiegħed iqajmilha kurżità (falza).

L-impuls ironiku jinqeda ħafna bit-teknika awżiljarja tal-polisemija, il-ħila 
li tingħata iżjed minn tifsira waħda bl-istess kelma, aktarx bl-iskop li tinbex 
lill-udjenza lejn sinifikati inqas ċentrali iżda aktar sinifikattivi fil-kuntest. 
Ir-rikkezza semantika frott l-ambigwità ironika li qiegħda tinħoloq permezz 
tal-istqarrija polisemika tidher minnufih fil-frażi “arblu tar-razza,” stqarrija li 
teliċita kemm ir-rispett li wieħed jorbot mal-ġerarkija kif ukoll id-daħka bix-
xebh viżiv bejn l-arblu u l-membru maskili mqajjem, li organikament tassew 
qiegħed iżomm ir-razza. Is-sineddoke “persuntu jpaxxi l-għajnejn” tissarraf 
minnufih fi xbieha ta’ penetrazzjoni sesswali (“naqsmek fi tnejn”) li toħloq 
kuntrast bejn il-gost u l-uġigħ tal-att intimu. Il-logħob bejn is-seduzzjoni 
irreżistibbli u t-taparsi stkerrih minn effetti senswali negattivi (“nixtieq 
nipprova / imma fih riħ ta’ inċova”), kuntrast aċċentwat bir-rima, iwitti t-triq 
għal taħlita ta’ reġistri differenti ta’ pjaċir karnali, dak sesswali u dak tal-ikel 
(“inċova” u “torta”). L-ironija titqawwa bl-inferenzi ġodda minn dan l-immaljar 
f’xulxin ta’ reġistri li, għalkemm differenti, jaqgħu t-tnejn fil-kategorija 
Bakhtinjana ta’ ħtiġiet fiżiċi li wieħed irid jixba’ bihom, forom ta’ sodisfazzjon 
karnali li, għalkemm sikwit moħbijin f’xi forma kulturali jew oħra, jibqgħu forzi 
intrinsiċi li l-bniedem ikollu jesprimi. Id-diskrepanza bejn l-innoċenza u l-gost, 
l-attrazzjoni mistura fi stkerrih taparsi, u t-taħlit tar-reġistru sesswali ma’ dak 
tal-ikel iwasslu sal-kxif tad-dispożizzjoni kollha kemm hi karnali u senswali 
ta’ Katrin, li finalment ma jseħħilhiex trażżan aktar kemm l-impuls erotiku kif 

ukoll il-vulgarità meħtieġa għall-istqarrija espliċita tiegħu, f’kuntrast mad-
dekor falz tal-bidu: “Ejja Fred’ daħħlu sal-bajd.”  

L-effetti pożittivi tal-ironija jinfirxu sew lil hinn mit-tnissil sempliċi ta’ daħka, 
f’għadd ta’ funzjonijiet li, kif intwera matul din it-taqsima, ivarjaw mill-
mogħdija ta’ żmien bir-reċitazzjoni ta’ versi popolari sas-sostituzzjoni ta’ 
kliem ħażin b’reġistru deliberatament bla sens. L-użu korrettiv tal-ironija 
fis-satira wkoll jikxef it-tisħiħ morali u soċjali li minnu jibbenefika l-għannej 
u s-semmiegħ tagħha, aktar u aktar fejn il-grad satiriku tal-ironija jevoka 
l-valuri opposti għalih. Muecke josserva li l-ironija kollha, probabbilment, 
għandha xi funzjoni korrettiva (4). Billi s-satira ġeneralment iġġib magħha 
titjib fl-intenzjoni, ta’ spiss iddur għall-ironija bħala metodu ta’ redikulaġni li 
jikkoreġi l-imġiba tal-bniedem bil-qawwa insinwattiva u anke inġurjuża tiegħu. 

Fil-medda ta’ sfumaturi ironiċi li ntwerew sa issa, il-varjabbiltà tad-dinamika 
ironika taddatta u taġġusta ruħha faċilment fil-kuxjenza popolari, imqar jekk 
tittieħed mil-lat pożittiv tagħha biss. Fid-dawl tat-teoriji u l-eżempji ttrattati 
hawn fuq, wieħed għandu jistaqsi jekk teżistix verżjoni pożittiva – aktarx elużiva 
– saħansitra ta’ dak li tradizzjonalment ġie kkodifikat b’mod negattiv fl-użu 
ironiku tal-kliem. Għalkemm it-taqsimiet li ġejjin se jkunu ddedikati għall-
kapaċitajiet dispreġġjattivi tal-ironija, se juru, xorta waħda, firxa operattiva 
li tikxef il-ħila tal-poplu biex b’mod intuwittiv jaġġusta l-istess teknika 
skont il-ħtieġa.

4. IL-LAT DISPREĠĠJATTIV TAL-KELMA IRONIKA

Xi minn daqqiet l-ironija tikseb funzjoni aktar offensiva milli interrogattiva fis-
sens Sokratiku, korrettiva f’rakkont riformista, preventiva f’diskors widdiebi, 
jew profetika fil-każ tal-ironija drammatika. It-tikketta “dispreġġjattiva” qed 
tintuża f’din it-taqsima bħala terminu li jiġbor fih dawn l-effetti inġurjużi li bihom 
il-kelliema akkaniti jeħtiġilhom jelevaw l-entitajiet li jappoġġjaw a skapitu tal-
entitajiet rivali li qegħdin jironizzaw bi skop maqdari. 
Skont Wilson u Sperber, id-diwi jew ir-repetizzjonijiet jistgħu jimmarkaw l-ironija 
b’żewġ modi differenti: minn naħa, il-kelliem jista’ jirrepeti biex jenfasizza 
d-diskrepanza ironika fiha nnifisha; min-naħa l-oħra, ir-repetizzjoni ironika tista’ 
tifrex l-attenzjoni fuq il-kuntest sħiħ li tinbena fuqu (29). It-teknika tat-tennija 
verbali mtawla sakemm jinħolqu effetti differenti fis-semantika tad-diskors 
repetut tispikka f’din it-taqbila f’forma ta’ kantaliena mill-partitarji ta’ San 
Gejtanu l-Ħamrun fejn, b’varjazzjoni żgħira, ir-rikorrenza insistenti tad-diskors 
tilħaq l-effett ta’ ritornell offensiv lejn il-patrun tal-avversarji, San Ġużepp: 
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ukoll il-vulgarità meħtieġa għall-istqarrija espliċita tiegħu, f’kuntrast mad-
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d-diskrepanza ironika fiha nnifisha; min-naħa l-oħra, ir-repetizzjoni ironika tista’ 
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repetut tispikka f’din it-taqbila f’forma ta’ kantaliena mill-partitarji ta’ San 
Gejtanu l-Ħamrun fejn, b’varjazzjoni żgħira, ir-rikorrenza insistenti tad-diskors 
tilħaq l-effett ta’ ritornell offensiv lejn il-patrun tal-avversarji, San Ġużepp: 
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Oħorġu x-xadina ħa ntuha l-karawett!
Oħorġu x-xadina ħa ntuha l-karawett!

Il-karawett! Oħorġu x-xadina ħa ntuha l-karawett!

(Minn fuq l-Ispalla: It-Taqbil fil-Festi)

Alex Vella Gregory, riċerkatur tat-taqbil tal-festi, fl-intervista (numru 88) li 
saret bħala parti minn din ir-riċerka kkonferma li l-forma ta’ din it-taqbila, 
jiġifieri dik kantata bħala kantaliena, hija xejra strutturali mifruxa fost diversi 
festi Maltin. Skont Vella Gregory, din il-forma tgħin biex l-effett niggieżi jasal 
aktar, bħal fil-kantaliena maħluqa mill-partitarji ta’ San Gejtanu speċifikament 
għaż-żuffjett bid-daqna tal-istatwa ta’ San Ġużepp. Fil-kuntest pikuż tal-festa, 
l-avversarji se jsibu fl-ironija mezz istintiv u innat biex, imqar fid-disfemiżmu 
diġà goff tat-termini “xadina” u “karawett,” jinfirxu għeruq u xniexel ironiċi 
aktar misturin iżda xejn inqas offensivi, niggieża u żuffjettużi: id-diskrepanza 
bejn l-istedina insistenti (“Oħorġu”) għall-wiri ta’ ħlejqa impliċitament 
interessanti jew li tagħti gost (annimal domestiku rari li jista’ jiġi mitmugħ) u 
d-dehra ripulsiva li l-istess annimal qiegħed jinsinwa. L-effett huwa l-kunflitt 
bejn ir-rieda li tintwera u r-rieda li ma tidhirx l-istess xbieha kerha, jew li mhix 
postha f’festa. Hija din id-dinamika illokutorja ta’ stedina żeblieħa – li taparsi 
qed tiggosta (tant li trid titma’) dak li fil-fatt qed turi bħala oġġett ta’ stkerrih – 
li tagħmel l-ironija aktar niggieża f’dan il-kuntest festeġġjanti.  

F’kantaliena waħda li tħalli l-ironija tinfirex fuq l-elementi kollha mtennija 
tat-taqbila, ir-ritornell jenfasizza kemm l-apparenza kerha tal-istatwa ta’ 
San Ġużepp kif ukoll l-użu idjomatiku tal-kelma spustata (minn tmiem il-vers 
għall-bidu tiegħu) “karawett.” Bl-attenzjoni miżjuda fuqha minħabba dan 
l-ispustament, din il-kelma issa tassumi mhux biss ir-referenza litterali għall-
ikel tax-xadini, iżda wkoll is-sens Malti estiż ta’ oġġett inferjuri jew patetiku. 
L-anadiplosi u l-epanalessi, u r-ritornell sħiħ immodifikat bihom, għalhekk, 
joħolqu bejniethom kemm konsistenza fil-kliem kif ukoll markaturi sottili ta’ 
bidliet fis-sens. 
 
L-ironija u l-parodija huma mezzi importanti ta’ espressjoni pikuża f’kuntesti 
bħalma huma l-festi Maltin jew l-okkażjonijiet politiċi. Il-movimenti ta’ protesti 
soċjali wkoll jipprovdu ċ-ċirkustanzi u l-għodod korrispondenti biex jirredikolaw 
l-avversarji ideoloġiċi tagħhom u biex jirrappreżentaw it-tensjonijiet bejn 
elementi differenti tal-istess popolazzjoni. Perjodi u kontroversji varji tal-politika 
Maltija offrew, bla waqfien, sistema politika tipikament polarizzata u ħolqu 
taqbiliet ironiċi b’inverżjoni proporzjonali bejn it-ton faħħari lejn l-ideoloġija 
tal-partit tagħhom u t-ton offensiv jew xejjieni lejn il-partit ta’ kontrihom. 

F’intervista għal din ir-riċerka, Gatt (intervista numru 68) jiddeskrivi kif fil-bidu 
tas-snin sebgħin, meta l-Partit Laburista tal-Perit Duminku Mintoff kien fl-
aqwa tiegħu, il-partitarji Laburisti kienu jtennu lkoll flimkien għadd ta’ taqbiliet 
popolari li jiddisprezzaw lill-Partit Nazzjonalista. Eżempju kuntestwali huwa 
d-dimostrazzjonijiet kbar tal-ewwel ta’ Mejju li l-Partit Laburista kien jagħmel il-
Belt, okkażjoni maħnuqa bil-partitarji jesprimu l-lealtà ferventi tagħhom lejn il-
membri parlamentari rekbin fil-għoli fuq trakk (x’aktarx kien ikun ta’ Salvu Meli) 
bil-figura prominenti ta’ Mintoff ixejjer maktur fuq quddiem, segwit dejjem minn 
persunaġġi oħra magħrufin bħal Lorry Sant, f’għamla ta’ purċissjoni ċelebrattiva 
ppreċeduta mill-banda tal-Partit Laburista. F’din l-atmosfera li kellha mill-
qawwa passjonali ta’ kult, il-kotra kienet tesprimi l-lealtà tagħha billi tqabbel 
versi brutalment ironiċi anke dwar il-ħajja personali tal-Kap tal-Oppożizzjoni ta’ 
dak iż-żmien, Ġorġ Borg Olivier,3 kif ukoll taqbiliet oħra mmirati għas-sorijiet li 
kienu magħrufin li jtellfu d-dimostrazzjonijiet, jew il-patrijiet li ma kinux jagħtu 
assoluzzjoni lil min iżomm ma’ Mintoff. Hekk jidher minn dawn it-taqbiliet:

Mort inqerr għand Patri xwejjaħ, 
soluzzjoni ma tanix.

Għedtlu jien inżomm ma’ Mintoff,
qalli Mintoff Komunist.

Għedtlu Komunist int u min għandek,
u mur ħudu f’għoxx kemm għandek.

U jekk jidher li żbaljajt,
inżel kokka u erdagħli l-bajd.

Persuna prominenti u trijunfanti,
li għandha bajda daqs tal-iljunfanti,

u dan, lill-poplu Malti, dejjem ħxiena,
w għalhekk lil dana ħadd ma juri ħniena.

Dan jilbes libsa ħamra bħal tat-Toru,
kultant iħobb idawwar għal xi soru.

Mel’isma’ daqsxejn xbin,
xi ġralu x’waħda din,

ja biċċa ta’ xadin,
(…) 4

(Ġużi Gatt, intervista numru 68; Marvin Vella intervista numru 65)

3  Taqbila magħrufa li kienet tingħad f’dawn il-mumenti: “Le, le, le / ’l Ġorġ il-barri ma rriduhx / assassin / tal-Maltin.”
4  Din it-taqbila tkompli iżda Gatt jiftakar sa din il-parti.
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Fost oħrajn, il-banda kienet iddoqq dak li skont Gatt x’aktarx kien marċ 
popolari tal-festa tal-maġġur Aquilina. In-nies kollha kienu jafu l-kliem 
daqskemm id-daqqa mużikali, u kulħadd kien jgħajjat:

Viva l-kbir,
Duminku Mintoff,
kemm hu sinċier,
lejn art twelidu,

min għandu l-għali,
ikompli jżidu,

u min m’għandux,
naraw x’nagħmlulu,
nagħtuh xi daqqa,

u nitfgħuh minn tulu.
Viva l-Kbir

Duminku Mintoff!

(Ġużi Gatt, intervista numru 68)
 
Dawn il-versi tal-aħħar eżempju jiftħu b’tifħir ta’ sensiela ta’ kwalitajiet 
pożittivi li l-partitarji kienu jaraw f’Mintoff: “kbir” u “sinċier.” Iżda mal-ħames 
vers il-partitarji jirrikorru għal għajdut niggieżi u sfidanti li, bħalma ġara lill-
metafora mejta, tilef, minħabba l-użu tradizzjonali frekwenti tiegħu, xi ftit mill-
effett tad-diskrepanza ironika bejn l-għarfien ta’ “min għandu l-għali” (u allura 
jeħtieġ xi rimedju) u x-xewqa li “[j]kompli jżidu.” Fl-istess waqt, l-insinwazzjoni 
diviżiva tal-għajdut (dwar min għandu l-għali għas-suċċess ta’ Mintoff u 
tagħna) tidwi xi ftit ukoll l-istqarrija ideoloġika tal-istess figura politika, 
speċifikament is-slogan Mintoffjan: “Min mhux magħna kontra tagħna.” 
F’dan id-diwi ta’ ritornell politiku magħruf, jispikkaw diversi diskrepanzi 
ironiċi dwar min seta’ kellu jew ma kellux l-għali għall-kobor ta’ Mintoff. Forsi 
l-ewwel inkongruwenza li tidher hija bejn il-versi rrimati “naraw x’nagħmlulu 
/ nitfgħuh minn tulu,” għax il-vuċi tal-ġemgħa (fl-ewwel persuna fil-plural 
biex tirrappreżenta l-omoġenjità tal-partitarji) fl-istess nifs qed tipproponi 
soluzzjoni (“naraw x’nagħmlulu”) u tissuperaha b’azzjoni aggressiva jew 
qerrieda (“nitfgħuh minn tulu”). Iż-żewġ stqarrijiet jopponu lil xulxin fis-sens, u 
l-ironija titla’ fil-wiċċ meta t-tieni parti tal-istqarrija ssir suprema mingħajr ma 
jintilef is-sens tal-ewwel perspettiva, il-ħtieġa li tinstab soluzzjoni anke għal 
min ma għandux għali. Hawnhekk, il-kelliem donnu jinqasam f’żewġ ilħna: 
fuq naħa jħaddem it-ton ta’ kelliem li jrid isib soluzzjoni għal min hu kontra 
l-partit li jappoġġja, fuq l-oħra jintervjeni immedjatament il-leħen alternattiv 
tiegħu biex jistqarr mezzi vjolenti għal min ma jħaddanx l-istess ideoloġija 

partiġġjana. Bejn iż-żewġ ilħna ta’ kelliem li ma teħodlux kont tiżvolġi 
d-diskrepanza ironika kollha bejn sitwazzjoni mistennija u oħra realment 
imwettqa. Id-distakk ironiku mil-leħen benevolenti tal-bidu, li taparsi jrid 
isib rimedju konċiljattiv, jiżdied bir-ritornell “Viva l-Kbir / Duminku Mintoff!” 
fl-għeluq, li issa jsarraf id-deskrizzjoni ta’ mexxej “sinċier / lejn art twelidu” 
f’intensità partiġġjana li lesta tappoġġja l-mexxej akkost ta’ kollox, inkluża 
l-indifferenza jew il-vjolenza lejn l-avversarji. 
 
Teżisti varjetà kuntestwali ħafna usa’ mill-festi u l-politika għall-ironija 
dispreġġjattiva, u l-eżempji mogħtijin f’din it-taqsima huma kampjun 
rappreżentattiv biss li, terġa’ u tgħid, jappartjeni għal żewġ esperjenzi 
tradizzjonali – għalkemm tassew persistenti – tal-Maltin: il-festa tar-raħal u 
l-politika. Iżda l-funzjoni nkejjuża, dispreġġjattiva, jew saħansitra żeblieħa 
tat-teknika ironika tmur sew lil hinn mill-konfini ta’ ġeneru, kuntest jew 
ġerarkija soċjali ċari, għax timraħ f’diversi oqsma kulturali u għamliet ta’ 
tqabbil popolari. 

5. IL- MOTIVAZZJONIJIET JINBIDLU 

Kunċett li ddiskutiet Hutcheon huwa l-impatt emozzjonali tal-ironija meta din 
it-teknika tilħaq il-livell ta’ irritazzjoni, żebliħ, attakk, kif ukoll ta’ umiljazzjoni 
u imbarazzament (18). B’konsegwenza ta’ dan, l-ironija fit-taqbiliet tinstiga 
rispons affettiv differenti f’kull każ, minn rabja sa gost, flimkien ma’ diversi 
gradi ta’ motivazzjoni. Għalhekk, aktarx tfeġġ firxa wiesgħa ta’ emozzjonijiet 
reattivi għall-ironija, dejjem skont min jużaha u għal liema skop. 
 
Il-varjetà emozzjonali pprovokata mir-repertorju espressiv tal-ironist 
hija eżemplifikata tajjeb ħafna f’għadd ta’ taqbiliet Maltin, li jvarjaw minn 
ġeneri tradizzjonali sa oħrajn ta’ oriġini ħafna aktar reċenti. Ngħidu aħna, 
fil-buscades l-istudenti gradwati jagħżlu li jattakkaw qagħdiet umani 
tipiċi (anke relatati mal-qasam li speċjalizzaw fih huma stess) b’taqbiliet li 
jniggżu lill-vittma tagħhom jew li paradossalment jiċċelebraw saħansitra 
n-nuqqasijiet magħrufin tal-professjoni li daħlu għaliha. Fil-kuntesti tal-
buscades, il-motivazzjonijiet ivarjaw maċ-ċirkostanzi u ż-żminijiet jinbidlu li 
l-istudenti jiggradwaw fihom, ngħidu aħna, sitwazzjonijiet politiċi mqanqlin, 
espressjonijiet jew imġibiet magħrufin ta’ figuri pubbliċi, jew avvenimenti 
straordinarji. Hekk iseħħ f’dan l-eżempju b’parodija tal-lingwaġġ tal-kampanja 
elettorali tal-2013: 
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Fost oħrajn, il-banda kienet iddoqq dak li skont Gatt x’aktarx kien marċ 
popolari tal-festa tal-maġġur Aquilina. In-nies kollha kienu jafu l-kliem 
daqskemm id-daqqa mużikali, u kulħadd kien jgħajjat:

Viva l-kbir,
Duminku Mintoff,
kemm hu sinċier,
lejn art twelidu,

min għandu l-għali,
ikompli jżidu,

u min m’għandux,
naraw x’nagħmlulu,
nagħtuh xi daqqa,

u nitfgħuh minn tulu.
Viva l-Kbir

Duminku Mintoff!

(Ġużi Gatt, intervista numru 68)
 
Dawn il-versi tal-aħħar eżempju jiftħu b’tifħir ta’ sensiela ta’ kwalitajiet 
pożittivi li l-partitarji kienu jaraw f’Mintoff: “kbir” u “sinċier.” Iżda mal-ħames 
vers il-partitarji jirrikorru għal għajdut niggieżi u sfidanti li, bħalma ġara lill-
metafora mejta, tilef, minħabba l-użu tradizzjonali frekwenti tiegħu, xi ftit mill-
effett tad-diskrepanza ironika bejn l-għarfien ta’ “min għandu l-għali” (u allura 
jeħtieġ xi rimedju) u x-xewqa li “[j]kompli jżidu.” Fl-istess waqt, l-insinwazzjoni 
diviżiva tal-għajdut (dwar min għandu l-għali għas-suċċess ta’ Mintoff u 
tagħna) tidwi xi ftit ukoll l-istqarrija ideoloġika tal-istess figura politika, 
speċifikament is-slogan Mintoffjan: “Min mhux magħna kontra tagħna.” 
F’dan id-diwi ta’ ritornell politiku magħruf, jispikkaw diversi diskrepanzi 
ironiċi dwar min seta’ kellu jew ma kellux l-għali għall-kobor ta’ Mintoff. Forsi 
l-ewwel inkongruwenza li tidher hija bejn il-versi rrimati “naraw x’nagħmlulu 
/ nitfgħuh minn tulu,” għax il-vuċi tal-ġemgħa (fl-ewwel persuna fil-plural 
biex tirrappreżenta l-omoġenjità tal-partitarji) fl-istess nifs qed tipproponi 
soluzzjoni (“naraw x’nagħmlulu”) u tissuperaha b’azzjoni aggressiva jew 
qerrieda (“nitfgħuh minn tulu”). Iż-żewġ stqarrijiet jopponu lil xulxin fis-sens, u 
l-ironija titla’ fil-wiċċ meta t-tieni parti tal-istqarrija ssir suprema mingħajr ma 
jintilef is-sens tal-ewwel perspettiva, il-ħtieġa li tinstab soluzzjoni anke għal 
min ma għandux għali. Hawnhekk, il-kelliem donnu jinqasam f’żewġ ilħna: 
fuq naħa jħaddem it-ton ta’ kelliem li jrid isib soluzzjoni għal min hu kontra 
l-partit li jappoġġja, fuq l-oħra jintervjeni immedjatament il-leħen alternattiv 
tiegħu biex jistqarr mezzi vjolenti għal min ma jħaddanx l-istess ideoloġija 

partiġġjana. Bejn iż-żewġ ilħna ta’ kelliem li ma teħodlux kont tiżvolġi 
d-diskrepanza ironika kollha bejn sitwazzjoni mistennija u oħra realment 
imwettqa. Id-distakk ironiku mil-leħen benevolenti tal-bidu, li taparsi jrid 
isib rimedju konċiljattiv, jiżdied bir-ritornell “Viva l-Kbir / Duminku Mintoff!” 
fl-għeluq, li issa jsarraf id-deskrizzjoni ta’ mexxej “sinċier / lejn art twelidu” 
f’intensità partiġġjana li lesta tappoġġja l-mexxej akkost ta’ kollox, inkluża 
l-indifferenza jew il-vjolenza lejn l-avversarji. 
 
Teżisti varjetà kuntestwali ħafna usa’ mill-festi u l-politika għall-ironija 
dispreġġjattiva, u l-eżempji mogħtijin f’din it-taqsima huma kampjun 
rappreżentattiv biss li, terġa’ u tgħid, jappartjeni għal żewġ esperjenzi 
tradizzjonali – għalkemm tassew persistenti – tal-Maltin: il-festa tar-raħal u 
l-politika. Iżda l-funzjoni nkejjuża, dispreġġjattiva, jew saħansitra żeblieħa 
tat-teknika ironika tmur sew lil hinn mill-konfini ta’ ġeneru, kuntest jew 
ġerarkija soċjali ċari, għax timraħ f’diversi oqsma kulturali u għamliet ta’ 
tqabbil popolari. 

5. IL- MOTIVAZZJONIJIET JINBIDLU 

Kunċett li ddiskutiet Hutcheon huwa l-impatt emozzjonali tal-ironija meta din 
it-teknika tilħaq il-livell ta’ irritazzjoni, żebliħ, attakk, kif ukoll ta’ umiljazzjoni 
u imbarazzament (18). B’konsegwenza ta’ dan, l-ironija fit-taqbiliet tinstiga 
rispons affettiv differenti f’kull każ, minn rabja sa gost, flimkien ma’ diversi 
gradi ta’ motivazzjoni. Għalhekk, aktarx tfeġġ firxa wiesgħa ta’ emozzjonijiet 
reattivi għall-ironija, dejjem skont min jużaha u għal liema skop. 
 
Il-varjetà emozzjonali pprovokata mir-repertorju espressiv tal-ironist 
hija eżemplifikata tajjeb ħafna f’għadd ta’ taqbiliet Maltin, li jvarjaw minn 
ġeneri tradizzjonali sa oħrajn ta’ oriġini ħafna aktar reċenti. Ngħidu aħna, 
fil-buscades l-istudenti gradwati jagħżlu li jattakkaw qagħdiet umani 
tipiċi (anke relatati mal-qasam li speċjalizzaw fih huma stess) b’taqbiliet li 
jniggżu lill-vittma tagħhom jew li paradossalment jiċċelebraw saħansitra 
n-nuqqasijiet magħrufin tal-professjoni li daħlu għaliha. Fil-kuntesti tal-
buscades, il-motivazzjonijiet ivarjaw maċ-ċirkostanzi u ż-żminijiet jinbidlu li 
l-istudenti jiggradwaw fihom, ngħidu aħna, sitwazzjonijiet politiċi mqanqlin, 
espressjonijiet jew imġibiet magħrufin ta’ figuri pubbliċi, jew avvenimenti 
straordinarji. Hekk iseħħ f’dan l-eżempju b’parodija tal-lingwaġġ tal-kampanja 
elettorali tal-2013: 
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L-ilsien Malti,                                                                         
#Tagħnalkoll,                                                                        

Issa aħsbu fina,                                                                     
Agħtuna xogħol!

(Buscade tal-2015 tal-BA fil-Malti)

Iż-żewġ possibbiltajiet kontradittorji tal-ironija li tipproponi Hutcheon jixhdu 
l-versatilità operattiva li biha din l-għodda tgħaddi minn użu affermattiv 
jew kostruttiv għal applikazzjoni aktar negattiva jew distruttiva. L-ironija 
affermattiva tintuża f’għadd ġmielu ta’ taqbiliet ċelebrattivi bħala arma kontra 
xi awtorità jew qawwa dominanti, kif juri dan l-eżempju mit-taqbiliet politiċi li 
Gatt (intervista numru 68) offra għal din ir-riċerka: “Għalxejn l-għedewwa jridu 
jġarrfu l-partit / tal-Malta Labour Party / immexxi mill-perit.” Din it-taqbila 
nħolqot fuq l-innu li kienu jkantaw għaqdiet reliġjużi. Gatt iżid l-osservazzjoni 
li l-Laburisti dawru din it-taqbila b’tali mod li setgħu jinku lill-Isqof Gonzi fi 
żmien l-interdett. Meta l-mira tal-ironija tkun xi aspett tad-diskors pubbliku 
(is-superlattiv fil-mass meetings, il-wegħdiet tal-manifesti elettorali, 
l-intensità tad-dibattiti parlamentari, il-klixejiet fuq il-materjal promozzjonali, 
u l-bqija) tal-politiċi Maltin, okkażjoni bħal tal-buscades tista’ wkoll tadotta, 
b’ton sardoniku jew żuffjettuż, slogan bħal “#Tagħnalkoll” mill-kampanja 
elettorali tal-2013. 

Ir-rima f’dan il-każ tqawwi l-ironija meta tamalgama s-slogan imsemmi mat-
talba għax-xogħol, b’riferiment għall-kampanja elettorali tal-Partit Laburista 
li saħqet tant fuq il-ħtieġa li diversi setturi tax-xogħol isiru “tagħna lkoll” 
bħala garanzija ta’ impjieg. Il-parteċipanta li għaddiet din it-taqbila kixfet, 
madankollu, saff ġdid ta’ ironija meta, hi u tirreferi għall-ilsien Malti nieqes 
minn apprezzament suffiċjenti mill-awtoritajiet, uriet kif il-motiv politiku jista’ 
jittrasforma f’ieħor kulturali u lingwistiku dwar it-twarrib ta’ lsien nazzjonali li 
tassew huwa tal-poplu kollu (“#Tagħnalkoll”). 

Il-motivi jkomplu jitħalltu, u f’dan is-sens isiru problematiċi, permezz tas-
simbolu (“#”) li jevoka l-attiviżmu diġitali f’ġieħ kawża pubblika mifruxa 
bil-mezzi soċjali, li tista’ tinftiehem bħala attakk ieħor fuq il-kultura kultant 
invażiva tas-slogans fl-attiviżmu politiku jew soċjali. Iżda dan il-kumpless 
ta’ motivi ironiċi jista’ jissarraf f’narrattiva kritika: minħabba l-iżbalji 
grammatikali u ortografiċi li jidhru fl-użu pubbliku tal-Malti, toħroġ weħidha 
l-mistoqsija jekk huwiex qiegħed isir sforz istituzzjonali suffiċjenti biex 
jiġu impjegati gradwati fil-Malti li, ngħidu aħna fix-xandir, jagħtu lil-lingwa 
nazzjonali (“tagħna lkoll”) id-dinjità fundamentali ta’ kitba korretta. 

Skontha, sabiex dan il-messaġġ jitberraħ mal-pubbliku, speċjalment mal-
awtoritajiet ikkonċernati, tpinġiet it-taqbila b’kuluri jgħajtu fuq liżar imperreċ 
max-xarabank li żaret diversi postijiet, fejn setgħu anke jinżlu jxandru 
t-taqbiliet tagħhom bil-mod orali brijuż tipiku tal-okkażjoni.

6. IL-ĦTIEĠA TAL-INTENSIFIKAZZJONI

Waħda mill-intenzjonijiet espliċiti u familjari tal-ironija hija l-użu tagħha bl-
iskop li jiġi enfasizzat punt, imqar f’konverżazzjoni ta’ kuljum, u anke f’taqbiliet 
sempliċi bħal:  

Tista’ tkun ċajtier jew serju,
għax minn hawn għaċ-ċimiterju, 

u jekk titlef ir-raġuni, 
itellgħuk għal ta’ Frankuni. 5

(Mark Attard, intervista numru 78)

 
Għal xi kritiċi tal-ironija, din il-funzjoni enfatika iżda wkoll meqjusa hija 
pożittiva għax meħtieġa f’sitwazzjonijiet prattiċi li jitolbu rispons immedjat, 
u ħafna drabi oħra għax timmotiva preċiżjoni ikbar tas-suġġett ikkomunikat, 
ngħidu aħna, li minn din id-dinja m’għandna xejn għax kull bniedem, ġej minn 
liema klassi soċjali ġej, qed jaħdem u jistinka għal sitt piedi trinka, kif jidher 
f’dan l-eżempju mingħand żewġ parteċipanti f’din ir-riċerka: 

Koċċ trab u erba’ kaptelli,
u ħarja f’wiċċ il-flus li kelli!

(Nicolette Vella, intervista numru 20)

 
Din il-funzjoni ironika ta’ rinfurzar ġieli ġiet meqjusa sekondarja għal skopijiet 
aktar essenzjali minnha. Filwaqt li l-biċċa l-kbira tad-diskussjonijiet ta’ din il-
funzjoni ta’ rinfurzar jagħtu ftit jew xejn mertu evalwattiv lill-ironija, Hutcheon 
taħseb li anke l-approvazzjoni jew id-diżapprovazzjoni tal-għarfien tal-ironija 
tista’ tikkostitwixxi involviment, u allura valur, emozzjonali, imqar bl-iċken 
reazzjoni evalwattiva (17). Il-logħob bil-kliem fit-taqbiliet tal-buscades, ngħidu 

5  Parti minn din it-taqbila hija identika għat-taqbila ironika li ta Eddie Calleja “Kollox bil-Maqlub” f’intervista 
numru 80.
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L-ilsien Malti,                                                                         
#Tagħnalkoll,                                                                        

Issa aħsbu fina,                                                                     
Agħtuna xogħol!

(Buscade tal-2015 tal-BA fil-Malti)

Iż-żewġ possibbiltajiet kontradittorji tal-ironija li tipproponi Hutcheon jixhdu 
l-versatilità operattiva li biha din l-għodda tgħaddi minn użu affermattiv 
jew kostruttiv għal applikazzjoni aktar negattiva jew distruttiva. L-ironija 
affermattiva tintuża f’għadd ġmielu ta’ taqbiliet ċelebrattivi bħala arma kontra 
xi awtorità jew qawwa dominanti, kif juri dan l-eżempju mit-taqbiliet politiċi li 
Gatt (intervista numru 68) offra għal din ir-riċerka: “Għalxejn l-għedewwa jridu 
jġarrfu l-partit / tal-Malta Labour Party / immexxi mill-perit.” Din it-taqbila 
nħolqot fuq l-innu li kienu jkantaw għaqdiet reliġjużi. Gatt iżid l-osservazzjoni 
li l-Laburisti dawru din it-taqbila b’tali mod li setgħu jinku lill-Isqof Gonzi fi 
żmien l-interdett. Meta l-mira tal-ironija tkun xi aspett tad-diskors pubbliku 
(is-superlattiv fil-mass meetings, il-wegħdiet tal-manifesti elettorali, 
l-intensità tad-dibattiti parlamentari, il-klixejiet fuq il-materjal promozzjonali, 
u l-bqija) tal-politiċi Maltin, okkażjoni bħal tal-buscades tista’ wkoll tadotta, 
b’ton sardoniku jew żuffjettuż, slogan bħal “#Tagħnalkoll” mill-kampanja 
elettorali tal-2013. 

Ir-rima f’dan il-każ tqawwi l-ironija meta tamalgama s-slogan imsemmi mat-
talba għax-xogħol, b’riferiment għall-kampanja elettorali tal-Partit Laburista 
li saħqet tant fuq il-ħtieġa li diversi setturi tax-xogħol isiru “tagħna lkoll” 
bħala garanzija ta’ impjieg. Il-parteċipanta li għaddiet din it-taqbila kixfet, 
madankollu, saff ġdid ta’ ironija meta, hi u tirreferi għall-ilsien Malti nieqes 
minn apprezzament suffiċjenti mill-awtoritajiet, uriet kif il-motiv politiku jista’ 
jittrasforma f’ieħor kulturali u lingwistiku dwar it-twarrib ta’ lsien nazzjonali li 
tassew huwa tal-poplu kollu (“#Tagħnalkoll”). 

Il-motivi jkomplu jitħalltu, u f’dan is-sens isiru problematiċi, permezz tas-
simbolu (“#”) li jevoka l-attiviżmu diġitali f’ġieħ kawża pubblika mifruxa 
bil-mezzi soċjali, li tista’ tinftiehem bħala attakk ieħor fuq il-kultura kultant 
invażiva tas-slogans fl-attiviżmu politiku jew soċjali. Iżda dan il-kumpless 
ta’ motivi ironiċi jista’ jissarraf f’narrattiva kritika: minħabba l-iżbalji 
grammatikali u ortografiċi li jidhru fl-użu pubbliku tal-Malti, toħroġ weħidha 
l-mistoqsija jekk huwiex qiegħed isir sforz istituzzjonali suffiċjenti biex 
jiġu impjegati gradwati fil-Malti li, ngħidu aħna fix-xandir, jagħtu lil-lingwa 
nazzjonali (“tagħna lkoll”) id-dinjità fundamentali ta’ kitba korretta. 
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(Mark Attard, intervista numru 78)
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5  Parti minn din it-taqbila hija identika għat-taqbila ironika li ta Eddie Calleja “Kollox bil-Maqlub” f’intervista 
numru 80.
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aħna, ftit li xejn jirrikjedi sforz evalwattiv għax jingħad bl-iskop li jasal għand il-
poplu bil-ħeffa tal-ħars u s-smigħ (ipprovokati bil-briju tal-okkażjoni). 
 
L-istudenti ggradwati tal-B.Com tal-2020 li ċċelebraw l-istess gradwazzjoni 
fl-2021 minħabba l-imxija tal-COVID-19 għażlu li jiftħu s-sensiela ta’ botti 
tipiċi tal-buscade bil-frażi “nimsħu l-art B.Com” miktuba bi kliem ikkulurit 
fuq wieħed mil-liżari li jagħtu forma viżwali lid-diskors ivversifikat oralment. 
Il-paranomasja bit-titlu tal-kors tikseb id-dikotomija semantika mixtieqa 
f’wieħed mit-tliet livelli ta’ ambigwità grammatikali: lessikali, sintattiku jew 
fonoloġiku, għax huwa sewwasew l-aħħar livell fonoloġiku li qiegħed inissel 
il-logħob bejn it-titlu ta’ programm ta’ studji fil-livell universitarju (B.Com) 
u l-kelma omonimika “bikom,” impliċitament indirizzata lill-professjonijiet 
l-oħra li skont il-kelliema jinsabu taħthom.  

Din il-botta mmotivat rispons bl-istess ġeneru mill-istudenti tal-Liġi, permezz 
ta’ din it-taqbila li dehret ftit ġimgħat wara: 

Kollkom numri u ċuċati, 
awdituri u paprati, 

aħna Liġi u intom B.Com, 
biex ngħoddu flusna ninqdew bikom. 

(Tal-Liġi 2020)                                       

 
Din it-taqbila, maħluqa minn sitwazzjoni ta’ pika msarrfa f’botta u risposta, 
tiżvela rivalità ċajtiera bejn żewġ korsijiet, ċirkostanza komuni li sseħħ f’dawn 
it-tipi ta’ ċelebrazzjonijiet. Din l-ironija pragmatika tqanqal sens ta’ superjorità 
fl-ironist li qed iwessa’ l-ħiliet espressivi tiegħu b’insensittività kontemporanja, 
nuqqas ta’ empatija mal-vittma tiegħu, żewġ effetti (prattiċità u insensittività) 
li Wayne C. Booth jindirizza meta jgħid li l-ironija “toffri tentazzjonijiet speċjali 
għad-dgħufijiet tal-bniedem, speċjalment għall-kburija tiegħu” (44). Dan 
l-irwol kontradittorju jinvolvi inferenza dwar is-superjorità attribwita lill-
ironist, kif ukoll inferenza kumplimentari dwar is-semmiegħ bħala l-vittma, 
ċirkustanza li ġġiegħlu jirritalja bħala l-pazjent tal-ironija. Madankollu, dan 
it-tip ta’ pazjent faċilment jissieħeb mal-ironista, bl-implikazzjoni li jista’ wkoll 
jassumi l-pożizzjoni tiegħu. F’dan ir-rigward, hija relevanti l-osservazzjoni ta’ 
Kenneth Burke dwar l-iskop wara l-viżibilità tal-ironija: il-fatt li l-ironist dejjem 
ikollu kostitwenza jew grupp ta’ segwaċi li jeħtiġilhom jintegraw mal-istess 
perspettiva (15). Fil-kuntest partikulari tal-buscades, din l-integrazzjoni tiġi 
rrinforzata bl-appell imsemmi fuq għal żewġ sensi: is-smigħ (tat-taqbiliet) 

iżda wkoll it-tberriħ viżwali tagħhom fuq lożor, flokkijiet u aċċessorji oħra użati 
mill-istudenti. Dan l-aġir iseħħ biex iqanqal anke studenti minn korsijiet oħra 
biex jirribattu bid-dikjarazzjonijiet ironiċi tagħhom, f’għamla ta’ taqbil ieħor 
korrispondenti. 

Din ir-reċiproċità f’ambjent ta’ rivalità brijuża u ċajtiera kontinwament 
tittrasforma r-rwoli ta’ ironist u vittma, tant li l-korpi studenteski opposti 
jalternaw bejn iż-żewġ funzjonijiet kumplimentari. Kontra ħafna teoristi 
li jemmnu li hija l-ironija li toħloq relazzjoni bejn l-ironist u l-interpretu, 
Hutcheon issostni li l-ironija ma taħdimx waħedha, iżda teħtieġ komunità sħiħa 
biex isseħħ (14). Tabilħaqq, komunità bħal din tissejjaħ “komunità diskursiva” 
li, minkejja d-diskrepanzi ta’ ġo fiha, xorta tistrieħ fuq “in-normi u t-twemmin 
li jikkostitwixxu l-għarfien [komuni] qabel inġibu l-kliem.”   
 
Dan l-argument juri kemm l-ironija titlob li tkun lokalizzata fl-ambjent 
familjari biex wieħed ikun jista’ joqgħod fuq sorsi ġenerali u magħrufin ta’ 
valutazzjoni letterali tal-kliem, ħalli minnha joħroġ ir-reżonanzi ironiċi tiegħu. 
F’konformità mal-argumenti ta’ Hutcheon dwar il-kuntestwalizzazzjoni 
konkreta u kulturali tal-ironija, il-paragun akustiku bejn “B.Com” u “Bikom” 
jista’ jenfasizza d-disparità bejn l-alternattivi rrimati sewwasew għax iż-żewġ 
possibbiltajiet interpretattivi jappartjenu għall-istess kultura akkademika u 
finanzjarja. Fl-istess waqt ir-rima bejn “ċuċati” u “paprati” qiegħda tevoka, 
permezz tal-awtoironija, iċ-ċirkostanza tal-lista l-griża li Malta spiċċat fiha 
fl-2021 u li kienet se tkun impenn ewlieni għal min iggradwa fil-B.Com, kif 
jixhed dan l-eżempju: “Fil-B.Com gradwajna / u l-greylist erdajna” (Buscade 
tal-B.com 2020). Madankollu, waħda mir-reżonanzi umoristiċi ta’ dawn il-fatti 
(fil-frażi li ħolqu tal-B.Com u t-taqbila tal-istudenti tal-Liġi) hija l-inferenza 
inevitabbli li t-tnejn għandhom bżonn jinqdew b’xulxin. 
 
Jonathan Galea (intervista numru 94), stqarr li fir-raħal tiegħu ta’ Ħal Qormi 
l-inkejja tiġġarrab kontinwament minn uħud li jkunu saru biċċa mill-karattru 
tar-raħal. Saħansitra jiftakar lil ommu, li llum għandha madwar 63 sena, 
tirreċta taqbila ironika li biha, meta hi u sħabha kienu iżgħar, kienu jinku raġel 
li f’għajnejhom kien kemxejn stramb fl-ilbies u l-aġir tiegħu: 

Għajn ħamra bħal tat-tonn,
nuċċali bħal t’Albano,

min hu l-Kokì?

(Jonathan Galea, intervista numru 94)                                       
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f’wieħed mit-tliet livelli ta’ ambigwità grammatikali: lessikali, sintattiku jew 
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Galea jistqarr ukoll li anke llum il-ġurnata għadek issib min jinqeda bit-
taqbiliet ironiċi biex jattakka verbalment lil min jidher eċċentriku jew imqar 
differenti f’komunità bil-komportament u l-kultura normali tagħha. Ngħidu 
aħna, fi żmien iż-żgħożija tiegħu għal ħafna ditti ta’ karozzi kien hemm lista 
ta’ taqbiliet biex lil dak li jkun jizzikawh u jwaqqgħulu l-preġju tal-karozza li 
jkun għadu kemm daħħal. Fost id-diversi aneddoti li jirrakkonta, Galea jistqarr 
li ftit tas-snin ilu sema’ waħda minn dawn it-taqbiliet minn xi Qriema biex 
jizzikaw tabib tar-raħal (magħruf li jitħallas tajjeb ta’ xogħlu) li kien daħħal 
karozza Audi. Skont Galea, il-Qriema, kull darba li jgħaddi dan it-tabib, b’daħka 
żuffjettuża kienu jlissnu dawn il-versi vulgari biex ifakkru, anke b’element 
awtoironiku biswit l-inkejja, fix-xiri tal-karozza minn fuq daharhom:  

Audi,
jien naħxik u l-bajd igawdi.

(Jonathan Galea, intervista numru 94)                                      

Skont Galea u parteċipant ieħor f’din ir-riċerka, bħal dawn it-taqbiliet hemm 
lista sħiħa skont id-ditta tal-karozza jew, xi drabi, anke abbinati ma’ kunjomijiet 
jew prodotti partikolari, ngħidu aħna: “Fiat, / il-bajd jitriegħed.” 6
 
Galea jistqarr li fil-bidu tal-professjoni tiegħu, sewwasew mal-ewwel taħriġ 
prattiku tiegħu bħala edukatur, mhux l-ewwel darba li sema’ t-tfal tal-iskola 
jattakkaw b’taqbiliet ironiċi (li ġieli anke joħolqu huma stess kważi spirtu 
pront maċ-ċirkostanzi) biex jinku lil xulxin. Fi qbil ma’ din l-osservazzjoni, 
għalliem anonimu fost il-parteċipanti stqarr li hu wkoll mhux l-ewwel darba 
li sema’ attakki ironiċi permezz ta’ taqbil anke b’kunjomijiet tal-għalliema 
biex l-istudenti jkabbru xi difetti jew vizzji b’mod karikaturali, kif ukoll biex 
jorbtu sitwazzjonijiet maż-żmien li jkunu fih, ngħidu aħna, din it-taqbila li qal 
student lil għalliem ieħor fi żmien l-elezzjoni tal-2008: “Ara s-Sur Armeni, / int 
tarmani, / u Gonzi jżarmani.” Dwar taqbila oħra li sema’ mingħand l-istudenti 
tiegħu matul it-taħriġ prattiku tal-kors pedagoġiku, versi li jipprovokaw 
student partikulari għax skont it-tfal qabbiela ommu kienet tagħmel xogħol ta’ 
prostituta, Galea jgħaddi l-ġudizzju tiegħu dwar kif il-“Malti-Nisrani [...] iħobb 
ideffes idu fil-feriti ta’ ħaddieħor” (Galea, intervista numru 94). Ironija illi f’ċerti 
mumenti tikseb karattru insensittiv u biered, jekk mhux kattiv, lejn il-qagħdiet 
imbarazzanti u diffiċli ta’ ħaddieħor. L-istudenti bnew l-inkejja tagħhom dwar 

l-omm prostituta fuq id-daqqa u l-kliem ta’ kanzunetta maħluqa fl-istess 
perjodu bħala materjal promozzjonali dwar il-ħanut Tal-Lira:

Lira biss, lira biss,
kollox lira biss,

morru għand omm Nathan
   tieħdu nejka kif imiss.    

  
(Galea, intervista numru 94) 

L-inkejja bl-użu ta’ kanzunetti magħrufin tidher f’ħafna taqbiliet Maltin oħra, 
ngħidu aħna, fil-verżjoni “Lanċa ġejja u oħra sejra,” biex jizzikaw lill-partit ta’ 
Dom Mintoff (“Lanċa ġejja u oħra sejra / il-kaptan bil-pipa f’ħalqu / jidderieġi 
l-interdett”). 7 Barra minn hekk, skont Żahra, f’intervista (numru 77) li saritlu 
bħala parti minn din ir-riċerka, fil-ħamsinijiet u fil-bidu tas-sittinijiet jiftakar 
li kien hemm bħal żewġ gruppi kontra xulxin: min iżomm ma’ Elvis u min 
ma’ Pat Boone. Elvis kien beda bir-rock and roll, stil mużikali meqjus bħala 
avant-garde fil-perjodu, mentri Pat Boone kien il-kantant meqjus bħala aktar 
ġentili, b’kanzunetti kemxejn aktar romantiċi. Billi oħtu kienet tippreferi lil Pat 
Boone, kien konxju tal-pika bejn iż-żewġ gruppi ta’ segwaċi bħala motivazzjoni 
għall-attakki ironiċi bħal dan li jsegwi kontra Elvis, mibni fuq il-melodija tal-
kanzunetta ta’ Tony Dallara “Come Prima”:

Come prima,
Elvis bhima,
sħabu wkoll.

Kemm jitqanżah
biex ikanta,

’r-rock and roll.

(Żahra, intervista numru 77)

L-ewwel vers jinkludi l-frażi tal-bidu ta’ din il-kanzunetta popolari biex 
tinġibed l-attenzjoni fuq it-tifsira tal-kwotazzjoni mit-Taljan: “Come 
prima.” Iżda t-tifsira u l-kuntest oriġinali malajr jiġu bbanalizzati għal ġo 
sekwenza akustika (“Come Prima, / Elvis bhima”) li, madankollu, iżżomm 

6   Minbarra l-intervista ta’ Galea tista’ tisma’ intervisti oħra (numru 91 u 92) li matulhom intqalu għadd ta’ taqbiliet 
ironiċi u vulgari li jinkludu ditti u prodotti varji.

7   Tista’ tara wkoll x’qal Alfred C. Sant dwar din it-taqbila ironika f’taħdita dwar il-kanzunetti tal-festival L-Għanja tal-
Poplu minn din il-ħolqa: https://www.youtube.com/watch?v=UEmVTQfSvcE
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ukoll konnessjoni sintattika u loġika: bħal qabel (jew dejjem) il-kantant u 
“sħabu wkoll” baqgħu b’natura annimaleska, paragun temporalment estiż li 
b’implikazzjoni jgħaddi għal fuq l-imġiba tiegħu fl-istil ta’ kant rock and roll. 
Din l-iskema ta’ assoċjazzjonijiet akustiċi u sintattiċi tilħaq il-kulminu tagħha 
fi tqanżiħ korporali daqskemm imleħħen li jkompli jpoġġi lill-figura magħrufa 
fir-renju organiku u primittiv tal-bhejjem. 

Kif kontinwament ifakkru studjużi bħal Hutcheon u Muecke, wieħed mill-
motivi ewlenin fl-użu tal-ironija huwa l-intenzjoni ta’ kelliema li joħolqu effett 
sarkastiku billi jikkuntrastaw il-kelma mas-sitwazzjoni li jinsabu fiha. Xi drabi, 
ix-xewqa f’kuntrast maċ-ċirkustanzi ċaħħada taġixxi bħala motivazzjoni. 
Għalhekk, jeħtieġ li s-semmiegħa jagħrfu s-sitwazzjoni biex jifhmu kif qiegħda 
titħaddem l-ironija. Ir-rikonoxximent ta’ diskors mingħajr tifsira litterali minnu 
nnifsu jimmotiva lis-semmiegħa biex isolvu d-diskrepanza: aktar ma tkun 
kbira d-diskrepanza, aktar tkun kbira d-dissonanza u, konsegwentement, aktar 
tkun b’saħħitha l-motivazzjoni. In-natura tal-ironija tista’ tkun l-aktar ċara fejn 
ix-xafra kritika taqta’ miż-żewġ naħat, qagħda li tagħmel il-motivazzjoni doppja 
aktar evidenti. L-istess kelma jista’ jkollha effetti pragmatiċi opposti billi tiġi 
aċċettata minn uħud, saħansitra jekk polemikuża u trasgressiva, iżda titqies 
insulenti minn oħrajn għax dak li hu pjaċevolment sovversiv għal xi wħud jista’ 
jkun offensiv għal oħrajn.
 
Dan l-artiklu wera kemm jista’ jkun estensiv, metamorfiku u eteroġenju 
l-kumpless ta’ motivazzjonijiet wara l-funzjonalità ironika, li tista’ topera fi 
gradi ta’ intensifikazzjoni nkejjuża jew pikuża, biex taqta’ fil-laħam il-ħaj, iżda 
tista’ wkoll taħdem b’modi tassew sottili, f’kuntesti privati jew ristretti li mhux 
dejjem ikunu maħsuba biex jinqasmu mal-vittma jew ma’ oħrajn.

Glossarju
ironija tad-destin
cosmic irony
It-tentattivi inutli kollha biex dak li jkun jibdel ix-xorti inevitabbli tiegħu. Din it-teknika 
sikwit tindirizza l-imġiba tal-individwu li, minkejja l-isforzi kollha (aktar ironizzati 
aktar ma jkunu frekwenti) biex jaħrab minn destin ikrah, jasal xorta waħda fil-qagħda 
skartata minnu b’serje ta’ kombinazzjonijiet u azzjonijiet tiegħu stess.

ironija Romantika
Romantic irony
Fl-ironija Romantika l-awtur jiddieħak bih innifsu, inaqqas is-serjetà apparenti ta’ 
xogħlu b’ġesti awtoriflessivi li jispustawh għal waqt qasir barra t-test ivversifikat biex 
juru li l-qagħda hija maħluqa, mhux reali. L-awtur ta’ din l-għamla ta’ ironija jkun ħoloq 
teknika deliberatament intenzjonata biex ix-xogħol tiegħu ma jittiħidx b’serjetà żejda.

ironija tas-sitwazzjoni
situational irony
Fl-ironija tas-sitwazzjoni, il-qagħda tal-affarijiet tkun differenti minn dak li s-sens 
komun jindika li hi, li se tkun jew li għandha tkun. Din it-tip ta’ ironija sseħħ meta 
ċ-ċirkustanzi jinvolvu elementi kontradittorji, b’tali mod li s-sitwazzjoni tidher qiegħda 
ddur kontra tagħha nnifisha. L-ironija tas-sitwazzjoni spiss tintuża biex tesponi 
l-ipokresija u l-inġustizzja.

ironija Sokratika
Socratic irony
Din it-tip ta’ ironija sseħħ meta f’argument individwu juża l-metodu ta’ Sokrate 
billi jistaqsi mistoqsijiet sempliċi mhux biex jistenna t-tweġiba, imma biex jitqajjem 
l-argument, bl-implikazzjoni ta’ opinjonijiet diversi jew xejriet ġodda dwar suġġett li sa 
ftit qabel deher magħluq u ċert.

ironija verbali
verbal irony
Mal-ewwel daqqa ta’ għajn l-ironija verbali sseħħ meta n-nies jgħidu l-oppost ta’ dak 
li jridu jfissru. Aktarx li dan huwa l-aktar tip komuni ta’ ironija. Il-qarrejja jintebħu 
li dikjarazzjoni hija ironika għax ikunu midħla tas-sitwazzjoni jew għax jingħataw 
sfumatura ġdida għall-espressjoni jew diskrepanza sottili fiha permezz ta’ xi 
modulazzjoni fil-leħen, jew xi aċċenn fiżiku bil-wiċċ jew bil-ġisem.
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