I1-Vapuri fil-Vi¢in

John Aquilina

ll-lukanda kienet id-dinja kollha tieghi. Mibnija f'tarfI-art, wara r-ramla, kienet
l-ahhar rokna tad-dinja fejn il-karozzi kienu jigu biss biex iwasslu t-turisti u
johduhomluralejnl-ajruport. Ahna ma kellniex karozza. Kull meta missierikien
ikollu bzonnjohrog, kien jitlob lil hija jsellfu I-karozza tieghu. Hija kien jogghod
wahdu, f'wahda mill-kmamar tal-lukanda. Kien mar minn kmieni jghix wahdu,
u baga'wahdu. La ommi, la missieri, u langas jien u ohti ma konna nafuh sew.
Kien gisu xi hadd barrani ghalina, u hajtu kien ifittex li jghixha ghalih innifsu.
Kien hemm hafna hafna iktar nies li ma konniex nafuhom, wara kollox.
Id-dinja kienet tibda u tispi¢ca taht I-ghatba taghna. Il-lukanda
zammejnieha ghax kienet tal-familja, u meta missieri kien xaba’jogghod ir-
rahal I-iehor, ghaggad erba'kmamar flimkien u biddel sular mil-lukanda f'dar
ghalina. Konna nghixu kuntenti u maghrufa minn hadd; it-turisti ma konniex
nifhmu I-ferh taghhom. Fattigi gatt ma impjegajna. Ommi dejjem qalet li anki
jekk thallashom ma kinitx tiflah tara min jahslilha I-art bhal skjav, allura kienet
tahsel kullimkien hi, u I-hwejjeg konna nibaghtuhom il-lavanderija.
ll-lukanda kienet thares ghal fuq il-bahar, u I-bieb ta’barra kien imiss mar-
ramel ghajr ghal passagg zghir. Ma’ genb minnhom, fug bic¢c¢a art li kienet
tohrog bhalilsien f'nofs il-bahar, kienu jhottu I-merkanzija, u konna mdorrijin
naraw il-vapurikbar, kwazi dags bini quddiemna. L-izjed li kien joghgobnikien
il-lejl. Kont nohrog fuq il-bejt u nhares lejn ir-riflessi tad-dwal fl-ilma u r-raggi
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jiccagalgu mac-caf¢if tal-bahar. Kelli madwar hmistax-il sena dak iz-zmien, u
I-kalma kienet tidhol fija u tifdini. Kultant kien jigini li nagbad nghajjat (mhux
bir-rabja, imma biex nikser is-silenzju) u nisthajjel li I-bahar iwegibni bl-eku ta’
lehini, u ma nkun smajt xejn gdid xorta wahda. Minn fuq il-bejt kont nixtieq
li gieghed nippassigga fuq ir-ramel, u nara I-kulur ta’ hwejgi jsir ahdar minn
ahmar,jew iswed ghalkollox, fid-dwal artifi¢jali. Kien jiginilininzel isfel u nghum
wahdi fl-ilma kiesah. Imma mbaghad kont nibza. Ninzel bix-xugaman fuq
spallti, imbaghad xhin inhares lejn I-ilma mill-vic¢in kien jimbuttani lura. Kien
jidher mudlam u impenetrabbli, u kont nibza'li jekk indahhal siegi ma nkunx
nista’nohrogha. Ghalhekk kont nitla'lura fug, u nistenna li jasal I-ghada, meta
I-bahar kellu jerga’jsir ikhal flok iswed, ilma flok lava, li jigbidni flok ibezzaghni.
L-affarijiet jinbidlu skont kif thares lejhom.

U l-baharinbidel Zgur meta miet hija. Damu jfittxuh gurnata, u meta sajjied
stad gismu qalilna li fejn ghereq kien post fond fejn il-bahar kien jobormok
| isfel bla ma taf kif. Niftakar ommi kienet bkiet sa ma d-dmugh nixef ma’
wiccha li kien jidher migbud u jwahhal. Bagghet ma tridx temmen. Ippruvat
tersaq lejn il-katavru biex tbusu imma I-pulizija malajr gibidha lura. “Thassar
l-evidenza jekk tmissu, sinjura. Ersaq lura, Ersaq lura”

Missierizamm lilommi bejn dirghajh u ma galxejn. Ux’kien hemm x'tghid?
Kemm hikerha x-xewqga, kemm higattiela l-mewt u li messha tinxtehet fil-habs
ghal ghomorha? F'xi hinijiet is-skiet jaf jitkellem, u forsi ghalhekk ma kienx
hemm storbju. Jien kont mibluh gisni skoprejt xi haga u hadt gatgha biha.
U dak il-hin, jien u nisma’ l-vucijiet metalli¢i hergin mir-radjijiet tal-pulizija, u
jien u nosserva I-bahar jirkeb ir-ramel bla misthija, ftakart. Kien dalam, imma
r-roggha ramel kienet imdawla minn bozza kbira. ll-katavru kienu ghattewh
bi gverta hoxna - forsi biex ma jhossx bard, kont nahseb kieku kont izghar,
imma ma kontx.

Niftakar li I-lejl kien wiehed mill-iktar kwieti. Kont fuq il-bejt wahdi, inhares
lejn il-gamar felli f'nofs il-bahar u d-dwal gishom hbula mlewna bir-roghda.
Smajtu tiela’ghax il-bieb tal-bejt kont hallejtu miftuh.

“Joseph, qalli hu u riesaq lejja.
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“X'kien ghadek ma dhaltx torgod, Omar?”sagsejtu mahsud. “Mela m'intix
xoghol kmieni ghada filghodu?”

“Iva,ghadaxoghol.Immallum ma nistax norqod. Qatt ma gratlidin. Ftakart
li int thobb titla"hawn billejl, u gejt hdejk.

“Issa la gejt, ibga)’ ghidtlu. “Hawn sabih, hux veru? Kollox jidher mitlug,
rieged, imma lest jerga’jiehu |-hajja hekk kif titla'x-xemx.’

“Id-dawl ibiddel, Joseph. Ahjar hekk, ahjar hekk!

“Hekk?"Harist lejh skantat ghax ma kontximdorri nisimghu jitkellem dwar
x'jahseb jew xi jhoss.

“Id-dlam," galli.

Fdagga wahda bhal inhasad u pponta lejn il-vapuri fil-boghod. Kienu
mdallma u ma kinux ged ji¢¢agalqu, sodi kwazi dags I-art.

“Meta kont zghir, izghar minnek, Joseph, kont nahseb i I-vapuri geghdin
vi¢in taghna. Kont inhossni rrid nohrog idejja u nilhaghom,” tbissem.

“Dags kemm huma kbar!” ghidtlu skantat. “Thosshom tant ikbar minnek,
idawruk minn kullimkien, b'dawk il-faxex mizbugha li ghandhom, iswed ‘il fuq
u ahmar 'l isfel ghal taht I-ilma!

“Imma lili kienu jidhruli zghar. Zghar u fil-vi¢in. L-idea li kienet tghaddili
minn mohhi kienet i nghum, nilhag sa hdejhom, imbaghad nitla’ fughom
minn dik in-naha tan-nofs — ged tara kemm huma baxxi hemm f'gaddhom?
Imbaghad infittex mal-vapur kolly, insib lill-bahhara u nghidilhom kemm kien
zghir il-vapur taghhom

It-tnejn li ahna konna dhagna u d-dahga gholiet ‘il fuq u ntilfet fid-dlam.
Imbaghad wagafna hesrem u s-skiet rega’kkmanda.

Dak il-lejl ma kontxirgadt, u nahseb wisqingas ragad Omar. ll-hsieb ta'tifel
jghum bil-lejl, sakemm jasal hdejn vapur, ma stajtx inehhih minn quddiem
ghajnejja. Ic-caféif ta' jdejh kif jahbtu mal-ilma; il-wasla; imbaghad jinduna li
l-vapur kien tassew kbir, li ma stajtx tagbez ghal fuqu u titkellem mal-bahhara.
U r-ragel jerga'lura b'galbu miksura, jintefa'fug ir-ramel u jerga’jqum filghodu
bl-istess holma. U hajtu jghaddiha jmur sal-vapur u lura, u dejjemisib il-vapur
bhal hajt quddiemu. U I-bahhara ma jsirux jafuh u fl-ahhar isalpaw ‘il barra
mill-port.

Wara dakil-lejl, Omar bedajitla’kuljum fuqg il-bejt hdejja, u konna nitkellmu
ftit li xejn. B'geddumna mac-cint, konna nharsu cassi 'l isfel, lejn il-hbula ta’
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dawl jirtoghdu fug wic¢ I-ilma. Imbaghad isir il-hin, nidhlu gewwa, insakkru
I-bieb tal-bejt warajna, u mmorru lejn il-kmamar taghna. Ommi indunat
imma gatt ma qalet xejn. Darba sibtha tistennieni ghax hasbitni bgajt nara
t-televizjonifit-tard. Imma hlief dik id-darba, dejjem bagghet rieqda. Jien kont
nibga'mgajjem kwazil-lejl shih. Kont nixghelir-radju u ndawwar minn stazzjon
ghal iehor biex insib xi programm. Imbaghad nintefa’lura, nimtedd, u nisma.
Dak ir-radju kien tiega ghal barra ghalija; radju jaf izommok milli tindifen haj.
Imma kont nisimghu biss mal-lejl — musbieh ghal widnejja.

L-ghada tal-mewt kienet saret l-awtopsja — “mewt bl-gharga” kien il-verdett
ufficjali. Meta ommi stagsiet ghaliex gisem binha nstab dagshekk ‘il barra,
galulha li dak il-lejl ir-rif kien jonfoh lil dik in-naha. 1zda jien kont naf ghaliex
Omar kien ‘il barra mix-xatt. Ftehemna mal-pulizija biex nidfnuh fil-bahar, u
meta t-tebut nizzilnih gol-ilma, u smajna ¢-caféifa tal-mewgq tibla’ I-injam,
hsibt: Omarmiet ghax bala’l-ilma, uissa miet it-tieni darba ghax I-ilma bala’lilu.

[I-mewt tista’tghid ma ddiskutejnihiex. Ma kien hemm ebda talb twil ghal
hija jew hsibijiet tqal fug kemm seta’ jkun kiefer id-destin. Ommi u missieri
accettaw kollox u siktu, ghax ma setghux jaghmlu mod iehor. Forsi I-akbar
soghbataghhom kienetlibinhom kien telag bla tislima, intilef wahdu. Setghu
hasbu li ma kienx jaghti kashom, tant li ma ddejjagx imut. Jien ma hassejt xejn
minn dan. Ghalkemm harist lejn il-vapuri u shetthom dik il-lejla, I-epitaffju ta’
hija kont nafu. Kienet xi haga tal-genn ghalija - li xi hadd imut ghal holma
meta jista'ma jaghtix kasha u jkompli ghal trigtu. Imma jekk taghzel li tidhol
fi sgqaq u titbieghed mit-triq ewlenija, ma tafx ghalxiex tkun dhalt.

lI-bahar, id-dawl; kollox baga' I-istess. Kellhom bixra maestuza, u |-vapuri
kienu jidhru zghar u fil-vicin — imma ma jintlahqux, bhall-hajja. Dakinhar,
ir-ramel kien ghal xi hin mimli b'nies ta' kull xorta li wagfu jaraw I-inc¢ident
stramb li kien gara lir-ragel stramb jismu Omar. Wara li kienu haduh, in-nies
marru bla ma sellmulna ghax makinuxjafuna, u kien gisu ma gara xejn. Ommi
ma qaltli xejn ghajr li sagsietni, “Miet huk. Taf x’jigifieri miet Auk?” u dawret
wiccha. Ghajnejha, indunajt, kienu ged iharsu cassi go tieghi u |-harsa kienet
ta' wahda mbikkma. Nahseb kienet waslet li tagbzilha demgha xhin nehhiet
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harsitha minn fugi. Wara soghob bija li ma kont kapaci nwegibha xejn u bqajt
cass ghall-mistogsija, “Taf xjigifieri miet huk?”

Hsibtha kemm-il darba li nghidilha kulma kont naf, imma bzajt li nnikkitha.
Tassew, ahjar ma tkun taf xejn. Jien kont naf, u d-dulur tieghi gsamtu ma’dal-
bahar li kien jaf ukoll u li zgur ma kienx jitnikket. Illum, meta nkun fuq il-bejt
billejl, nisthajjel li ged nisma’ ¢afcifa gejja minn tahti u li hdejja nisma’l-istess
kliem:“Ninzel nghum, nilhag sa hdejhom, imbaghad nitla’fughom minn dik
in-naha tan-nofs.’

Issa, meta ninzel bix-xugaman fuq spallti biex nghum billejl, ma nibzax
nixxarrab. Nogghod ingabbel ir-ritmu tal-mewg mat-tahbit ta'galbi.
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