Kif Kien mill-Bidu,
Issa, u Dejjem ...

Joseph Vella

Kien twieled f'familja li minnha kien tnissel b'mod naturali u konvenzjonali.
Fi kliem iehor, ommu u missieru kienu ghamlu |-att sesswali bla protezzjoni
(u prezumibbilment bi mhabba, ghalkemm ma kellu ebda garanzija ta’dan)
u aktarx bl-intenzjoni li jnissluh (ghalkemm langas ta’dan gatt ma nghata xi
hjiel, ahseb u ara kemm kellu provi). Tnissilu ma kienx involva tikwis ta’ test
tubes fil-laboratorji ghal inseminazzjoni artifi¢jali. U bhalma kien jidher fir-
ritratti fl-album tal-familja, langas ma kien ingarr ghal erbghin gimgha minn
xi mara-omm surrogata. Kien jaf li hu mnissel bijologikament minn ommu
ghax Alla jista kollox kien wiret I-imnieher akwilin li donnu kien jipprova li
kulhadd min-naha taghha (hlief ghaliha u ghal hutha n-nisa li bhalha kienu
7zewqu) kien kunjomu bl-aptronimu Aquilina; u kien jahlef li hu bin missieru
bijologiku (li kien jipprovdilu sagaf fug rasu u I-hobzna ta’kuljum u pjuttost
jiegaf hemm) ghaliex — ghal darb'ofra b’konferma li Alla jista’kollox, kellu par
widnejn-glugh sporguti 'l barra b'tali mod li kull meta hares f'mera jew imgar
lejn ir-rifless ta'rasu (meta ma jkunx profil) f'xi oggett leqgien, gatt ma falla
millijfakkruf'gifen tal-eraNapoleonika uf'missieru (il-gisu-gifen l-iehor — kieku
kellu jarahom xi jack-tar Ingliz biswit xulxin zgur li kien isejhilhom sister ships).

Milli jidher kien tnissel malli ommu wagfet tredda’ 'l huh ikbar minnu
b'wiehed u ghoxrin xahar. Malli wagfet tredda’’l huh, dak iz-zmien ta’ sena,
kienet ingabdet tgila pront pront, haga li taghtik x'tifhem li missieru ma
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kienx ihalli ghall-ghada dak i seta’jirhan illum ... ghalkemm setghet kienet
inzertatura wkoll. Il-lotterija tan-natura riedet li hu jitnissel, bejn wiehed u
iehor, sena u disa’xhur wara li huh kien ipprecedieh fug wic¢ dal-globu jdur
idurfir-radda manjetika spazjalimfassla ghalih, sospiz kifinhu fil-wisa’kozmiku
tat-Trig ta’ Sant Anna.

Ix-xorti riedet, jew ahjar id-destin ried, li huh il-kbir jitwieled gablu, bid-
drittijiet kollha — imma kurjozament bla dmirijiet, li jinvolvi fattur bhal dan.
Nghidu ahna kull oggett tangibblili kienjisfa’ f'idejn iz-zghir matul I-eZistenza
tieghu, u fil-prezenza jew imgar fil-vicinanzi (tal-angas grib bizzejjed biex
huh jinduna, jew imgar ixomm |-oggett inkwistjoni) ta"huh il-kbir, dan kellu
jittehidlu jew jinhataflu awtomatikament, u minkejja kull rezistenza, minn
tal-ewwel a skapitu ta’ dak tat-tieni.

Dan il-process interminabbli skont din il-procedura, kien inbeda malli
l-ewwel wild ma kienx baga'ji¢¢aglaqg biss b'mod awtoktoniku, imma wkoll
beda jifhem li seta’jic¢aglaq skont ir-rieda hielsa tieghu. Kien beda jaghraf li
jista' jzewweq cagliq I-estremitajiet ta’ gismu u diversi partijiet ohra, b'mod
intenzjonat u b'’kontroll, permezz ta'’kmandili jemanixxu mill-fakultajiet mentali
tieghu. U dan fizmien meta I-wild li segwieh kien ghadu biss fil-fazi tac-¢aglig
spontanju u nieges mill-fehem.

L-episodjuligejghandujservita'aneddotu liwaqt lijillustra kaz tipiku ta'dawn
iz-zewgimgibiet min-nahataz-zewd partijietahwa, bikri f'hajjithom, fl-istess waqt
jista'jittiehed bhala karatteristiku ta’mgibiethom matul ghomorhom kif zvolga.

lI-kbir ta’'xi sena u xahar kien diga dera jimxi mbe u jolza lilu nnifsu billi
jagbad blidejh it-tnejn mal-oggetti bhal siggijiet, imwejjed, cupboards, hitan
u l-bgija. Wara tnax-il xahar esperjenza ta' dix-xorta, kien hadha drawwa jsib
lil huh iz-zghir (issa ta'erba’xhur) mimdud u magbud fin-niega tieghu, waqt li
jkun bil-bottle (tal-halib) imwahhal bejn xufftejh grollin. Wiegaf prekarjament
kif kien ikun, kien jerhi idu l-wahda minn mal-virga tal-injam tal-gnub tan-
niega u waqt li jibga'jzomm sod bl-ohra, idahhal idu bhal xadina gieghda
tahtaf il-karawett minghand il-vizitaturi taz-zu, u b'heffa jigbed il-bottle minn
halg huh. 12-zghir izghar f'dak il-waqgt kien jibga’ b'xufftejh jixbhu lil ta’ min
ikun gieghed isaffar, bid-differenza li flok jibda jixhet in-nifs ‘il barra, kien jibga’
jsaffar’jigbed l-arja 'l gewwa (flok il-halib tal-formula - sostitut inferjuri ghal
dak hafna aktar fejjiedi tommu). Hawnhekk kien jibda process ta' soffuzjoni
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ta'himura fuq dak il-wicc ftit gabel roza roza. Kien jibda jihmar jihmar sa ma
jibda jkangi fil-blu u mbaghad sahansitra jsir blu izraq fil-vjola. Dan waqt li fl-
istess hin tibda hierga tinwiha rgiga rgiga minn dawk il-grizmejn principjanti
bhallikieku hemm tren liwasal biex johrog mill-mina u jsaffar tisfira werzigija li
ma nghidlekx. lI-hoss kien jibda mix-xejn ix-xejn u jeskala ghal volum tremend
ta'decibel, b'tali mod li kont tahseb li gieghda terga'tithaddem il-palomba ta’
zmien it-Tieni Gwerra Dinjija, u li allura hemm xi air raid imminenti.

Malli wicc I-izghar zghir kien isir blu izraq fil-vjola u t-twerziga kienet
simultanjament tilhag l-oghla nota li setghet tohrog minn pulmun ta' dak
il-qies, iz-zghir il-kbir kien jerga’ jdeffes bilgri I-bottle minn bejn il-vireg, u
I-gazaza ghal gol-halg imberrah ta"huh b'tali mod li jsoddlu halqu — il-bottle
kien fil-frattemp ikun tnaggas b'xi erba’ ounces halib i jsibu posthom f'zaqq
iz-zghiril-kbir. Ma'dan ir-ritorn tal-gost wara s-sofferenza, wic¢ iz-zghir iz-zghir
kien jghaddi minn process ta’ kambjament simili hafna ghal dak ta’ gablu
imma bil-maglub — minn blu izraq fil-vjola ghal blu ghal ikhal fl-ahmar ghal
roza roza; bid-differenza li t-twerziga kienet tiegaf hesrem, propju bhal meta
s-surmast tal-banda fi tmiem I-ezekuzzjoni ta’ bi¢¢a muzikali jaghti tixjira ta’
malajr ghat-tond b'idejh it-tnejn (b'wahda minnhom battalaimma bis-swaba’
gishom geghdin izommu xi tentufa, u b'tal-ohra gishom geghdin izommu
straw li fis-sew hi -bakketta), u mbaghad ibeghedhom hesrem minn xulxin
lateralment bhallikieku lesta jagfel xi lazz invizibbli.

Ix-xemx minn filghodu turik. L-omm kienet wagfet tredda’ I-halib liz-zghir
il-kbir (il-gurnata kienet databbli la dak li gara kien indimentikabbli), ghaliex
kien gidmilha hekk b'gawwa aggressiva I-bezzula tax-xellug b'dawk il-hniek
irgaq irgaq ibsin li kellu waqgt li kien gieghed jerda’ halibha, li kien hassha
hazin bl-ugigh wara li nfexxet tkanta kant denju tas-sopran Maria Callas f"La
Mamma Morta’ Kellu jkun zewgha, li tela’ jigri mis-semi-basement garaxx
gisu balena li telghet bilgri ghan-nifs wara xi siegha timrah f'giegh |-ocean,
li kien pront ghafaslu mniehru (diga jippronostika li se jxagleb lejn l-akwilin)
biex fetah halq l-istess zghir (il-kbir) ghan-nifs u reha bezzulet ommu issa
mcaftra wahda u sew.
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Dan l-episodju kellu riperkussjonijiet dannegganti kemm ghad-diga
msemmi imma wkoll ghaz-zghir izghar, ghaliex ommu mixghufa ma riedet
bl-ebda mod tissogra xi replika ta’ dak li garrbet minn tal-ewwel, fil-kaz tat-
tieni, u allura kienet mill-ewwel bdiet taghtih il-halib tat-trab.

Ma damx ma gie zmien f'hajjet omm in-nebbiexi |-kbir u I-itturmentat
iz-zghir, meta din iffissat tnaddaf, tfarfar, tahsel. Aktarx li r-raguni ewlenija
li pprecipitat din I-imgiba patologika fiha kienet il-proliferazzjoni ta’ hrieqi
kkunsmati miz-zewg ahwa f'perjodu hekk gasir u intens, liema hrieqi kienu
jhaddnufihom tizwiga shihata'lwien b'tahwirafenomenalita’ntejjen jemanixxu
minn dak il-materjal amorfiku u ta' konsistenza semisolida varjabbli. ll-hrieqi
taz-zghir il-kbir kellhom tendenza jimtlew sa xfarhom b'pastellina partikolari
minhabba li dan kien jisrag u jzid ma'tieghu dak li suppost kellu jikkonsma
huh iz-zghir, filwagt li dan I-ahhar imsemmi, kien jimla I-hriegi b’kontenut
pjuttost aktar immerrag minhabba I-hasdiet interruttivi waqt il-konsum
tal-fdal tas-sustanza suppost mehuda kollha minnu ghax originarjament
intenzjonata ghalih.

Kollox ma'kollox jidher Ii I-psike tal-omm ¢eda quddiem dik il-pressjoni
kkawzata minn dagstant kazijiet frekwenti ta’ tnehhija tal-fdalijiet li gisem
uliedha ma kellux htiega taghhom. Id-defakazzjoni kienet saret |-ordni tal-
gurnata, ul-inondazzjonita'hrieqgi kienet gieghda tnaggas b'rapidita gawwija
I-boroz suwed mixtrija mill-minimarket tal-kantuniera u tkabbar b'rata
proporzjonalment allarmanti I-gholja tal-Maghtab.

Omm iz-zghir il-kbir u z-zghir iz-zghir ghandha mnejn issoktat tiddghajjef
mentalment quddiem dak -isterilizzar kollu ta’bottles ghall-halib tat-trab, hasil
ta'vavaloriubaby growsimxappa fil-grusa, u l-imsih u t-tmeslif tal-high chairs,
il-mejda tal-k¢ina, is-siggijiet, is-sufani, I-ghamara, il-madum, il-hitan; u f'xi kaz
jaw tnejn sahansitra s-saqgaf, biex ma nsemmux ukoll addirittura t-tapezzerija
kollha tal-parti posterjuri tal-Volkswagen Beetle li kienet il-mimmi t'ghajnejn
il-missier ... tal-angas sa gabel dik ir-ridekorazzjoni gratwita.

L-omm fethet krucjata shiha kontra I-ghabra, it-trab, il-ftietel u I-busuf i
skontha bdew jakkumulaw fid-dar; fug il-lemin taghha sakemm tkun gieghda
tfarfar, tnaddaf jew tahsel fuq ix-xellug; warajha waqt li tkun gieghda tahsel,
tfarfar jew tnaddaf fug quddiem; fuqg jekk tkun gieghda tnaddaf, tahsel jew
tfarfar isfel.
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Matul il-jum kollu, ghajr f'dawk il-hinijiet meta kontra galbha ma setghet
bl-ebdamod taghmelhag'ohra, kienet tkun okkupata tfarfar, tnaddaf jew tahsel,
u li kien ghaliha, anke matul il-lejl kienet tissokta tfarfar, tahsel jew tnaddaf.

Tanthuhekk, limhuxdarba u tnejn kienuI-kazimetazewghakellujaghtiha
xi dagga sew ta’ minkeb f'genbha, biex jahsadha u jgajjimha minn xi hmar
il-lejl, ghaliex kienet tahfen f'ponnijietha I-kwilt u tarma tperpirha b'kemm
ghandha sahha biexittajrilhal-ghabra. Dil-mara, waqtil-holm, metas-subkonxju
taghha kienikollu s-supremazija, kienet tkun fil-quécata tal-ossessjonitaghha
tnaddaf, tahsel jew tfarfar.

Min-naha tieghu, il-povru zewgha u missier il-mifni z-zghir u huh it-
turmentatur il-kbir, ukoll gie waqgt meta beda jassenta ruhu bl-ikrah mid-dar
ghal perjodi apparentement interminabbli, u ndifen haj fis-semi-basement
garaxx, ghar-riha tal-petrol bil- u bla comb u dik tad-dizil, riha ta’zjut u lastiku
tat-tajers; brake oil, WD-40, Waxoyl jew Ziebart. Kontissibu jcekcekfil-Beetle jew
f'xi karozza ta'xi wiehed jew iehor minn hbiebu. Propjament aktarx li l-ewwel
kontissib sagajh sporguti ghal tulhom minn taht il-karozza, mixduda s-safety
shoes u lebsin jeans li lewnu originali ilu li nheba taht seba’saffi tidlik ta’ zjut
u hmieg iehor endemiku ghal dak is-sanctum sanctorum tieghu, fejn il-mara
kienet ipprojbita b'mod assolut milli tidhol, anke fl-estremita illi kienet tkun
se taga’ d-dar b'kollox fughom.

Fil-fatt, dak il-post-santwarju awtomobilistiku mhux darba u tnejn kien
il-causus belli min-naha tal-mara I-gihadista kontra kull xorta ta'hmieg. Dak il-
post f'dak-istat kien jikolha ujnawwarha minn gewwa. Kien jherrilha mohhha
aktar mis-susa lill-ghamara. Imma r-ragel, is-suppost pater familias li fug ismu
kienu jaslu I-kontijiet tad-dawl u I-ilma; u li fug ismu kien jingieb uffi¢jalment
l-indirizz li fih kienu jghammru, jew ahjar jezistu, I-erba’ koprotagonisti ta’
dil-grajja, kien baga' adamanti li kellu d-dritt ghal-lebensraum tieghu, jew
ahjar ghall-post ta' refugju aktar milli ghall-espansjoni, mill-attakki sfrenati u
perenni ta’martu I-ghaziza, in-naddafa, il-hassiela u |-farfara per eccellenza.

U fil-kaz li I-missier ma kienx ikun taht il-karozza, kont issibu bil-warrani
lejk, milwi tnejn taht il-bonnet taghha, jinnaviga, iteftef u j¢cekéek; dagga ma’
xi timing belt, dagga mad-distributur, u dagga mal-isparking plugs.

U xhin jitla” mis-semi-basement garaxx, rifugju-santwarju, holl xaghrek
u gib iz-zejt (mhux tal-karozzi) jekk ma kienx jinza' gabel imidd sieq wahda
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fil-kuritur tal-intrata. U jinza' kienet tfisser jinza' — jibga' biss bil-boxer shorts
u bil-flokk ta’'taht — bard, frisk, kesha, rezha, ¢irc, friza ... Ikun xi jkun, ikollu ta’
bilfors ihalli s-safety shoes, il-jeans ta’lewnu originali ma jingharafx, u I-gmis
jew flokk tax-xoghol li jkollu fuqu, u jerhilha aktar jizlog u se jaga’u ma jagax
milli le fug dak il-madum illustrat elf darba, sa ma jasal quddiem il-kamra
tal-banju u jiftah il-manku tal-bieb u I-viti tal-ilma tax-xawer b'minkbu, li ma
jmurx jistampa xi sett marki tas-swaba’li martu (agwa minn ta’ Scotland Yard
f'dil-materja forensika) ma ssibx xi marka ta’trazgressjoni min-naha tieghu.

Kienu ghaddew ghexieren ta’ snin. L-omm naddafa, hassiela u farfara per
eccellenza kienet halliet danis-sors kontinwu ta’hmieg u ghaddiet ghall-hajja
li jmiss. Mifnija bl-artrite f'kull og li kellha, kienet sfat midfuna taht seba’ piedi
trab, u bl-ghabra timmillimetra dejjem aktar fuq il-fdalijiet taghha, wara li
injam it-tebut issewwes u tmermer.

lI-missier, flok taht giegh xi karozza, ukoll kien sab ruhu band'ohra, imma
did-darbatahtl-art u mhuxfil-livell ta’'semi-basement. Kien safa'tahtil-kaptelli
tal-gabar, u flok bil-bonnet ta’xi karozza fuq rasu, spi¢ca bl-ghatu tat-tebut
mitbug fuqu.

IZ-zghir il-kbir kien sar ix-xif il-kbir, u huh iz-zghir iz-zghir kien sar ix-xih
iz-zghir. It-tnejn kienu bagghu ghozzieb, wara ghomor shifh imgabbdin
f'xulxin, jew ahjar wiehed mehdi jifni ‘l-iehor, u l-iehor jittanta jkampa. Tant
kienu mhabbla ma'xulxin f'din is-sitwazzjoni, li gajla ssocjalizzaw suret in-nies
ma’ haddiehor, u hajjithom ghadditilhom gerbibija b'velocita tal-ghageb.
Ghal dak li llum hu x-xih il-kbir aktar dehret ghaggelija milli dehret ghax-xih
iz-zghir, ghaliex tal-ewwel kien gmielu jiddeverti jinki 'l huh u jehodlu minn
kulma jkollu, jekk mhux sahansitra li jkollu kollu. Ghal tat-tieni, li kellu jissubixxi
dawkI-attakki persistenti matul ghomru, il-hajja kienet dehritlu kemxejn itwal,
u minhabba I-vicendi li kellu jgarrab, tista’ tghid li safa’ jidher u jhossu ixjeh
mix-xih il-kbir.

Bhalissa jinsabu f'wiehed mill-kurituri li jaghtu ghall-kmamar tal-anzjani
residentif'darappostaghalihom ughal min hu bhalhom. Minn tiega mdagqgsa
faccata taghhom diehel id-dawl tax-xemx, li bhad-dawl ta'xi spotlight iffukat
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fughom, igeghedhom fi¢-¢entru tal-attenzjoni ta’ kull min joghgbu jhares
lejn in-naha taghhom. Kull wiehed mit-tnejn jinsab f'siggu tar-roti, it-tnejn
b'pigama bajda rrigata b'linji rgaqg vertikali homor. It-tnejn ghandhom kutra
tas-suf tan-naghag fug hogorhom, ghax minkejja dawl ix-xemx fughom,
l-energija solari m'ghadhiex bizzejjed biex issahhanhom. Ix-xih il-kbir, minn
taht il-hageb abjad gotni mberfel ix-xellugi jzebbed b'ghajnu ddemma’lejn
huh ix-xih iz-zghir li jinsab mitluff'naghsa helwa helwa, isaffar sotto voce minn
bejn xufftejh imkemmxa ghax bla snien. L-ghajn il-leminija tax-xih il-kbir ilha
li nghalget ghal dawn I-ahhar tlitt ijiem u nofs, bhallikieku I-preludju ta’nzul
is-siparju imminenti fug hajtu.

Imma bhalmajghidul-Inglizi,old habits die hard, uissa x-xihil-kbir b'ghajnu
x-xellugija tkewkeb, leqgiena u lesta tarmi x-xrar, johrog id niexfa niexfa u
mkemmxa minn taht il-kutra, iressagha b'roghda lejn dik i gieghda ssahhan
gmielha’lhuh magenbu, jahfinhabejn subghajhiggruncjati, u waqtlijigbidha
lejh bis-sahhakollha, ihanxar twerziga litgajjem I-erwieh mill-gabar u tgabbez
il Auh ix-xih iz-zghir zewg piedi 'l fug mis-siggu. Dan jghajjat ghajta li mhux
biss titfi lil ta’ huh li baga’ mgareb u nebbiexi, imma li ma taghmilx ghajb lil
dawk tal-mitiku Tarzan. Bil-hasda li jiehu galbu thabbat ghall-ahhar darba, u
'I'huh ix-xih il-kbir trijonfanti proprju f'dak il-wagt tinghalaglu I-ghajn wahda
li bagaghlu.
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