Ir-Ragel tal-Kastelli fl-Ajru

Kit Azzopardi

Waralidfinnalil nanntific-cimiterju f'tarfir-rahal, niftakarninhareslejn is-shab:
Is-suriet strambi ta’dawk I-imkejjen merfugha minna fakkruni fi hirafa li kienet
tghidli b'par ghajnejn mimlija ghogba u b'hajta swied il-galb.

[l-hrafa kienet tibdieha I-istess kull darba: “Hafna u hafna zmien ilu, f'rahal
zghir gewwa gzira mhux ‘il boghod, kien wasal ragel bl-isem ta"Ameen ...

Mal-isem ta’ Ameen u I-hars fiss ta’nannti, kont inkun ga nhkimt mis-seher
u l-isthajjil i tnissel fija dil-istorja. Ghadni s'issa ma nafx jekk nannti kinetx
tghallmet bl-amment dil-grajja hija wkoll, jew kinetx tirrakkonta l-istorja mill-
memorja. Ghax tghid, ghajnejha donnhom kienu jixeghlu u jiddallmu skont
il-burdati tar-rakkont, u dejjem bzajt nistagsiha sewwasew fiex tidhol; hix biss
rakkontatrici jew attrici hi stess.

“Dan Ameen hadd ma rah u hadd gatt ma sema’ bih gabel ma wasal
fir-rahal taghna, u la ma ta fastidju 'l hadd u hadd ma kisirha minn mieghu,
hallejnieh jogghod maghna’

Xufftej'nanntikienujizfnu zifna kajmanajien u nisthajilha ttieghemiil-kliem
litghid."Qatt managas milli jhallas ghax-xirjiet u dejjem sellem, u ghall-ewwel
kera fil-kunvent. Imbaghad,” kienet tghidli, “beda jibni bi¢cc'art. Id-dar tieghu
donnu hadd ma ttenda biha tinbena ghax bnieha fis-skiet u ma haddem il
hadd ...Kienet dar minn dawn iz-zghar, b'bitha fug wara, u I-unika stramberija
kienet it-tromba mill-kbar fuqg il-bejt.
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“L-istorja ta" Ameen, ghandi x'nifhem, kienet tibda f'’jum ta'kalma u bi shab
tar-rin/Pete, bilgieghda fughogri, m'ghaduxjonghos;issa stenbah, b'ghajnejh
imberrga.”Dakinhar kien wasal fir-rahal b'borza marbuta wara dahru ub’borza
ohratal-fidda gewwa hziemu ...In-nies harset lejh suspettuza izda maz-zmien
dratu sew. Dratu jiccassa jintilef fi hsiebu. Dratu jagra I-kotba kurjuzi u l-istilel
tard billejl. Dratu jgib il-hgigiet minn barra, jghaggadhom f'kanna tal-hadid,
u jhares ‘il barra minnhom, fid-dawl u fid-dlam. U gieli, biex ma taghmihx
ix-xemx, kien jarma bi hgigiet suwed.

“Nannti kienet tghidli li ghall-ewwel kien isahhar ghal warajh lit-tfal bil-
heffa ta'jdejh, u lit-tfajliet bil-loghob tat-tfal. Arah jigbed I-imkatar minn wara
widnejhom, jew jisparixxilhom xi curkett minn idhom malli jnewluhielu, biex
imbaghad jigbru minn imkien!”

Imma aktar ma beda jghaddi z-zmien, aktar beda jistrambja ruhu; stajt
tarah jintelaq izjed ghal xoghlu, jinsa t-tfal ihambqu taht tieqtu, jiffissa harstu
fis-smewwiet, donnujrid jinfed is-sema ¢lampu u jara x'hnemm warajh. Nannti
galtlilidarba stgarrilha, f'okkazjoni li gatt ma fettget dwarha, li gie hawn ghax
sema'lit-tfajlalixehet harstu fugharawha 'l hemm:“Kienet tfajla tal-holm, kien
qgalilha, “Gilditha maghmula mis-shab, idejha u difrejha mill-gamar, harsitha
mix-xemx ... Kull belt u rahal dort, u dal-post I-ahhar tam'ghalija.”

[I-kwalitajiet smewwija li kien jaghtilil dit-tfajla ma kontxissibhom fih.
Jekkxejn, kien iktar bniedem tal-art: Gildtu maghmula mill-hamrija, idejh
u difrejh donnhom hagar tal-gawwi, ghajnejh gherien. Forsi ghalhekk
kienu jiggennu warajh it-tfajliet tar-rahal - u ghandi x'nifhem - nannti
maghhom ... ghax id-dalma u I-fond t'ghajnejh kienu mlebilba ghad-
dawl, izd"huwa mhux id-dawl t'ghajnejhom ried, imma ta' Rapyuta, it-
tfajla li tilef jew tilfitu.

Maz-zmien, in-nies kwazi nsietu, u meta kienet tiftakar fih kienet titkellem
fuqu bi glajjiet minn taht I-ilsien. Kienu jghidu li harstu kompliet inbelghet il
gewwa, li spicca medhi bl-istramberiji li jsawwar mohhu flok bl-ghegubijiet
li taf toffri d-dinja: Ma kontx tarah iserrep mas-saqajn jittanta jara z-zfin zieni
tat-tfajliet dakinhartal-festa, jewigasqas fug dak u l-iehor u fugl-ohrajn kollha,
jew jinhall fix-xorb fil-bar ta’taht il-knisja.
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Maz-zmien, in-nies insietu. U la ma ta fastidju 'l hadd u hadd ma kisirha
minn mieghu, hallewh jghix fis-sliem, u fil-fantasiji fietla tieghu fid-dinja li
ben'ghalih, fejn kien ihassel ifassal kastelli fl-ajru.

Ma' dhul ix-xitwa ta’ sena minnhom, it-temp beda jaghgad aktar bikri
mis-soltu. Is-shab tar-rif li kien jingema’fug daru beda minn jum ghal iehor
jibdel surtu f'nagxa, imbaghad f'dahar il-fekruna. Dan kien ftit taz-zmien
wara li Ameen lesta I-bini kollu tad-dar tieghu u tella’'u ghamel [-ahhar irtokki
fuq it-tromba. Min segwa t-temp sew f'dal-inhawi ta’ dil-gzira forsi ttenda li
l-irdieden ma segwewx sewwasew I-irjihat u |-irwiefen previsti mill-irwiegel,
li x-xita ma raxxitx sewwasew meta kellha traxxax, u li x-xemx u n-nida kisru
I-patt li dahlu fih f'Santa Ludija.

Sa Settembru, Ottubru, I-gherejjex kienu ga nghagdu f'hajbur xitwi;
is-shab tela’ bhal swar samm iswed dlam. Bit-toqol apparenti tieghu
jghaggbek kif zamm ghal tant Zzmien hemm fug, bl-gholi tieghu tahseb
li mhu se jinfdu xejn. Nannti kont issibha tiskanta kif I-ingenji li bdew
igibu minn barra kienu xi minn daqgiet iduru maghhom jekk mhux
jinfduhom ukoll. Daz-zmien kollu, Ameen kien igattghu fuq il-bejt, u
meta tkun ix-xita jintefa’ wara t-tieqa, jisseqger wara I-hgigiet strambi
tieghu. Ruhu kienet bhal tixrob fiha dak is-shab ... ghal sighat shah, kien
ihares fiss lejh u harstu kienet bhal timxi mal-hitan lixxi tas-shab, jekk
mhux ukoll tmexxihom.

Minkejja kollox, it-togla fl-ajru donnha bdiet theff sa tmiem Jannar dhul
Frar,donnha x-xitali kienet taghmel battlet is-smewwiet mis-swidija taghhom,
u baqga’ biss hajbur mill-abjad. Forsi bhall-goton, tghidli, forsi bhat-tajjar, jos-
suf tan-naghag, imma |-bjuda li bagghat kienet hafn’aktar eleganti minn
hekk: Aktar kienet gisha sensiela ta' palazzi kbar miksija bil-harir, b'kull gebla
tax-xewka maghmula minn irham magtugh mill-gamar, b'kull fetha fil-hitan
bhal tiega ghal fug ix-xemx.

Darba, meta kulhadd kien ghoddu nsieh, Ameen tela'fuq il-bejt, fetah is-
sellum, u ghollieh sa ma deherlu sewwa, tela’mieghu, u ma rega’ deher gatt
aktar.In-nies kienet tghid, “Tiftakru dak ir-ragel li kien jghix fis-shab?”U xi drabi
ghadek issib xi whud, illum dags nannti, li jiegfu jharsu lejn dik li kienet daru,
ujaghtu dagqtejn b'rashom bhal donnhom ged jiftakru — xi mkien ‘il-boghod
fiz-zmien =il wiehed halliem li kien jibni I-kastelli fl-ajru.
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“Papa, pa, papa, ergibdiehal” Pete jhares lejja, ghajnejja ma niflahhomyx,
ghajnejh iridu jagbzu. "Mhux issa, mhux illum. Forsi ghada." Jien stess nixtieq
lighada nerga'nghidha — dil-grajja ma neghja gatt nibdieha, imma nammetti
li tmiemha xtagtu forsi kien mod iehor, imma ma nafx ... jien min jien biex
storja nixtiegha mod iehor?

"Pa, u dik il-kelma li tghidli fl-ahhar nett, x'inhi papa?”’ll Pete nitbissimlu;
id-dettalji — bhal nannti - jiftakarhom ahjar minni, u nghidlu li, “Dakinhar li
Ameen gheb, is-sema sfat gawwara”

Jienughaddejminnhdej'il-kantuniera bid-dar tat-tromba kbira dejjem niegaf
nahseb fil-grajja li kien jghidli missieri. Fug kull naha taghha hemm torri, u
l-permess maghha twahhal ukoll. Niftakru, lil missieri, jghidli fug dar-ragel
bisem stramb u t-tfajla li gennitu, fug kif inheles mill-art u tela’s-sema. Ghadni
sal-lum ma nafx kienx jemminha dil-grajja, jew le. U jien u nhares ‘il fug b'galbi
tqila trid taga’mal-art, niftakar x'kien jghidli dwar nanntu wara Ii ttemm kull
rakkont preciz bhal ta'gablu: Li kien ikollha, f'ghajnejha, zliega bhal gawwara.
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