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Ix-Xtajta-Santwarju
Joe Camilleri

Kienu jsibuh bħala Molol. Mhux għax ma kellux sabar f ’ġismu. Imma għax kien 
iterraq b’mixja qabbieża. Qisu f ’qigħan saqajh kellu l-molol li jalzawh ’il fuq fuq 
ponot subgħajh u jerġgħu jitilquh. Għalhekk passih kienu qishom kollha skossi.

Laqmu qalgħethulu l-klikka ta’ nisa li ta’ kuljum iġibu ’l uliedhom jgħumu 
fir-roqgħa xtajta ramlija li għad baqa’ f ’Marsalforn. Sammrulu t-tikketta ta’ 
Molol mhux biex jiddieħku bih. Forsi lanqas b’mod dispreġġjattiv. Laqmu 
tnissel minn taħlita ta’ suspetti, nuqqas ta’ fiduċja u forsi wkoll biża’. Lanqas 
huma stess ma setgħu jgħidu jekk il-biża’ tagħhom kienx nefħa bla bżonn. 
Ix-xiħ kien qisu sifja. Bħal pastur Naplitan, qafas tal-fildiferru u tiben imlibbes 
il-ħwejjeġ. Imma s-suspetti jafu jissarrfu f ’iħirsa ta’ biża’.

“Arah, ġej Molol. Qisu bl-arloġġ.”
U tassew, hekk kif bi swaba’ jxawtu, ix-xemx tibda tgħarrax il-ġilda u tressaq 

lin-nies lejn il-frisk tal-baħar, Molol fis jintasab kokka fuq ir-ramel. Kappell tat-
tibna b’faldi wiesgħa li jissuktaw idellu u jiskuraw it-tonalità ta’ wiċċu samrani. 
Għajnejh qishom vleġeġ.

“Hemm arah xi jnemmes.”
“Ili ninnutoh. Maduffi ta’ kuljum haw’ warajna, id-dimonjow.”
“Għajnejh fuq it-tfol.”
“Fuq il-bniet. Nittien. Dok li hu.”
“U ejja, Ġuża. Forsi jkun inemmes lilna,” qaltilha l-oħra bid-daħqa.
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“Tixtieqx jew? Xi l-qaħba jrid inemmisli?” Ġebbdet ’il fuq iċ-ċniegi tal-malja 
biex tgħatti sidirha mlaħħam. Tatu ħarsa minn taħt u ssoktat: “U mele mhux 
lilne, tgħid! Hemm aroh. Fuq it-tfol. Maduffi qisu lluppjot.”

“Ħarstu fuqek imwaħħla. Qed tqanqlu, sabiħa. Ma jrid xejn biex jitħajjar ...” 
U faqqgħet daħqa ta’ nbix.

“Tof għax titkerreh int, għax m’għandikx bniet. Dok fuq il-bniet żgħor 
iffissot. Aroh xi jħares u jitgħaxxaq b’Julia tiegħi. In-nittien!”

Il-flieles li bdew ifaqqsu fi mħuħ l-ommijiet saru bħal ossessjoni fitta. 
Ġabulhom nuqqas ta’ sabar. Mar-responsabbiltà qalila li jgħassu lil uliedhom 
mil-logħob goff u mir-ras iebsa tal-baħar, qanqlulhom piż ieħor. Għax xi jridu 
jkunu mitlufa fit-tlablib u dal-mingħul jaħtaf l-okkażjoni? 

“U tifle jħassarha f ’radda ta’ salujp dal-maħmiwġ. Ma nafuhimx l-irġiel 
aħne! Saħta tad-dimonju.”

Iżda Molol dejjem baqa’ b’sabru. Qatt ma tħarrek mill-post fejn kien jintefa’. 
Qatt ħadd ma seta’ jgħid eqlel minn ismu. La qatt fetaħ fommu. La qatt qorob 
lejn xi ħadd. Wisq anqas nibex lil xi tfal. 

Għajnejh biss kienu jibbru b’ċerta dehwa. Kien qisu jissaħħar iħares fiss 
u fil-fond lejn xi ħlejqa mfarfra. L-ommijiet ma kinux marru żmerċ. Għajnejh 
dejjem fuq il-bniet tefagħhom. B’ċerta fissazzjoni, iżda wkoll b’kisra misterjuża. 
Jekk tiflih mill-qrib, fi ħbub għajnejh ma kienet tolqot ebda kilba ħajna. Ebda 
xenqa senswali. Ħarsa fissa enigmatika. Donnha ta’ bniedem mitluf fit-toqol 
ta’ ħsibijiet profondi.

Imma l-ommijiet qatgħuha mod ieħor. Għal uliedha, l-omm għajjura u 
ħalliela. 

“Maduffi, allaħaris ikun jof ir-ruġul għax bi snienu jaqtagħhimlu. Għandi 
l-mowbajl għal-lest. ’K jersaq eqrib, inċempillu.”

“Tgħaġġibhiex, Ġuża.”
“Dok jagħmil għat-tfol. Dok pedoflu.”
U d-diskors waqa’ fuq l-għadd ta’ rapporti li bdew jitfaċċaw spiss fil-midja. 

Ismijiet li tperrċu fl-ewwel faċċati tal-gazzetti. Uċuħ ta’ persuni li qabel kienu 
fdati. Jekk mhux ukoll miżmuma fuq wiċċ l-idejn. It-tlablib u t-tgħarbil kollu 
tal-ommijiet wassalhom għal konklużjoni waħdanija. “Wasalna fi stat li ma 
tista’ tafda lil ħadd. Lanqas lill-membri tal-familja. Lanqas lil żewġek li jaqsam 
is-sodda miegħek.”
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Fl-aħħar mill-aħħar kienu unanimi fil-linja analitika u deċiżiva tagħhom. 
B’ċerta ċertezza, Molol seta’ jkun ikklassifikat fl-ogħla grad ta’ pedofolija. Kien 
bniedem perikoluż. Theddida kontinwa għas-safa, l-innoċenza, is-sigurtà, 
l-istabbiltà psikoloġika u l-integrità fiżjoloġika ta’ wliedhom bniet. Mill-ħażniet ta’ 
moħħhom qalgħu t-terminoloġija kollha medika u legali li kienu semgħu waqt 
diskussjonijiet fil-mezzi tax-xandir. Qablu b’mod unanimu li xi ħaġa kellha ssir.

U l-passi ttieħdu minnufih. Dik l-għaxija, ix-xwejjaħ lanqas kien għadu wasal 
u ntelaq bilqiegħda fuq ir-ramel meta ħass ’il xi ħadd itektiklu fuq spalltu. Refa’ 
għajnejh u lemaħ stwiel ta’ pulizija. 

“Imxi naqra miegħi, sieħbi, ħalli ngħidu kelma.”
Qam minnufih u mixjietu mmullatu biex isegwi d-dell tal-pulizija. L-uffiċjal 

tela’ l-ewwel għatba tal-għassa biex jieħu statura ogħla ta’ awtorità. B’leħen 
sod amarlu, “Mil-lum ’il hemm ma rridx narak ’l hawn. Ftehemna, sieħeb?” 

“Imma għaliex?” laqlaq il-leħen kiebi tax-xiħ.
Il-pulizija deher li ma kienx jaf x’se jaqbad iwieġeb. Dak il-ħin bħal ħabat 

jinfixel u għaraf li lanqas hu ma kellu tweġiba. Forsi seta’ għaġġel iżżejjed 
fil-pass li ħa. 

“Għaliex? X’għamilt ħażin? Bi kwieti nkun. Qatt ma dejjaqt ’il ħadd.”
Il-pulizija aktar deher mifxul.
“Naqtgħuha fil-qasir. L-importanti li fhimtni.” U bla sliem għeb fid-dalma 

tal-kmajra mdella tal-għassa. 
Ix-xwejjaħ baqa’ għal waqt b’ħalqu miftuħ. Imbagħad bewweġ ’l hemm. 

“X’jaf mid-dinja dal-pulizjott ħalib ommu fi snienu? Fejn qatt ġarrab l-għaxqa 
tal-ulied u l-weġgħa li jġibu magħhom!”

U ħsiebu tar lejn l-imgħoddi mċajpar minn fejn inqalgħu fotografiji sofor 
ta’ tifla kollha għaxqa ċċafċaf u titbaħbaħ fl-ilma safi tax-xtajta. Għajnejha 
żewġ tutiet suwed jgħumu f ’ferħ bla tarf. Tielgħa u nieżla fl-ilma. Tintelaq 
għal żaqqha biex titkaxkar ħelu ħelu mal-mewġa. Terġa’ tiġri għal fuq ix-xtajta. 
Tedha timpala r-ramel f ’barmil ċkejken u mlewwen tal-landa. Inkella tgħarrex 
b’għajnejha biex tfittex il-ħġieġ leqqien li l-melħ u l-ħakk tal-imwieġ ikun illima 
f ’ħaġriet mielsa. U fil-moħħ tari jsiru r-rubini u l-iżmeraldi prezzjużi li jorqmu 
x-xagħar u s-sider tal-prinċipessi tal-ħrejjef. 

U b’għoġba ta’ missier żagħżugħ, hu jperreċ il-ferħ tiegħu fi tbissim ma 
jaqta’ xejn. Lanqas biss kien seta’ jniżżel dak li kienu tarrfulu t-tobba. 
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Mill-ġdid tenna, “X’jifhem dan-naqra ta’ ġuvnott ta’ pulizija fit-trobbija tal-
ulied? Fil-ferħ u l-weġgħa li jġibulek?” 

U ssokkta jimmolla fi triqtu bit-tgergira fuq fommu u n-nikta sewda f ’qalbu. 
B’għafsa ftakar kif diċ-ċappa ferħ kellha tisfuma bħal ħolma f ’qasir żmien. 

Kien jemmen li t-tobba kellhom żball ikrah. Iżda ftit xhur wara, bintu kienet 
waqgħet żorba. 

“Għalija dix-xtajta hi santwarju.” 
L-istqarrija ħarġet maħnuqa. Ħadd ma semagħha. 


