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Xita, xita, xita. Xita kullimkien.

Kollox beda meta n-nannu gie jghix maghna d-dar. Dik il-habta kelli xi
hames snin, nahseb.

Le. Certa.

In-nanna kienet ghadha kif mietet u ommi ma riedet bl-ebda mod thallih
jghaddil-ahhar ftit jiem ta'hajtu wahdu d-dar, jiggedded fit-tifkiriet tal-unika
mara li gatt habb u jissewwed fis-sodda li ftit gabel kienet ta'tnejn.

Tifhimnix hazin. Ma kienx xi wiehed minn dawk li ghax mititlu martu ma
ried jaf b'xejn aktar mill-hajja u tnaffar fih innifsu. Jew ma ried ikellem lil hadd.
Jew iggennen.

Xejn minn dan.

In-nannu kien baga'allegruz, jic¢aglag ma'kull bicca muzika li jisma”: mill-
mardi tal-banda, sar-racanc li kienu jitfghu fug I-MTV. Baga'jiccajta u jidhag.
Baga'jimmutettja b'kollox u b'kulhadd. Baga'jagbadni fiidejh u jghollini 'l fug
kulldarbalinidholid-dar, ujdawwarnifl-universtieghisakemminhossil-friefet
itiru fl-istonku u ma nkunx niflahhom aktar, u nibda nferfer sieqi u ntajjar idejja
bl-addoc¢¢. Baga'jehodni I-bandli. Baga'jixtrili I-helu m'ghand Karmena. Sofor
bi strixxi homor homor. U meta kont insib ruhi f'’xi wahda mill-hafna hligiet
tieghi u ommi, skarnata, kienet tfittex twissih li dakinhar filghaxija ma kellux
jaghtini helu bhala kastig, hekk kif kienu jintfew id-dwal kollha tad-dar u kont
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nidhol f'soddti, hemm, taht I-imhadda, kont insib il-helu jistennieni. Ghaxra
jew aktar. L-ghada filghodu kont dejjem nistagsih jekk kienx hu li jkun hallieli
I-helu bil-mohbi, allavolja kont inkun naf ir-risposta. Imma n-nannu kulma
kien jaghmel kien li jitbissem — dik it-tbissima li gatt ma kienet titlaqg ‘il wiccu.

Imma kien baga’'jaghmel xi haga ohra wkoll. Xi haga li kienet twerwirni
u ggeghelni ninfena minn gewwa u nohlom ikrah billejl sakemm nagbad
inwerzag u ngajjem lil kulhadd.

Xita, xita, xita.

Milux grajt f'magazine li rgiel li jkunu esposti ghal hafna shanat gawwija
u pressjonijiet strambi, hemm cans aktar li jkollhom ulied bniet milli subien.
Din il-kurzita ftahtha ma’ Doris jum minnhom wagt li konna fil-bitha. Imma
din gatghetlifil-gasir.Bhas-soltu galtli:"Mghaggla hafna, hil Ghadni rrid immur
nagla’ I-hwejjeg minn fug il-bejt u dagt isir il-hin biex immur nigbor ‘it-tfal
mill-iskola! Diga sar!”Bhas-soltu wkoll, bagghet bilgieghda biswiti fug il-bank
gebli, thares lejn is-sema blu u tghodd is-shab li ma kienx hemm.

Naf li ged nipprova nahrab mill-argument. Assumejt i se jigri hekk. It-tabib
gallili dan ma kienx se jkun ezercizzju facli.

Ahjarinkompli.lrridinkompli.L-importantilitemmen lijien miniex mignuna.

Kont ged nitkellem fug in-nannu.

Kien jaghmel il-granet maghluq f'kamartu u johloq il-pupi. Pupi tac-
ceramika, kollhab'ghajnejhom cassi uwcuh perfetti. Pupi b'ghajnejn kannella,
vjola, celesti. Imma l-aktar b'ghajnejn blu, lewn is-sema Maltija f'nofsinhar
sajfi, bhall-ghajnejn likellha n-nanna gabel intfew. Proprjament, dawn kienu
aktar gishom trabi milli pupi; b'gisimhom kemxejn imbaccac, rashom zghira
bi ftit li xejn xaghar u mgezwrin fi Ibiesi celesti jew roza li n-nannu kien
jixtri minn fug il-monti minghand wiehed habib tieghu. Imma hu dejjem
pupi sejhilhom. U jien, hekk kif nilmah wahda minnhom - u f'xi gurnata
mishuta, xi salt minnhom stivati fug xi xkaffa minn tieghu - kont fil-pront
nibda nirtoghod u nagta’ nifsi.

Kamartu kont niskartaha donnha kienet tarf I-infern. Ghalija n-nannu kien
xbieha perfetta, imma hekk kif kont nigi wi¢¢ imb wic¢ ma’ kreatura minn
tieghu, il-biza'kien jirbahni u xejn ma kien jibga'jaghmel sens. Ma kontx naf
ghalfejn kien ihobb johloghom dagshekk. U wisg angas ma kont naf ghalfejn
dak il-biza"kollu minnhom.
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Fitfuliti, uankeissa stess, habbatt u ghadninhabbat wic¢ci mahafna bizghat.
Imma I-ebda minn dawn kollha ma jwerwruni aktar mit-trabi li kien johlog
in-nannu. U anke wara li telag wara n-nanna, bagghu jbezzghuni. Anzi, aktar
minn gatt gabel. Kollha kemm huma keshin, bla demm, iharsu lejja b'dawk
I-ghajnejn tal-hgieg.

Xita, xita, xita.

Dalghodu, wara I-breakfast, gbadt nippassigga u ghaddejt minn hdejn il-
kamra ta'Sylvia; wahda anzjana ta'xi sebghin sena. Ghadha kif ghalgithom xi
gimghailu, minghalija. Il-Hamis kien. Din ghandha hotba kbira fug daharha i
ggeghelha ma tharisx lejk meta tkellmek, u tlaglaq xi ftit ukoll. Nghid is-sew,
ghamiltl-ewwel xhur minn kemm ilni nghix hawnhekk nippreferi niskansaha.
Imma Sylvia hija tassew mara minn taghna u galbha jkollha taghtihielek,
taghtihielek bla ma tahsibha darbtejn.

Xhin lemhitni sejhitli. Bhas-soltu kellha fugha I-libsa sewda bit-tikek
orangjo. Tikka hdejn tikka, dejjem l-istess. Kull tikka f'postha. Bdiet tgedwed
xebgha ismijiet tal-bniet: Naomi, Kirsty, Roselana, Stef, Shanice, Sandy, Mary.
Imbaghad talbitni biex naghtiha xi ftit ismijiet ohra li kienu joghgbuni, tal-
bniet biss. Xejn subien.

It-tfal jien minn dejjem kont inhobbhom; bniet u subien. Dejjem xtaqt i
jkolli hafna tfal, disgha jew ghaxra. Anke aktar.

Meta n-nannu kien jaraninibza'mill-pupitieghu bieximbaghad noghxa
nintilef nilghab u ndur ma’ kull tifel jew tarbija li nara, kien jghidli: “lbza’
minn dawk, binti, u mhux mill-pupi tieghi! Ara I-ulied ta'vera, dawk kollha
problemi jgibu maghhom! Ma kontx nifhem x'kien ikun irid jghidli ezatt.
Naf biss li kont nitwahhax mill-pupi u nhobb it-tfal. Tfal tad-demm u
I-laham, li jidhqu, jibku, u mhux jiskantaw fix-xejn. U hu kien jibga'jghidli
dejjem I-istess kliem.

Lil Sylvia semmejtilha I-ewwel ismijiet li gew fi Isieni u dehret
kuntenta.

Imma gabel issoktajt fil-mixi, sagsejtha ghalfejn ridithom. B'¢ertezza
f'lehinha qgaltli: “Irrid naghti isem lil ghajnejja. Dejquni t-tnejn li huma bla
isem!U minjogghod minghajrisem?Immaghadni ma nafxx'se nsemmihom
ezatt dagskemm hawn ismijiet tal-bniet sbieh! Issa gejt int u semmejtli
ruxxmata ohra! Kif ha jirnexxili naghzel tnejn biss?”
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Ma flahtx infhares lejha aktar. Anke jekk hi ma kinitx ged thares lejja. Hrigt
il barra u tlabt ghaliha forsi xi darba tkun ahjar.

Tlabt ghaliha u ghall-ofrajn kollha. Nithassarha. Nithassarhom ilkoll.

Nara hafna hawn gew. Imma jien m'iniex bhalhom. Jien m'iniex mignuna.

Xita, xita, xita.

Minn mindu kont dags nitfa, niftakarni nhobb it-tfal. Kont ta'kuljum nixtieq
li jkolli tieghi. U kont nistagsi u nerga’ nistagsi.

"Ma, allura, kif jista' jkolli t-tfal?” niftakarni nistagsiha.

Hi kienet tnehhi I-ktieb li jkollha f'idha f'dak il-hin u tipprova tfehemni kif
tista’ Dejjem kien ikollha xi ktieb f'idha; kemm jekk wagt li nkunu madwar
il-mejda wara I-ikel, jew waqt li kienet tkun ged tghaddi I-hwejjeg. Kienet
thobb tagra hafna u jien hrigt bhalha.

“Ghadek zghira wisq, binti”

“Mela mhux vera jigu bil-vapuri, mama?”

“Dazgurlile, binti,'kienettghidlib¢ertaintimidazzjoni."ll-vapurihumaahna’

Imbaghad iltgajt mieghu. Kien ghad kelli tlettax-il sena. L-ewwelimhabba.
U f’kemm ilni nghid, gataghli xewqti. Harigni tgila u sparixxa.

Dak kollu li kont inhobb niekol gabel beda jdejjagni. Anke I-helu isfar
bl-istrixxi homor. Beda jkolli granet koroh. Niftakarni nqum innehhi fit-toilet
fis-sitta u nofs ta' filghodu preciz. Ommi mill-ewwel xammet dak |i jien ma
kelli I-ebda hjiel tieghu. Ingtajt minn gewwa. Imma kont kuntenta wkoll. Li
jkolli t-tfal kienet il-holma tieghi.

Izda ma kontx ged ingis kollox. Kien lejn -ahhar ta’ Mejju meta sirt naf [i
kont tqila. Li kont sirt vapur. Ma kinitx ghaddiet gurnata li ma ghamlitx xita
f'dak ix-xahar.

Xita, xita, xita ...

Imbaghad berga.

Wahda minn dawk li gabditni b'rasi mhux taht l-imhadda u hargitli galbi
metru 'l barra minn sidri.

“Ghandi kancer," galtli ommi, b'ghajnejha suwed jissaportu d-dmugh. “It-
tabib qgalli li se jaghmel li jista. Se jibdieli I-kimo malajr kemm jista’jkun, wara
li nehilsu mit-testijiet kollha!

Mietet disa'xhur wara.

U jien wellidt tarbija. Wahdi.
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Imma ged nerga’ nterraq ‘il boghod minn dak i tassew irrid nitkellem
dwaru. U ma nistax naghmel hekk. Cog, nista. Kollox nista’ Imma ahjar i
nkompli u nehles.

Xita, xita, xita.

Xi gimgha ilu ddecidew li johorguna ftit sa barra. Mhux l-ewwel darba li
ghamluha, imma xorta rarita. U ma johorgux lil kulhadd langas.

Haduna sa hdejn il-bahar. Pat galtli li I-bahar kellu jaghmlilna tajjeb. U jien
ghidtilhalijien makellix ghalfejnimmurhdejnil-baharmaghhom. Stajtimmur
wahdi. Imma f'dak il-waqgt Pawlu gala'l-ikel kollu li kienu temghuh filghodu u
d-diskursata taghna wagfet hesrem.

Ahna u gejjin lura hawnhekk ghaddejna minn hdejn xarabank iffullat tfal
tal-iskola. Probabbli kienu ghadhom kemm jaslu minn xi harga. U ezatt kif
ahnakonnamexjinfugil-bankina huma bdew nezlin bil-mod il-mod minn fug
tal-linja. Tfal ferhana. Tfal jidhqu. Tfal innocenti. Xagharhom kannella, iswed,
ahmar, isfar. Ghajnejhom jixeghlu.

Sibt id-dmugh f'ghajnejja.

Lit-tabib dejjem nghidlu li m'ghandi xejn. Li m'iniex mignuna. Imma hu
jagbad ikemmex wiccu u jhokk geddumu.

Stagsewni hafna mistogsijiet. Ghamluli hafna hwejjeg. Mistogsijiet li gatt
maimmaginajt lixihadd se jistagsini u hwejjeg li gatt maimmaginajt lixihadd
seta'jaghmilli. Stagsewni fuqg kollox: fugi nnifsi, xi nhoss, x' nahseb, x'naghmel,
fug ommi, fug missieri, xi nhobb, x'ma nhobbx ... Zarmawni minn gewwa
u minn barra. Sagsewni anke jekk in-nannu kienx jabbuzani sesswalment!
“ll-bizghat tieghek ghandhom I-gheruq xi mkien," gal fl-ahhar it-tabib tieghi,
“bilfors." U wara hafna mistogsijiet, tkerrih, hakk, u ma nafx x'aktar, iddecieda
li dawn I-gherug kienu f'mohhi. Kienu f'mohhi minn guf ommi.

Imma jien m'iniex mignuna. Qatt ma kont. U gatt ma jien bihsiebni nkun.

L-ahhardarbalikellimnit-tabib gallilijekkjirnexxilinaghmel dan |-ezercizzju
nkun ghamilt pass kbir ‘il quddiem. Issa ma nafx jekk hux biex jehlili I-hin.
Imma ddecidejt li nisma'minnu. Ghalhekk ged nikteb dan kollu.

Ix-xita ma tridx tiegaf illum.

Ma trid tiegaf gatt.

Michael kien ghadu kemm ghalag ghaxar xhur. Kont sibt appartament
fil-galba tar-Russja, fejn ommi kienet tghid li kien miet missieri meta wellditni.
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Habbat il-bieb u mort nara min kien. Ragel, tallab, bejjiegh, kien min kien.
Ghajnejja mill-ewwel marru ghal idejh. Kien gieghed izomm pupa. Wahda li
dritt fakkritni f'dawk tan-nannu. Ghalagtlu I-bieb f'wic¢cu. Ma nafx x'tani dak
il-hin.Naflikontimwerwra. Mhuximwerwra. Langas mignuna. Aghar min hekk.

Michael kien rieged fis-sodda tieghu.

Qeghedt borma mimlija zejt fuq il-cooker. Xgheltin-nar u hallejtu jbagbaq
ghal kwarta. Stennejt. Imbaghad gbadt il-borma u tikwi kif kienet hadtha
filkkamra fejn kien hemm iz-zghir, ghadu rieged. U tfajt iz-zejt kollu fuqu,
jaghli kif kien.

Rajtu jbati, jinxtewa, ifittex ghal nifsijiet midfuna. M'ghamilt xejn hlief bqgajt
issummata nhares lejh ... Bla ma ridt, lil ibni bdiltu f'pupu ikrah bhal dawk
tan-nannu. Hafna aktar ikrah.

Xita u xita u xita.

Ma ridtx,emminni.Ulangas majien mignuna.Imma dakil-hin ... Dakil-hin....

Jien biss bniedma ohra, differenti u I-istess bhall-ofrajn kollha.

U rega’x-xahar ta' Mejju: ix-xahar li ommi semmietni ghalih.

Ix-xita ma tridx tieqaf. U mit-tieqa ta’kamarti kulma nista' nara hu hjiel ta’
vapur hiereg mill-port. Vapur battal, wahdu, galb salt halel imgallba.

lI-bgija, dmugh u dmugh u dmugh u xejn.
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