

Please Do Not Disturb

Nadia Mifsud

Kull darba l-istess ritwal. Qabel biss tibda ddu biex tara jogħgobhiex xi haġa, tmur tiċċekkja jekk hemmx mera f'kull *changing room*. Inkella, taqbad u toħroġ 'il barra u qatt iktar ma terġa' tmidd saqajha f'dak il-ħanut. Jista' mhux ikollu ħwejjeg sbieħ! Għala biebha! Mingħajr mera fiċ-*changing room*, m'għandekx ċans li se gġarrablek imqar ġerzi jew ġakketta.

L-ispa ma tmurx, lanqas jekk sħabha jdumu jiffittawha mitt sena. Għalxejn joqogħdu jirrakkuntaw il-ħmerijiet kollha li jkunu qalu jew għamlu, xorta tibqa' ma titħajjarx. U jqarras kemm iqarras wiċċu Steve, il-baħar ma tħosshix komda jekk ma tkunx liebsa flokk fuq il-malja jew għall-inqas jekk ma jkollhiex xugaman kbir imkebbeb magħha.

Ħwejjeg issikkati qatt ma tilbes. Lanqas dbielet jew ilbiesi qosra. Tiġi taqa' u tqum kemm-il darba s-*salesgirls* jew anke sħabha jgħidulha: "Jaħasra, għandek *figure* bħal dak!" U 'l ħuha l-kbir tibagħtu jsaqqi l-ħass tal-Marsa kull darba li joħroġ b'xi kumment spjaċevoli bħal: "Illajs, x'naqra ta' lizar funky faqqajtilna llum!"

Lit-tobba ma taħmilhomx. Dik li mal-inqas tqaqiha jggegħluk tinza' biex taparsi jinviżtawk ma tistax għaliha. Allura tista' tkun marida mejta, imma tippreferi tagħmel tliet ġimgħat f'qiegħ ta' sodda milli tmur tara tabib!

Jekk tkun aljenata tagħmel xi haġa, u Steve jfettillu jmur ibusha wara għonqha jew fuq spallitha, ma tantx tieħu gost. Darba – fil-bidu nett nett li

bdew joħorgu flimkien – tant inħasdet li saħansitra nfexxet tgħajjat u lagħbitlu daqqa ta' ħarta li ħallietu qisu l-iskantat, isaqsi lilu nnifsu x'kien laqtu.

Trid toqgħod b'seba' għajnejn magħha xi tgħid fuq l-irġiel u n-nisa. Nofs il-ħbieb ta' Steve bilkemm għadha tkellimhom. Idejjaqha l-mod li għandhom kif iħarsu lejn it-tfajliet u kif jitkellmu dwarhom. Tirvilla meta tisma' kummenti bħal "Haw' ġisem!"

Ċerti films ibikkuha; oħrajn jirrabjawha. Titkexkex tisma' fl-aħbarijiet stejjer ta' tfajliet jew nisa li jkunu għosfru u mbagħad jinstabu mejta, ġisimhom imbagħbas, imtertaq.

Taqbel mal-piena tal-mewt f'ċerti każijiet.

Kull darba l-istess storja. Kull nhar ta' Ġimgħa. Il-ġlied m'ommha jibda waqt l-ikel. Kull nhar ta' Ġimgħa waranofsinhar, sħabha jmorru l-baħar. U hi tmur il-privat. Trid u ma tridx. Šhana jew le. Avolja xebgħet tgħidilha lil ommha li ħadd minn sħabha ma jmur il-privat waqt il-btajjel tas-sajf. Ma jimpurtahix. Avolja marret pjuttost tajjeb fl-aħħar eżamijiet. Ma jimpurtahix lanqas. U wisq inqas ma jimpurtaha lil ommha li das-Sir jagħti ħafna *homework*, li jaf ikun vera antipatku, li għandu ħabta jinkorla meta ma tagħmilx kollox eżatt kif jgħid hu.

Kull nhar ta' Ġimgħa, sħabha jmorru l-baħar. U hi tmur il-privat. Tista' mhux teqred u tibki u tgħajjat u ssabbat saqajha. Inutli tinqafel fil-kamra tal-banju taparsi għandha wġiġħ ta' żaqq. Inutli thedded lil ommha li jekk se tibqa' tibgħatha, se taħrab mid-dar. Dejjem t'ommha tispicċa tgħaddi. Allura, kull nhar ta' Ġimgħa, iddendel nervi ta' bagħal u geddum jiknes l-art, u b'ċertu sens ta' vendikazzjoni, meta jasal ħin l-ikel, tibqa' tiċċassa lejn il-platt mimli, għajnejha stinati mbullati bid-dmugħ, u lanqas tindenja ruħha tgħolli l-furketta minn postha biex imqar idduq dak li ommha tkun sajret.

Xhin fl-erbgħa neqsin kwart bumm, ommha twaqqafha eżatt quddiem il-bieb safrani biż-żebgħa kollha mqarqċa, tħoss saqajha jitqalu bil-mibegħda. Hi u tistenna fuq iż-żewġ targiet ta' barra, tibda titlob bil-ħrara li tfigg minn xi mkien xi karozza biex ommha ssuq 'l hemm u hi tkun tista' forsi tiżgiċċa wara l-kantuniera qabel ma jinfetaħ il-bieb. Imma, bħas-soltu, it-toroq baħħ dal-ħin u m'hemmx mod kif tiskappaha din tal-privat. Allura, ommha tibqa' wieqfa bil-karozza f'nofs it-triq sakemm jinfetaħ il-bieb u jixref fuq l-għatba

s-Sir, b'dik is-soltu daħqa faqmija fuq fommu, u s-soltu tislma b'idu bħal speċi ta' "Thabbilx rasek, Sinjura, neħodlok ħsiebha, tista' tmur moħħok mistrieħ." Reġa' liebes il-flokk suppost-abjad-imma-mdennes tal-ġimgħa l-oħra, u s-soltu xorz aħmar. Il-leħja ma qaxxarhiex. Thares lejn il-flokk u tħossha se tirremetti.

Il-bieb jingħalaq – klikk – warajha. It-tfal l-oħra għadhom ma waslux. Jagħmlilha sinjal b'rasu biex tgħaddi fil-kamra ta' ġewwa. Kamra għerja, għajr għal mejda kwadra kollha brix, erba' banketti żlugati u pjanu qadim. Il-pjanu mal-ħajt tal-lemin, faċċata tal-banketta fejn soltu tpoġġi hi. Mal-art ħdejn il-pjanu, telefown griż antik. Għadha qatt ma semgħetu jdoqq. Wisq probabbli ma jaħdimx.

Jgħidilha tpoġġi bilqiegħda. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibżax. Subgħajha ggranfati mal-basket. Tpoġġi bilqiegħda. Toħroġ lapes, gomma, u pitazz. Tiftaħ il-pitazz. Tibda taparsi tqalleb fih. Tisma' arloġġ xi mkien itektek. Il-bieb tal-bitha miftuħ. Lanqas beżqa riħ. Tinstema' tarbija tibki; qattus inewwaħ.

Tħoss xi ħaġa bħal sajjetta tigri ma' ġisimha kollu hekk kif idejha jinżlu jistrieħu fuq spallejha. "Trid tistaqsini xi ħaġa qabel ma jiġu l-oħrajn?" Tibqa' thares lejn il-pitazz miftuħ quddiemha. Ixxengel rasha. Issa tinstema' ċara s-sekondiera tal-arloġġ ittektek maġenb widintha. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibżax. Abtha għasra. "Żgur li ma trid tistaqsini xejn?" Terġa' xxengel rasha. Taqbad il-lapes f'idha. Halaqha xott qisu sponża.

Tħoss l-arloġġ kiesaħ jiżzerżaq taħt il-flokk kemxejn issikkat li liebsa. Tixtieq għandha mqar bra taħt il-flokk, imm'ommha ma riditx tixtrilha wieħed l-aħħar darba. "U ajma, x'tambih bra minn issa? Tilhaq mhux tilbes bra, binti!" Subgħajh ifittxu. Abtha għasra. L-istonku għoqda. Šhabha qegħdin il-baħar. Tixtieq qiegħda magħhom, tidhaq ma' dak, tgħaddas lill-ieħor.

Fuq ħaddejha, nifs šhun jerħi riħa antika ta' sigarretti. Nifs šhun, nifs jinten, jinżel jitqal għal fuq għonqha, imbagħad għal fuq spallitha. Il-leħja tniggeż. Il-leħja tobrox. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibżax. Nifsu f'widintha; qalbha ċuqlajta. Idha mgħaffġa bejn subgħajh. Tixtieq tista' ssakkar kuxxtejha b'xi mod. Ommha riditha tilbes dublett. Ġins? X'qed tivvinta, dis-šhana! Mela ma tafx x'qed tgħid, binti?

Qed tħoss il-kamra se tibda ddu biha. Issammar għajnejha fuq il-ponta mikula tal-lapes. Maqfula f'dik il-biċċa ponta hemm il-biża, ir-rabja, il-mibegħda kollha ta' tifla ta' tnax-il sena. Xi darba għad nużaha dik il-ponta. Tistħajjlha

niežla ċċarratlu l-ġilda xierfa ta'jdejh, tistħajjel id-demmm itir, itebba' l-ħitan, u hi tidħaq qisha l-imxajtna daħqa tfur b'ċertu sens ta' sodisfazzjon.

Qed tirtogħod. F'idha l-leminija, il-lapes. Idha x-xellugija mgħaffġa xi mkien wara daharha bejn subgħajh ħabrieke, jagħfsu hotba sħuna qisha bezzun iebes taħt ix-xorts aħmar irqiq. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibzax. It-telefown jibqa' ma jdoqqx. Il-bieb jibqa' ma jinfetaħx. L-oħrajn m'hemmx li jaslu. Il-pjanu sar żlieġa.

Barra fil-bitħa, l-urieżaq iċarrtu s-skiet bil-kant iżarżar tagħhom. Iċ-ċurkett tat-tieġ qed iweġġagħha, jagħfas f'laħamha. Lil uliedu tafhom. Imorru l-iskola magħha. Jirkbu l-istess *private*. Waħda minnhom tamparha.

Il-ġimgħa d-dieħla hemm bżonn tarax'tivvinta biex ommha ma tibgħathiex il-privat. Imqar jirnexxilha taħbi ċ-ċavetta tal-karozza biex forsi tasal tikka tard.

Il-ġimgħa d-dieħla hemm bżonn ma tinsiex tittempra sew il-lapes.