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Villa Mistura
Rita Saliba

Carina tellgħet il‑mera tal‑manku quddiem wiċċha. Kienet iġġorrha magħha 
l‑ħin kollu. Illum il‑ġilda tbiddlet għat‑tielet darba. U kull darba toħroġ lega 
ġilda ġdida. Mellset dirgħajha lixxi. Ma kellhiex bżonn kremi. Hekk kif daħlet 
Maria bit‑tray u ġerriet il‑purtieri, il-ħbub t’għajnejn Carina ngħalqu f ’xaqq. 
Niżżlet il‑mera u tbissmet lis‑seftura.

“Se jdumu ma jiġu għat‑te t‑tnejn l‑oħra mid‑dehra.”
Maria rranġat il‑coushions tal‑pultruna. Kienet dejjem tevita ħarset Carina. 

Dawk il‑fattizzi felini kienu jqabbduha l‑bard. U minflok titkellem, ħafna drabi 
kienet tbaxxi rasha u titbissem. Kienet hi li tieħu ħsieb kollox hawn f ’Villa 
Mistura. Qadjiet, xiri, tisjir. Meta jistaqsuha twieġeb xott xott iżda bil‑prudenza 
kollha. Ma kienet tħallihom neqsin minn xejn. Kienet l‑uniku kuntatt li kellhom 
mad‑dinja t’hemm barra. Kultant tiġi tgħidilhom b’xi avveniment li jkun qed jiġri 
fil‑belt fil‑qrib, il‑post minn fejn ġew it‑tlieta li huma. Drabi oħra twasslilhom 
aħbar Anselm. Dan l‑aħħar kien spiss fl‑aħbarijiet. Kien qed jagħmel suċċess 
fil‑qasam tar‑riċerka xjentifika.

Il‑Villa kienet kbira, b’ħafna kmamar. Setgħu jgħixu kif iridu hawn it‑tliet nisa. 
Kamra għall‑kompjuter, librerija, kamra biex jaraw il‑films, kamra fejn jagħmlu 
xagħarhom. Il‑kmamar tas‑sodda tagħhom kienu armati bi gwardarobbi 
kbar u ħwejjeġ għal kuljum u kull ħin tal‑ġurnata jekk riedu. Iżda Carina biss 
kienet torqod fil‑kamra tagħha. U forsi hi biss kienet tieħu gost tisma’ b’aħbar 
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Anselm. Kienet deċiżjoni tagħha li tiġi hawn, maqtugħa mill‑ħars tan‑nies. 
Għall‑bidu ftit kien jimpurtaha x’jaħsbu fuqha. Hi kienet xtaqet dehra differenti, 
intriganti. U Anselm kien kapaċi jibdilha. Intervent wara l‑ieħor u jirnexxilu 
jisfida l‑liġijiet tan‑natura. Kull xħin kienet tara ħarsa ta’ tigra tħares lejha minn 
ġol-mera kienet titpaxxa. 

Għall‑bidu xtaqet tibdel wiċċha. Iġġebbed ħuġbejha ’l fuq, tgħolli ħaddejha 
u ħbub għajnejha ridithom bħal tal‑qtates. Riedet ġilda aktar lixxa u tiżloq u 
għal darba oħra rħiet ruħha f ’idejn Anselm. L‑esperiment kien irnexxa. Iva, 
għall‑bidu batiet ftit. Il‑feriti ħadu ftit taż‑żmien biex fiequ. Issaportiet il‑ġbid 
taħt wiċċha, f ’dirgħajha u kellha bżonn tinxteħet għal xi ġranet f ’metamorfosi 
twila. Kienet lesta li tieħu l‑injezzjonijiet u l‑ġilda għaqditilha f ’lega leqqiena 
kważi rħamata. Anselm kien wissieha li ċ‑ċelloli tal‑epidermis riedu jinbidlu kull 
tant ġranet u setgħet tibda tara l‑ġilda nieżla minn fuq ġisimha sakemm terġa’ 
toħroġ lega ġdida. Imma x’jimporta? L‑effett ta’ ġilda ġdida kien jogħġobha. 
Iżda meta beda għaddej iż‑żmien ma setgħetx toqgħod bi kwietha. Ġurnalisti 
kurjużi minn madwar id‑dinja kienu jkunu barra biebhom lesti ħalli malli tixref 
minn xi tieqa jibdew jiġbdu r‑ritratti. Ma setgħetx toħroġ barra mingħajr ma 
tara għajnejn maħsudin għad‑dehra tagħha. Imbagħad beda t‑tfigħ tal‑ġebel. 
Għall‑ewwel mal‑ħġieġ ta’ darhom. Imbagħad fuq persunitha. Kienet differenti 
u min ikun differenti jrid joqgħod għall‑insulti tal‑bqija ta’ komunità komda 
fl‑istramberiji tagħha. Imma hi qatt ma riedet tkun bħall‑bqija. Għalfejn ma 
jħalluhiex bi kwietha? Anselm kien sab is‑soluzzjoni u hi qablet miegħu. Trid 
tmut għall‑bqija tad‑dinja. Basta tibqa’ tgħix kif dejjem riedet, b’dehra differenti. 
Hekk riedet tgħix, għad‑dehra. U l‑bqija tad‑dinja ssegwi n‑normi mmuffati 
tagħha, la kienet komda hekk! 

It‑tnejn l‑oħra kienu jqarrsu wiċċhom hekk kif tistaqsi għalih: x’kien sar 
minnu, x’kien qed jagħmel. Iżda llum tipprova ġġib id‑diskors dwaru. Għalkemm 
ilhom ftit żmien hawn magħha Jasmine u Serena, ftit li xejn kienet taf dwarhom. 
Jasmine kienet tkun ħafna fis‑serra, tkewwes il‑kimiċi fir‑rokna tagħha. Kienet 
tilbes ilbies protettiv minn rasha sa saqajha. Imma sħabha kienu jafu li kienet 
tilbsu biex tinsatar mill‑ħars tal‑ġardinar. 

Serena riedet l‑ilma. Aktarx iva milli le kienet tkun qed iċċafċaf fil‑vaska, 
mibnija apposta għaliha. U fil‑ħin liberu tagħha tirriċerka bil‑laptop fuq biċċa 
plastic biex ma jixxarrabx u b’saqajha ġo friskatur.
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“X’ġurnata ħarġet dalgħodu! Se tieħu gost biha Jasmine.” Maria qablet 
magħha b’ħarsa lejn l‑art. 

Hekk kif spiċċat il‑kelma tidħol Jasmine u tieħu l‑kikkra tat‑te li newlitilha 
s‑seftura. Tintasab bilqiegħda fl‑aktar parti mdawla tal‑kamra. Illum kien 
iddawwar ftit ma jiġi l‑ġardinar. Setgħet toqgħod tixxaħxaħ ftit f ’sodditha li 
kellha fis‑serra fil‑ġnien. Hemmhekk kienet tqattagħhom l‑iljieli, qalb l‑irwejjaħ 
li kienu jerħu l‑pjanti eżotiċi u l‑fjuri ġenetikament modifikati .

“Għadha ma qamitx Serena?”
Is‑soltu Serena kienet tkun l‑ewwel waħda li tkun hawn ġew f ’das‑salott 

b’terrazzin kbir li jagħti għal fuq il‑ġnien. Tkun għadha toqtor mill‑banju. Ma 
kinitx tixxotta l‑ilma u kultant ħin kienet tisprejja ġisimha ħalli jibqa’ umdu.

“Bonġu, Maria!” Serena baqgħet sejra fuq is‑siġġu tal‑plastic li kien ikun 
imħejji għaliha. Is‑seftura sellmitilhom u ħarġet mill‑kamra biex tkompli 
bil‑ġurnata tax‑xogħol tagħha. Kienet taf li ma kinux jiddejqu jitkellmu 
quddiemha iżda ħafna drabi kienet tippreferi ma tismax. U llum indunat li 
kien aħjar għaliha li ma titnikkirx u titlaq minn hemm ma ddumx.

“Dat‑te veru qed jinżilli għasel dalgħodu. Bqajt rieqda.” 
“Kont qed toħlom fuq Nettunu li ħadek xi dawra fir‑renju tiegħu?”
Serena ma tbissmitx għat‑tentattiv taċ‑ċajta ta’ Carina. 
“Jien ukoll ħlomt,” qabżet Jasmine bejn belgħa te u oħra. Tat ħarsa kerha 

lil Carina.
“U ejja ma nibdewx ta! Wara kollox qegħin tajjeb hawn. Ma jonqosna xejn. 

Villa bis‑sefturi, bil‑ġardinar, għall‑kwiet tal‑kampanja ... ”
“ ... u ma nissugraw li jarana ħadd! Malajr tiġri l‑kelma li din hija l‑Villa 

tal‑Mostri. Ma nistgħux ningħaddu mal‑ħajjin, tinsiex. Kollox kien maħsub. 
Il‑funeral tagħna, id‑difna. Għall‑bqija tad‑dinja aħna mejtin.”

Carina ħassitha mweġġgħa. Qatt ma kienet tqis ruħha bħala mostru. Ma 
kinitx bħall‑oħrajn. Meta żżewġet lil Anselm kienet qaltlu ċar u tond li ma kinitx 
se tissagrifika figuritha biex ikollha t‑tfal. U Anselm qatt ma wera x‑xewqa li 
jkollhom l‑ulied lanqas. Kellu biżżejjed x’jagħmel. Ix‑xogħol fil‑laboratorju u 
r‑riċerka kienu ħajtu. U Carina setgħet taħli ħin kemm trid fuq persunitha.

“Nitkellmu s‑sew, kulma nitolbuh lil Anselm iġibhulna. Almenu lili dejjem 
ikkuntentani ... ”

“Mela kif ma bqajtx miegħu?” nibxitha Serena.
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“Ma tafhiex l‑istorja? Ma stajniex ngħixu dejjem hekk, ’il bogħod minn 
xulxin. Ir‑riċerka li kien jagħmel kienet toħodlu ħafna ħin u żmien twil jivvjaġġa. 
Wegħedni dil‑villa biex ipattili ... ”

“U biegħdek min‑nies! U organizzalek funeral mill‑isbaħ! Mhux aħjar tgħid 
dak li hu?” Jasmine qatt ma kellha sabar ma’ Carina. 

“Carina, int ma tistax tirraġuna bħalna u ma tistax tifhimna. Aħna kostretti 
li ngħixu hawn. Ma nistgħux noħorġu hemm barra. U kollu tort ta’ Anselm.”

“Lil Anselm nibqa’ nħobbu,” bdiet Carina “mhux hu kien li salvani minn dak 
it‑tirrann li rabbieni? Kien iġegħelni nterraq mat‑toroq tal‑belt, taparsi naqra 
x‑xorti u nisraq, u jekk ma nieħu xejn miegħi lura ... ” għorkot il‑polzi ta’ jdejha 
u ntasbet bilqiegħda mgeddsa.

It‑tnejn l‑oħra baqgħu siekta jħarsu lejha mingħajr l‑ebda ħjiel ta’ 
kompassjoni.

“Kien hu li ġabarni. Kont għadni naqra ta’ tifla meta rajtu l‑ewwel darba. 
Kien qed jitkellem ma’ dak li kien jgħid li hu missieri. Naqta’ rasi li missieri kien 
dabbar kemxa minn fuqi. Biegħni! Imma Anselm kien taz‑zokkor. Kien ħelu 
miegħi. Għallimni. Ħadni miegħu fuq vjaġġi ’l bogħod.” Carina tbissmet hi 
u tiftakar. “U dakinhar li staqsieni biex niżżewġu lanqas kont ridt nemmen. 
Għalija hu kien li refagħni minn dik il‑ħajja miżerabbli. U wara kollox, jien ridt 
li nsir hekk!” Reġgħet tellgħet il‑mera ma’ wiċċha.

“Kulma kont nixtieq inbiddel f ’surti kont nistaqsi lil Anselm, u min‑naħa 
tiegħu kien jagħmel ħiltu kollha jistudja u jara kif ...”

“Jesperimenta fuqek!” Jasmine ġebbdet idejha lejn id‑dawl. “Carina, ruħi, 
Anselm salvak daqskemm salva lili. Ġieli tqażżek hekk kif kien ikun se jmissek? 
Imma le, bilħaqq, dak kien jagħmel hekk għax kien jibża’ li jweġġgħek hux, jew 
jiftaħlek il‑feriti u ma jfiqux perfetti kif xtaqt int! Miskin Anselm, kemm kien 
jieħu ħsiebek. Ġabrek minn mat‑toroq. Imma ħadd ma kien se jistaqsi għalik!”

Serena nħasdet u ħarset lejn Carina biex tara r‑reazzjoni tagħha. Jasmine 
kienet taf tkun kiefra. 

“Lili wkoll kien salvani,” kompliet Jasmine, “kelli ftit aktar minn sittax‑il sena. 
Kont mort fis‑serra għodwa waħda u nsib lil missieri mixħut mal‑art. Ippruvajt 
inqajmu iżda ma weġibnix. Kien mejjet. Anselm beda jiġi kuljum għandna. 
Hu u missieri kienu qed jaħdmu fuq speċi ġdida ta’ fjura. Dejjem għaddejjin 
jesperimentaw bil‑fwejjaħ. Dakinhar kont skantajt kif ħa s‑sitwazzjoni f ’idejh. Ħa 
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ħsieb kollox, il‑pulizija, il‑funeral. U jien, il‑belha, kont ħsibt li qed jieħu ħsiebi. 
Għall‑ewwel kien ħelu miegħi. Rebaħni bil‑manjieri ġentili tiegħu. U kont 

fraħt meta staqsieni biex niżżewġu. Kont għadni żgħira u bilkemm ridt nemmen. 
Wara li żżewwiġna bdew l‑injezzjonijiet. Kien jgħidli li għandi bżonnhom għax 
kuluri ma bediex jogħġbu. Ħallejt f ’idejh. Kont naf kemm kien idum jirriċerka 
u bilfors li kien magħruf għax id‑dar kienu jiġu ħafna kollegi tiegħu xjenzati 
jaħdmu miegħu. Wara ftit bdejt nisfar. Imbagħad kien poġġieli bozza qrib 
tiegħi u kont bdejt nerġa’ nieħu kuluri. Ma kellix bżonn niekol għax l‑ikel kont 
nagħmlu jien stess permezz ta’ proċess jgħidulu fotosintesi. Wara xi żmien 
bdejt nerħi ħafna rwejjaħ minni u l‑aktar li kienu qawwijin kienu billejl. Il‑kelb, 
kont irraqqdu fil‑kamra miegħi. Għodwa waħda sibtu mejjet. Anselm ma kienx 
jorqod miegħi. Kien jgħaddi l‑lejl jaħdem fil‑laboratorju. Kien jgħidli li aħjar 
norqod waħdi, għall‑ġid tiegħi. Imma ntbaħt li kien qed jevitani, ma jmurx 
jiġrilu bħall‑kelb. B’hekk ġejt hawn! Ikkundannata norqod ġo serra. Filgħodu 
nieħu l‑ossiġnu, billejl nerħi l‑velenu! Qatt ma ridt niled. Mhux għax ma xtaqtx 
imma ma ridtx inkun ħatja li vvelenajt lit‑tarbija tiegħi stess.”

Ma setgħetx tkompli tixrob it‑te. Kien sar idardarha. Lil Maria għajtitilha 
biex tibda ġġibilha te magħmul mill‑ħxejjex aromatiċi. Ħalliet il‑kikkra mimlija 
fuq it‑tray u reġgħet marret tintasab għad‑dawl wara t‑tieqa.

“Jien minn dejjem kont naf li Anselm qatlu lil missieri,” qalet Serena minn 
taħt l‑ilsien. “Min kien se jemminni jekk ngħidilhom? Kont dejjem niġġerra 
qalb id‑dgħajjes. Anselm kien ta’ spiss jiġi għandna, iġibilna r‑rigali. Kien jixtri 
l‑ħut mingħand missieri. Missieri kien qalilna li kien ibigħhom lil wieħed biex 
jesperimenta fuqhom. Darba smajthom jikkustinjaw iżda ma stajtx nifhem 
x’kienu qed jgħidu. Ommi ġibditni ’l ġewwa. L‑għada missieri kien ħareġ jistad 
bħas‑soltu iżda ma ġiex lura. Anselm kien jiġi spiss jikkunslana, jistaqsina jekk 
kellniex bżonn xi ħaġa. Lil ommi kien qalilha li kien lest li jrabbini. Ma ridtx 
immur. Kont nibża’ minnu. Ma nafx, kont inħoss xi ħaġa li mhix f ’postha meta 
jħares lejja. F’daru ħa ħsiebi, iżda kont inħossni maqfula f ’ħabs u kont ta’ sikwit 
nirribella. Imbagħad beda jgħidli biex ma noħroġx, għall‑ġid tiegħi.” Waqfet 
għal ftit u sprejjat ftit ilma fuq ġisimha.

“Kelli niżżewġu. Bkejt fuq li bkejt. Ommi għajritni belha u li messitni x‑xorti 
li ma messitx lil xebbiet oħra. U kien qalli li ħadd ma kien se jinteressa ruħu 
fija. Kont il‑miskina. U li messni nkun grata lejh. Wara ż‑żwieġ beda jgħidli li 



16 Leħen il-Malti

kont pallida. Qalli li hu biss kien jaf kif jieħu ħsiebi. Kont nibbies kif kont narah 
riesaq lejja, riħitu ta’ kimika. Nifsu kien iqallagħni. Kien ibellagħli mediċini 
magħmulin minn ħxejjex tal‑baħar. Jaqq! Bdejt ninbidel, nixxotta. Kont ninnota 
qoxra fuq il‑ġilda bħal dik tal‑ħut. Kien ikolli noqgħod fl‑ilma l‑ħin kollu. U iva, 
jien kelli wild. Imma qtiltu! Ma flaħtx nara dak il‑wiċċ ta’ mostru jħares lejja. 
Imbagħad Anselm iddeċieda li jien għandi mmut għad‑dinja. Ħallieni nara 
l‑funeral tiegħi stess minn dik il‑kamra skura u umduża li kien ħejja għalija. 
Hemm kienet ommi, timxi wara tebut vojt. Ridt noħroġ inwerżaq u ngħidilha 
x’xorti messitni. U hawn qalli li mhu se jkun jonqosni xejn, basta nixxarrab 
il‑ħin kollu. Togħġobkom il‑vaska?”

Is‑skiet inkiser b’taħbita fuq il‑bieb fejn kienu t‑tliet nisa. Maria daħlet 
bil‑gazzetti u bit‑te aromatiku ta’ Jasmine. Carina kienet pronta bdiet tqalleb 
fihom. Jasmine u Serena ma kienx għadu jinteressahom x’jiġri fil‑bqija tad‑dinja. 
Imma Carina kienet tħobb iżżomm ruħha aġġornata. F’daqqa waħda ssummat. 
Sħabha indunaw li kienet qed tħares lejn ir‑ritratt kbir fl‑ewwel paġna. Resqu 
lejha. Jasmine ħadithielha minn idejha u bdiet taqra: “Ix‑xjenzat ta’ fama 
internazzjonali Anselm Bellizzi jiżżewweġ lis‑Sinjorina Ann Beckett.”

“Nafu xi ħaġa dwarha s‑Sinjorina Beckett?” Serena ġiet tittawwal fuq l‑artiklu 
filwaqt li mlietu kollu dbabar tal‑ilma joqtor minn xagħarha. Libset ingwanti 
tal‑lastiku biex ma xxarrabx it‑tastiera tal‑laptop u bdiet ittektek biex tfittex 
dwar Ann Beckett. 

“Xejn.”
“Konvenjenti wisq! Ara x’hawn miktub. Dottor Anselm beħsiebu jsalva 

l‑umanità did‑darba. Ix‑xjenzat Anselm Bellizzi hu magħruf għall‑kontribut li 
qed jagħti fl‑inġinerija ġenetika. Huwa jinsab barra minn xtutna jirriċerka ma’ 
tim ta’ xjenzati mid‑dinja kollha fuq iċ‑ċelloli l‑ħomor tad‑demm uman ... ”

“Beħsiebu jibdilhom? Tridx intih ftit mill‑ħodor tiegħi?” Jasmine riedet 
tkompli l‑farsa filwaqt li daħħlet rasha biex tkompli taqra l‑artiklu. Iż‑żwieġ 
tax‑xjenzat issemma fuq fuq.

Serena kompliet taqra kif u fejn se tkun iċ‑ċerimonja b’ton malizjuż. Hi 
u Jasmine bdew jagħmlu l‑kalkoli kemm kien se jdum daż‑żwieġ u bdew 
jispekulaw l‑artikli fil‑ġurnali fil‑futur qrib fejn se titħabbar il‑mewt tal‑għażiża 
mart ix‑xjenzat famuż. Min jaf, forsi tmut b’xi marda misterjuża, jew waqt li tkun 
qed twelled. Imma ħadd mhu se jkun jaf għax il‑poplu prudenti u mhux se 
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jinvadi l‑privatezza tal‑koppja. U kemm kienu se jiġu nies distinti għall‑funeral! 
U kemm se jġibu ritratti ta’ Anselm b’qalbu maqsuma!

Carina ma tkellmet xejn. Qagħdet tisma’ b’dik l-espressjoni fissa ta’ wiċċha 
mingħajr ebda ħjiel ta’ emozzjoni. Wara ftit għajtet lis‑seftura. 

“Maria, għandna bżonn nibdew inħejju kamra oħra f ’did‑dar. Ma ndumux 
ma jkollna ’l xi ħadd ġdid.”


