Tixqiq
(ghal S.)

Nadia Mifsud

It-tifel ragad fl-ahhar. Wara kwazi tliet kwarti nbennen u nhannen, ghal tikka
ma marritx ghajni bija u spiccajt ghonost gablul!

Nerga'nhosslu mohhu. Bil-battikata li ha I-ewwel, sar ahmar nirien u kwazi
gieni dubju kienx ged jibki ghax ma jiflahx. Imma le, ta, ma jidhirx li ghandu
d-deni.

[t-tifel lil missieru jixbah. Minni kwazi maha xejn hlief forsil-kulurta’xaghru.
Imma I-bgija proprja missieru. In-nokkli. Ghajnejh. ll-forma taghhom. lI-kulur.
[I-harsa li jaghti meta ma jkunx irid jobdi. In-nemex. Xufftejh. It-tbissima.
Geddumu.Noghxanhareslejh. Specjalment meta narah rieqed dagstant kalm.

Noghxa u nitkexkex inhares lejh. Ghax ifakkarnix'ghogobnif'Sandro meta
[tgajt mieghu. Ifakkarni x'ghadu joghgobni f'Sandro — minkejja kollox!

Noghxa narah rieqed dagstant kalm. Noghxa u nitkexkex ghax ninduna
kemm hu fragli, kemm ghadu zghir, kemm ghad ghandu bzonna.

Tghid fejn hu Sandro? Meta gej lura? Gej lura?

Fil-verita, langas naf jien stess nixtiqux jigi lura jew le.

Kultant nixtiequ mejjet. Nimmaginah ghaddej bhal gazzu u jinfaga'ma’xi
hajt. Jonkella jisfronda b'attakk tal-galb i jhallih tal-post. M'ghadx ghadni naf
xi nhoss lejh dar-ragel. Inhobbu u noboghdu fl-istess hin.

Kulma xtaqt, relazzjoni bhal kulhadd. Familja bhal kulhadd. Inhares lejn
shabi u nghir ghalihom. Nghir ta'veru, ghax ghalihom kollox semplici. Kollox
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tajjebjigihom! Ghalajienle? Ghala dejjemjienlinidhol f'dal-basal? Hajti dejjem
hekk kienet — pass ‘il quddiem u tlieta lura. X'ghandi hazin?

Xtagt ragel li jifhimni, li jirrispetta I-fehmiet u I-ghazliet tieghi, li jaf ikun
teneruy, li jagsam mieghi |-ferh u d-dwejjaq tal-hajja. Ridt persuna li maghha
nista’nagsam il-holm u |-bizghat tieghi.

U ara x'hadt minflok!

“X'minghalik se taghmel? Li ma kontx pacocla! Minghalik se tbezzaghni
bil-pulizija, eh? Hekk minghalik, eh? Ta"min jafdak ukoll!”

“Ma kienx imissek erfajt idejk fuqi ..."

“U se tkompli ghaddejja biha, arak! Erfajt idejja fugek, meta bilkemm
missejtek? Ar'hemm hej, kemm sirt delikatal Ahjar tghid li ged tesagera. Ahjar
tghidliintgatt majkollokaptitxejn.Langasimmissek ma nista’l Mela jien mhux
zewgek jew? M'ghandix dritt niehu nagra gost ma’marti, jew? Dak li jmissek
mort tghidilhom lill-pulizija zgur. Int mara bla demm. Langas taf taghtih pjacir
il ragel. Qazziztni u xebbajtni, dak li naf. Imissek tisthil Tmur tghid lill-pulizija
kontra zewgek stess! Imissek tisthi, dak zgur!”

“Imissek tisthiint! Bilkemm missejtni, tridx tmur! Kemm tiflah tkun giddieb?
Ghal tikka ma Iwejtlix idi ganc. Mela m'ghandix dritt jien ma jkollix aptit is-
sahniet kollha tieghek? U I-gundallalikellif'wicci ... Blul Blukienwiécil Langas
ix-xoghol ma stajt immur. Kelli nigdeb u nehodha sick. Langas bicca pakket
halib ma stajt immur nixtri ... ghax min jaf x'’kienu jghidu n-nies!”

“Eh fejn trid kemm tinkwieta x’jghidu n-nies! Ar'ghand il-pulizija, ma tantx
inkeddejt,inghid I Majafuxkemmiikollinissaportikin-nies. Dejjem bil-gdiedem.
Dejjem tibki. Dejjem gisek wic¢ laskri. Ghandek xorti ghadni ma glibthielekx.
Ma nafx x'ged nistenna, ha nghidlek. In-nisa I-ohra mhumiex bhalek, ar'ma
tahsibx. Mhuxta'b’xejn mar mal-perita Chris! Mohhu f'postu kien, ha nghidlek.
Biex imbaghad spiccajt twikkejt bik jien. Kif xbajt, hagg ommok! Xbajt fuqg li
xbajt! U ara majfettillekx tmurtpeclaqterga) ghax nifgak! Madonna tal-Fniena,
nahlef li nifgak!”

Jagbadil-magazinelighandu f'idu, jirrumblah, isabbtu tnejn fug il-mejda,
imbaghad jitfaghhuli ghal rasi, imma ma jolgotnix. Jigbed daghwa, jahtaf
il-gakketta li ilha mill-bierah filghaxija mad-dahar tas-siggu u jitlaq ‘il barra.
“Illejla tistenninix,"igarali b'¢erta sfida gabel ma jsabbat il-bieb ta'barra warajh
gisu jrid jagilghu mic-cappetti.
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It-tisbita tal-bieb tahsad lit-tifel li jispi¢ca jinfexx f'bikja. Nixtieq nibki bhalu.
lI-kliem ta’ Sandro dejjem ihallili f'halqgi dit-toghma aciduza. Inhossni vojta,
ezawsta, imgerrma minn gewwa.

“Xxx, ma gara xejn, galbi, nghid lit-tifel jien u nghollih minn gol-playpen.
“Xxx, hawn gieghda I-Mama! Imma t-tifel ikompli jibki. “Papa, papa,’ jinsisti.
Inhoss galbi ged tixxaggag.

Dil-glieda kollha ma’ Sandro ghax jumejn ilu mort I-ghassa u ghamilt
rapport. Inzerta kien hemm pulizija mara. Ghidt ghall-erwieh. Kollox glajt.
Kollox. L-ghajjat, it-tghajjir, it-theddid, is-sess li jgeghelni naghmel. Kollox.
Ma nafx kienx ikolli I-kuragg nghid kollox kieku I-pulizija nzertaw kollha rgiel.
Ma'mara, differenti. Mara tifhmek, mara taghdrek. Mara tista' tithem il-biza’u
r-rabja li thoss meta ragel jisforza lilu nnifsu fugek.

Mort I-ghassa u rrapportajtu, iva, ghax idejjagni meta jigi minn warajja
jithakkek mieghi u nhoss nifsu jindiehes mal-garquca ta’ widinti. Kwazi nsir
tal-gibs. Idejjagni u jbezzaghni. Nevita sal-icken tahrika li ma jmurx xi darba
jigdimhieli widinti. Kapaci, ha nghidlek. Kapaci zgur.

Ikolli nogghodlu. Anki I-gimgha ta'wara li wellidt lit-tifel kelli nogghodlu.
Avolja ma kellix aptit. Avolja I-punti kienu ghadhom ma fiqux u kont ghadni
ged inhossni gisni I-imgengla. Avolja sidri kien kollu xqug. Avolja d-demm
kien ghadu gej gmielu. Hsibtu ha jifhem. Hsibtu ha tigih hniena minni. Bdejt
nittama li jitgazzez. Imma le. Kelli nogghodlu. Jew hekk jew isib mara ohra i
lesta tissodisfa I-bzonnijiet tieghu.

Kull darba lijisfurzani, inhoss il-mibeghda tingema'bhal raghwa fil-giegh
tal-istonku, inhossha tielgha fija ftit ftit, tinfirex tul gismi sakemm wic¢i kwazi
jihdar u nkun se nfur l-ahnar. Fil-verita, huwa dardir. Fil-verita, nipprova kemm
nista’ ma ni¢¢aglagx tant li I-gogi ftit ikun ghad fadlilhom biex jiggammyjaw.
Nibla' fija l-iskossi. Sakemm ilesti. U meta fl-ahhar idur fug in-naha tieghu,
sodisfatt li ha minni dak i ried, inqum u mmur nagla’l-velenu kollu fil-loki.
Ghad xi darba nagla'fwiedi ta’veru.

Kemm ha ndum nagla’go fija? Kemm se ndum nigdem ilsieni u nbaxxi
rasi ghal kulma jghidli, ghal kulma jridni naghmel? Forsi jmissni nahtaf
I-okkazjoni, ladarba mhux gieghed hawn u hemm cans li ma jigix lura llejla.
Nitlag. Nitlag bit-tifel. Nehles lili nnifsi mill-hafna tieghu. Immaissa t-tifel ragad
ugadaqggew l-ghaxra. M'ghandix aptit nerga'ngajmu wara I-battikata liha biex
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jorgod.Imbaghad f'dal-bard! U fejn nagbad immur bhallikieku? Lil missieri u il
ommi ma rridx ninkwetahom. Mhux bizzejjed ommi I-hin kollu tibla'l-pinnoli
tal-pressjoni! U missieri ghadu ged jigi f'tieghu wara l-attakk tal-galb li tah
f'’Novembru. ll-kunjata nsiehal Mhux ghax mhix mara tal-affari taghha, imma
dak lijaghmel binha kollu tajjeb. U Zgur li mhux se tehodni bis-serjeta. Kieku
ibga’ certa li ccempel mill-ewwel lil Sandro u tghidilna “nirrangaw”.

Bhallikieku hemm x'tirranga, hej! M'iniex belha! Nies vjolenti ma jinbidlux.
U Sandro mhux se jinbidel. Avolja dejjem iwahhal fija. Avolja, skont hu, it-tort
kollu tieghi ghax ingabbizhielu bir-ras iebsa li ghandi.

Lanqgas jekk incempel lil shabi, mhux zgur jemmnuni. Ghax quddiem in-
nies storja ohra. Quddiem in-nies, it-tnejn li ahna nxeddu maskra u nilaghbu
l-partita’koppja normali.Quddiemin-nies, igib ruhuta'missierezemplari. lt-tifel
dejjem f'dirghajh. U hu dejjem jitbissem. Jiccajta ma’kulhadd. Joffri d-drinks.
Jilghabha tal-cool. Ma jahtafnix. Ma jidghix. Ma jghidx kliem baxx. L-iktar |-iktar
jagbad mieghib'modinkejjuz, biexidahhak. Jagbad ma'xi cucatalinkun ghidt
jew ghamilt u jipprova jwaggaghni tac-¢ajt imma mhux b'kattiverja ovvja. U
jekk nitbikkem, nispicca nidher jien il-kerha, anki ma’ shabi jew ma’ grabati:
“liiii, kemnm tiehu ghalik, hej!,"“u ejja, kemm ma tafx tehodha ¢ajtal”

L-ghaxra u nofs. Fejn hu Sandro? Min hu Sandro?

Tghid nghid lil Ruth? Maghha biss nimmaginani niftah galbi. Ara lil Tania u
lilCharmaine manimmaginanix nghidilhom.Kull darba liniltagghu, Charmaine
tagbadhafugkemm hemm genituril-iskolalim'ghadhomx flimkien u t-tahwid
li hemm habba f'hekk. “Donnu hadd m'ghadu jistikkja ma’ hadd,” ghandha
habta tghid. U Tania I-hin kollu titfa'r-ritratti taghha u ta’Simon fug Facebook,
wiehed isbah mill-iehor, u tghid x'ghamlu u fejn marru u x'taha ghall-birthday
ufil-Milied. Gimgha vaganzaTenerife taha, allajbierek! Mur ghidilhom! Arajien,
jien glajt hatfa tal-babaw ghax gal li kellimtu b'lehen Zorr quddiem il-genituri.
Bilkemmm konna ghadna kif dhalna fil-karozza li ma qallix, “Ara x'ged navzak,
ara ma tippruvax tilghabha tal-brava mieghi ghax nifqghak.” Imbaghad, biex
aktar iwerwirni, sag bhas-salvagg tul il-coastroad kollha. Darbtejn konna se
nahbtu. Ghal tikka m'ghamiltx tahti bil-biza. Dak li hadt ghall-Milied!

Ruth ghandha mnejn temminni. Qatt ma qaltli xejn kontra Sandro, imma
kienet l-unika wahda li kellha I-kuragg tghidli, "Ahsibha sew. Kulma ilkom
flimkien disa’xhur” meta Sandro u jien habbarna d-data tat-tieg. U kienet hi
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wkoll li giet tghidli li lil Chris kienet ratu ma'tfajla ohra xahrejn biss gabel ma
suppost kellna nizzewgu. Li kieku ma fethitlix ghajnejja hi, wisq probabbli i
kont nizzewweg lil Chris u kien ikompli jaglibhieli mal-perita gisu xejn mhu
xejn. Kellha ragun Ruth, kien imissni m'ghaggilthomx dagstant |-affarijiet.

*KR¥

lI-mowbajl tieghi gieghed fug il-mejda tal-k¢ina u mhux fuq il-komodina
ta' hdejn is-sodda fejn hallejtu jiccargja gabel ma dhalt ninhasel. Le, f'nofs
il-mejda, bhal prova tad-delitt li wettaqt. U Sandro gisu golf bilwiegfa mal-
mejda, idu lesta biex tahtaf il-mowbajl jekk biss nipprova mmissu.

“Dahallek messagg, "jghidli."Minghand Ruth. "

Qalbi taghmel tikk. Imma nipprova ma nurihx li ged nibza'

“Kif taf li minghand Ruth?”

“Ghax naf. Ghax grajtu. Kollha grajthom il-messaggi li bghatt lil Ruth u [i
baghtitlek lura. Ghalhekk dawk il-mistogsijiet kollha dwar whatsapp u mhux
whatsapp, ja ... ? Langas naf x'int! M'hemmx kelma ghalik! Zibell Bzieq!”

“M'ghandek |-ebda dritt tagra I-messaggi tieghi minghajr permess ..."

“Eh le, m'ghandix? Min gallek? Int ged tghidu dan? U int x'int? X'tahseb?
Li se timpressjonani? Tghid mhux se nibza"minn nemla bhalek?”

“Tini I-mowbajl. ”

“Ejja hudu.”

"Ghidtlek tihuli. "

“Ejja hudu jekk trid. Imma kun af li -messaggi tieghek u ta’ Ruth kollha
hassarthom!”

“Limakontx ... "

U noghdos ghal fug il-mejda, nipprova nagbad il-mowbajl imma jilhaq
jahtfu gabli. Narah iferfer il-mowbajl f'idu I-leminija, ‘il fug kemm jista’ jkun
fejn zgur ma nistax nilhqu. Ezatt bhalma gieli jaghmlu t-tfal iz-zghar meta
jkunu jridu jinku lil xulxin.

“U tghid m'iniex se ntihulek? Biex toqghod tikkonfoffa minn wara dahri!
Mela hsibtni iblah, jew? "U jimbuttani b'idu x-xellugija.

Nirrezistilu. Nerga' noghdos ikkargata ghal go fih did-darba. Naf li ged
nghajjat, u li b'id wahda ged infajjar bil-ponn fuq sidru waqt li bl-ohra ged
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niggebbed kemm nista’ biex nilhaqg il-mowbajl. U Sandro ged juza drieghu
x-xellugi bhala tarka kontrija u jidhag dahga mimlija kattiverja. Imbaghad, hin
bla waqgt, nara I-minkeb ta’Sandro niezel b'sahha ghal fugi u nhoss id-daqqa
fugil-genb ta'rasi, hdejn ghajni x-xellugija. Ninhasad. Nitlef il-bilan¢ u naghti
giex passi lura.

‘Ara ma'min ged taghmel l-arja wkoll! Qisek zikk go bott!”

Fil-pront, idoqq il-mowbaijl tieghu. Johorgu mill-but ta'wara u jhares lejn
in-numru. Jekk mix-xoghol, bilfors ikollu jwiegeb ghax dal-weekend gieghed
on standby. lwiegeb. Sadanittant, lit-tifel tagaghlu I-kuccarina fl-art u jinfexx
ihanxar. Sandro jonfoh tnejn, jimbuttani bil-goff minn quddiemu u johrog
mill-k¢ina.Immakifappenajagbezil-bieb tal-kéina,iwaddabil-mowbajl tieghi
bil-herra fl-art. Bl-iskop li jkissru, ovvja. Imbaghad jibga'sejjer fil-kamra taghna
biex ikun jista'jitkellem. Ninduna li ghalaq il-bieb warajh. Wasal i¢-¢ans. Jew
issa jew gatt. Nahtaf lit-tifel minn gol-highchair. Immur nigbor il-mowbajl
mill-kuritur.ll-hgiega mxagga imma ghadu jahdem. Mohhi u galbi ghaddejjin
bil-mija. Ghajnejja ged iniggzu bid-dmugh imm‘issa mhux hin il-biki. Hemm
bzonn nitlag.ISSA. Il-karozza tieghi gieghda fil-garaxx. Ahjar niehu tieghu mela.
aktarfacliuangas naghmel storbju. I¢c-cavetta suppost gieghda fil-kexxun tas-
sottospecchio lihemm fl-intrata. Nispera. lva, hawn gieghda. Indefffisha fil-but
tal-jeans. Hdejn is-sotto specchio, mitluqg fl-art, hemm il-basket li kelli Ibierah
ix-xoghol. Nitfa' I-mowbajl fih u ni¢cekkja ghandix il-portmoni u ¢-cavetta
tad-dar. It-tifel ghadu ged jibki. Hallih, ahjar hekk — sakemm ged jibki, i¢-cans
hu li Sandro jibga'fil-kamra. Qed nirtoghod. Jekk jagbadni, ipattihieli bil-kbir.
Niftah il-bieb tal-cupboard fejn hemm I-ixkupa u nohrog borza taz-zibel li
fiha hbejt xi ftit hwejjeg ghalija u ghat-tifel. Sandro ghadu fil-kamra. Nista’
nisma'lehnu fil-boghod, imma ma nistax nifhem x'inhu jghid. Dir-roghda ma
nistax nikkontrollaha. Jew issa jew gatt, nerga' nghid lili nnifsi. Nagtaghha li
m'ghandix hin nogghod nilbes iz-zarbun. Ghandi wiehed fil-borza, hekk jew
hekk, imbaghad inbiddlu aktar tard. Niftah il-bieb ta’ barra bil-mod kemm
jista' jkun biex Sandro ma jindunax, nohrog fuq il-bankina bit-tifel ghadu
jibki f'id wahda, bil-basket u |-borza taz-zibel fl-id I-ohra, u bil-papocc roza li
tatni ohti ghall-Milied f'sagajja. Qed tqattar ix-xita. Ma jimpurtanix. Naghlaq
il-bieb warajja, nagsam it-triq ghal fuq il-bankina ta'fac¢cata, niftah il-karozza,
inpoggi lit-tifel fis-sit tal-karozza.”Se mmorru dawra, hanini,'nghidlu biex forsi
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jikkalma ftit, imma ma jridx jaf. Minflok, jerga’jagbad ihanxar. “Xxxx, xxxx, isa
tibkix, inkella johrog ghalina |-Papa ujirrabja maghna talliged naghmlu hafna
storbju!” It-tifel jibda jferfer idejh u saqajh, jizzegleg u jistira fuq is-siggu biex
bhal speci ta'jghidli li le, ma jridx imur dawra. Jien ged nissara mal-bokkla u
nitlob li Sandro ghadu ma nduna b'xejn. Qed nissarra mal-bokkla b'ghajnejja
fuq il-bieb ta’barra. ll-papoc¢ ged inhossu jixxarrab, imma dik I-angas haga.
Ejja, fl-ahhar irnexxieli nagfel il-bokkla. Nidhol fil-karozza. Ir-roghda ghadha
hemm, imma jirnexxili nistartja. U nitlag. Ghajnejja aktar fug il-mirja tan-nofs
u tal-gnub milli quddiemi. Is-sit gieghed dagsxejn ‘il boghod mill-isteering,
imma mhux se nieqaf issa. Imgar nilhag indur il-kantuniera. Jekk nersaq ftit
il quddiem fuq is-sit, sagajja jlehhqu bl-ezatt mal-pedali. Sakemm indur il-
kantuniera, Sandro jibga' ma jitfaccax. Irnexxielil “Irnexxielnal” nghid lit-tifel i
issa donnu kkalma naqgra ghalkemm ghad fadal xi zewg demghat ihufu fug
xfur ghajnejh. Nitbissimlu. “Tlagna dawra!

Ix-xita issa niezla gmielha. It-tifel ged jilghab b'subghajh stess u jgedwed.
Nitbissem bla ma rrid. Nitbissem u nitbikkem fl-istess hin. Ghax issa, f'dagqga
wahda, ged inhoss il-weggha fug ghajni x-xellugija fejn Sandro tani dagga
ta' minkeb. Ugigh itektek, u hirug. In¢aglag harira I-mera u ninduna li ghajni
bdiet tintefah fil-genb u li ghandi xaqq zghir ezatt fejn jispicca I-hageb. Xaqq
b'tikka zghira demm u ftit materja. Probabbli sa ghada tigi tidher gisha selha.

Mill-basket, nista’nisma’l-mowbajl izarzar. X'aktarx Sandro. Zgur li Sandro.
Imma m'iniex behsiebni nohorgu mill-basket il-mowbaijl. Jerga'jzarzar. Hallih
izarzar! Ix-xita ged izzid. Naghti dagga t'ghajn ta’ malajr fil-mera biex nara li
Sandro zgur mhux gieghed xi mkien warajja bil-karozza tieghi. Ningata'minn
gewwa hekkkif nilmah Fiat bajda ezatt bhal tieghi. Wic¢ is-sewwieg ma nistax
narah ghax gablu hemm karozza ofra. Tghid hu? Qalbi tant ged thabbat bis-
sahhaligednibza'lidalwaqttinfaga’ Imbaghad niftakarli ¢-¢avetta tal-karozza
tieghi ghadha fil-basket ghax ilbierah, kif wasalt id-dar, mort dritt inbiddel
il-harga tat-tifel li bdiet tinten intiena nobis. U I-ispare konna tlifnieha. II-Fiat
bajda ddur lejn il-lemin, tagbad it-trig tax-xatt. Niehu nifs gawwi. ll-mowbajl
jerga’jibda jzarzar u jien issa ged nitbissem ghax naf i Sandro ma jistax jigi
ghalija. Ujekk cemplulubiexjidholxoghol, sejkollujara kif se jaghmel bieximur.

Fit-tarf tat-trig hemm I-ghassa tal-pulizija.

Ghaziz Sandro, mil-lum ‘il quddiem, biex tkellimni, bl-avukat.
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