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          IL POETA DI PL (a cura di Gioacchino  Monterosso) 

 

Cultura nazionale e “radici” di Oliver Friggieri 

IDENTITÀ DI LINGUA E DI CUORE 
Un maltese “italianista” collaboratore di “Pl” e della “Fondazione Cerilli” 

      di Dante Cerilli (Roma) 
 

 
Un Paese, se nel tempo lo vivi, puoi capirlo etnicamente, antropologicamente, 

etnostoricamente, ma se non hai questa possibilità, o se ce l’hai solo in parte (come è accaduto a 
me che ho visitato Malta nel 2000, nel 2003, 2005-2006), allora devi leggere libri, imparare o 
affidarti a persone speciali che ti facciano percepire, con tutta la forza di ciò che è vero, 
l’identità dell’essere maltesi, la cultura, le tradizioni popolari, il folclore, il sentimento della 
religione e finanche lo spirito patriottico che, con le altre connotazioni indicate, rivelano di cosa 
è costruito il cittadino di malta.  

Per quanto riguarda il mio caso, interlocutori privilegiati per me sono stati Oliver Friggieri 
(dal 2003) e Angela Mercieca (dal 2000). Friggieri ha completato il quadro che nella mia mente 
si era delineato grazie alla cara amica Angela, che ha instillato in me l’empatia con la sua terra e 
l’apprezzamento di quanto, volta per volta, mi raccontava della storia e della vita quotidiana. 

L’ethos degli isolani  diviene traslucido in ogni giorno che richiama la fierezza  e l’orgoglio 
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nazionale: l’8.09.1565 i maltesi ebbero la meglio contro il lungo assedio ottomano, è il  “Giorno 
della Vittoria”; il 12.01.1799, benché fallita, è memoria dell’insurrezione del sacerdote don 
Mikiel Xerri (morto il 17 c.m.) contro i francesi; il 21.09.1964 l’indipendenza governativa 
dall’Inghilterra; il 13.12.1974 l’istituzione  della Festa della Repubblica; il 31.03.1979 è il 
“giorno della libertà”, quando gli inglesi hanno lasciato definitivamente Malta. Il 10 febbraio si 
celebra l’importantissima festa di San Paolo, il 10 agosto San Lorenzo e così via San Giuseppe, 
Sant’Antonio da Padova, Nascita di Maria, Immacolata, Assunta proprio come mi raccontava 
Angela Mercieca, con vive parole, intense, segno che sono vissute e ricordate a mente. 

Nella produzione di Oliver Friggieri ho riscoperto quanto è nella dimensione dei maltesi 
proprio come Mercieca me l’aveva prospettata, il senso fondamentale della storia e della lingua, 
prima madre più che ogn’altra donna. L’ho conosciuto letterariamente quando Enzo Bonventre 
(Scrittore, poeta, critico. Trapani, 1944, vive tra Cecina, LI, e Lasta a Signa, FI) propose suoi 
testi per la rubrica “Traduzioni PL”, che Friggieri aveva tradotto in maltese, quando scrisse una 
sapida critica al mio libro di poesie Dialogo converso (marzo 2005)  e quando partecipò con un 
testo a Memoria presente (nov. 2005, ma sul Ventennale della Fondazione Cerilli del 2001). Poi 
lo conobbi di persona, a Brkirkara, accompagnato da Angela a casa sua, in una fredda mattinata 
del gennaio 2006 (non ricordo bene il giorno, ma era sicuramente o il 2 o il 3, poiché il 4 ripartii 
da Malta), quando bevemmo dell’ottimo Scotch Whisky Maltese distillato e maturato in 
Scotland, tanto che ci mise tutti in ottima allegria, a dire il vero, disse di volerci offrire un 
“bicchierino” e invece si trattò di una bella coppa ovata: in questi giorni Angela ricordava che 
lei s’ubriacò letteralmente e mi chiedeva come facessi io a seguire i discorsi di Oliver. Abbiamo 
ammirato la bella biblioteca privata ed anche le pubblicazioni dell’autore, specie quelle 
illustrate, ispirate a Malta e ascoltato dalla sua voce il suo essere, nella lingua, figlio e padre di 
una cultura da custodire e da tramandare, non solo attraverso opere di critica, ma anche di 
poesia, dove forse l’intimità ha un maggiore sfogo ed è più coinvolgente. 

Nell’agosto del 2003, Angela con il marito David e i suoi figli Christian, Nathan e Jessica 
furono nostri ospiti a Roma e per loro tramite feci giungere le copie di “Pagine lepine” (A.XI, n. 
2, apr.giu) con la sua traduzione in lingua maltese. 

La lingua maltese è una sintesi originale di elementi diversi, in parte anche siciliani. 
Appartiene al gruppo linguistico semitico, ma è scritta con l’alfabeto latino, e costituisce uno dei 
dialetti arabi dell’area maghrebina. Esiste anche una tesi, sostenuta dallo Strickland, che 
ribadisce l’origine fenicia di questa parlata. Si possono riscontrare molte influenze romene, e, 
negli ultimi secoli anche francese inglese, nonché neologismi di autentica origine italiana. 

Oliver Friggieri, purtroppo, è venuto a mancare il 21 novembre 2020, al Mater Dei Hospital di 
L-Imsida, era nato a Floriana il 27 marzo 1947. C’eravamo scritti il 19 ed il 21 aprile di 
quest’anno! Lo avevo informato dei miei studi sul maestro Giuseppe Monterosso (direttore di 
musica a Malta tra il 1911 ed il 1922, iniziando proprio a Floriana alla “Filarmonica Banda 
Vilhena”), che quest’anno avremmo celebrato il 40° della morte di Mario Cerilli con l’omonima 
Fondazione, che avevo delle poesie maltesi a cui lui avrebbe dovuto fare un’introduzione; che 
avevo perso i suoi recapiti. Mi rispose, con la sua solita gentilezza e disponibilità: «Caro Dante, 
sono veramente lieto di ricevere tue notizie.  Sarò molto felice di partecipare ai tuoi progetti. 
Ecco i miei recapiti: casa: 93 Fleur de Lys Road, Birkirkara, Malta. Ufficio: Dip. di Maltese, 
Facoltà di Lettere, Università di Malta, Msida, Malta. Cordiali saluti. Oliver». 

Trascorsa l’Estate non ho avuto più altre sue risposte, pensai ai suoi molteplici impegni 
(capitava di lunghe pause nella corrispondenza). Proprio il 21 novembre, su Whatsapp, Angela 
Mercieca mi dava la notizia. 

Mentre mi accingo a chiudere questo scritto, che non può essere esaustivo della gigante 
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   Angela Mercieca (04/’20) 

 

 

 
 “Una patria comune chiama… parola di     
  madre… e ripeto una sola parola… sogno a 
nantico… ” 

 

 

POESIE DI OLIVER FRIGGIERI 
 
11. 
RADICI 

 
Qui nel profondo Sud ancora si sentono 
Le voci degli antenati, forse suona ancora 
Nel cuore della terra un’eco 
Di significati perduti. 
Colonie dello spirito le memorie di ieri notte, 
Città perdute nell’oceano del desiderio. 
Magna Grecia, ti cerco dentro me da qualche parte, 
Sono perse le distanze tra realtà e sogno, 
Una patria comune chiama, 
È parola di madre, invito di vita. 
 
17. 
EUROPA 

 
Europa, anche questo sogno è antico, 
L’ha fatto il grande per ingrandirsi sugli altri, 
L’ha disegnato secondo la mappa di una fortezza, 
L’ha costruito con battaglie nei campi rossi 
E  l’ha desiderato quando si era preso dalla fame e sbadigliò. 
Dalle macerie concimate in fine è spuntato un fiore 
Che non è stato calpestato in tempo, e il suo profumo 
Suscitò curiosità e generò rimpianto. 
Mentre crollavano le dinastie si è sentita l’idea 
Che mai più dovrà cadere il buio di prima. 
L’Europa vecchia ha mischiato senno e follia, 
Spesso pagando trenta pezzi d’argento 
Per comprarsi carne e sangue, ha giocato con i dadi 
Sul vestito del Crocefisso, ha demolito il mondo 
Per poi ricostruirlo. E forse domani 
Si socchiuderà la porta del rimpianto del passato. 
Su questa distruzione si erga la casa comune 
E si avveri il comandamento nuovo: ‘mai più. 
Dal grembo di questa vecchia sono uscite morte e vita. 

levatura e del “rosso” cuore 
di Friggieri, tornano in 
mente le sagge espressioni, 
apprese da lui, che lo 
caratterizzavano: «Un libro 
è sempre attuale e ti attrae 
più del suo costo… è un 
compagno paziente che sa 
aspettarti»; oppure che 
rilasciò alla stampa a 
giugno 2020, a proposito 
della pandemia covid, e 
che mi confermano la pro-
fondità della sua ponderazio-
ne: «Tutto fornisce una 
lezione d’umiltà senza 
precedenti. L’universo è 
teocentrico e non omocen-
trico». Ciò fa molto riflet-
tere. Oggi la memoria trac-
cia il ricordo e rende vivo 
l’uomo nello spirito, le sue 
pubblicazioni e il suo im-
pegno cultu-rale lo rendono 
futuribile nelle opere. 

Roma, 26 dicembre 2020.- 



I testi qui scelti sono tratti da una raccolta di poesie che Oliver 
Friggeri mi mandò nel marzo del 2005 per partecipare a un 
progetto editoriale di Pagine lepine, che purtroppo non si è 
realizzato. I numeri sopra di essi indicano l’ordine (qui non è 
rispettato) che l’autore ne aveva dato nel dattiloscritto originale da 
lui stesso tradotto in italiano con qualche mia revisione letteraria. 
Questi in mio possesso e pubblicati parrebbero ancora inediti. In 
funzione del consenso espresso all’epoca, sono lieto di poterli 
offrire ai lettori della rivista poiché Radici, Europa e Anche il 
saluto portano i semi ideologici di quanto si è tentato di 
rappresentare nell’articolo bio-critico-letterario, ovvero l’essenza di 
un autore, l’essenza di un popolo attraverso le radici, la massima 
estensione territoriale dal luogo incardinante che è l’Europa e 
l’uscita di scena, quasi profetica, dello scrittore maltese che lascia 
romantico le sue “rocce”, alla George Gordon Byron del 
peregrinare e buonanotte del giovane Aroldo (I-IV),  o alla 
maniera del congedo “cerimonioso”  di Giorgio Caproni. Il poeta 
aspetta il suo turno per andare, consapevole che, nell’attesa, il 
saluto non può prolungarsi all’infinito e che l’accompagnatore 
deve avere un momento in cui, notando l’assenza di chi è partito, 
ne introietti l’immagine, il profilo, i contorni per non dimenticarlo.   

Questo vuole fare idealmente Oliver Friggeri: lasciare un 
motivo affinché noi possiamo pensarlo e pensando a lui scorrere 
l’intima natura della sua personalità, la cultura e i valori a cui era 
legato. Ci chiede di non vanificarne il retaggio. [Dante Cerilli] 
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15. 
ANCHE IL SALUTO 

“Adieu! Adieu!” Le mie mani alzate 
Per l’eventualità, per salutarvi per l’ultima volta, 
La festa che ho atteso tutto questo tempo. 
“Adieu! Adieu!” Ho speso tutto il mio amore, 
Mi resta soltanto qualche sorriso, e forse uno sguardo, 
E forse un desiderio, forse un saluto. 
Ho parlato ad ogni uccello, ho salutato ogni albero, 
E con loro ho pianto e con loro volevo rallegrarmi 
Qualche volta non so quando. Mia stagione! 
Oggi a stento raccolgo un intero pianto 
Dalle vecchie lacrime che ci restano in questa secchezza. 
Ho atteso in ogni aeroporto, e di più, di più, 
Non rimane altro che questa attesa. 
Eccomi, “Adieu! Adieu!” con le mani alzate, 
Un turista perso, devo reclinare il capo, 
Salutare come ho salutato già, e partire, 
Ma mi trovo ancora in questa coda, stupito guardo 
E conto gli anni, e ripeto una sola parola 
Che conosco a memoria, temendo di dimenticarla. 
Se passerà più tempo, anche il saluto 
Non conterà niente, e dovrò abbassare le mani. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OLIVER FRIGGIERI è 
autore di numerosi libri di poesia, 
narrativa, critica e saggistica 
letteraria e pluridisciplinare, tradotti 
in inglese, francese, tedesco, 
italiano e greco, con volumi 
monografici o in antologia, in 
numerosi paesi.  Didatta e pedago-
gista, ha insegnato maltese e 
letteratura nelle scuole secondarie 
prima di passare all'Università, 
divenendo capo del Dipartimento 
di Maltese (1988-2002). Collabora 
a numerose riviste letterarie e 
accademiche internazionali. Ha 
curato istruito circa 70 congressi 
internazionali. È stato tra i fondatori 
della popolare rivista per bambini 
Is-Sagħtar, della casa editrice locale 
Klabb Kotba Maltin. Famose è il 
romanzo del 1986, Fil-Parlament 
Ma Jikbrux Fjuri [In Parlamento 
non crescono fiori], che al suo 
esordio ha suscitato polemiche per 
la sua esplicita e sottile 
rappresentazione tribale della 
dialettica politica del Paese. 

Tra i vari libri, in sintesi, Oliver 
Friggieri stesso prediligeva di 
segnalare: “La cultura italiana a 
Malta” (Olschki, Firenze), “La 
menzogna” (De Ferrari, Genova), 
Storie per una sera” (Santi 
Quaranta, Treviso), “Le rituel du 
crepuscule” (Blandin, Parigi),
“Storia della letteratura maltese” 
(Edizioni Spes, Milazzo), “La storia 
di Gesù” (Edizioni Spes, Milazzo), 
“La voce dell’onda” (Nemapress, 
Alghero), “Ribelle gentile” (La 
Vallisa, Bari), “Das Feuerwerk” 
(Verlag Donata Kinzelbach, 
Mainz), “A Malte, histoires pour le 
crepuscule” (Editions L’Harmattan, 
Parigi), “Noi siamo un desiderio” 
(Campanotto Editore, Udine), 
“Sotto l’ombra degli occhi” 
(Franco Puzzo Editore, Trieste), “Il-
Poeziji Migbura” (Mireva 
Publications, Malta). [D.C.] 




