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Sinteżi 

Fil-qofol tagħha, din ir-riċerka tistħarreġ ir-rappreżentazzjoni tal-missier fil-letteratura 

Maltija ta’ wara s-snin disgħin. L-istudju jibda billi jikkontestwalizza din il-figura u jħares 

lejn l-attributi tal-missier fil-mitoloġija Griega Nordika, u fil-Bibbja, bħala s-sorsi meqjusa 

l-pedament tal-kultura tal-Punent u li għadhom jinfluwenzaw din il-kultura sal-lum.  

Imbagħad l-istudju jħares lejn il-missier kif sawruh il-kittieba Romantiċi, Realisti, 

u Moderni, li kienu kollha esklużivament irġiel. 

Fil-kapitli ċentrali l-istudju jħares lejn ix-xogħol ta’ poeti u prożaturi 

kontemporanji rġiel, u l-kitbiet tal-awturi nisa tas-seklu wieħed u għoxrin. Dan il-perjodu 

jippermetti għall-ewwel darba tqabbil bis-sħiħ bejn il-kittieba taż-żewġ sessi, minħabba li 

huwa propju fih li l-kittieba nisa jidħlu fix-xena letterarja Maltija kwantittivament u 

kwalitattivament, kif jixhed ir-rikonoxximent li jikseb xogħolhom. F’dawn il-kapitli tiġi 

analizzata r-rappreżentazzjoni tal-missier mill-missirijiet infushom, imma anki minn 

binhom, binthom u s-sieħba tagħhom bħala koġenituri ta' wliedhom, f'polifonija ta' 

esperjenzi u vuċijiet.  
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Radd ta’ Ħajr 

Fl-2021, fi żmien ta’ pandemija, kont qed nikteb ir-radd ta’ ħajr għat-teżi tal-

Baċellerat, u dakinhar kont bdejt minn Dr Immanuel Mifsud, li kien it-tutur tiegħi. Fiha, 

stqarrejt li kien ta’ privileġġ għalija li naħdem miegħu. Illum, erba’ snin wara, l-unika 

differenza hija li Dr Mifsud sar Profs Mifsud. L-opportunità li nerġa’ naħdem miegħu, 

qalbet privileġġ f’xorti kbira. Jekk erba’ snin ilu, konna nqattgħu sigħat niddiskutu minn 

fuq kompjuter, din id-darba kellna ċ-ċans inqattgħu sigħat nitkellmu wiċċ imb wiċċ fl-

uffiċċju tiegħu, li għalkemm żgħir u mudlam, b’aktar kotba minn madum, dejjem ħriġt 

minnu bi ftit aktar tama u perspettivi ġodda. 

Grazzi wkoll lis-Sa Justine Somerville, li permezz tal-kordinazzjoni tagħha tal-

Appuntamenti mar-Riċerka toffri spazju ta’ skambju ma’ studenti oħra, u wens waqt 

vjaġġ li kultant jaf ikun kemxejn solitarju. Grazzi wkoll lid-Dipartiment tal-Malti, li joffri 

ambjent mill-isbaħ għalina r-riċerkaturi. Wara sentejn nieqes, ħassejt ġibda li ma stajtx 

nirreżisti aktar u kuntent ħafna li rġajt sirt student tiegħu. 

Fl-aħħar nett, grazzi lil Katel, li temmen fija aktar minni nnifsi. Xi darba niddiskutu 

dan ix-xogħol sew, sakemm mhux diġà ħadtlek rasek dwaru. 
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0. Daħla 

Din ir-riċerka tistħarreġ ir-rappreżentazzjoni tal-missier fil-letteratura Maltija ta’ wara s-

snin disgħin, u bħala punt tat-tluq għandha l-għan li tiddokumenta figura li minkejja l-

għeruq fondi tagħha fl-istorja tal-bniedem, ftit li xejn hija mistħarrġa mir-riċerkaturi u 

parti mid-diskors letterarju lokali. Il-missier jinħass konsistentement fid-dell tal-omm, u 

dan jista’ jinħass bħala anomalija meta tqis li l-arketip tiegħu għandu tant awtorità. 

Waqt li tradizzjonalment l-omm hija figura ċentrali, speċjalment fil-moviment 

Romantiku, il-missier qajla jissemma u ħafna drabi hija l-assenza tiegħu li tagħmlu 

osservabbli. Dan huwa fatt kurjuż, speċjalment meta tqis li l-moviment Romantiku lokali 

huwa msejjes fuq valuri Kristjani u kien qrib ħafna tal-Knisja li qieset il-familja nukleari 

bħala mudell, bl-enċiklika Rerum Novarum tal-Papa Ljun XIII tqisha bħala predeċessur 

tas-soċjetà ċivili, waqt li tpoġġi lill-missier bħala l-kap tagħha u l-ulied bħala proprjetà u 

estensjoni tal-personalità tiegħu (Kap 11). Barra minn hekk, sa tmiem is-seklu għoxrin, il-

letteratura Maltija hija ddominata għalkollox minn vuċijiet ta’ kittieba rġiel, bi wħud 

minnhom missirijiet infushom. 

0.1. L-Għanijiet tar-Riċerka 

 L-għan ewlieni ta’ dan l-istudju huwa li jinkiseb għarfien dwar il-missier, is-saffi 

diversi tiegħu, kif inbidel maż-żmien u kif dan jiġi ppreżentat minn kittieba diversi. 

Minħabba li din il-figura kienet kostantement fid-dell tal-omm, ftit li xejn inkiteb dwarha, 

għall-inqas lokalment. Waqt li saru diversi studji fuq il-memoir ta’ Immanuel Mifsud, Fl-

Isem tal-Missier (u tal-Iben), din il-figura partikolari ftit li xejn ġiet investigata kif tidher 

fil-letteratura Maltija u għalhekk din ir-riċerka se tindirizza din il-lakuna. 
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 Il-perjodu mistħarreġ f’dan l-istudju, l-ewwel deċennji tas-seklu l-ġdid, joffri għall-

ewwel darba polifonija ta’ vuċijiet ta’ kittieba rġiel u nisa. Dan huwa punt kruċjali għax il-

figura fiċ-ċentru ta’ dan l-istudju mhijiex newtrali fil-qasma ta’ bejn is-sessi. Ir-

rappreżentazzjoni tal-missier se titqies minn sfond Psikanalitiku, partikolarment minn 

Massimo Recalcati, li fid-diversi xogħlijiet tiegħu janalizza kif il-profil tal-missier qiegħed 

isir dejjem aktar kumpless u jikkonċentra wkoll fuq kif, fi kliemu dan għaddej minn bidla 

storika, li biha l-awtorità tiegħu qed titnaqqar b’mod “trawmatiku” (Son’s Secret 1). 

Barra minn hekk, din ir-riċerka tqis il-ħsieb Femminista li jisfida lil din il-figura; ngħidu 

aħna Kate Millett tosserva u tilmenta mill-fatt li l-poter ekonomiku jinsab kollu f’idejn il-

figura tal-missier, sal-punt li l-membri l-oħra tal-familja jsiru dipendenti fuqha u b’hekk 

jirrelegaw ruħhom bħala sudditi tiegħu (33-35). Se jitqies ukoll ix-xogħol ta’ R.W. Connell 

li studjat qatigħ il-maskulinità minn lenti Femminista. 

 L-għan aħħari ta’ dan ir-riċerka huwa li dak kollu li tiskopri f’forom letterarji 

differenti mill-kittieba rġiel u nisa jitqabbel, biex minn naħa tippreżenta l-fili komuni 

bejniethom u minn naħa oħra dawk kunfliġġenti. Trid ukoll tistħarreġ xi nbidel mill-

arketip tal-missier fil-mitoloġiji u l-Bibbja, kif ukoll kemm il-missier irrappreżentat fil-

letteratura Maltija ta’ dan is-seklu nbidel mis-seklu preċedenti. 

0.2. It-Tqassim tal-Kapitli 

Permezz tal-ewwel kapitlu nistħarreġ l-attributi tal-missier f’kuntest storiku. Fih 

nindaga l-missirijiet differenti fil-mitoloġija Griega, dik Nordika, u l-Bibbja. Għażilt dawn 

it-tliet sorsi minħabba li huma meqjusa l-pedament tal-kultura tal-Punent u għadhom 

jinfluwenzaw din il-kultura sal-lum. Minbarra l-fatt li dawn huma kollha sinifikanti fihom 
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infushom, il-varjetà tagħhom tippermetti tqabbil bejniethom. Dawn it-tliet sorsi 

jipprovdu wkoll punt ta’ referenza għas-sejbiet fiż-żmien kontemporanju. 

Fit-tieni kapitlu, nistħarreġ ir-rappreżentazzjoni tal-missier fil-letteratura li 

tippreċedi dik tas-seklu wieħed u għoxrin. B’hekk nindaga xi nkiteb qabel dan is-seklu, u 

kemm dan ivarja minn dak li qed jinkiteb fi żmienna. F’dan il-kapitlu, biex fl-istess waqt 

il-firxa tkun kemm jista’ jkun wiesgħa, inħares lejn il-kittieba tat-tliet movimenti ewlenin 

– ir-Romantiċi, ir-Realisti, u l-Moderni. 

Fit-tielet kapitlu nibda nanalizza r-rappreżentazzjoni tal-missier fil-letteratura ta’ 

dan is-seklu, li hija l-qofol ta’ din ir-riċerka. F’dan il-kapitlu, nirriċerka l-proża ta’ erba’ 

kittieba rġiel – Pierre J. Mejlak, Walid Nabhan, Alex Vella Gera, u Immanuel Mifsud – li 

huma meqjusa bħala kittieba ewlenin ta’ dan is-seklu, kif jixhed ir-rikonoxximent li kiseb 

xogħolhom. Huma wkoll kittieba li kuntrarju għal kittieba preċedenti joffru letteratura li 

tmur lil hinn mill-konfini tal-gżira: Nabhan jidentifika ruħu bħala Palestinjan u jwassal 

rakkonti mid-dinja Għarbija; Mejlak u Vella Gera huma residenti barra minn Malta, bi 

wħud minn xogħlijiethom ambjentati lil hinn mill-Mediterran; u I. Mifsud joffri kitba li 

għall-ewwel darba taqbeż il-purtiera tal-ħadid. 

Fir-raba’ kapitlu nkompli nanalizza kittieba rġiel, din id-darba poeti. Il-poeti 

magħżula – Adrian Grima, Antoine Cassar, u Immanuel Mifsud – huma għal darba oħra 

meqjusa l-ewlenin ta’ dan is-seklu, b’xogħolhom saħansitra rikonoxxut lil hinn minn 

Malta. Grima u I. Mifsud jippreżentaw ruħhom fl-irwol doppju ta’ missier u iben, waqt li 
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Cassar, joffri xogħol li fl-istudju preċedenti tiegħi nistqarr li joffri sfida konsistenti għall-

istituzzjoni tal-familja, li fil-qalba tagħha hemm il-missier (Borg 71). 

Fil-ħames kapitlu, nibda nanalizza l-kittieba nisa, permezz tal-prożaturi, u 

nintroduċi ħarsa lejn il-missier minn lenti li mhix maskili bħall-figura nnifisha. L-għażla 

tal-kittieba – Clare Azzopardi, Loranne Vella, Nadia Mifsud, u Lara Calleja – bħal fil-każ 

tal-kapitli preċedenti, hija mnebbħa mill-fatt li xogħolhom huwa rikonoxxut fuq livelli 

varji. Fil-każ ta’ Vella u Mifsud, l-istess bħall-kontemporanji tagħhom irġiel, xogħlijiethom 

jimirħu lil hinn mill-għeluq tal-gżira, filwaqt li Azzopardi u Calleja jibqgħu Malta iżda 

konsistentement jippreżentaw missirijiet differenti bħal uħud li jrabbu lil uliedhom 

waħedhom jew li t-tluq tagħhom jitqies bħala providenzjali. 

Fis-sitt kapitlu nkompli nanalizza l-kittieba nisa poeti. L-għażla hija ta’ tlieta – 

Maria Grech Ganado, Nadia Mifsud, u Leanne Ellul. Tnejn minn dawn huma Poeti 

Lawreati waqt li Ellul rebħet diversi premjijiet u tipprovdi vuċi ta’ ġenerazzjoni differenti 

minn dawk ta’ qabilha. Bejniethom jippreżentaw missier minn lenti ta’ bint u minn lenti 

ta’ koġenitur. 

Fis-seba’ kapitlu, nikkonkludi billi nqabbel is-sejbiet dwar ix-xogħol tal-kittieba 

rġiel u dawk nisa, u nippreżenta x’inhuma l-punti l-aktar diverġenti bejn it-tnejn u l-fili 

komuni ta’ bejniethom. Dan kollu nistħarrġu fid-dawl tal-arketip tal-missier skont l-

ewwel kapitlu u r-rappreżentazzjoni tal-missier fis-seklu preċedenti li dwarha nikteb fit-

tieni kapitlu. 
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1. L-Attributi tal-Missier 

Il-missier huwa figura b’għeruq fondi fl-istorja tal-bniedem. Erin Serracino-Inglott f’Il-

Miklem Malti jiddefinih bħala “kull min ikun imqiegħed bħala mexxej ta’ ġens; ir-ras ta’ 

tajfa bħala titolu ta’ qima u mħabba, eż. Missierna San Pawl.” Iqis ukoll lill-missier bħala 

“il-benefattur ta’ ġens, nazzjon” (164). Huwa jidher sa mill-eqdem rakkonti tal-mitoloġiji 

u l-kotba sagri. Ir-reliġjon Ġudajka tagħfas fuq ix-xbieha tal-missier bħala l-ħallieq ta’ 

kollox. Wara, fit-twemmin Nisrani, Alla l-missier jitqies bħala l-ewwel persuna fit-trinità 

qaddisa b’kollox ġej minnu. Din il-figura testendi għall-ħajja kwotidjana: kull min ivvinta 

jew iwaqqaf organizzazzjoni jissejjaħ il-missier tagħha. 

Madankollu, jidher li dan mhux dejjem kien il-każ. Marija Gimbutas tikkummenta 

li fiż-żmien preistoriku, l-irwol tal-missier mhux dejjem kien mifhum. Hija tistqarr li ma 

teżistix evidenza arkeoloġika li turi l-importanza tiegħu, u skont l-artefatti misjuba jidher 

ċar li hija l-abbiltà tal-mara li twelled u titma’ lil uliedha minn ġisimha li hija meqjusa 

bħala sagra u l-metafora tal-ħolqien divin (Civilization of the Goddess 223). F’xogħol 

ieħor tagħha, The Living Goddesses, Gimbutas tgħid li waqt li l-ġisem femminili kien 

jagħti evidenza tal-maternità, il-ġisem maskili ma jagħti ebda evidenza ta’ paternità, u l-

inabbiltà tar-raġel li jistabbilixxi l-paternità kellha effett fuq l-istruttura soċjali, minħabba 

li meta l-missier bijoloġiku ma jistax ikun ikkonfermat, awtomatikament l-omm u 

wliedha jsiru l-qafas tal-familja, u tinħoloq struttura matrilineari (xx). L-ewwel sejbiet li 

juru bidla mill-matrilinearità għall-patrijarkalità huma l-oqbra misjuba fil-Lvant tal-

Irlanda u ċ-ċentru tal-Ingilterra ta’ nofs ir-raba’ millennju QEK li fihom instabu rġiel 

midfuna individwalment. Hija tinterpreta dan bħala sinjal tal-wasla tal-ewwel nies bi 
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tradizzjonijiet Kurgani, u huwa f’dan iż-żmien li bdew jidhru l-ewwel sinjali ta’ gwerra u 

vjolenza. L-ekonomija tal-Ewropa Antika nbidlet minn waħda esklużivament agrikola għal 

waħda agrikola u pastorali u l-kultura nqalbet għal waħda patrijarkali (Civilization of the 

Goddess 365).  

Lil hinn mill-arkeoloġija, il-letteratura li segwiet tagħti importanza kbira lill-

missier. F’dan il-kapitlu, nirriċerka kif jiġi ppreżentat il-missier fil-mitoloġija Griega, 

Nordika u fil-Bibbja, u permezz ta’ dawn is-sorsi nistudja lill-figura tal-missier f’kuntest 

storiku. Għażilt il-mitoloġija Griega minħabba li meqjusa bħala l-pedament tal-kultura 

tal-Punent u għadha tinfluwenza din il-kultura sal-lum. Għażilt il-mitoloġija Nordika ma’ 

dik Griega, għax toffri opportunità ta’ paragun u kuntrast ma’ dik Griega, u hija siewja 

fiha nnifisha. Ma’ dawn għażilt il-Bibbja għax minbarra li għandha l-iskritturi sagri tal-

Ġudaiżmu u l-Kristjaneżmu, titqies bħala l-aktar sors disponibbli, familjari u ta’ min 

joqgħod fuqu, u hija r-riga ta’ ideali intellettwali, morali u spiritwali fil-Punent (“Bible”). 

L-influwenza tal-Bibbja fuq il-ħajja Maltija hija wkoll indubbjament qawwija, u l-

letteratura Maltija toffri konsistentament intertestwalità magħha.  

F’dawn it-tliet sorsi, il-figura tal-missier hija dominanti u naturalment twassal 

għal kunflitti u ambivalenza.  

1.1. Il-Mitoloġija Griega 

Ir-relazzjoni ambivalenti bejn il-missier u wliedu, speċjalment dawk maskili, 

tidher sa mill-ewwel poeżija tal-mitoloġija Griega, it-Teoġeni ta’ Eżjodu, li tirrakkonta l-

ħolqien tal-kożmos u t-twelid tal-allat. Sa minn vers 137, Kronos, dixxendent tal-allat 
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primordjali Gaia u Uranus, jiġi ddikjarat bħala makakk u jobgħod lil missieru setgħan. L-

ulied kollha ta’ Gaia u Uranus huma wkoll iddikjarati li jobogħdu lil missierhom, 

saħansitra mill-ewwel jum tat-twelid tagħhom minħabba li malli joħorġu minn ġuf 

ommhom, missierhom jerġa’ jaħbihom fih u ma jħallihomx jaraw id-dawl. Wara, Kronos 

skont il-wegħda lil ommu Gaia, jikkastra lil missieru u jarmilu l-ġenitali minn fuq l-art 

mnejn ikun għal fuq il-baħar imqalleb. Ftit qabel dan l-att, jiddikjara l-konferma li 

jobgħod lil missieru minħabba li skontu dan isensel azzjonijiet tal-mistħija. Rheia taqa’ 

għall-imħabba ta’ Kronos u tagħtih tliet ulied, imma Kronos, sforz il-biża’ tiegħu li jsiru 

rejiet minfloku jiblagħhom wieħed wieħed. Żews jiskansaha għax ommu tintbagħat 

f’Lyktos u wara li twelldu taħbih f’għar. Eventwalment, ommu tqarraq bi Kronos, billi 

tippreżentalu lil Żews bħala blata mgħottija bil-ħwejjeġ li huwa jibla’ mingħalih li dik 

ibnu. Bis-saħħa tal-makakkerija ta’ ommu, Żews jegħleb lil missieru u jsir re tal-

immortali. Madankollu, min-naħa tiegħu, Żews, bħal missieru, ukoll għandu biża’ kbir li 

wliedu se jaqilbuhielu u meta Metis tkun tqila b’wild minn tiegħu, biex iwaqqafha mit-

twellid ta’ dak li kellha f’ġufha jiblagħha biex jaċċerta ruħu li huwa dejjem se jibqa’ r-re. 

Wara din l-assimilazzjoni ta’ martu, Żews innifsu jwelled lil bintu minn rasu, azzjoni li 

twasslu biex isir patrijarka assolut. Waqt li maż-żmien Żews jidħol f’relazzjonijiet ma’ nisa 

oħrajn li jagħtuh l-ulied u huwa jħallihom jgħixu, Hugo Koning jikkummenta li Żews 

jippermetti dan wara li jistabbilixxi lilu nnifsu bħala re u għalhekk ma jħossux aktar 

mhedded, b’uħud minn uliedu, bħal Dike (Ġustizzja) u Eirene (Paċi) jkunu 

manifestazzjoni tal-poter tiegħu (57).  

Fit-Teoġeni, tinħass ukoll l-importanza tal-missier permezz tal-element 

patronimiku. Żews jiġi rreferut bħala “iben Kronos” diversi drabi, u kif jirrimarka Koning, 
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dan isir l-aktar wara li jegħleb lil missieru u jidħol fil-proċess li jistabbilixxi ordni ġdida 

(51). Apostolos N. Athanassakis jikkummenta li fil-biċċa l-kbira tal-poeżija ġenerali, hija l-

omm li hija importanti, iżda għal Eżjodu, id-dominanza maskili hija ekwivalenti għal-liġi u 

l-ordni tant li l-ewwel ulied ta’ Żews mit-tieni mara tiegħu Thetis, huma Eunomia (il-Liġi), 

Dike (il-Ġustizzja) u Eirene (il-Paċi). Athanassakis jirrimarka li fil-bidu d-Dinja ma jkollhiex 

bżonn sieħeb maskili, li jfisser il-proċess evoluzzjonarju jibda minn matrijarka suprema. 

Gaia twelled lis-sema, il-muntanji u l-baħar waħedha, mingħajr bżonn ta’ sieħeb maskili. 

Din hija xhieda ta’ primordjalità matrijarkali u Gaia tista’ titqies bħala proġenitriċi tal-

ħajja nnifisha, hija mwaħħda mad-dinja-omm, u meqjusa bħala s-sors tal-ħolqien u tan-

nutriment kollu tal-ħlejjaq. Hija l-omm tat-titani, iċ-ċiklopi, u l-ġganti, apparti l-allat li 

ġew wara. Madankollu, Athanassakis jirrimarka wkoll li l-istess process evoluzzjonarju 

jispiċċa b’patrijarka suprem. Din is-supremazija maskili tieħu ż-żmien, u s-soluzzjoni 

aħħarija tinstab meta Żews jibla’ lil Metis u jirnexxilu jwelled lil Atena minn rasu. Waqt li 

Atena għandha ċerta qawwa u hija potenzjalment perikoluża, ma għandha ebda rbit ma’ 

ommha u konsegwentement Żews ikisser is-supremazija femminili (13-27). 

Traġedja oħra mill-mitoloġija Griega li għal darb’oħra turi l-ambivalenza tar-

relazzjoni bejn il-missier u l-iben hija dik ta’ Edipu. Bħalma jiġri fit-Teoġeni ta’ Eżjodu, fir-

rakkont ta’ Edipu jiġi ppreżentat missier, f’dan il-każ ir-Re Laius, li jħossu tant mhedded 

minn ibnu li jara x’jagħmel biex jeħles minnu. Fid-dramm ta’ Sofokli, skont Jokasta, aktar 

milli wieħed mill-allat, ikunu l-qaddejja ta’ Apollo li jtarrfu lir-Re Laius li ibnu se jkun 

kaġun ta’ mewtu (vv. 710-715). Ir-Re Laius ma juri ebda kumpassjoni lejn ibnu, u Edipu 

jirnexxilu jgħix minħabba l-qalb tajba ta’ ragħaj li jsibu u jagħtih lil koppja rjali li ma 

jkollhiex ulied. Meta r-Re Laius isib quddiem wiċċu l-għażla bejnu u ibnu, jagħżel 
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mingħajr ebda ħjiel ta’ rimors lilu nnifsu. L-għażla ma tippreżentalu ebda dilemma, u 

jissagrifikah b’mod krudili u bla ebda empatija. Silke-Maria Weineck tikkummenta li 

skont il-verżjoni ta’ Eskilu, li ppreċediet dik ta’ Sofokli, l-oraklu ma jbassarx li l-iben se 

joqtol lil missieru, imma li sakemm ir-Re Laius imut mingħajr tfal, il-belt ta’ Tebe ma 

taqax għand l-għedewwa. Għalhekk, skont din il-verżjoni, ir-Re Laius, aktar milli jagħżel 

ġildtu fuq ibnu, jagħżel ir-renju tal-belt fuq ibnu. Bejn il-polis u ibnu, jagħżel il-polis (“The 

Laius Syndrome” 140-42). Għar-Re Laius, il-poter aktar sagru minn ibnu. 

It-traġedja ta’ Edipu tingħata prominenza mit-teorija ta’ Sigmund Freud, li 

minnha jinħoloq it-terminu “il-kumpless ta’ Edipu.” Freud juża l-mit ta’ Edipu biex 

jispjega kif it-tfal żgħar iħobbu lil ommhom u jindirizzaw l-ewwel impulsi sesswali 

tagħhom lejha, waqt li jobogħdu u jgħiru għal missierhom. Għal Freud, it-traġedja ta’ 

Edipu hija wkoll waħda li tippreżenta l-poter irreżistibbli tad-destin. Edipu jagħmel minn 

kollox biex jevita li joqtol lil missieru u jiżżewweġ lil ommu, imma qatt ma jista’ jaħrab 

mid-destin tiegħu. Fuq kollox, id-destin ta’ Edipu huwa universali minħabba li kulħadd 

iddestinat li jħobb lil ommu u jobgħod lil missieru (Mulroy xxxi). Dan iwassal biex Edipu 

jiġi eżonerat mill-akkuża ta’ parriċidju u inċest għax dawn iż-żewġ għemejjel ħżiena 

jwettaqhom mingħajr ma jaf, u għax dan id-destin miktub għalih. Weineck tikkummenta 

li kollha kemm aħna rridu nkunu Edipu u ħadd minna ma jrid ikun Laius (“The Laius 

Syndrome” 134–35). Hija tirreferi għal Ross li jagħraf lil Laius bħala wieħed mill-ewwel 

missirijiet ħatja ta’ infantiċidju psikiku, u konkretizzazzjoni tal-marda paterna, kif ukoll 

prototip tal-missier ħażin (171). Min-naħa tiegħu, Bergmann li jgħid li dwar Laius ma 

tista’ tgħid xejn pożittiv, tant li jqisu bħala missier il-pederastija (298). Dan imur kontra l-

mod kif kien jitqies Edipu fi żmien il-mitoloġija Griega. Fl-Odissea ta’ Omeru, fi Ktieb XI, 
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hemm referenza għalih u fiha huwa ċar li Edipu jitqies bħala parriċida, u l-fatt li jsib lil 

Epikaste, ommu u martu fl-istess ħin mgħallqa, huwa biss prezz li jkollu jħallas ta’ 

għemilu:  

Fis Epikaste, ġiet ukoll biex tixrob, 

mart is-sultan li bosta bata, Edipus. 

Għax bla ma ntebaħ, lil missieru qatel 

u ’l ommu b’martu bla ma nduna ħa. 

Dan l-għemil faħxi lill-allat kien kexkex 

u dlonk ġagħ’luh tad-dnub il-ħtija jġorr, 

x’ħin f’Tebe mnikket qalbu kiel bl-imrar 

u ’l Epikaste b’ħabel mgħallqa sab. (vv. 362-369)* 

It-traġedja ta’ Edipu tippreżenta wkoll missier li huwa assenti, fid-dramm ta’ 

Sofokli, ir-Re Laius lanqas biss huwa wieħed mill-karattri. Minkejja li jissemma diversi 

drabi, leħnu ma jinstema’ qatt. Madankollu, kif tikkummenta Weineck, dan wieħed mill-

aqwa eżempji letterarji ta’ preżenza qawwija permezz ta’ assenza, tant li għall-qarrejja 

ta’ Edipu s-Sultan, il-figura tar-Re Laius la għandha bżonn immaġni u lanqas deskrizzjoni 

(“The Laius Syndrome” 133).  

Is-sagrifiċċju ta’ wild mill-missier jerġa’ jidher fid-dramm ta’ Ewripides Iphigenia 

in Aulis. Agamemnon, il-missier, ikun fi triqtu mal-armata Griega tiegħu lejn Trojja, imma 

nuqqas ta’ riħ jimpedixxi l-vjaġġ. Il-mexxejja jindunaw li dan in-nuqqas ġej mill-alla 

 
* Ir-referenzi minn L-Odissea meħuda mit-traduzzjoni għall-Malti ta’ Victor Xuereb. 
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Artemis li tinsab urtata ma’ Agamemnon talli joqtol ċerva f’art ikkonsagrata lilha. Bi 

tpattija għal dan, Agamemnon jintalab joffri lill-bintu l-kbira Ifiġenja bħala sagrifiċċju. 

Daqskemm għall-bidu jirrifjuta, eventwalment iċedi. Dina Bacalexi tikkummenta li l-vjaġġ 

lejn Trojja huwa importanti għal Agamemnon għax huwa speċi ta’ kampanja elettorali 

għalih, u minħabba l-għatx tiegħu għall-poter u l-glorja. Fid-dawl ta’ dan, l-offerta tiegħu 

ta’ bintu Ifiġenja hija għall-interessi personali tiegħu (62). Għall-ewwel, ħuh Menelaws 

iħoss li Ifiġenja għandha tiġi ssagrifikata, iżda jibdel fehmtu u jagħtih parir biex 

jabbanduna l-espedizzjoni ħalli jsalva ħajjet bintu. Agamemnon jirribatti dan billi jqis din 

l-espedizzjoni bħala neċessità, minkejja t-theddid ta’ martu Klytemenestra jekk 

jissagrifika lil bintu. Għal darba oħra, bħal fil-każ tar-Re Laius, il-missier jiġi ppreżentat li 

jagħżel iħallas b’demm wild minn tiegħu biex iżomm il-poter. 

L-Odissea, il-poeżija epika ta’ Omeru, ma tippreżenta ebda sagrifiċċju tal-wild, 

imma bħal fil-każ ta’ Edipu s-Sultan, l-assenza tal-missier hija ċentrali. Il-missier, 

Odissews iħalli daru biex jiġġieled il-Gwerra tat-Trojja u fi triqtu lura jgħaddi minn 

avventura wara oħra li jżommuh ’il bogħod minn daru għal dsatax-il sena sħaħ. Odissews 

huwa meqjus eroj għal dak li jagħmel fil-gwerra msemmija u huwa wkoll il-ħakem ta’ 

Itaka, imma għal ibnu Telemakus dan ma jfissirx wisq. Meta fl-ewwel ktieb jiġi mistoqsi 

minn Mentes, ħabib ta’ missieru, jekk hux veru li huwa iben Odissews, Telemakus l-

ewwel jiddubita min huwa missieru: “Minn dejjem ommi tgħid li jiena ibnu: / jien ngħid 

għalija, dlonk intella’ u nniżżel. / Min minna jista’ jaħlef bin min hu?” (vv. 227-229) u 

għalhekk ifakkar fil-proverbju Latin pater semper incertus est. Wara, jistqarr li jippreferi li 

kieku missieru kien preżenti f’ħajtu u mhux assenti, minkejja l-glorja kollha tiegħu, “Li 

kien għalija kont b’missieri nagħżel / xi ħadd li f’daru laħqet ix-xjuħija” (vv. 230-231). Din 
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l-assenza taffettwa tant lil Telemakus li jiddeċiedi li jitlaq minn Itaka u jibda jbaħħar biex 

ifittex lil missieru minn wara dahar ommu.  

Telemakus jista’ jkun li jħoss daqstant l-assenza ta’ missieru minħabba li jħossu 

impotenti jara l-għarajjes iqisu l-palazz ta’ familtu daqslikieku darhom, iħarbtulu ġidu, u 

jippruvaw jingħoġbu ma’ ommu Penelopi biex xi darba jiżżewġuha. Madankollu, ir-

relazzjoni bejn il-missier u l-iben f’L-Odissea hija differenti minn kif tidher fit-Teoġeni u 

Edipu s-Sultan. Ma jseħħ ebda parriċidju, u fil-wiċċ tidher kordjalità bejn il-missier u l-

iben. Missier Odissews, Laertes, jieħu n-nuqqas ta’ ibnu tant ħażin li jitlaq mill-belt u 

jgħix fir-razzett maqtugħ minn kulħadd, u meta Odissews jara lil missieru għall-ewwel 

darba jħalli d-dmugħ iġelben minn għajnejh. L-istess jiġri meta jara lil ibnu Telemakus 

għall-ewwel darba wara l-odissea, id-dmugħ iġelben minn għajnejh u jgħannqu. 

Minkejja li, għall-inqas fil-wiċċ, hemm din il-kordjalità, Telemakus, bħala l-iben 

huwa mgħobbi b’figura ta’ missier eroj, u jinsab kontinwament fid-dell tiegħu. Fit-tieni 

ktieb, f’wieħed mill-indirizzi tagħha lejh, Atena tistqarr, “Uħud mit-tfal joħorġu għal 

missierhom; / il-biċċa l-kbira, miegħu ma jlaħħqux; / ftit ferm mit-tfal joħorġu aqwa 

minnu!” (vv. 331-333). Madankollu, daqskemm Telemakus huwa mweġġa’ bin-nuqqas 

ta’ missieru, l-assenza tiegħu ġġiegħlu jidealizzah. Wara kollox, dwaru jisma’ biss li huwa 

raġel mill-aktar qalbieni. Iżda S.R. Knighten jikkummenta li Odissews huwa karattru 

kumpless, b’għemil kultant moralment diskutibbli, bħalma turi l-infedeltà tiegħu lejn 

martu Penelopi meta jitħabbeb ma’ Kalypso, u li t-tmexxija tal-ekwipaġġ tiegħu kienet 

fqira (55). Bħala iben, Telemakus għandu bżonn l-approvazzjoni ta’ missieru u 

jivverbalizza din ix-xenqa bir-risposta tiegħu għall-pjan ta’ missieru kontra l-għarajjes, 
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“X’sa nsarraf jien, dalwaqt b’għajnejk tarah/ M’iniex xi ġwejjef jew lablab bla rażan!” (vv. 

440-441) (62). Lejn l-aħħar ta’ L-Odissea, il-missier jikkonferma d-dell li ibnu qed jgħix fih, 

u jgħabbih bir-responsabbiltà tas-suċċessjoni, “Telemakus, xħin it-taqbida fl-aqwa 

tagħha tqellel, / la twaqqagħlix għaċ-ċajt lil isem dari, / u tqabad b’ħila, biex ta’ raġel 

toħroġ” (vv. 764-766). Penelopi, mart Odissews u omm Telemakus hija assenti minn din 

ix-xena. Ikun biss Laertes, missier Odissews, xhud ta’ dan kollu, li min-naħa tiegħu jilqa’ 

din l-istqarrija b’ferħa għax hija possibbiltà tal-kontinwazzjoni tal-unur fil-familja. 

Sadattant, minkejja li l-iben jinħass ħafna drabi fid-dell ta’ missieru, Massimo 

Recalcati jikkummenta li raġel jista’ biss jikseb l-irwol ta’ missier permezz ta’ ibnu 

(Telemachus 113). Raġel isir missier meta jitwelidlu wild. Sheila Murnaghan 

tikkummenta li daqskemm il-missier huwa l-kap tal-oikos, u teżisti dipendenza minnu, kif 

ukoll li l-missier huwa s-sors ewlieni tal-identità tal-iben, (Nestor iwieġeb lil Telemakus 

billi jgħidlu “Kont naħlef li ebd’iben lill-missieru / ma jista’ jqaxxru kif qed tqaxxru int” 

(vv. 181–182), min-naħa tiegħu l-missier jiddependi wkoll mill-oikos tiegħu (25). 

Odissews f’Itaka biss isib persuni li magħhom għandu relazzjoni ta’ appoġġ reċiproku li 

jippermettulu jieħu rwol dominanti. Huwa f’Itaka biss li jista’ jegħleb l-għedewwa tiegħu 

billi jgħaqqad armata żgħira magħmula minn membri tal-familja u qaddejja personali. Lil 

hinn minn daru jkollu jikkopera ma’ oħrajn li mhumiex subordinati tiegħu. Daqskemm 

f’L-Odissea, Odissews jidher potenti, huwa biss f’daru li jikseb dominanza (54-55). 

Għalhekk, daqskemm l-ulied jinħassu subordinati tal-missier, l-awtorevolezza tal-missier 

tinkiseb minnhom biss. 
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Recalcati jikkummenta li għal Telemakus, il-figura tal-missier tfisser ordni. 

Mingħajr missier, l-attitudni tal-għarajjes turi nuqqas ta’ rispett u tirrenja d-diżordni. 

Għalih, ir-ritorn tal-missier ifisser it-twaqqif mill-ġdid tal-liġi. Recalcati jistqarr li ħafna 

tfal tal-lum jistennew li xi ħadd jieħu l-irwol tal-missier, li xi ħadd jiġi lura mill-baħar u 

jġib miegħu l-ordni. Recalcati jidher li qed iqabbel lill-missier ma’ ankra, li twaqqaf lil 

persuni li għandhom il-libertà kollha milli jħossuhom qed iduru fil-vojt tal-infinit. Huwa 

jgħid ukoll li fil-verità, minkejja l-assenza tal-missier li ħass Telemakus, Odissews qatt ma 

jabbanduna l-familja. Skont ommu Penelopi, missieru ntilef u mhux abbandunahom 

(Telemachus 110). Din hija waħda mill-isfumaturi differenti tal-assenza tal-missier. 

1.2. Il-Mitoloġija Nordika 

Il-mitoloġija Nordika toffri tieqa fuq poplu ieħor u żmien differenti mill-mitoloġija Griega, 

u simultanjament l-opportunità ta’ paragun tar-rappreżentazzjoni tal-figura tal-missier 

ma’ dik Griega.  

Neil Gaiman, fl-introduzzjoni tiegħu għal Norse Mythology, jgħid li l-miti Nordiċi 

huma miti ta’ poplu li fil-biċċa l-kbira ma jafdax jew ma jħobbx lill-allat tiegħu għalkollox, 

minkejja li jirrispettahom u jibża’ minnhom (xiv). Alla minn dawn huwa Odin li huwa 

meqjus bħala missier kulħadd. Madankollu, bħal fil-każ tal-allat fil-mitoloġija Griega, 

Odin mhuwiex alla assolut. Paradossalment, flimkien ma’ żewġ ħutu oħra, joħloq id-dinja 

permezz tal-qtil tan-nannu Ymir, li demmu jispiċċa jservi bħala oċean, il-ġilda tiegħu 

bħala l-ħamrija, u għadmu bħala muntanji u rdum.  
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Bħal fil-każ tal-mitoloġija Griega, f’dik Nordika jinħass il-kunflitt minflok il-

kontinwazzjoni bejn ġenerazzjonijiet differenti. Meta Odin jissagrifika ruħu billi jitgħallaq 

ma’ siġra għal disat ijiem li matulhom la jiekol u lanqas jixrob, la jissagrifika ruħu għal 

missirijietu u lanqas għal uliedu. Għalih, is-sagrifiċċju mhuwiex att li permezz tiegħu jċedi 

xi ħaġa għal ħaddieħor. Odin iwettqu għalih innifsu, u permezz ta’ dan l-att jiġu żvelati 

esklużivament għalih ir-runi li jwassluh biex jikseb il-poter kollu. Fi strofa 138 tal-poeżija 

“Hávamál” li tinsab fil-Poetic Edda, Odin jitkellem fl-ewwel persuna u jistqarr “offrejt lili 

nnifsi lil Odin, / jiena lili”. Kimberley Christine Patton tikkummenta li Odin wettaq 

awtosagrifiċċju f’ambitu kożmiku (215). Odin, bħal Żews huwa dixxendent ta’ razza tal-

ewwel żminijiet tad-dinja, u li bħalu jieħu l-irwol ta’ missier kulħadd (213). Hija żżid li 

Odin ma għandux kwiet, qarrieq, u strateġista u ma jipproteġix lill-umanità komuni 

(220). Għalhekk, bħala l-missier ta’ kulħadd, Odin ma jipproteġix lil uliedu. 

Katherine Marie Olley tikkummenta li fil-mitoloġija Nordika l-familja hija ħafna 

drabi metaforizzata bħala siġra, u l-atti ta’ persuna jħallu implikazzjonijiet fuq ta’ 

warajhom minħabba l-interdipendenza ta’ xulxin, iżda xorta teżisti rivalità bejn il-missier 

u l-iben, bil-missier iħossu mhedded minn ibnu li se jkun is-suċċessur tiegħu u l-iben 

ħerqan li jistabbilixxi l-indipendenza tiegħu (Kinship 27). Is-solidarjetà bejn il-missier u l-

iben mhix ibbażata fuq ir-relazzjoni emozzjonali bejn it-tnejn imma fuq il-fatt li din ir-

relazzjoni hija meqjusa bħala solidari fiha nnifisha. Il-missier huwa l-kap tal-familja waqt 

li l-iben huwa l-eqreb eredi tiegħu. Cathy Jorgensen Itnyre tgħid li r-relazzjoni bejn il-

missier u l-iben tippreżerva l-valuri li jibnu s-soċjetà Iżlandiża, u li daqskemm fis-soċjetà 

Nordika Antika l-parentela tikkunsidra wkoll il-linja materna, dik paterna titqies aktar 
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importanti (191). Għalhekk, ir-relazzjoni bejn il-missier u l-iben hija waħda b’valur 

politiku aktar milli emozzjonali. 

Il-mitoloġija Nordika, bħal dik Griega, daqstant ieħor tippreżenta lill-missier bħala 

assenti. Fl-istorja “The Children of Loki” fil-ġabra Norse Mythology miġbura minn Neil 

Gaiman, in-narratur jirrakkonta li minn żmien għal żmien Loki jisparixxi għal perjodi twal 

imbagħad jiġi lura. Fl-assenza tiegħu jpoġġi mal-ġganta Angrboda li magħha jkollu tliet 

ulied. F’dan il-każ, kuntrarju għal kif inhi ppreżentata l-assenza tal-missier f’L-Odissea, l-

assenza hija waħda minħabba mara u wlied oħra – ta’ abbandun – bil-potenzjal li 

tweġġa’ aktar. Olley tikkummenta li l-mewt tal-missier hija l-aktar mod komuni biex tiġi 

ppreżentata l-assenza tiegħu, kultant qabel it-twelid tal-iben, u din timmarka lil dawn l-

ulied bħala speċjali minħabba li minn xħin jitwieldu jibdew jitqiesu bħala rġiel minflok 

bħala tfal. Eżempju ta’ dan huwa l-każ ta’ Sigurdr, li missieru Sigmundr imut f’battalja fiż-

żmien li ommu tkun tqila bih (Kinship 34). Il-mewta tal-missier tittrasforma lill-missier fi 

preżenza simbolika, u bħal kif jiġri f’L-Odissea ta’ Omeru, titqies biss bħala waħda ta’ 

ispirazzjoni minħabba li l-missier qatt ma jitlewwem ma’ ibnu, u n-nuqqas tiegħu jġiegħel 

lill-iben jistħajjel lill-missier bi kwalitajiet erojċi biss. 

Daqskemm il-missier huwa kultant assenti, daqstant ieħor ir-relazzjoni bejn il-

missier u l-bint hija rari. Olley tosserva li l-mitoloġija Nordika tippreżenta ftit kuntesti li 

fihom il-missier u l-bint jidhru flimkien, u f’dawk il-ftit li jidhru flimkien, jiddomina d-dell 

ta’ persuna oħra minħabba li normalment jidhru flimkien sabiex jiġu diskussi l-prospetti 

matrimonjali tal-bint. Huwa wkoll żmien meta l-firda hija imminenti, meta l-bint dalwaqt 

titlaq minn dar missierha biex tmur f’dik ta’ żewġha u tibni l-familja tagħha (Kinship 67). 
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L-awtorità tal-missier fuq bintu hija assoluta, kif jidher fil-poeżija “Alvíssmál” fil-Poetic 

Edda, li fiha Alvis jistqarr ma’ Tor li se jiżżewweġ lil bintu għax għandu wegħda li ħadd 

mhu se jikser, iżda Tor iwieġbu bl-aktar mod ċar li jista’ jikser din il-wegħda għax bħala l-

missier għandu l-akbar jedd fuqha u l-wegħda saret meta ma kienx preżenti, u għalhekk 

hija nulla. 

Rakkont stramb fil-mitoloġija Nordika huwa dak ta’ Atlakvida, li għandu 

paralleliżmu ma’ Medea ta’ Ewripides, u jitwassal permezz ta’ poeżija fil-Poetic Edda. Atli 

joqtol lil tnejn minn ħut martu Gudrun, wara li ma jgħidulux fejn huwa t-teżor tagħhom. 

Bi tpattija, talli joqtol lil tnejn minn ħutha, Gudrun isservi lil żewġha Atli l-qlub ta’ wliedu 

stess (u tagħha) fl-ikla li tlestilu. Huwa ma jindunax b’dan l-ingann u jikolhom bl-għasel 

imferra’ fuqhom. James V. McMahon jargumenta li b’hekk Atli l-missier jiġi ppreżentat 

b’karatteristiċi ta’ lupu (187). Il-lupu dejjem għandu konnotazzjonijiet negattivi 

minħabba li fil-Medju Evu, dan kien ippreżentat bħala annimal li jasal fil-post tal-battalja 

wara li tintemm biex jiekol il-katavri, u għalhekk tip ta’ annimal xejn onorabbli minħabba 

li jieħu vantaġġ mill-mewt ta’ ħaddieħor. Mal-ewwel daqqa t’għajn, hija l-omm li hija l-

qattiela ta’ wliedha, karatteristika li tagħmilha l-akbar mostru fir-rakkont, iżda Élisabeth 

Badinter tikkummenta li l-infantiċidju huwa ġeneralment ir-riżultat ta’ ansjetà umana 

konsiderevoli u li l-qtil ta’ wild mhu qatt prova ta’ indifferenza (327). Jista’ jkun ukoll li 

Gudrun hija mmotivata mill-fatt li wliedha s-subien huma l-eredi ta’ missierhom bi 

probabbiltà kbira li fil-futur ikollhom poter fuqha (Olley Kinship 140). Fl-artiklu tagħha, 

“Co-Presence and Consumption: Eating Kin(ship) In Old Norse Myth And Legend,” Olley 

tasserixxi li l-att ta’ Atli li jiekol qlub uliedu juri l-falliment tiegħu bħala missier li ma 

jindunax li l-qlub servuti lilu huma ta’ wliedu stess (501). Minkejja l-awtorità li l-missier 
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għandu fuq uliedu, ħafna drabi dan ma jafhomx biżżejjed minħabba d-distanza li teżisti 

bejniethom. 

1.3. Il-Bibbja 

Il-Bibbja, bħall-mitoloġija Griega u Nordika, toffri diversi rappreżentazzjonijiet tal-figura 

tal-missier. Hija toffri wkoll l-opportunità ta’ tqabbil maż-żewġ mitoloġiji msemmija 

qabel. Fl-għeruq tagħha tippreżenta alla wieħed u assolut, punt ewlieni li mill-bidu nett 

jiddistingwiha minn dawn iż-żewġ mitoloġiji. 

Il-Ġenesi, bħat-Teoġeni ta’ Eżodu, jirrakkonta l-istorja tal-ħolqien tad-dinja 

primordjali. Ma’ dan jirrakkonta wkoll l-istorja patrijarkali tal-poplu Iżraelit, u f’kapitlu 12 

Abraham isir patrijarka Lhudi permezz ta’ sejħa minn Alla li fiha jgħidlu, “Jien nagħmlek 

poplu kbir, u nbierkek, u nagħmel ismek kbir, u int tkun barka għal oħrajn” (Ġen. 12.2). 

Abraham, minkejja li jkun il-patrijarka tal-poplu, ikollu l-ewwel wild tiegħu fil-mitt sena 

tiegħu, u jsemmih Iżakk. Daqskemm kien att straordinarju daqstant ieħor ma kienx 

mistenni, tant li martu Sara tgħid, “Min kellu jgħidlu lil Abraham li jien se jkolli tifel? Iżda 

jien wellidtlu iben fi xjuħitu” (Ġen. 12.7). Iżakk huwa l-iben il-kbir ta’ Abraham u l-uniku, 

fi żmien f’ħajtu meta, skont kliem martu, kien qata’ qalbu li qatt ikollu l-wild tiegħu stess. 

Għalhekk Iżakk ma setax ma jkunx iben speċjali għal Abraham. Madankollu, meta 

Abraham jintalab minn Alla biex jissagrifika lil ibnu ma jaħsibhiex darbtejn, u jbakkar 

mas-sebħ biex iwettaq dak mitlub minnu. Fi triqtu lejn Morija, xħin Abraham jiġi mistoqsi 

minn ibnu Iżakk fejn huwa l-ħaruf tas-sagrifiċċju, iqarraq bih billi jwieġbu li Alla se jaħseb 

huwa għalih, u Iżakk ikompli jimxi ma’ missieru lejn l-għolja inkonsapevoli li qed jittieħed 

għall-qatla minn missieru stess. Eventwalment, is-sagrifiċċju ma jseħħx minħabba li 
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Abraham jitwaqqaf minn Alla. Iżda ma hemm ebda dubju li Abraham kien lest jissagrifika 

lil ibnu, tant li Alla jgħidlu, “ma ċaħħadtnix minn ibnek il-waħdieni” (Ġen. 22.16) u jħallsu 

lura b’wegħda li se jbierek u jkattar lil nislu.  

F’din l-istorja Abraham jiġi ppreżentat bħala raġel b’żewġ irwoli. Daqskemm 

huwa missier Iżakk, huwa wkoll metafiżikament iben Alla. Dan ipoġġih f’dikotomija, fi 

rwoli kontra xulxin. Minn naħa waħda, huwa persuna b’poter – fuq ibnu – min-naħa l-

oħra, huwa persuna suġġetta għall-poter – minn Alla. Martin Bergmann jgħid li r-rieda 

ta’ Abraham biex jissagrifika lil Iżakk tissimbolizza rebħa tal-filjolanza tiegħu (bħala iben 

Alla) fuq il-paternità tiegħu (bħala missier Iżakk) (299). Abraham juri ubbidjenza għamja 

lejn missieru, ikun pront fl-eżekuzzjoni tiegħu u fl-ebda ħin ma jipprova mqar jinnegozja 

miegħu. Dan jimplika biża’ mill-missier, u huwa xhieda tal-poter assolut tal-missier fuq 

uliedu. Min-naħa tagħha, Weineck tikkummenta li l-filiċidju, il-qtil tal-ulied mill-missier, 

huwa aktar komuni mill-parriċidju u li l-figura tal-missier abbużiv ċertament mhix fittizja 

jew ta’ fantasija. Il-missirijiet għandhom ċerta aggressjoni lejn uliedhom, xi drabi 

minħabba neċessità universali, drabi oħra minħabba normi kulturali jew inklinazzjoni 

idjosinkratika (Tragedy 71). Hija tissuġġerixxi li l-aggressjoni tal-missirijiet lejn uliedhom 

hija inerenti fihom minħabba l-psikoloġija umana, l-istrutturi soċjali, u dawk bijoloġiċi – 

bħal kif f’ħafna speċi teżisti dominanza ġerarkika li titqies bħala mekkaniżmu ta’ 

sopravivenza, fis-sens li l-missier jipprepara lil uliedu għar-realtajiet tad-dinja biex jiżgura 

s-suċċess tagħhom. Min-naħa l-oħra, permezz ta’ inklinazzjoni idjosinkratika, Weineck 

tinħass li qiegħda timplika li xi missirijiet huma aggressivi ma’ wliedhom minħabba 

tendenzi personali u individwali, bħal pereżempju kwistjonijiet psikoloġiċi jew 

temperamentali. Fl-istess kapitlu hija tikkonkludi li din l-istorja mhix narrattiva li 



Borg  
 
20 

tippermetti s-sagrifiċċju tal-ulied imma waħda li tippermettilna nissagrifikaw ħajjet l-

ulied u mhux tagħna nfusna (Tragedy 74). Il-fehma tagħha timplika li daqskemm għal xi 

missirijiet l-ulied jitqiesu bħala estensjoni tagħhom infushom, fil-verità l-missier u l-iben 

huma indipendenti minn xulxin, u l-ego tal-missier dejjem se jagħti valur akbar lil ħajtu 

milli jagħti lil dik ta’ ibnu. 

Jinħass ukoll paralleliżmu bejn din l-istorja ta’ Abraham u dik ta’ Edipu. Ir-Re Laius 

jissagrifika lil ibnu minħabba li jġib ir-renju tal-belt qabel ibnu. Abraham isir patrijarka 

wara li jkun lest jissagrifika lil ibnu. Weineck, f’xogħol ieħor tagħha, tikkummenta li l-

prezz tal-ġens Iżraelit huwa s-sagrifiċċju tal-iben mill-missier, u l-ulied għadhom sa issa 

jiġu ssagrifikati meta dawn jintbagħtu mill-istat għall-gwerra (Tragedy 137).  

Kapitlu 25 tal-Ġenesi jippreżenta lil Abraham bħala missier ta’ wlied oħra, il-

konkubina tiegħu Ketura troddlu sitt ulied. Ir-regoli u t-tradizzjoni jinfurmaw l-imġiba ta’ 

Abraham ma’ wliedu, u minħabba fihom jagħti ġidu kollu lil Iżakk, u lil uliedu minn 

Ketura jagħti biss xi rigali. Madankollu, xorta jeżerċita l-awtorità paterna tiegħu fuqhom 

u jibgħathom ’il bogħod minn Iżakk. Din l-attitudni tikkonferma li r-relazzjoni bejn il-

missier u wliedu timxi aktar fuq normi soċjali milli dawk bijoloġiċi. 

Iżakk innifsu jkollu żewġ ulied – Għesaw u Ġakobb – tewmin b’karattri differenti, 

wieħed kaċċatur tas-sengħa u l-ieħor kwiet jgħix fl-għarajjex. Iżakk, bħal missieru wkoll 

juri favoritiżmu bejn uliedu, anki jekk tewmin u mill-istess omm. Vers 28 ta’ kapitlu 25 

tal-Ġenesi impliċitament jistqarr li Iżakk iħobb lil Għesaw, li għandu karatteristiċi maskili 

aktar minn ħuh it-tewmi, “U Iżakk kien iħobb lil Għesaw, għax il-kaċċa kienet togħġbu.” 
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Iżakk juri l-akbar diskriminazzjoni bejn iż-żewġ uliedu lejn l-aħħar ta’ ħajtu, meta nieqes 

mid-dawl sforz xjuħitu jsejjaħ lil Għesaw biss u jwiegħdu li, wara li jagħmillu ikla tajba 

mill-kaċċa li jaqbad, ibierku. Waqt li wieħed irid jirrikonoxxi li Għesaw meqjus bħala ibnu 

l-kbir, li skont in-normi soċjali dejjem kellu aktar valur, Kent R. Lenhof jikkummenta li 

Iżakk bħala l-missier juri li l-wirt tiegħu, bħall-affezzjoni tiegħu, huwa indiviżibbli. Għal 

dan il-missier, jew kollox jew xejn. Lenhof jikkummenta li skont it-tradizzjoni Lhudija fi 

żmien it-Testment il-Qadim, l-ulied subien kollha kienu dovuti għal parti mill-wirt ta’ 

missierhom. L-uniku privileġġ tal-iben il-kbir kien li jieħu d-doppju tas-sehem individwali 

tal-oħrajn u mhux kollox. Din id-diskriminazzjoni tinħass aktar qawwija fid-dawl tal-fatt li 

Għesaw jiddiżappunta lil missieru permezz taż-żwieġ tiegħu ma’ Ġuditta u Baxemat li 

huma mill-komunità tal-Ħitti li hija barra mill-komunità tagħhom. Barra minn hekk, 

Għesaw ibigħ il-primoġenitura tiegħu lil ħuh Ġakobb. Meta missier jagħti kollox lil 

wieħed ifisser li jikkundanna lill-ieħor għall-faqar u jnissel mibegħda bejn l-aħwa (124). 

Fil-fatt, waqt li Iżakk jitqarraq u jagħti l-barka tiegħu lil Ġakobb sforz it-tqarriq ta’ martu, 

Ġakobb ikollu jaħrab mnejn qiegħed għax Għesaw ikun lest li joqtlu. 

L-istorja ta’ Abraham hija fost l-aktar imsemmija għal raġunijiet varji, iżda 

f’kapitlu preċedenti fil-Ġenesi wkoll jintefa’ dawl fuq il-missier permezz ta’ Noè. Fih, Noè 

jisker u jorqod għeri. Ibnu Ħam meta jarah hekk, jikxfu maż-żewġ ħutu, li jgħattuh 

mingħajr ma jaraw l-għera tiegħu. Meta Noè jqum u jsir jaf x’għamillu Ħam, jisħet lil 

Kangħan, iben Ħam, u jagħmlu qaddej fost il-qaddejja ta’ ħutu. Għal darb’oħra, tidher l-

awtorità assoluta tal-missier u l-ħruxija tiegħu. Il-kastig mill-missier jinħass wisq aħrax 

meta jitqies l-att tal-iben.  
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Studji dwar din l-istorja jimplikaw li l-istorja mimlija lingwa figurattiva. Rab 

jikkonkludi li Ħam jikkastra lil missieru u li l-kastrazzjoni hija figurazzjoni ta’ iben li jrid 

jaħtaf b’qerq l-awtorità ta’ missieru (kwt minn Bergsma u Walker Hahn 28). John Sietze 

Bergsma u Scott Walker Hahn jikkummentaw li l-att ta’ Ħam huwa saħansitra ta’ inċest 

matern u li l-oriġini ta’ Kangħan frott ta’ dan, u huwa minħabba f’dan li Noè jisħet lil 

ulied Ħam minflok lil Ħam innifsu, bħala l-awtur tal-azzjoni (35). Iż-żewġ argumenti 

jaqblu li l-istorja ddur madwar relazzjoni ambivalenti bejn il-missier u l-iben, li l-awtorità 

tal-missier hija sors ta’ għira u rivalità bejn it-tnejn, u li fl-aħħar mill-aħħar il-missier 

jikkastiga bl-eħrex mod meta l-awtorità tiegħu tiġi mhedda. 

F’kapitlu 11 tal-istess ktieb, Lot jiġi ppreżentat għall-ewwel darba bħala neputi ta’ 

Abraham. F’kapitli sussegwenti, Lot jivvjaġġa ma’ Abraham lejn in-Negeb, imma 

hemmhekk jinfirdu għax it-tnejn jistagħnew u jidher li Negeb ma jiflaħx għall-ġid kbir 

tagħhom it-tnejn, u sforz ta’ dan ir-ragħajja tagħhom jitlewmu. Dan iwassal biex Lot 

jiġbed lejn ix-xellug u Abraham lejn il-lemin. F’kapitlu 19, Lot jiġi ppreżentat għall-ewwel 

darba bħala missier. Lot joffri kenn fid-dar tiegħu lil żewġ anġli li jaslu f’Sodoma 

filgħaxija. In-nies tal-belt isiru jafu bihom, idawrulu daru u jitolbuh dawn iż-żewġ anġli 

biex jistuprawhom. Lot jirrifjuta u minflok joffrilhom liż-żewġ uliedu l-bniet verġni, “Le, 

ħuti, tagħmlux id-deni. Araw, jien għandi żewġt ibniet li għadu ma għarafhom ħadd, ħa 

noħroġhomlkom it-tnejn u għamlulhom kulma jogħġobkom f’għajnejkom” (Ġen. 19.7-8). 

In-nies tal-belt ma jiħdux l-offerta ta’ Lot u wara ħafna prokrastinazzjoni, jaħrab flimkien 

maż-żewġ uliedu u fil-proċess jitlef lil martu. Eventwalment jibda jgħammar ma’ wliedu 

fuq l-għoljiet, fejn iż-żewġ uliedu jsakkru lil missierhom u waħda wara l-oħra torqod u 

titqal minnu biex iżommu nislu ħaj. 
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Qabelxejn, Lot bħala missier joffri lil uliedu l-bniet fuq platt lin-nies ta’ Sodoma. 

Huwa jinnegozja lil uliedu biex jissalvagwardja lill-anġli li jżuru l-belt u jilqa’ f’daru. Il-

missier, minflok jipproteġi lil uliedu, joffrihom għas-sagrifiċċju. Il-missier huwa abbużiv fl-

ogħla grad possibbli. Phyllis Trible tgħid li f’din l-istorja, Lot ipprova jasal għal 

medjazzjoni bejn żewġ gruppi ta’ rġiel u joffri soluzzjoni permezz ta’ sagrifiċċju ta’ nisa [li 

huma wliedu](78). Hija wkoll storja li turi li r-regoli tal-ospitalità f’Iżrael jipproteġu biss 

lill-irġiel. Aktar tard, fl-istess kapitlu nsibu l-ewwel rappreżentazzjoni ta’ inċest fil-Bibbja. 

Mal-ewwel daqqa t’għajn, huma l-ulied bniet li jaħtu minħabba li jsakkru lil missierhom u 

jorqdu miegħu. Il-vittmi jinqalbu f’eżekuturi. Madankollu, Kirsi Cobb targumenta li l-

imġiba ta’ wlied Lot hija riżultat ta’ trawma u tikkwota lil Root li juża t-terminu “imġiba 

ta’ sopravivenza,” li hija tip ta’ mġiba li fiha l-vittmi jiffokaw l-enerġija kollha tagħhom 

biex jissopravivu u minħabba f’hekk jitilfu kull sens jew attitudni meqjusa mixtieqa bħall-

empatija jew l-altruwiżmu (193). Cobb targumenta wkoll li dan l-inċest jista’ jkollu 

għeruqu f’vendetta mill-ulied u li sentimenti ta’ vendetta waqt li mhux inevitabbli jistgħu 

jkunu proċess naturali biex tiġi proċessata t-trawma. Hija tikkwalifika dan l-avveniment 

bħala trawma minħabba li l-vittmi jiġu mqarrqa minn dawk li huma konvinti li 

jipproteġuhom (200). F’dan il-każ, il-missier minflok jiddefendi lil uliedu, joffrihom fuq 

platt, biex joħroġ ta’ raġel mal-mistednin tiegħu. Għal uliedu l-bniet, id-dar, minflok 

isservi ta’ kenn, isservi bħala sit tas-sagrifiċċju. Il-missier minflok iservi bħala gwardjan 

tagħhom, iservi bħala l-eżekutur tagħhom. 

Bħal f’din l-istorja, id-differenza fl-istatus tal-ulied bniet u subien terġa’ toħroġ 

b’mod kruċjali fl-Eżodu li jippreżenta l-mit li l-poplu Iżraelit jinħall mill-iskjavitù tiegħu fl-

Eġittu permezz tal-alla tagħhom. Fit-tħabbira tal-aħħar kastig, il-Mulej jgħid lill-Fargħun 
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permezz ta’ Mosè li se “jmut l-iben il-kbir fid-djar tal-Eġizzjani, mill-kbir tal-Fargħun bid-

dritt għat-tron sal-kbir tal-ilsiera, li ddawwar il-mitħna; u kull ferħ tal-ewwel tal-bhejjem” 

(Ġen. 11.5). Wara sensiela ta’ kastigi ħorox, Alla jiddeċiedi li l-kastig finali jkun il-qtil tal-

iben il-kbir tal-familja. Huwa l-iben il-kbir li huwa importanti. L-ulied l-oħra mhumiex 

imsemmija u dan jimplika li huma inqas importanti. L-importanza ta’ dan il-wild jerġa’ 

jinħass f’kapitlu 13, meta Alla, bħala tpattija għall-wasla tal-Iżraeliti fl-art tal-Kangħanin 

jitlob minnhom li jinfeda l-ewwel iben. 

F’kapitlu 11 tal-Ktieb tal-Imħallfin, Ġeftaħ jagħmel wegħda lill-Mulej li jekk jerħilu 

f’idejh ulied Għammon, joffrilu b’sagrifiċċju tal-ħruq lill-ewwel persuna li tilqgħu minn 

bieb daru. Konsegwentement, Ġeftaħ jiftaħ probabbiltà kbira li din il-persuna li tilqgħu 

tkun waħda qribu, u tabilħaqq tkun bintu li tilqgħu bit-tnabar u ż-żfin. Ġeftaħ ma jmurx 

lura minn kelmtu u xahrejn wara joffriha lill-Mulej. Fil-bidu, Ġeftaħ juri dispjaċir li jkollha 

tkun bintu li tiġi ssagrifikata billi jqatta’ ħwejġu, iżda xorta waħda jikkommetti l-att ta’ 

sagrifiċċju u bħal Abraham jagħżel l-irwol tiegħu ta’ iben metafiżiku ta’ Alla fuq l-irwol ta’ 

missier bintu. L-awtorità assoluta tal-missier tinħass ukoll minn bintu li taċċetta li tiġi 

ssagrifikata mingħajr protesta u titlob minnu biss li qabel tiġi offruta tqatta’ xahrejn 

tiġġerra l-għoljiet biex tibki xbubitha. 

Eżempju ieħor ta’ filiċidju jinsab fit-tielet kapitlu tal-ktieb tas-Slaten, li fih is-

sultan ta’ Mowab jaqbad lil ibnu l-kbir, l-eredi tiegħu, u jaħarqu ħaj fuq sur bħala 

sagrifiċċju. Jon D. Levenson jikkummenta li s-sagrifiċċju jaħdem għax wara l-Iżraeliti 

jduru lura lejn arthom (15). Għal darb’oħra, is-sagrifiċċju tal-ulied mill-missier huwa 

aċċettat u ġġustifikat. 
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It-tieni ktieb ta’ Samwel jippreżenta ġrajjiet is-Sultan David u r-rivoluzzjoni ta’ 

ibnu Absalom kontrih. Fih jidher kif missier jiddiskrimina bejn uliedu subien u wliedu 

bniet. Amnon l-iben il-kbir tar-Re David jistupra lil oħtu Tamar, u meta r-Re David jisma’ 

b’dan ir-reat atroċi jagħdab iżda ma jieħu ebda azzjoni għax “ma riedx jagħmel ħsara lil 

Amnon, billi kien ibnu l-kbir, u kien iħobbu” (Sam. 2.13-21). Bħal fil-każ ta’ Lot, l-inċest u 

l-istupru tal-ulied bniet huma normalizzati.  

Fir-relazzjoni tiegħu ma’ ibnu Absalom, is-Sultan David huwa ppreżentat bħala 

missier li jaħfer. Fl-erbatax-il kapitlu, huwa jbus lil ibnu Absalom minkejja li 

eventwalment joqtollu lil ibnu l-kbir Amnon bi tpattija tal-istupru tiegħu fuq Tamar. Iżda 

snin wara Absalom iqajjem rivoluzzjoni kontra missieru, David jabdika mit-tron tiegħu 

f’Ġerusalemm u wara jibgħat forza kontra l-armata ta’ ibnu biex jerġa’ jikseb is-saltna 

tiegħu. Huwa javża lill-kapijiet tiegħu biex iġibu ruħhom tajjeb ma’ ibnu Absalom 

b’rispett tiegħu, imma eventwalment joqtluh, u meta jisma’ bl-aħbar jibda jibki, jgħajjat 

u juri xewqa li aħjar imut huwa minflok ibnu. Il-kapijiet tiegħu jħossuhom offiżi bl-imġiba 

tiegħu, u Ġowab jgħidlu li huwa jħobb lil min jobogħdu (b’referenza għal ibnu) u jobgħod 

lil min iħobbu (hu u l-ġellieda l-oħra li ġġieldu għalih.) 

Għal darba oħra, il-missier u l-iben huma ppreżentati f’rivalità. Paradossalment 

ir-rebħa tal-missier fuq l-iben iġġib lill-missier ħafna niket imma fl-aħħar mill-aħħar 

tikkonferma li huwa l-missier li għandu l-awtorità kważi assoluta. Waqt li l-iben jirbaħ 

battalja, il-missier jirbaħ il-gwerra, u jibqa’ jsaltan għal snin twal wara. 
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Fl-Evanġelju ta’ Luqa, f’kapitlu 15 tidher il-parabbola tal-iben il-ħali rrakkontata 

minn Ġesù. Fiha, missier ta’ żewġ ulied jaqsam ġidu ma’ wliedu wara li ibnu ż-żgħir 

jitolbu sehmu. B’nofs ġidu f’idejh, dan l-iben iterraq lejn pajjiż imbiegħed fejn iberbaq 

kollox fi ftit żmien, u jerġa’ lura umiljat lest li jagħmilha ta’ qaddej ma’ missieru. Imma l-

missier jilqgħu lura b’ferħ kbir, jordna lill-qaddejja tiegħu biex iduru bih u biex joqtlu l-

għoġol imsemmen u jagħmlu festa. L-iben il-kbir jirrifjuta l-istedina għal din il-festa u 

jilmenta ma’ missieru li minkejja l-lealtà kontinwa lejn missieru, huwa qatt ma mqar 

jorganizza ikla għalih.  

F’din il-parabbola, il-missier, kontra Iżakk li jrid jagħti kollox lill-iben il-kbir, 

jaqsam ġidu b’mod ġust, saħansitra qabel mewtu. L-affarijiet jinqalbu ta’ taħt fuq 

minħabba li kif jikkummenta Recalcati, huwa l-iben li jitlob mill-missier u mhux il-missier 

jitlob mill-iben (Son’s Secret 49). Il-fatt li l-iben jitolbu għal ġidu jimplika li l-missier qed 

iżomm kollox għalih (Son’s Secret 50). L-iben il-kbir ukoll jakkużah b’din l-attitudni meta 

jgħidlu li qatt ma tah imqar gidi biex jifraħ bih ma’ ħbiebu. Iżda Recalcati jgħid ukoll li 

meta l-missier iħalli lil ibnu jitlaq, joffri l-possibbiltà lil ibnu li jitlef lil missieru, u daqstant 

ieħor il-missier jippermetti lilu nnifsu jitlef lil ibnu, u li jitlef xi ħaġa għażiża (Son’s Secret 

53). Il-missier minflok jissagrifika lil ibnu, jissagrifika s-sjieda tiegħu ta’ ibnu. Recalcati 

jikkummenta li dan il-missier ma jemminx fil-liġi (li tgħid li l-wirt għandu jinqasam wara l-

mewt tal-missier) u lanqas jemmen li huwa l-liġi, imma minflok jagħti lil ibnu dak li talbu 

u saħansitra jissorprendi lil ibnu meta fir-ritorn tiegħu minflok jikkastigah jilqgħu bl-

akbar ferħ (Son’s Secret 64-69). Waħda mill-pitturi famużi dwar din il-parabbola hija ta’ 

Rembrandt. Dwarha, Recalcati jikkummenta li jdejn il-missier mhumiex espressjoni tal-

awtorità simbolika tal-liġi, imma l-idejn miftuħa tal-maħfra. L-idejn lanqas ma huma 
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simettriċi, l-id ix-xellugija hija maskili, l-id il-leminija hija femminili, u permezz tal-aħħar 

il-missier jippreżenta lilu nnifsu bħala omm li tpoġġi l-imħabba qabel il-Liġi (Son’s Secret 

72-73). Dan kollu jissuġġerixxi li dan il-missier huwa eċċezzjoni, u jaħfer għax jaġixxi 

b’mod matern minflok patern. 

Ġesù nnifsu, ftit qabel mewtu, jidħol fil-ġnien tal-Ġetsemani. Skont l-evanġelju ta’ 

Mattew, huwa għandu ruħu “imnikkta għall-mewt” u jitlob lil missieru biex ibegħedlu 

dan il-kalċi, imma l-missier ma jweġibx (Matt. 26.38). Fit-tieni talba ma’ missieru 

jikkommetti ruħu għar-rieda ta’ missieru, “Missieri, jekk dan il-kalċi ma jistax jgħaddi 

mingħajr ma nixorbu, tkun magħmula r-rieda tiegħek” (Matt. 26.42). It-tieni talba tiegħu 

wkoll tintlaqa’ bis-silenzju, f’mument li Ġesù daqskemm qed jafferma li se jimxi skont ir-

rieda tiegħu, jista’ wkoll qed jipprova jibda djalogu ma’ missieru. Aktar tard jiġi 

kkundannat għall-mewt u minn fuq is-salib “għajjat b’leħen qawwi u qal: ‘Eli, Eli, lema 

sabaqtani?’ Jiġifieri, ‘Alla tiegħi, Alla tiegħi, għaliex tlaqtni?’” (Matt. 27.46). Il-missier, 

għat-tielet darba ma jweġibx. Fis-siegħa tal-prova ta’ ibnu, il-missier huwa assenti 

għalkollox. 

Recalcati jikkummenta li l-missier ma jeħlisx lil ibnu mill-esperjenza trawmatika 

tal-waqgħa, anzi matulha jabbandunah, u tinħass distanza bla tmiem bejn il-missier u 

ibnu li għadu kif ġie ttradut (Gethsemane 6-7). Huwa jkompli li l-mument tal-Ġetsemani 

huwa kruċjali għal Ġesù minħabba li qatt qabel ma jiġi kkonfrontat daqstant bil-

vulnerabbiltà tiegħu bħala bniedem (Gethsemane 17). Konsegwentement, is-silenzju ta’ 

missieru jirbombja aktar, silenzju li Recalcati jsejjaħ “inuman” (Gethsemane 54). Fuq 

kollox, Recalcati jgħid li Alla jibqa’ sejjer bis-sagrifiċċju tiegħu ta’ ibnu u ma jbiddilx id-
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deċiżjoni tiegħu bħal kif jagħmel ma’ Abraham (Gethsemane 56). Daqskemm, Ġesù jqum 

mill-mewt wara tlett ijiem, il-missier juri s-setgħa tiegħu billi jissagrifika lil ibnu, u fil-ħin 

tal-prova jabbandunah għax ma għandux kliem biex jiġġustifika ruħu. 

1.4. Konklużjoni 

Fit-tliet sorsi, il-missier jidher bħala figura unanimament prepotenti; huwa dak li 

għandu l-poter, l-irwol tiegħu jilleġittimizzalu l-poter. Il-missier marbut ma’ dan il-poter 

jibża’ li jitilfu, iħossu l-aktar mhedded minn uliedu maskili u għalhekk jidħol f’kunflitt 

magħhom. Il-mitoloġija Griega sa mill-bidu nett tippreżenta dan permezz tal-kunflitt bejn 

Kronos u Żews. Fil-mitoloġija Nordika d-dinja tinħoloq wara l-qtil minn Odin ta’ missier 

missieru. Il-Bibbja ma tippreżentax dan il-kunflitt fl-ewwel ktieb tagħha iżda xorta waħda 

tippreżenta sitwazzjonijiet ta’ kunflitt li fihom il-missier ikollu jagħżel bejn missieru u 

wliedu, u bħal fil-każ ta’ Abraham jintgħażel il-missier, għax huwa dak li għandu l-

awtorità.  

Il-missier, minbarra li għandu l-poter kollu fil-familja, meta jkollu jagħżel bejn 

aktar poter u l-benesseri ta’ wliedu, jagħżel il-poter, sal-punt li jissaggrifika lil uliedu. Din 

hija evidenti fl-istorja ta’ Edipu, ta’ Ifiġenja, ta’ Abraham, Ġeftaħ, Mowab, u Alla ma’ ibnu 

Ġesù. Il-missier huwa wkoll figura li tiddiskrimina. Jiddiskrimina bejn uliedu s-subien 

stess, iqis b’mod differenti lill-iben il-kbir minn ta’ warajh, anki jekk huma tewmin bħal 

fil-każ ta’ Ġakobb u Għesaw, u fuq kollox jiddiskrimina bejn l-iben u l-bint. Il-missier 

jiddeċiedi x’jiġri f’ħajjet bintu anki wara li titlaq mid-dar permezz tal-għażla tiegħu ta’ 

żewġha bħal kif jidher fil-poeżija “Alvíssmál” fil-mitoloġija Nordika, u fil-Bibbja Lot joffri 

lil uliedu l-bniet għal stupru biex joħroġ ta’ raġel mal-mistednin tiegħu. 



Borg  
 
29 

Il-missier huwa wkoll assenti minn żmien għal ieħor, iżda l-preżenza tiegħu 

tittraxxendi l-ispazju u ż-żmien. Il-missier preżenti anki meta mhux fiżikament preżenti. 

Din tidher fit-tliet sorsi, minn Odissews f’L-Odissea, għar-Re Laius fl-istorja ta’ Edipu li, 

minkejja n-nuqqas ta’ preżenza tiegħu jissemma kontinwament, għal Odin li, għal ħafna 

ħin huwa ’l bogħod minn ibnu Tor, għal Alla li, fis-siegħa tal-prova ta’ ibnu ma jweġibx 

għall-għajta tiegħu imma huwa l-entità li Ġesù jipprova jikkomunika magħha. 

Il-missier ħanin fil-parabbola tal-iben il-ħali jidher li huwa eċċezzjoni li jmur 

kontra n-norma. Dan il-missier huwa wkoll biss karattru f’rakkont allegoriku u mhux 

wieħed storiku. 
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2. Il-Letteratura Maltija Qabel is-Seklu Wieħed u Għoxrin 

F’dan il-kapitlu, qed inħares lejn kampjun ta’ letteratura li tippreċedi l-letteratura Maltija 

ta’ wara d-disgħinijiet, li hija l-qofol ta’ dan l-istudju biex ir-rappreżentazzjoni tal-figura 

tal-missier fil-letteratura ta’ wara d-disgħinijiet titqabbel ma’ dik preċedenti.  

Biex dan il-kampjun ikun wiesa’, nirriċerka kemm proża kif ukoll poeżija tat-tliet 

movimenti ewlenin – ir-Romantiku, ir-Realista, u l-Modern. Ix-xogħlijiet kollha tal-

kittieba analizzati llum jingħarfu bħala ewlenin tal-letteratura Maltija. 

2.1. Il-Moviment Romantiku 

B’mod ġenerali, il-Moviment Romantiku f’Malta għandu influwenza Kattolika 

qawwija u dan jidher f’diversi xogħlijiet li jeżaltaw il-familja. Pereżempju, għal Dun Karm 

il-familja tant hija importanti li l-omm tingħata post ċentrali u tnebbaħ għadd ta’ poeżiji 

tiegħu direttament (Friggieri, Dun Karm 152). Xogħlu saħansitra jippersonifika lil Malta 

bħala omm bil-għaqal u li tħobb, li tissagrifika ruħha għal uliedha u tibqa’ tieħu 

ħsiebhom sakemm isiru adulti (Grima, “Idealized Nation-Mother” 133). Madankollu, 

minkejja dan is-sinifikat li jagħti lil ommu, għal Dun Karm huwa l-missier li huwa l-kap tal-

familja u li għandu l-awtorità f’idejh. F’“Id-Dar” li fiha jippreżenta l-familja bħala xi 

utopija, jistqarr dan espliċitament: “Il-missier felħan, qalbieni, / Huwa s-setgħa minn tad-

dar” (88). Din l-istqarrija tinħass bħala eku tal-enċiklika Rerum Novarum tal-1891 tal-

Papa Ljun XIII li tqis lill-familja bħala predeċessur tas-soċjetà ċivili, bil-missier bħala l-kap 

tal-familja u l-ulied bħala proprjetà u espansjoni tal-personalità tiegħu (Kap 11). 
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L-attitudni ta’ Dun Karm lejn l-omm hija tipika tal-poeti Romantiċi f’Malta. Bħalu, 

Anton Buttigieg u Mary Meylak ukoll jeżaltaw lill-omm. Għal Buttigieg, hija dejjem tajba, 

figura universali li skont il-poeżija tiegħu “Sew Bħal Omm” tbati bi wġigħ u diqa fit-tqala 

tagħha, tifraħ meta jitweldulha l-ulied, u matul ħajjithom tħobbhom bi mħabba kbira. 

Hija qiegħda hemm għalihom sa minn qabel twelidhom. Fil-poeżija “Lil Ommi,” 

jindirizzaha u jirringrazzjaha talli dejjem kienet miegħu, kemm fit-tajjeb u kemm fil-ħażin, 

kemm fil-mumenti ta’ ferħ u l-oħrajn traġiċi, u b’hekk jeżalta l-konsistenza tagħha. L-

omm ippreżentata bħala figura stabbli bi mħabbitha. Fuq kollox ommu terġa’ tieħu l-

irwol ta’ omm ma’ wliedu li jisfgħu ltiema. F’“Monument Mananni Meylak (imwielda 

Grech),” Meylak tqis lil ommha kemm sabiħa kif ukoll bieżla, karatteristika importanti fil-

ħsieb Kattoliku, u għalhekk timplika li ħadet ħsieb lilha u lil ħutha sew. Meylak teżalta 

wkoll lil missierha permezz tal-poeżija “Monument Ġorġ Meylak” li għalkemm mhux 

dotat fis-sbuħija bħal ommha, ma jħalli lill-familja nieqsa minn xejn u tiddikjara lil 

ommha bħala xxurtjata li ltaqgħet miegħu. Bħala bintha timplika li daqstant ieħor hija 

xxurtjata li għandha lil dan ir-raġel bħala missierha. Min-naħa ta’ Buttigieg, il-missier 

jikkumplimenta l-imħabba tal-omm permezz tad-determinazzjoni u saħħtu, anki fl-

assenza tiegħu wara mewtu. Fil-poeżija “Lil Missieri,” bħal Dun Karm, Buttigieg 

jiddeskrivi lil missieru felħan u qalbieni, għassies li lest iċarċar demmu għalih, minn fuq 

podju li saħansitra jaqsam ma’ Alla u bl-istess irwol:  

hemm żewġ missirijiet: 

Alla l-Missier u Int, 

it-tnejn iċċarċru  
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demmkom għalija! (vv. 5-8) 

Buttigieg regolarment jattribwixxi kwalitajiet meqjusa maskili lil missieru: huwa 

wieħed li għandu dirgħajh mibruma, li bihom iwassal lill-familja kollha lejn Alla, tant li 

jippreżentah bħala eroj. Madankollu, minħabba mewtu, dan huwa missier li huwa 

assenti. Meta l-poeta, imbagħad, jippreżenta lilu nnifsu bħala missier, jagħti stampa 

ħafna aktar umli: huwa għammiel ta’ bejta li hija ferħana u tfisser kollox għalih, imma l-

mewt iżżur lis-sieħba, u bħala missier iħossu mitluf u forsi assenti għal uliedu. L-assenza 

tal-missier daqstant ieħor tinħass f’Dun Karm, għal darba oħra dovuta l-aktar minħabba 

l-mewt, kif tidher fil-poeżiji “Il-Wegħda” u “Sejħa.” Din kienet realtà sal-ewwel nofs tas-

seklu għoxrin, meta l-għomor tal-irġiel kien iqsar minn tan-nisa (“Life Expectancy”). L-

assenza tinħass ukoll minħabba li daqskemm Dun Karm jalludi konsistentement għal 

ommu, u saħansitra ssir persunaġġ fil-poeżija “Il-Jien u Lil Hinn Minnu,” huwa rarament 

jalludi għall-missier. Fl-istess poeżija, Alla huwa missier, u huwa rrappreżentat b’mod 

kunfliġġenti. F’mument jistqarr dwaru li huwa ħanin u ma jaħqarx lil uliedu, f’mument 

ieħor jinħass qed jinkorla lejh sforz it-turment tiegħu quddiem il-mewt inevitabbli u n-

nuqqas ta’ tweġiba mis-sema. 

Fid-dawl ta’ dan kollu, il-missier għandu l-awtorità kollha, iżda xorta jidher li qatt 

ma jista’ jkun sostitut denju għall-omm. Il-poeżija “Mingħajr Omm” ta’ Dun Karm hija 

eżempju ta’ dan. Għad li l-missier jinħass assenti minn ħin għal ieħor, din l-assenza qatt 

ma twasslu biex jikteb poeżija li tindirizza direttament din l-assenza bħalma jagħmel 

rigward l-omm permezz tal-poeżija msemmija. Fl-istess poeżija, terġa’, il-missier, 

minkejja li ppreżentat bi kwalitajiet ta’ għożża, b’qalb ħanina u mħabba miġnuna, ħafna 
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drabi kwalitajiet attribwiti lill-omm, xorta waħda jinħass li qatt ma jista’ jimla n-nuqqas 

tal-omm. Għad li l-assenza tal-missier hija xi drabi kkonsolata bil-preżenza tal-omm, dan 

ma jinħassx meta s-sitwazzjoni hija bil-maqlub. 

Rużar Briffa ma jindirizza ebda poeżija lil missieru kif jagħmel lil ommu għal darba 

darbtejn, imma jindirizza żewġ poeżiji lil bintu li bihom jippreżenta lilu nnifsu fil-figura 

paterna. Fil-poeżija “Lil Binti Waqt ‘Air-Raid,’” jipprova jnessi lil bintu mill-kruha tal-

gwerra billi jpespsilha f’widnejha li dak li qed tisma’ u tara mhumiex x’qed taħseb hi. Fil-

poeżija “Lil Binti,” miktuba f’għeluq it-tmintax-il sena tagħha, jinkuraġġixi lil bintu biex 

tofroq it-triq li għandha miftuħa quddiemha. Bħala missier, fiż-żewġ poeżiji, Briffa ma 

jeżalta ebda maskulinità fih, ma jippreżentax ruħu bħala xi kavallier ta’ bintu li se 

jiskansaha minn kull saram, imma sempliċiment bħala wieħed kuntent li seta’ jkun 

missier ta’ wild. Wara kollox, huwa l-wild li jippermetti lil xi ħadd li jsir missier (Recalcati, 

Telemachus 113). Briffa jinħass bħala missier li kuntent ikun fid-dell ta’ bintu, u li issa 

ħajjitha f’idejha. Karmenu Vassallo, min-naħa tiegħu, jippreżenta missier pjuttost 

differenti. Għad li fil-ġabra Tnemnim, jikteb il-poeżija “Omm,” fil-poeżija sussegwenti 

“Missier” jisħaq li mara issir omm bis-saħħa tal-missier, “Iżda kieku ma kienx missier 

uliedha, / ħlief isem ‘mara’ x’kien ikollha aħjar?” (vv. 3-4). Huwa l-missier li jaħdem iebes 

għall-familja, u hija saħħtu li tippermetti lill-familja tgħix tajjeb. Kuntrarju għal Briffa, 

Vassallo jiċċelebra l-elementi maskili tal-missier, forsi wkoll permezz ta’ kontradizzjoni 

minħabba li, f’“Bla Dawl,” fil-ġabra preċedenti Nirien, zitu Rożanna, hija ommu u 

missieru fl-istess ħin. 
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Fir-rumanzi tal-kittieba Romantiċi, il-missier huwa ppreżentat b’laqtiet differenti 

anki mill-istess kittieba. Fir-rumanzett Toni Bajjada ta’ Ġużè Muscat Azzopardi, il-missier 

jidher mingħajr ebda awtorità. Meta jiġi mgħarraf minn ibnu Toni Bajjada li ddeċieda 

jidħol fix-xwieni ta’ San Ġwann, huwa ma jurix l-approvazzjoni tiegħu, minħabba li Toni 

huwa l-uniku iben u ma jixtieqx jitilfu. Madankollu, dan ma jżommx lil Toni milli jitlaq 

xorta waħda. Il-missier jidher pjuttost dgħajjef quddiem ir-rieda tal-iben. Id-dgħufija tal-

missier quddiem ibnu terġa’ tidher meta fil-ġurnata li Toni Bajjada kellu jtejjeġ ma’ Rożi, 

jipposponi ż-żwieġ billi jwieġeb għas-sejħa biex jerġa’ jmur fuq ix-xwieni. Il-missier, min-

naħa tiegħu, jitbikkem imma lanqas biss jipprova jbiddel id-deċiżjoni ta’ ibnu. Jinħass jaf 

li la ibnu konvint kliemu mhu se jiswa xejn, kif wara kollox ma sewiex snin ilu meta 

ddeċieda li jitilqu l-ewwel darba. Il-missier jiġi ppreżentat kontinwament fid-dell tal-eroj, 

bħala karattru dgħajjef u mingħajr ebda awtorità. Min-naħa l-oħra, Viku Mason jidher 

bħala missier viljakk. Huwa joqtol lil martu ftit żmien wara li wellditlu lil ibnu minħabba 

li, sforz l-għira tiegħu, ġesti innoċenti minn Pietru, ħabib tal-familja, jinterpretahom 

bħala prova li t-tarbija mhix frott tiegħu. Lit-tarbija stess iħalliha tterter bil-bard u din 

issalva biss wara li koppja mingħajr tfal issibha u tiddeċiedi li trabbiha. Madankollu, dan 

il-missier irid jitqies ukoll fid-dikotomija ta’ Muscat Azzopardi li fiha l-Maltin huma tajbin, 

u l-barranin, bħalma huwa Viku Mason, huma ħżiena. Viku Mason innifsu kien ukoll 

meqjus għadu u sseħħ ġustizzja miegħu meta ibnu stess, li snin qabel ħalla jterter, joqtlu 

fi rvell tal-Maltin kontra l-Franċiżi. 

Min-naħa l-oħra, fir-rumanz Susanna, il-missier, fir-relazzjoni tiegħu ma’ bintu 

jidher awtorevoli. Jiddeċiedi ż-żwieġ ta’ bintu Susanna ma’ Mattew, mingħajr ma 

jiddiskuti xejn magħha, “dak iż-żmien, ma kienx isir kliem taż-żwieġ quddiem l-għarajjes” 
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(94). L-iva tal-missier tinħass bħala parti minn tranżazzjoni li se żżidlu l-istatus tiegħu, 

minħabba li missier l-għarus huwa wieħed mill-kbarat tal-pajjiż – ġurat bħalu. Meta l-

missier ixomm li bintu ma tridx lil Mattew, mhux talli ma jħassarx it-tieġ, talli jqarrab id-

data tat-tieġ. Susanna, għad li twebbes rasha u turi l-aġenzija tagħha billi taħrab fil-

ġurnata taż-żwieġ, xorta waħda fl-aħħar mill-aħħar tiġi kkastigata billi tinqatel minn dak 

li kellu jkun żewġha meta fid-dlam jaħsibha Frażir, il-persuna ta’ qalbha. Din ir-relazzjoni 

tfakkar fil-poeżija “Alvíssmál” mill-mitoloġija Nordika, li fiha l-missier juri li għandu l-

akbar jedd fuq bintu u jiddeċiedi huwa lil min tiżżewweġ jew ma tiżżewwiġx. Relazzjoni 

simili tidher f’Ineż Farruġ ta’ Anton Manwel Caruana. Ġużeppi Qormi, li huwa miġbud 

lejn Ineż Farruġ, jitlob lil qaribu biex ikellem lil missier Ineż ħalli jagħtihielu għaż-żwieġ. 

Waqt li din it-talba qatt ma ssir minħabba li Ineż tinħataf, ipotetikament il-futur tagħha 

kien se jiġi deċiż minn missierha. Id-differenza fir-relazzjoni bejn il-missier u l-iben u l-

missier u l-bint toħroġ fl-istess rumanz. Waqt li Ineż bħala bint hija suġġett għal 

missierha, Don Matt bħala iben mhuwiex u minkejja li l-missier ma jurix l-approvazzjoni 

tiegħu biex ibnu jidħol qassis u jdum jipprova jibdillu fehmtu, l-iben xorta waħda jieħu l-

ordni sagri. 

Fil-każ ta’ Toni Bajjada, din it-tip ta’ relazzjoni bejn il-missier u l-bint ma tidhirx, 

minħabba li jkun Toni nnifsu li jersaq direttament lejn Rożi u jipproponilha. Dan jista’ 

jimplika li l-jedd tal-missier fuq bintu kien aktar b’saħħtu f’familji bi status għoli fis-

soċjetà, anki minħabba li l-missier nobbli kien ikun irid jaċċerta ruħu li l-ġid tal-familja se 

jingħaqad ma' dak ta' familja tal-istess ġid, jew aktar. Missier Susanna kien ġurat, u l-

familja ta’ Ineż Farruġ kienet familja ta’ klassi medja. Min-naħa tagħhom, Toni u Rożi 

kienu wlied bdiewa u essenzjalment minn klassi umli. 
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2.2. Il-Moviment Realista 

Il-Moviment Realista f’Malta jippreżenta lill-familja minn lenti pjuttost differenti 

minn dik tar-Romantiċi, minkejja li l-pijunieri tiegħu jippreżentaw xogħlijiethom ftit jew 

wisq fl-istess żmien. L-ewwel preżentazzjoni tagħhom saret fil-forma tan-novella, li 

dwarha Mark Vella jikkummenta li kienet l-għażla naturali tar-Realisti, forma li nfilzat 

ruħha f’sistema letterarja li bdiet tippolitiċizza n-narrattiva (L-Ideoloġija tan-Novella 

103). Daqskemm il-moviment Romantiku kien influwenzat mit-twemmin Kattoliku, in-

novelli ta’ Ġużè Ellul Mercer u Ġużè Bonnici kienu influwenzati minn twemmin Soċjalista, 

li ried joħroġ fil-wiċċ il-qagħda ta’ min huwa mkażbar fis-soċjetà. L-istess kif Dun Karm 

kien qassis, fi kliem ieħor ministru tal-Knisja, iż-żewġ novellieri kienu attivisti fi ħdan il-

Partit Laburista, li dak iż-żmien ried jixħet dawl fuq id-diskriminazzjoni soċjali u l-qagħda 

tal-ħaddiema f’Malta. Huma wasslu n-novelli tagħhom permezz tal-gazzetti u l-perjodiċi 

bil-Malti. F’dawn in-novelli joffru kwadretti ta’ Malta fl-għoxrinijiet u t-tletinijiet, ta’ gżira 

kkolonizzata li fiha matul il-perjodu taċ-ċensiment tal-1921 u l-1931, 32% tat-tfal li 

twieldu mietu u 61% ta’ dawk ta’ ħames snin jew aktar ma kienu jafu jiktbu u jaqraw bl-

ebda lingwa (Census of the Maltese Islands xii). 

Il-kwadretti ta’ Ellul Mercer u Bonnici jippreżentaw ambjent miżeru, b’karattri li 

fil-biċċa l-kbira tagħhom jinsabu fi prekarjetà assoluta, mingħajr għaxja ta’ lejla. Ħafna 

drabi din il-prekarjetà hija marbuta mal-assenza tal-missier. Xi drabi, il-missier qiegħed il-

ħabs, drabi oħra lil hinn mill-pajjiż, għax jippreferi l-ħarba minflok ir-responsabbiltà tat-

trobbija ta’ wlied li jġib illeġittimament. Xi drabi oħra huwa nieqes minħabba mewta fuq 

il-post tax-xogħol. Fid-dell tal-assenza tiegħu, il-missier huwa diversi drabi vjolenti, sforz 

ix-xorb żejjed, u n-nuqqas tiegħu ma jeliċita ebda niket la f’martu u lanqas fi wliedu, anzi, 
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hija assenza li tipprometti bidu ġdid mingħajr swat. Din il-vjolenza mill-missier fiha 

nnifisha timplika ordni soċjali maskilista u oppressiva, li fiha d-dipendenza ekonomika u 

psikoloġika tal-mara fuq ir-raġel tissarraf bħala art għammiela għall-vjolenza. R.W. 

Connell tikkummenta li l-vjolenza hija, ħafna drabi, mod faċli li bih ir-raġel jasserixxi l-

maskulinità tiegħu, speċjalment meta jkun jappartjeni għal klassi li qed tiġi oppressa, 

bħalma huwa fil-każ ta’ dawn il-missirijiet li huma kollha ġejjin mill-klassi tal-ħaddiema, 

bi wħud minnhom qiegħda. Għad li l-vjolenza hija parti minn sistema ta’ dominazzjoni, 

tikxef ukoll l-imperfezzjoni ta’ din is-sistema, minħabba li kieku teżisti ġerarkija leġittima, 

din ikollha anqas bżonn li tintimida (83-84). Nigel Edley jikkummenta li l-vjolenza tar-

raġel fuq il-mara hija fenomenu strutturali - min huwa fuq isawwat lil ta’ taħtu, u 

għalhekk prodott tal-patrijarkat. Huwa jirreferi għal Archer li jgħid li l-Kristjaneżmu 

jilleġittimizza l-poter li r-raġel iħoss fuq martu [skont ir-Rerum Novarum, ir-raġel huwa l-

kap tal-familja] u konsegwentement iwitti t-triq għall-vjolenza tar-raġel fuq il-mara. 

Huwa jżid li din il-leġittimizzazzjoni tal-poter tar-raġel fuq il-mara ġiet appoġġjata minn 

stati Ewropej għal sekli sħaħ, u l-vjolenza fuq il-mara kienet mod kif kien jiġi infurzat dan 

il-poter. F’diversi pajjiżi Ewropej, il-liġi saħansitra speċifikat il-modi li bihom ir-raġel seta’ 

jikkastiga lil martu, pereżempju fi Franza, kien legali li raġel jikser imnieħer martu jekk 

din iċċanfru (148).  

Meta l-missier huwa preżenti, għandu biża’ kbir mill-qgħad. Daqskemm dan il-

biża’ huwa dovut għall-fatt li jfisser in-nuqqas tal-ħobża fuq il-mejda, daqstant ieħor 

huwa dovut għall-fatt li huwa daqqa ta’ ħarta għal irġulitu. Il-qgħad itellef lill-missier mir-

rispett minħabba li bħala l-uniku impjegat bi qligħ, huwa meqjus bħala l-persuna li qed 

titma’ lill-familja. Kif jikkummenta Edley, il-missier bħala l-persuna li taqla’ l-għajxien, 
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tispikka u tiġi ċċelebrata, irrispettivament mill-ħafna xogħol ieħor li jsir minn membri 

oħrajn tal-familja (76). Irġiel li jixtiequ jiżżewġu imma ma jirnexxilhomx isibu xogħol 

f’Malta, jiġu kostretti jemigraw. Ulied subien xipli li mhumiex kapaċi jaħdmu u jaqilgħu l-

għajxien huma wkoll mistmerra u mkażbra, kif jidher f’“Għax Miet” ta’ Bonnici. 

F’“Farfett il-Lejl” ta’ Ellul Mercer, l-awtorità tal-missier tidher ukoll fil-fatt li 

saħansitra jġiegħel lil bintu tipprostitwixxi ruħha, u hija taċċetta mingħajr ebda protesta. 

Fl-għemil tal-missier jidher kontroll totali mżewweġ ma’ oġġettivizzazzjoni għax il-bint 

tintuża bħala vejjikolu għal qligħ finanzjarju. Melissa Farley tikkummenta li l-

prostituzzjoni, bħall-inċest, hija l-bażi tad-dominazzjoni maskili fuq in-nisa (xvi). Christine 

Stark u Carol Hodgson jikkummentaw ukoll li l-qaħħaba jkissru lin-nisa emozzjonalment, 

psikoloġikament u fiżikament qabel idaħħluhom fil-prostituzzjoni, u dan ukoll jimplika 

paralleliżmu mal-vjolenza domestika (22). 

Il-missirijiet tal-protagonisti tar-rumanzi Leli ta’ Ħaż-Żgħir ta’ Ellul Mercer u 

Ħelsien ta’ Bonnici huma żewġ karattri b’personalitajiet differenti. Is-Sur Nin, huwa 

bniedem li xi darba kellu negozju u jitilfu. Kontra tiegħu, Ġamri qatt ma kellu xejn u qatt 

ma wiret xejn ħlief is-sengħa tal-biedja mingħand missieru, imma jirnexxilu jikseb biċċa 

art moxa, jikkonvertiha f’ġenna tal-art, u permezz tagħha jeħles mill-qbiela u jerfa’ 

finanzjarjament lil familtu. Ġamri għandu ħafna elementi maskili – b’saħħtu, jaħdem 

mis-sebħ sad-dlam – waqt li s-Sur Nin għandu maskulinità imminata, ma għandux ir-

rispett ta’ wliedu, huwa raġel li ftit li xejn iġib lira lejn id-dar, u jkunu wliedu li jkollhom 

jagħmlu tajjeb għalih. 
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Fiż-żewġ relazzjonijiet jinħass in-nuqqas tal-missier. Fil-każ ta’ Leli ta’ Ħaż-Żgħir, 

il-missier huwa assenti minħabba ljieli ta’ tbaħrid u logħob tal-azzard, fil-każ ta’ Ħelsien, 

il-missier medhi wisq fil-ħidma u l-ħolma tiegħu biex sa fl-aħħar jaqla’ mit-tajn lil familtu. 

F’Ħelsien, qatt ma jidhru sinjali ta’ affezzjoni bejn Feliċ u missieru, u daqstant ieħor li fil-

każ ta’ Leli; il-bewsa ta’ missieru tinxtamm tinten minħabba r-riħa ta’ tabakk fuq 

mustaċċih, metafora tal-vizzji tiegħu. Leli jpatti għal dan in-nuqqas permezz tal-qrubija 

tiegħu lejn ommu, imma Feliċ ma jsib ebda konsolazzjoni, u l-vojt ta’ missieru ma 

jimlihulu ħadd.  

Ironikament, minkejja t-tbegħid bejn Leli u missieru, in-nuqqas ta’ fedeltà ta’ 

missier Leli, jiġi rreplikat minn Leli fiż-żwieġ tiegħu. Għad li s-Sur Nin kien tip li jmur ma’ 

nisa differenti, u Leli kellu relazzjoni adultera fit-tul ma’ mara waħda, xorta t-tnejn li 

huma juru nuqqas ta’ lealtà lejn marthom. Permezz ta’ dan in-nuqqas fit-tnejn li huma, 

joħroġ fiċ-ċar prinċipju fundamentali tar-Realiżmu u d-Determiniżmu, li kif jikkummenta 

Maurice Larkin, il-bniedem huwa prodott tal-eredità u l-ambjent tiegħu (1). Waqt li l-

Kristjani kienu fundamentalment jemmnu li l-individwu huwa ħlejqa dotata minn Alla 

b’abbiltà li tiddistingwi bejn it-tajjeb u l-ħażin (Larkin 17), ir-Realisti bdew jaraw lill-

bniedem bħala tramm, ikkundannat li jimxi fuq il-binarji tal-eredità u l-ambjent tiegħu 

(Larkin 176). Gustave Flaubert, f’waħda mill-ittri tiegħu jikkummenta li saħansitra 

jemmen fl-eredità aktar milli fit-trobbija tal-ulied (Larkin 68). Dan jidher ukoll fid-dramm 

Iħirsa ta’ Ibsen, li fih omm Oswald tibgħat lil binha ’l bogħod minn darhom fejn hemm 

missier l-iben li huwa magħruf għall-avventuri sesswali tiegħu. Imma fit-tmiem tad-

dramm tirrealizza li kollu kien għalxejn għax binha qed imut minn marda li wiret 

mingħand missieru (Sprinchorn 191). David Aloisio jikkummenta li d-distakk emozzjonali 
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u fiżiku tal-missier jimpatta l-formazzjoni tal-personalità ta’ Leli (217). Huwa jżid li 

minħabba dan Leli jġarrab waħda mill-akbar sfortuni tal-ħajja, li minkejja l-istmerrija 

tiegħu lejn il-missier, jispiċċa jimitah inkonxjament, u r-relazzjoni ta’ bejniethom tqanqal 

fih emozzjonijiet konfużi li għad li jipprova jostorhom, xorta jitilgħu fil-wiċċ taħt forma ta’ 

mġiba mimlija pretensjonijiet adulti iżda nieqsa mill-maturità fattwali (223-224). Skont 

dawn il-perspettivi, ħafna mit-tort tal-isfortuni ta’ Leli jaqgħu fuq il-missier. Larkin 

madankollu jikkummenta wkoll li daqskemm id-determiniżmu fil-ħajja ma jistax jiġi 

innegat, il-bniedem xorta jista’ jissalvagwardja d-dinjità tiegħu billi jaffaċċja r-realtajiet 

iebsa tal-ħajja bi Stojċiżmu u kuraġġ, żewġ elementi li Leli jinħass nieqes minnhom (177). 

Min-naħa tiegħu, Ġamri, missier Feliċ, jerfa’ r-responsabbiltà tat-tbegħid tiegħu 

minn ibnu. Malli jsir jaf bid-delitt ta’ ibnu fuq Luretu, in-narratur permezz ta’ 

fokalizzazzjoni minn għajnejh jistqarr li, “Feliċ ma kienx il-ħati; il-ħati kien hu” (219). 

Ġamri nnifsu jimplika li ma rnexxiex bħala missier. Huwa jirrealizza li biex itejjeb il-

pożizzjoni finanzjarja ta’ familtu kollha, fil-proċess, nesa lill-iben li l-aktar kellu bżonn 

għajnuna. Il-prezz tas-suċċess finanzjarju tal-missier iħallas għalih Feliċ. Edley 

jikkummenta li r-relazzjoni bejn ix-xogħol u l-paternità hija kkumplikata. Għad li x-xogħol 

huwa ħafna drabi meqjus bħala ċentrali f’paternità pożittiva, dan ħafna drabi jidħol 

f’kompetizzjoni mal-irwol ta’ missier, minħabba li t-tnejn jitolbu wisq mill-ħin, l-enerġija 

u r-riżorsi tal-missier (95). 

Din ir-relazzjoni tingħata ċans ieħor permezz ta’ Paċikku, żbandut, li sforz 

imħabbtu lejn Madliena, iz-zija ta’ Feliċ u oħt Ġamri, joħroġ għonqu għalihom u jieħu l-

ħtija kollha fuqu. Feliċ jeħlisha mill-forka u Ġamri jeħles mill-għajb li kien se jaqa’ fuqu 
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kieku ibnu ħa l-forka. Fl-aħħar sentenza tar-rumanz, Ġamri jidher jibki, sinjal tad-dgħufija 

tiegħu, imneżża’ mill-maskulinità kif iddettat mit-tradizzjoni, imma fl-istess ħin mimli 

umanità u tama. 

F’rumanz Realista ieħor, li ħareġ deċennji wara, L-Isqaq ta’ Ġużè Chetcuti, il-

missier huwa eqreb lejn dak ippreżentat fin-novelli milli fir-rumanzi, minħabba li huwa 

nieqes. Stejfen, il-protagonista jisfa’ ltim ta’ tnax-il sena, u l-mewta ta’ missieru jkollha 

effett immedjat fuqu. Flimkien ma’ ommu u ħutu jkollu jitlaq minn dar imdaqqsa bi 

ġnien kbir għal dar fi sqaq bi tliet gabubi, u għalhekk jgħaddi minn trawma għal oħra. Il-

missier huwa l-unika forza ekonomika fil-familja, l-omm minkejja li tħabrek u togħrok l-

artijiet għand dak u għand l-ieħor ma tista’ qatt tirreplika dak li kien iġib il-missier, u n-

nuqqas tiegħu jitfa’ wkoll piż fuq l-iben il-kbir minħabba li jrid jikber qabel iż-żmien, “Issa 

int trid tkun għalina. Int il-kbir, u int trid taħdem għal ħutek” (1). Il-missier jidher bħala l-

uniku membru tal-familja li jista’ jġib dħul diċenti għall-familja, u t-telfa tiegħu għandha 

riperkussjonijiet ekonomiċi serji. 

2.3. Il-Moviment Modern 

Fil-poeżija tal-poeti Romantiċi, il-missier, minkejja li ma jingħatax il-qima li 

tingħata lill-omm, dejjem jingħata laqta pożittiva għax, wara kollox, għalihom huwa kap 

tal-familja, ta’ istituzzjoni kważi kważi ’l fuq mill-kritika. Fil-każ tal-Moviment Modern, 

diversi poeti jitbiegħdu sew minn din ir-rappreżentazzjoni, u dan jista’ jitqies bħala qtugħ 

ewlieni bejn dawn iż-żewġ movimenti. Mario Azzopardi, pijunier ta’ dan il-moviment, 

jattakka sistematikament lill-familja. F’“Demgħat tas-Silġ,” juri indifferenza lejn familtu, 

indifferenza li tidher li hija reċiprokata għax, wara kollox, dawn daqstant ieħor qatt ma 
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afuh. Din l-indifferenza hija intensifikata fir-relazzjoni tiegħu ma’ missieru permezz tal-

poeżija “M’Għadx Hawn il-Grillu:” “missieri kellimni b’idejh fuq spallejja / kif qatt ma 

kellimni / għax jien u huwa ma konniex wisq ta’ ġewwa” (vv. 2-4). Ir-relazzjoni tal-poeta 

ma’ missieru x’aktarx kienet qasira. Mewtu tissemma fil-poeżija “Demgħat tas-Silġ,” 

imma hija mewt li ma tantx teliċita luttu, id-demgħat huma tas-silġ u naturalment kesħin 

u artifiċjali.  

Azzopardi ma joqgħodx lura milli jippreżenta ruħu bħala missier. F’“Lullaby lil 

Yevgeny” jindirizza direttament lil ibnu b’ton konfessjonali. Id-distanza li huwa jħoss ma’ 

missieru hija rreplikata fir-relazzjoni tiegħu ma’ ibnu, “għad tifhem li jien u int m’aħniex 

wieħed” (v.30). L-irwol tal-missier jimlieh b’responsabbiltà ġdida li ma jidhirx lest li jġorr, 

forsi wkoll għax trawmatizzat mir-relazzjoni xejn feliċi tiegħu ma’ missieru, u qed jibża’ li 

bħal Leli ta’ Ħaż-Żgħir se jirreplika persunaġġ li kważi jistmerr imma li l-forza tal-eredità 

twasslu biex jirreplika xorta waħda. Fl-istess ħin, fl-indirizz tiegħu, sforz il-

konfessjonaliżmu, tinħass l-onestà minflok il-kburija; bħala missier joffri l-fraġiltà, 

x’aktarx ispirata mill-ħsieb Modern, li jiċċelebra l-paradoss u d-dubju fuq iċ-ċertezza. Id-

distanza bejn il-missier u l-iben tkompli f’indirizz ieħor minn Azzopardi. F’“L-Għama fil-

Kantuniera,” l-iben ma jobdix lil missieru u jmiss lill-agħma u jibqa’ mbeżża’ minnu. L-

iben jidher imbeżża’ mid-differenti, u diġà qed jinġarr mill-folla: “il-miżien ċkejken 

tiegħek / donnu diġà nqaleb / taħt ir-riġlejn mgħaġġlin tal-folla” (vv. 18-20). Bħala poeta 

ribell, żgur mhuwiex japprova tali mġiba. Ħmistax-il sena wara, il-missier jerġa’ jindirizza 

lil ibnu, u jikkonferma din id-distanza: “Onqox l-emblema tiegħek / jew aqra l-ħaġra: / 

Dan int innifsek u waħdek” (vv. 78-80). Il-missier daqskemm jidher distanti, jidher qed 

joffri spazju lil ibnu, ma jridx joħonqu bil-preżenza tiegħu. Recalcati jikkummenta li dan 
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it-tip ta’ missier joffri lil ibnu n-nuqqas tiegħu, l-inadegwatezza tiegħu bħala missier, u l-

vulnerabbiltà tiegħu, u minħabba f’hekk jirrinunzja lilu nnifsu milli jkun il-Liġi 

(Telemachus 25). Azzopardi jidher ukoll li, kif josserva Recalcati fil-parabbola tal-Iben il-

Ħali, qed joffri l-possibbiltà lil ibnu li jitlef lil missieru (Son’s Secret 53). Il-missier 

jissagrifika t-tgawdija tiegħu fuq ibnu, u troffa xagħar li darba qasqaslu biss (li, minkejja 

kollox, timplika ġibda kbira lejh) se tagħmel tajjeb għal dan is-sagrifiċċju. 

Il-paradoss ikompli fil-poeżija ta’ Victor Fenech, magħruf bħala l-poeta tal-

indeċiżjoni. Fil-poeżija tiegħu “Indeċiżjoni” jammetti li jħobb u ma jħobbx lil martu. Id-

dubji kważi kważi ċċelebrati mill-poeta u fi “Stqarrija” jiddikjara li “mhux tiegħi t-triq 

wietja, dubji xejn” (v. 16). Din l-indeċiżjoni tibqa’ tintlemaħ f’indirizz lil martu permezz ta’ 

“Lilek,” li fih daqskemm jistqarr imħabba lejha, jistqarr ukoll stmerrija għax iħoss li din l-

imħabba għamlet minnu għasfur ġo gaġġa. Francesca Sacco tikkummenta li kważi l-

poeżiji kollha ta’ Fenech dwar iż-żwieġ jippreżentaw xena jew kritika ta’ relazzjoni 

instabbli li waslet fi tmiemha, jew diġà ntemmet u li, kif tosserva De Beauvoir, iż-żwieġ 

mhux ibbażat fuq l-imħabba imma qiegħed hemm għall-funzjonalità tas-soċjetà (67). 

Forsi Fenech ma jattakkax lill-familja bħal Azzopardi, madankollu xorta juri atteġġjament 

ambivalenti lejha. Bħala iben, jindirizza darba biss lil ommu fl-ewwel ġabra tiegħu, u qatt 

ma jindirizza lil missieru u qatt ma jsemmih. Imbagħad fl-adultezza tiegħu, iż-żwieġ u 

eventwalment il-familja jinħassu klawstrofobiċi. Għandu relazzjoni stramba ma’ martu, li 

twassal għal relazzjoni stramba mal-familja, u eventwalment anki ma’ wliedu. 

F’“Testment” mill-ġabra Antenni jippreżenta lilu nnifsu bħala raġel li jrid jitlaq ’il bogħod. 

F’“Death Wish” jippreżenta lilu nnifsu bħala missier għall-ewwel darba, u jiddikjara għal 

darba oħra li jrid jitlaq xi mkien ’il bogħod, u jagħti x’nifhmu li mhux kuntent fejn 
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qiegħed. Snin wara li kiteb “Lilek,” għadu jinħass l-istess għasfur ġo gaġġa, u jitlob lil 

uliedu biex ladarba jitlaq ma jibkuhx għax sa fl-aħħar ikun sab is-serħan tiegħu. Bħal 

Azzopardi, Fenech joffri lil uliedu l-vulnerabbiltà tiegħu, u mhux il-legat tiegħu fil-forma 

ta’ wirt, li jfisser nuqqas ta’ responsabbiltà fuqhom u l-opportunità biex jibnu kollox mill-

ġdid.  

Min-naħa l-oħra, minkejja li poeta tal-istess moviment, Achille Mizzi joffri ħsus 

fuq il-familja u eventwalment il-missier kompletament opposti. Għal Mizzi, ma jeżisti 

ebda paradoss rigward il-familja. Friggieri jiddikjara l-qofol tal-poeżija ta’ Mizzi bħala 

reliġjuża u fil-poeżija tiegħu li tittratta l-familja dan l-element jinħass qawwi (“Il-Mixja 

Poetika ta’ Achille Mizzi” lxi). Il-preżentazzjoni tal-familja mill-Knisja Kattolika u Mizzi 

jimxu fuq l-istess binarji. F’indirizz lil missieru permezz tal-poeżija “Novembru 1976,” 

jippreżenta lil missieru bħala wieħed li stinka għalih għax ħabbu, u li huwa nnifsu għandu 

d-dejn miegħu. Mizzi jippreżenta lilu nnifsu bħala missier permezz ta’ indirizzi lil uliedu u 

fihom jiċċelebra l-irwol patern tiegħu. F’“Lil Binti Tarbija,” il-poeta jinħass maħkum mill-

emozzjonijiet, jerfa’ lil bintu ta’ siegħa, u jwiegħed li jżoqqha u jlaqqamha ħa ssir mara 

mimlija misteru. Ma jidher ebda dubju fih li sa jasal għal dan. I. Mifsud, fi studju dwar ix-

xogħol ta’ Louis Briffa, josserva li l-poetika ta’ Mizzi tinfluwenza lil Briffa biex jippreżenta 

raġel li m’għandux problema jinterpreta d-dinja ta’ madwaru għaliex iħoss li għandu 

għarfien u esperjenza biżżejjed biex jinterpreta kollox b’mod ċar (“Jien, Ir-Raġel” 76). 

Kuntrarju għalih innifsu, Mizzi jippreżenta lil bintu bħala waħda li se timtela misteru, idea 

li timplika perspettiva patrijarkali. Simone de Beauvoir tikkummenta li kulħadd huwa 

misterjuż għal ħaddieħor, u l-misteru huwa reċiproku. Madankollu, ir-raġel jippreżenta 

lill-mara bħala misteru għar-raġel (bħala l-Ieħor) u anki għal nisa oħra (għax huwa ma 
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jifhimhiex) minħabba li jikkategorizzaha mill-perspettiva tiegħu li, skontu, hija assoluta 

(286). F’“Lil Ibni,” il-poeta huwa anqas kategoriku u jammetti li l-ilma jiżfen li ħafna drabi 

jġib lil ibnu huwa biss indulġenza min-naħa tiegħu.  

Philip Sciberras, f’żewġ indirizzi lil bintu joffri preżentazzjonijiet kunfliġġenti. F’“Iż-

Żifna” jiċċelebra l-irwol patern tiegħu. Il-fatt li jista’ jagħfas lil bintu miegħu għalih tant 

huwa kollox li jista’ jmut. Jippreżenta ruħu wkoll bħala missier li jiddiskrimina, bintu hija 

aktar importanti minn ibnu, “ħalliha lil ommok toqgħod twerżaq isimna / u ibni u ħuk 

joqgħod jgħajjat fin-nieqa” (vv. 5-6). Kontra Mizzi, Sciberras huwa missier li jirċievi aktar 

milli jagħti u jagħlaq il-poeżija bi strofa bi “grazzi” użata anaforikament. F’indirizz ieħor, 

“Sentiment” jinħass l-eku ta’ Azzopardi f’“Lullaby lil Yevgeny.” Fih jistqarr li għalissa bintu 

tibki biex tieħu li trid minnu, iżda fl-istess ħin jirrikonoxxi li għad jiġi żmien li se terġa’ 

tibki, u mhu se ssib lil ħadd min jirrispondi għall-biki tagħha, li jimplika li bħala missier 

huwa jinsab preżenti għaliha matul tfulitha biss. Il-missier għal darba oħra jidher joffri lil 

wildtu l-vulnerabbiltà tiegħu. 

Oliver Friggieri jippreżenta lilu nnifsu bħala missier permezz tal-eleġija, li 

awtomatikament tagħmlu jidher vulnerabbli, minħabba li kif jikkummenta David 

Kennedy, fl-eleġija hemm l-element tal-biki, u dan ineżża’ lil raġel minn irġulitu, 

minħabba li l-biki mhux meqjus soċjalment diċenti għar-raġel, mhuwiex fin-natura 

tiegħu, u jokkorri biss meta jitlef il-kontroll tiegħu innifsu (28). Friggieri bħala missier 

jagħżel li jibki pubblikament, u juri li t-telfa tiegħu hija straordinarja. Il-biki jinħass ukoll 

permezz tal-qtugħ ritmiku bl-użu tal-virgola, li Bernard Micallef jalludi għalih bħala 

“leħen miksur bis-sintomi tal-biki, jew ta’ taħdit interrott bit-tbikkim naturali li ġġib 
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magħha t-trawma ta’ iben mejjet” (“Ir-Ritmi tal-Interruzzjoni” 395). Il-vulnerabbiltà tal-

missier tinħass anki fid-djalogu ma’ bintu, li fih jinħass qed jipprova jfehemha xi ħaġa 

imma mhux qed jirnexxilu, tant li tibqa’ tmerih u jkollu jagħlaq billi jordnalha tagħlaq it-

tieqa, għax inkella d-djalogu iebes se jtul.  

Min-naħa l-oħra, bħala iben, Friggieri jippreżenta missier li jsir ġwejjed fl-aħħar 

snin ta’ ħajtu biss, u jissuġġerixxi li kien missier awtorevoli fil-bqija ta’ ħajtu, bil-

konsegwenza li ommu jkollha tiskonta sentenza ta’ ħabs għal għomorha. Id-distanza bejn 

il-missier u l-iben tinħass permezz tan-nuqqas ta’ intimità bejniethom, tkun is-sodda tal-

mewt biss li tippreżenta opportunità ta’ ħin esklużiv għalihom it-tnejn. Fiż-żewġ 

requiems li jindirizza lill-ġenituri tiegħu, waqt li f’dik ta’ ommu tinħass rabja saħansitra 

ma’ Alla, għax iħoss li qatt ma saret ġustizzja magħha, f’dik ta’ missieru jinħass ton ta’ 

rassenjazzjoni. Il-missier ma jidhirx li kien nieqes mill-ġustizzja f’ħajtu, x’aktarx kienet 

f’idejh bħala l-kap tal-familja. Mewtu, aktar milli traġedja, toffri l-unika opportunità għal 

djalogu bejniethom, “Fil-ħemda ta’ dal-ħin se nibda nkellmek / kif qabel qatt ma stajt, 

bla ma twaqqafni” (vv. 10-11).  

Doreen Micallef, bħala waħda mill-ftit kittieba nisa tal-Moviment Modern 

tippreżenta missier għal darb’oħra vulnerabbli. Ma tinħass ebda rabja lejh li kultant 

tinħass minn xi Femministi, anzi, fil-korp poetiku tagħha, li fil-biċċa l-kbira tiegħu huwa 

kif isejjaħlu B. Micallef “ermetiku,” tindirizza għal darba lil missierha permezz ta’ “qed 

jaqta’ ħafna fjuri minn qalbi,” waqt li ma tindirizza ebda poeżija lil ommha (Spiteri 37). 

Dan l-indirizz lil missierha huwa f’forma ta’ eleġija u għalhekk kif jikkummenta Coleridge 

dwar din il-forma partikolari, id-dulur u l-imħabba huma t-temi prinċipali tal-poeżija, u 
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fiha kollox huwa ppreżentat bħala mitluf jew assenti (268). Micallef tinħass li permezz ta’ 

din l-eleġija qed tipprova treġġgħu lejha, tant li għadu jlissnilha l-kliem tal-ħniena u 

għadu miexi magħha, sinjal li tul ħajtu kien kumpann ħanin fl-ermitaġġ tagħha. 

Min-naħa l-oħra, il-proża tal-era Moderna tippreżenta b’mod insistenti lill-

antieroj, li daqskemm jidħol f’kunflitt mal-ambjent wiesa’ ta’ madwaru ppreżentat mis-

soċjetà, daqstant ieħor jidħol f’kunflitt mal-ambjent immedjat ta’ madwaru, il-familja.  

Qabelxejn, l-antieroj Modern qatt mhu missier, u għalhekk il-figura tal-missier 

narawha dejjem minn għajnejn iben. Konsistentement ukoll, kull missier ippreżentat 

bħala persuna ta’ ftit kliem u li tesiġi l-ubbidjenza. Huwa missier simili għal dak li 

jikkummenta dwaru George Lakoff, missier li qatt ma juri għożża lejn uliedu u, minflok, 

jippreferi jidher bħala b’saħħtu u kalm (191-192). Fid-dawl ta’ dan, jista’ jingħad li l-

missier huwa l-kontrobilanċ tal-omm, speċjalment kif ippreżentata mir-Romantiċi, u kif 

anki ppreżentata f’Samuraj u f’L-Istramb.  

David D. Gilmore jikkummenta li l-irwol tar-raġel, speċjalment f’soċjetajiet 

Mediterranji, għandu l-għeruq tiegħu f’separazzjoni netta bejn dak li huwa kkunsidrat 

maskili u dak li huwa kkunsidrat femminili. Essenzjalment, il-maskulinità tiġi ddefinita 

bħala l-antiteżi tal-femminilità, ir-raġel huwa raġel għax mhux mara (8). F’dan il-każ, jekk 

l-omm toffri l-għożża, il-missier ma joffrihiex, għax assoċjata mal-femminilità u, minflok, 

jieħu l-awtorità f’idejh, element li l-omm qatt ma jkollha, għall-inqas fid-deher. Hija mara 

li ekonomikament tiddependi mir-raġel, għax huwa hu li jaqla’ l-flus, u xogħolha fid-dar u 

t-trobbija ma jrendix finanzi. F’Il-Gaġġa, minkejja li l-omm ma tapprovax ir-relazzjoni ta’ 
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Fredu ma’ Roża, waħedha ma jirnexxilhiex twaqqaf din ir-relazzjoni. Ikollha tinstiga lill-

missier, li b’ekonomija assoluta ta’ kliem jagħti l-ultimatum lil ibnu biex iwaqqaf din ir-

relazzjoni, inkella jitlaq ’il barra mid-dar. Għad li l-omm kontinwament turi d-

diżapprovazzjoni tagħha ma’ Fredu, Fredu jkompli bir-relazzjoni tiegħu, imma kliem 

missieru ta’ darba jwasslu biex itemmha immedjatament anki jekk kontra qalbu. L-

ultimatum tal-missier huwa theddida serja li se ġġib konsegwenzi serji. Il-missier mhux 

se jmur lura minn kelmtu u joħroġ ta’ dgħajjef. Il-missier jidher ukoll li għall-unur lest 

jissagrifika l-kuntentizza ta’ ibnu, bħal kif fil-Bibbja naraw sagrifiċċji tal-iben mill-missier. 

It-tkeċċija mid-dar tidher ukoll f’Il-Gidba; Natan jisfa’ mkeċċi minn missieru kmieni 

f’żgħożitu, u jkollu jitlaq b’ta’ fuqu senduqu taħt xita nieżla. Il-ġustifikazzjoni mill-missier 

hija li huwa l-kmand u li d-dar mhix tal-familja imma esklużivament tiegħu, sal-punt li 

huwa hu biss li jiddeċiedi min jgħammar fiha u min le. 

Il-missier ippreżentat ukoll dejjem konvint minn fehmietu. Ma jeżistux dubji 

għalih, il-griż ma jeżistix, hemm biss iswed jew abjad. Fredu jiddeskrivi lill-missier bħala 

wieħed li “Jisma’ ż-żewġ naħat u n-naħa li jżomm magħha ma ċaqilqu minnha ħadd” 

(58). L-awtorità tinħass bħala benfatt għax huwa r-raġel tal-familja. Hija awtorità li jikseb 

bid-dritt ta’ twelidu bħala raġel. Wara kollox, dan huwa żmien meta fl-istituzzjonijiet in-

nisa kienu esklużi minn pożizzjonijiet ta’ awtorità u l-Knisja kienet ċentrali fil-ħajja 

Maltija. Skont Connell il-Knisja hija l-aktar patrijarka spettakolari fid-dinja minħabba li 

teskludi lin-nisa minn kull pożizzjoni ta’ awtorità (252). Missier Baruk fir-rumanz L-

Istramb, f’intervent bikri tiegħu javża lil ibnu biex sempliċiment jissimplifika l-ħajja u 

jħaffifha. Vokabularju ċkejken jaqdih f’kollox, u tant dejjem ċert minnu nnifsu li, “meta 

kien jiftaħ fommu, u kienu joħorġu xi ħsejjes li jiftiehmu, kien jaħseb li jolqot il-musmar 
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dritt fuq rasu” (26). Li jgħid huwa mhux suġġett għal diskussjoni, ngħidu aħna jwiddeb lil 

ibnu biex ma jpejjipx għax is-sigaretti ħżiena għas-saħħa minkejja l-fatt li huwa l-ħin kollu 

jidher b’sigarett f’ħalqu. Huwa konvint li jekk ibnu sempliċiment iħaddem rasu se jirnexxi 

f’ħajtu, bħallikieku l-ħajja hija somma sempliċi mingħajr ebda kumplessità. Kulma jrid 

jagħmel ibnu, iħaddem rasu, jafda fih innifsu u jisma’ minn min imexxih. Min se jmexxih 

jaf x’inhu l-aħjar għalih, bħalma wara kollox huwa bħala l-missier jaf x’inhu l-aħjar għal 

ibnu. 

Il-vjolenza tal-missier toħroġ sew f’Samuraj. Il-missier, minkejja li ilu mejjet, u 

jidher permezz ta’ analessi, tant jittrawmatizza lil ibnu li dan jaħlef li ma jġibx ulied fid-

dinja. Għal Samwel, l-irwol ta’ missier tant huwa assoċjat ma’ kefrija li jaħlef li ma jridux. 

Meta l-maħbuba tiegħu Żabbetta titolbu wild, ma jaċċettax u jista’ jkun li din hija waħda 

mir-raġunijiet li mħabbithom ma tirnexxix. Mumenti qabel is-suwiċidju tiegħu, iġib 

quddiem għajnejh lil ommu taqla’ s-swat għal darba darbtejn. Adrian Grima 

jikkummenta li Samwel huwa tturmentat minn tfulija diffiċli, u fil-qalba ta’ dan hemm il-

missier (“A Village” 71). Ir-rabta qawwija tiegħu ma’ ommu mhux biss għax bħall-bqija 

tas-subien Mediterranji huwa tradizzjonalment qrib ommu, imma għax bħalha sofra s-

swat mill-missier (“A Village” 76). Il-maħbuba ta’ Samwel ukoll issofri l-vjolenza mill-

missier, kemm verbali kif ukoll fiżika. Fir-rumanz, il-vjolenza tal-missier ma’ wliedu u ma’ 

martu hija fundamentali, konsistenti u normalizzata. Min-naħa tiegħu, Natan, bħal 

Samwel, ukoll ma jsirx missier u ma juri ebda ħajra li qatt isir u “jwiegħed lilu nnifsu li 

matul ħajtu jgiddeb il-qawl li jemmen li skont iz-zokk il-fergħa” (8). 
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Id-distanza bejn il-missier u l-iben ukoll hija kostanti. Fredu u missieru huma 

żewġt irġiel li ftit li xejn jitkellmu, u qatt ma jidhru sinjali ta’ għożża bejniethom. 

Ironikament, il-missier jissuġġerixxi lil Fredu jiżżewweġ lil Veffa għax skontu, 

kuntrarjament għal Roża, hija tifla tajba. Fil-proċess juri kemm ma jafx lil ibnu, li ilu 

joħroġ magħha diversi drabi, qed jibża’ li ħariġha tqila, u ma għandu ebda interess li qatt 

jiżżewwiġha sakemm mhix qed iġġorr wild minn tiegħu, u li jekk huwa minnu jfisser 

katastrofi. Fuq is-sodda tal-mewt, il-missier jippreferi jferra’ qalbu ma’ qassis milli ma’ 

ibnu, u lanqas f’dawk l-aħħar mumenti ma joffru tgħanniqa lil xulxin. In-narratur ta’ Il-

Gidba jistqarr espliċitament li l-missier qatt ma għannaq lil Natan u, min-naħa tiegħu, 

Natan rari jħares f’għajnejn missieru tant li jafu aktar mir-ritratti. Il-missier u l-iben jidhru 

fuq żewġ binarji differenti. Minn naħa l-iben inċert u jipproblematizza kollox, min-naħa l-

oħra l-missier konvint u jissimplifika kollox. Ftit li xejn għandhom kliem għal xulxin. Ftit 

qabel Baruk jitlaq għas-Seminarju, il-missier iħoll xi ftit ilsienu imma, fuq kollox, jinħass 

sens ta’ skumdità li l-missier jipprova jikser billi joffri lil ibnu sigarett għall-ewwel darba. 

Jinħass ukoll id-diżappunt tal-missier fl-iben. L-iben jidher li qatt ma jista’ jilħaq l-

aspettattivi tal-missier. Meta Baruk imur lura d-dar wara l-ħarba mis-Seminarju, il-

missier ma jiħux ir-ruħ li sa fl-aħħar instab imma minflok juri r-rabja tiegħu. Investa fih, 

imma mhu qed jieħu xejn lura minnu, imqar l-unur li jara lil ibnu fuq pulptu. Aktar minn 

hekk, meta Baruk jistejqer wara raqda twila sforz il-pilloli tal-irqad li bela’, il-missier 

jistqarr li ibnu mhux veru nbidel u, minflok jieħu r-ruħ, jistqarr id-diżappunt tiegħu 

miegħu nnifsu li ibnu lanqas suwiċidju mhu kapaċi jagħmel. 
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2.4. Konklużjoni 

Fil-kapitlu preċedenti, il-missier jidher bħala figura prepotenti, iżda fil-letteratura 

Maltija tat-tliet movimenti ewlenin ta’ qabel is-seklu wieħed u għoxrin, il-missier jinħass 

li aktar ma jgħaddi ż-żmien aktar qed jitlef l-awtorità. Fil-poeżija tal-Moviment 

Romantiku, l-awtorità tal-missier, x’aktarx xprunata mit-twemmin Kattoliku, li huwa l-

kap naturali tal-familja, għadha tinħass, anki jekk xi drabi huwa assenti. Imma fil-proża 

tal-istess moviment, li hija storika u essenzjalment ippreżentat soċjetà ta’ sekli qabel 

inkitbet, din l-awtorità tidher kważi esklużivament mal-bint u ma jidher ebda missier bi 

kwalitajiet erojċi. 

Fir-Realiżmu, il-figura tal-missier hija aktar u aktar ambigwa. L-ewwel nett, il-

missier jiġi ppreżentat bi sfumaturi differenti skont il-forma. Fil-forma tan-novella, il-

missier jinsab f’ambjent mill-aktar fqir u kawża ta’ dan tidher aktar il-vjolenza. Il-faqar 

huwa wkoll ħafna drabi konsegwenza tal-assenza tiegħu. Fil-forma tan-novella, il-

vjolenza aktar milli turi l-awtorità tal-missier, turi aktar il-frustrazzjoni tiegħu u n-nuqqas 

ta’ ħila biex jibdel is-sitwazzjoni. Din hija daqqa ta’ ħarta fatali għal irġulitu. Il-missier 

huwa figura li hija mistennija tipprovdi għall-familja imma mhux jirnexxilha. Il-missier 

għandu aspettattiva mdendla fuq rasu imma mhux jirnexxilu jirrispondi għaliha. Il-

vjolenza xprunata wkoll mix-xorb li huwa l-uniku żvog għalih. Fil-forma tar-rumanz, l-

ambjent jinħass inqas fqir, il-missier ma jidhirx vjolenti, imma assenti f’forom differenti u 

b’awtorità limitata. Fuq kollox għal raġuni jew oħra qatt ma jirnexxi li jkun il-missier 

ideali. ll-missier jew jaħdem ħafna u frott ta’ dan jitlef lill-iben li l-aktar għandu bżonnu, 

inkella ma jirnexxix f’xogħlu u l-iben il-kbir irid jagħmel tajjeb għalih. 
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Fil-Moviment Modern, il-missier meta jippreżenta lilu nnifsu, għajr fil-każ ta’ 

Achille Mizzi, qatt ma jippreżenta ruħu bħala missier b’awtorità, anzi huwa pjuttost 

vulnerabbli, bi rwol li waqa’ fuqu u li mhux komdu bih. L-unika awtorità tal-missier 

toħroġ meta huwa ppreżentat mill-iben. Madankollu, tinħass qasma kbira bejn il-poeżija 

u r-rumanzi tal-istess moviment, saħansitra fil-każ ta’ Friggieri li kiteb fiż-żewġ forom. Il-

missier fir-rumanzi għad għandu l-awtorità f’idejh imma ma jidhirx li kapaċi jirbaħ ir-

rispett ta’ wliedu. Uliedu huma distanti minnu, u l-erba’ wlied fir-rumanzi jaħilfu li ma 

jridux ikunu bħal missierhom. L-eredità li toħroġ f’Leli ta’ Ħaż-Żgħir ma tidhirx fir-

rumanzi Moderni. L-erba’ wlied konvinti li ma jridux ikunu bħal missierhom u jaqbdu 

toroq li jbegħduhom minnu għalkollox u jagħtu prova li l-missier ma ħalla ebda wirt, ma 

ħalla ebda legat fuqhom. L-ulied ċertament mhumiex estensjoni ta’ missierhom u, 

għalhekk, l-influwenza u l-awtorità tiegħu fuqhom hija limitata għal daru fi tfulithom u l-

bidu ta’ żgħożithom. 
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3. Il-Missier fil-Proża tal-Kittieba Rġiel 

F’dan il-kapitlu nirriċerka r-rappreżentazzjoni tal-missier mill-kittieba rġiel tas-seklu 

wieħed u għoxrin fil-qasam tal-proża. Waqt li bħala ġenerazzjoni għad trid tiġi definita, 

diversi studji qegħdin juru direzzjonijiet ġodda meħudin minn dawn il-kittieba (Saliba).  

3.1. Pierre J. Mejlak 

Il-letteratura Maltija ta’ qabel dan is-seklu, fil-biċċa l-kbira tagħha tieqaf fejn 

jibda l-baħar. Il-kittieba Moderni jeħduha kontra n-nazzjonaliżmu tar-Romantiċi. Huma 

jaraw kif iwessgħu l-konfini tal-letteratura tagħhom billi jiftħu l-bibien tagħhom għal 

influwenzi li jmorru lil hinn mill-Italja u l-Mediterran. Dan jiġi rifless permezz ta’ forom 

differenti u ħsibijiet ġodda, iżda l-karattri u l-ambjentazzjoni jibqgħu fil-qalba tagħhom 

Maltin. Fil-proża, dan jerġa’ jinħass aktar milli fil-poeżija. Ir-rumanzi Moderni msemmija 

f’dan l-istudju mhux biss għandhom ambjent u karattri Maltin, imma ġeneralment 

iseħħu fil-konfini tar-raħal. Huwa minnu li r-raħal ma jibqax jiġi rromantiċizzat, iżda xorta 

jibqa’ l-ambjent fejn iseħħ kollox, u huwa dak li jagħġen lill-karattri, anki jekk uħud 

minnhom jirribellaw kontrih. Il-Belt ukoll tinħass ’il bogħod, daqslikieku l-karozzi kienu 

għadhom ma daħlux f’Malta. 

Minn dan il-lat, il-letteratura Maltija ta’ wara d-disgħinijiet, tinqata’ sew minn dik 

ta’ qabilha. Hija letteratura li tterraq lil hinn mix-xtut Maltin, u b’hekk l-element iżolan 

ta’ Malta jinħass ħafna inqas. Hija wkoll epoka li fiha l-internet jinfilza ruħu f’kollox, u 

jwessa’ l-konfini b’mod ġenerali minħabba li jippermetti komunikazzjoni instantanja bejn 

nies fi rkejjen differenti tad-dinja, u fil-bidu ta’ dan is-seklu pprovda wkoll pjattaforma 
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ġdida għall-kittieba Maltin. Fil-fatt, diversi novelli ta’ Pierre J. Mejlak dehru għall-ewwel 

darba fuq il-blogg tiegħu. Erba’ snin wara l-bidu tal-millenju l-ġdid, Malta daħlet fl-Unjoni 

Ewropea u saret parti minn blokk ekonomiku u politiku. Għall-Maltin sar aktar faċli li 

jitilqu lil hinn u jgħixu barra, u Malta daqstant ieħor laqgħet eluf ta’ ċittadini barranin u 

mhux Ewropej. Diversi kittieba nfushom ħadu din l-opportunità, bi wħud minnhom jiktbu 

mir-residenza tagħhom barra minn Malta, f’distanza li tippermettilhom jipperċepixxu l-

affarijiet lokali b’mod differenti. Ġeneralment, ir-Romantiċi u l-Moderni kitbu minn 

Malta stess, iżda l-kitba ta’ kittieba Maltin mill-bogħod mhix fenomenu ġdid għalkollox. 

Fil-bidu tas-seklu għoxrin, kittieba Maltin jgħixu l-Eġittu waqqfu x-Xirka Tixrid tal-Qari 

Malti u xerrdu diversi xogħlijiet bil-Malti, pereżempju fl-1937 ippubblikaw l-antoloġija 

Minn Xtut in-Nil, li reġgħet ġiet stampata fl-2023 mis-Sensiela Kotba Soċjalisti. Permezz 

tal-Unjoni Ewropea, infetħu opportunitajiet fi bliet metropolitani fin-naħa ta’ fuq tal-

Ewropa, lil hinn mill-Mediterran. Il-Maltin ma baqgħux sempliċiment imorru lejn 

subborgi f’pajjiżi enormi ’l bogħod bħalma huma l-Awstralja u l-Istati Uniti. Is-safar sar 

aktar possibbli wkoll. Fl-2006, linji tal-ajru bi prezzijiet irħas bdew joperaw lejn u minn 

Malta u daqskemm żdiedu t-turisti, il-Maltin infushom bdew jivvjaġġaw aktar. Għall-

kittieba Maltin, sar ukoll aktar possibbli jipparteċipaw f’festivals letterarji li joffru 

inkontri ma’ kittieba barranin. Anki f’Malta bdew jiġu organizzati festivals differenti li 

offrew lill-kittieba Maltin l-opportunità biex jiddjalogaw ma’ kittieba oħra, jittraduċuhom 

u jiġu tradotti. Dan it-tlaqqigħ ma setax ma jinfluwenzax lil kitbiethom. 

Dwar Mejlak, awtur prominenti ta’ din l-epoka u rebbieħ tal-Premju Letterarju 

tal-Unjoni Ewropea fl-2014, Kelly Saliba tgħid li jambjenta n-novelli tiegħu fl-iżjed bliet 

metropolitani tal-Ewropa (111). Dan ma jfissirx li jeskludi lil Malta u li fin-novelli hemm 
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karattri li ma jingħarfux humiex Maltin jew le, imma sempliċiment jippreżenta kitba li 

fiha l-karattri Maltin jitħalltu ma’ oħrajn barranin u dawn ma jħossu ebda sens ta’ 

inferjorità. Dawn il-Maltin tbiegħdu qatigħ minn dawk ta’ Ulied in-Nanna Venut fl-

Amerka ta’ Juann Mamo li telqu minn Malta, ħassewhom mitlufa fl-Amerka u wara ftit 

ġew lura b’idhom f’idhom telliefa. Dawn huma karattri għalkollox Maltin li jħossuhom 

komdi f’belt metropolitana daqslikieku qegħdin f’raħalhom f’Malta jew Għawdex. Huma 

karattri indipendenti, li ma għandhomx bżonn ikunu kontinwament fil-prossimità ta’ 

Maltin oħrajn bħalhom, u jibnu relazzjonijiet ma’ barranin oħrajn. Fl-istess ħin, huma 

karattri li ma jinsewx l-għeruq tagħhom u Mejlak xorta waħda jibqa’ marbut mar-raħal 

Malti (111). Fil-verità, ir-raħal li jippreżenta Mejlak huwa kważi dejjem speċifikament 

Għawdxi. L-ambjentazzjoni ta’ Mejlak hija jew barra minn Malta jew mhix identifikata 

jew Għawdxija. 

Fid-dawl ta’ din id-differenza kbira fl-ambjentazzjoni u l-karattri mill-proża 

preċedenti, ir-rappreżentazzjoni tal-missier isseħħ fi sfondi differenti minn dik ta’ 

qabilha. Madankollu, bħalma jiġri fil-proża preċedenti, il-missier huwa ħafna drabi 

assentigħalkemm din l-assenza tieħu sfumaturi differenti minn dik ta’ qabel. Ibda biex, fl-

ewwel ġabra tiegħu, Mejlak jippreżenta sett ta’ novelli bħal “polaroids,” u huma kollha 

ddedikati lil ommu. Il-protagonista, li kważi dejjem huwa raġel, meta jalludi għal xi 

wieħed mill-ġenituri tiegħu, fil-biċċa l-kbira jalludi għall-omm. F’“Jacqueline” 

pereżempju, Mario, il-protagonista, meta sa fl-aħħar isib tfajla li tinġibed lejh, jibda jiġi 

affaċċjat b’mistoqsijiet dwar x’se jagħmel fil-futur. Sa issa kien dejjem komdu fil-fosdqa 

tiegħu, tant li n-narratur jippreżentah bħala wieħed li, “Għalkemm kellu biss sebgħa u 

għoxrin sena, kien donnu rassenjat li jibqa’ għażeb f’dar ommu. X’jonqsu? Kważi xejn” 
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(Qed Nistenniek 156). Id-dar tidher li hija ta’ ommu biss, u n-narratur jimplika wkoll li 

ommu ddur bih u għadha sseftirlu daqslikieku għadu tifel. Dan x’aktarx għandu l-għeruq 

fil-kultura li, bħalma tgħid Luria, ikkwotata f’Gilmore, fil-Mediterran is-subien jitrabbew 

f’ambjent iddominat min-nisa u dan iċaħħadhom minn figura maskili li jistgħu 

jidentifikaw magħha (14). Gilmore jikkwota wkoll lil Rogers li jikkummenta li ħafna drabi 

s-subien jaraw lill-omm bħala dominanti jew bħala l-persuna responsabbli mit-tmexxija 

tar-riżorsi finanzjarji tal-familja (15). Gilmore jżid li dawn il-fatturi jimpedixxu lill-irġiel 

Mediterranji minn identità maskili b’saħħitha u jippromwovu identifikazzjoni psikika mal-

omm bħala ġenitur aktar aċċessibbli (15). L-evidenza turi, li jekk tradizzjonalment ir-raġel 

huwa mistenni li jkun deċiżiv, f’dan il-każ, Mario ċertament mhuwiex u jista’ jitqies li 

qiegħed komdu wisq ma’ djul ommu. Hija Jacqueline li titbissimlu l-ewwel, u hija 

Jacqueline li tieħu l-inizjattiva u tiftiehem għal date miegħu.  

Il-missier jinħass assenti f’novelli oħrajn. In-narratur qatt ma jkun kategoriku 

dwar ir-raġuni għal din l-assenza, imma sempliċiment iħalli barra lill-missier meta jsemmi 

membri oħra tal-familja. F’“Is-Sajf tad-Disgħa u Tmenin,” tissemma ħafna n-nanna, tant li 

l-qarrejja jidħlu f’dubju jekk il-protagonista joqgħodx f’darha jew jekk għall-inqas iqattax 

aktar ħin hemmhekk milli f’dar ommu u, possibbilment, missieru. F’“Polaroids għal 

Ommi – Ir-Riħa tax-Xita (Brussell),” tissemma l-omm imma l-missier ma jissemma f’ebda 

ħin. Din l-assenza tista’ tkun marbuta mal-fatt li l-missier, bħala l-persuna li hija 

responsabbli mill-għajxien ta’ kuljum, ikun ħafna drabi ’l bogħod mid-dar u, kif osserva 

Gilmore, ix-xogħol iżommu ’l bogħod minn uliedu. Kif nikkummenta fuq Ġamri ta’ 

Ħelsien fil-kapitlu preċedenti, il-missier biex jipprovdi għall-familja mingħajr ma jrid 

jitbiegħed mill-familja u mbagħad minn ħajjet uliedu.  
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F’novelli oħrajn, hemm assenza differenti. Fihom, il-missier huwa ċertament 

nieqes għalkollox mill-ħajja tal-protagonista. F’“Nixtieq Ngħajjat lil Samirah,” huwa ċar li 

l-omm m’għadhiex f’relazzjoni ma’ missier wildha, il-missier ma jgħixx fl-istess dar u li 

x’aktarx il-wild ma jafx min hu. Il-preżentazzjoni minn Mejlak ta’ familji b’ġenitur wieħed 

hija sempliċiment kwadrett tas-soċjetà Maltija ta’ dan is-seklu. Skont iċ-ċensiment tal-

2021, f’Malta hawn 18,166 familja b’omm biss u għall-inqas wild wieħed – erbatax fil-

mija tal-familji kollha (40). Madankollu, b’differenza għal kif jidher fin-novelli ta’ Ellul 

Mercer u Bonnici jew f’L-Isqaq ta’ Chetcuti, ma jinħass ebda faqar, u l-familja tidher 

tkompli għaddejja. F’dan iż-żmien, il-missier mhuwiex l-unika forza ekonomika fil-familja 

bħalma kien qabel. Joanna Borg Caruana tikkummenta li skont statistika tal-2021, sittin 

fil-mija tan-nisa Maltin huma attivi fis-suq ta’ xogħol, rata li hija saħansitra ogħla mill-

medja tal-pajjiżi li għandhom l-ewro bħala l-munita tagħhom (2). Prattikament, din ir-

rata, meta mqabbla mas-sena 2000, irduppjat ruħha (4). Essenzjalment, f’din l-epoka 

meta l-missier jitlaq, l-impatt finanzjarju huwa limitat. L-iben il-kbir m’għadux mistenni 

jagħmel tajjeb għan-nuqqas tal-missier bħal fil-każ ta’ L-Isqaq. 

F’“Ir-Riħa ta’ Totò,” il-protagonista li huwa wkoll in-narratur, jippreżenta karattru 

li ommu qiegħda tinnamra miegħu, raġel li, fil-futur possibbilment jieħu l-irwol ta’ 

missier tar-rispett tiegħu. Madankollu, il-protagonista mill-ewwel jittimbrah bħala 

wieħed li ġab miegħu “riħa stramba” u jagħti x’jifhem li ma aċċettahx (Qed Nistenniek 

73). Il-possibbiltà li jkollu tip ta’ missier fid-dar ma teċitahx, u bin-nuqqas ta’ interess 

tiegħu jimplika li għaddej tajjeb mingħajr wieħed, anki jekk x’aktarx dan jagħmlu 

differenti minn sħabu. Ir-“riħa stramba” tinbidel minn waħda ta’ sigaretti għal waħda ta’ 

“pitrolju mħallat mal-kafè” (Qed Nistenniek 73). Din il-bidla, għal tifel żgħir innoċenti, 
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timplika li tqajjimlu sentimenti negattivi. Il-pitrolju jinten minnu u għat-tfal il-kafè 

x’aktarx huwa morr wisq. In-nuqqas ta’ komunikazzjoni bejn it-tnejn hija evidenti, kulma 

jgħidu lil xulxin “nice,” u fl-aħħar mill-aħħar din ir-relazzjoni tintemm bla suċċess bħalma, 

wara kollox, tintemm bla suċċess l-operazzjoni tat-tħaffir għaż-żejt u l-gass f’raħal it-tifel. 

Wara Totò jidher li jaslu rġiel oħrajn, imma bħalu ma jirnexxux u l-protagonista ma 

jinħassx dispjaċut. Forsi l-missier, f’din l-epoka, huwa sempliċiment figura li biha u 

mingħajrha l-ħajja tibqa’ għaddejja normali. F’“Nixtieq Ngħajjat lil Samirah,” il-

protagonista wkoll trabba bla missier imma jidher li qatt ma staqsa dwaru. Huwa jidher 

iqajjem il-kwistjoni issa li kiber sew sforz argument jaħraq ma’ ommu li turi ħjiel ta’ 

ipokresija, “U mbagħad kienet staqsietni dwar missier Samirah u meta għidtilha li ma 

tafux, bħal donnha ħadet xi tweġiba. Xi konferma tal-ħsieb tagħha. U kelli aptit 

nistaqsiha dwar tiegħi” (Dak li l-Lejl 75). Dawn iż-żewġ novelli jagħtu daqqa ta’ ħarta lill-

argument ta’ Sigmund Freud li André Green jalludi għalih, li ma hemm xejn aktar 

importanti fit-tfulija mill-protezzjoni tal-missier. Green jikkummenta li Freud irid 

jinftiehem skont il-kuntest ta’ żmienu. Huwa jgħid li f’dak iż-żmien il-patrijarkat kien l-

ordni tal-ġurnata u, wara l-figura tal-missier, kien hemm il-figura ta’ alla, li huwa nnifsu 

jevoka x-xbieha ta’ missier. Alla seta’ jinftiehem biss permezz tax-xbieha tal-missier, għax 

il-missier bħal Alla kien il-ħallieq. It-telfa tal-missier kienet simili għal abbandun minn 

Alla (41). 

Tip ta’ assenza oħra tidher “Fil-Bar ta’ Livia,” li fiha n-narratur jippreżenta familja 

b’missier u bint waħdanija. F’din il-familja ma hemm ebda mara oħra tieħu ħsieb it-tifla 

bħalma nsibu f’“Fidiel il-Midneb” ta’ Ellul Mercer li fiha mal-mewt tal-mara qabbad 

“daqsxejn ta’ mara xiħa miegħu, iddurlu b’bintu” (Il-Kitbiet Miġbura 44). L-unika darba, 
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fix-xogħlijiet imsemmija qabel, li missier u bint, jew wild ieħor, jgħixu esklużivament 

waħedhom huwa f’“Farfett il-Lejl” ta’ Ellul Mercer fejn tispikka relazzjoni tirannika mill-

missier. Din id-darba r-relazzjoni hija għalkollox differenti u tippreżenta kwadrett ieħor 

tal-familja fis-soċjetà tas-seklu wieħed u għoxrin. Evidentement, skont iċ-ċensiment tal-

2021 jeżistu qrib sitt elef familja bil-missier li huwa l-uniku ġenitur u għall-inqas wild 

wieħed jgħix miegħu (40). Minkejja li din id-darba l-missier jeżisti u huwa karattru 

importanti fin-novella, xorta waħda tinħass l-assenza tiegħu. Fil-biċċa l-kbira tan-novella, 

it-tifla tpenġi l-bliet fil-ħin li l-missier ikun barra, skont l-immaġinazzjoni tagħha, fil-bar 

ta’ Livia. Minkejja li t-tifla qiegħda waħedha d-dar, mingħajr omm li mietet, il-missier 

xorta joħroġ barra, u l-bint bħala l-protagonista tedha tpenġi dawn il-mapep waqt li 

timmaġina lil missierha fil-bar ta’ Livia. Micallef jikkummenta li “il-missier jinftiehem 

bħala figura f’mappa kreattiva, prodott tal-istennija u l-istħajjil tat-tifla” u l-figura 

paterna tiegħu hija mmotivata mill-assenza tiegħu (“It-Tiswir Reċiproku” 100). Minħabba 

l-assenza tiegħu, il-missier dejjem ippreżentat kif immaġinat minn għajnejn it-tifla. Imma 

waqt li f’L-Odissea, Telemakus jidealizza lil missieru u jmur ifittxu, għax irid jiltaqa’ ma’ 

dan ir-raġel qalbieni, din it-tifla tara lil missierha bħala raġel qargħi u li għandu f’għajnejh 

“in-niket ta’ ġimgħa miġbur” (Qed Nistenniek 24). F’għajnejha huwa jidher ukoll maqtugħ 

għalih waħdu. Minkejja li jmur f’bar li fih Livia timprovviża ħafna xarbiet eċitanti, huwa 

jieħu biss kafè. It-tifla x’aktarx tara lilha nnifisha f’Livia, u meta l-missier jgħajjat “Brava 

Livia,” din qiegħda effettivament tfittex l-approvazzjoni tiegħu, l-istess bħalma 

Telemakus ifittixha mingħand missieru meta jeħodha kontra l-għarajjes (Qed Nistenniek 

24). Il-fatt li tħalli l-mappa f’idha xħin tkun rieqda hija tfittxija għall-approvazzjoni tiegħu 

– ta’ dak li penġiet, imma l-missier, minkejja li juri ċerta għożża lejha bil-bewsa fuq 

moħħha, ma jindunax. Id-distanza ta’ bejniethom sforz l-assenza tiegħu, iċċaħħad lit-tifla 
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mill-possibbiltà li tħares f’għajnejh u taqsam miegħu x’penġiet li, wara kollox, hija l-

viżjoni tagħha ta’ ħajjitha bħalissa, u daqstant ieħor lill-missier milli jipprova jifhem 

x’hemm wara t-tpenġijiet tagħha. 

B’mod ġenerali, minbarra l-assenzi differenti tiegħu, il-missier jidher nieqes mill-

awtorità li kienet tikkaratterizza ċertu missirijiet fil-mitoloġiji u l-Bibbja. Mhuwiex dak il-

missier li kif nikkonkludi fl-ewwel kapitlu għandu l-poter kollu f’idejh bis-saħħa tal-irwol 

ta’ missier. Kultant huwa espliċitament “fjakk,” li ġab fid-dinja iben bi żball li jħallih 

dejjem fid-dell ta’ bint li kienet ippjanata (“Polaroids għal Ommi – Għax Issa t-Tfal Daħlu 

Ġewwa”), drabi oħra mitluf fl-emerġenza tal-isptar sal-punt li jinfaqa’ jibki u l-infermiera 

twiddbu biex jieqaf ħalli ma jbeżżax lil ibnu (“Il-Ħadd Wara l-Ikel”), u drabi oħra, skont 

bintu, bħala sempliċiment “tellief” – raġel li fetaħ ristorant imma spiċċa jagħlqu u dawk 

ta’ quddiemu jidħqu bih quddiem bintu (“Il-Kubu ta’ Rubik”). Il-mod kif in-narratriċi 

timmaġina lill-missier fir-ristorant barrani li bħalissa qiegħda fih jissuġġerixxi li kien 

missier strett imma li, fl-aħħar mill-aħħar, ma wasal imkien. Dan ir-raġel ried juri rġulitu 

permezz tar-ristorant iżda jagħmel fjask. Fl-isfond ta’ dan, it-tifla ssib konsolazzjoni fl-

istejjer ta’ nannitha u meta din il-konsolazzjoni tintemm minħabba mewtha, il-bint 

taħtaf l-okkażjoni biex titbiegħed minn missierha, figura li minflok tammira, titħassar, u 

għalhekk timmina aktar irġulitu. 

Drabi oħra l-missier huwa fid-dell tal-omm, bil-biża’ tiegħu jikkuntrasta mal-

kuraġġ tal-omm (“Dar ix-Xogħol”). Minn naħa, l-omm tidher mimlija inizjattiva, membru 

tal-kumitat tal-każin tal-Partit Nazzjonalista f’Għawdex, waħda li ma titlifx meeting 

f’Malta fi żmien ta’ turbulenza politika. Min-naħa l-oħra, il-missier jibqa’ ’l bogħod mill-
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azzjoni, f’Għawdex fejn xogħlu huwa limitat għal li jmur għaliha l-Imġarr biex jiġborha u 

jinkwieta meta ma titfaċċax nieżla mill-vapur. Huwa raġel li jibjad meta jara l-affarijiet 

sejrin ħażin, jibża’ u jgħaddi dan il-biża’ fuq martu li minħabba fih ikollha titlaq mill-każin 

b’rispett ta’ wliedha. Huwa wieħed ukoll li ma jafx sew lil ibnu tant li dan iħossu ttradut 

minnu meta ġugarell favorit tiegħu jgħaddih lil kuġintu. 

Il-vjolenza tal-missier, li hija regolari fin-novelli ta’ Ellul Mercer, f’dawn in-novelli 

titfaċċa darba biss (“L-Aħħar Sajf Tiegħek, Amy.”) Hija vjolenza li xorta waħda għandha 

ramifikazzjonijiet fatali, għax l-iben tant ikun trawmatizzat u mweġġa’ li jispiċċa joqtol lil 

oħtu meqjusa, f'kuntrast miegħu, bħala prinċipessa, qabel ma jtemm ħajtu wkoll. 

Il-missier adulteru, bħas-Sur Nin f’Leli ta’ Ħaż-Żgħir jerġa’ jitfaċċa f’“Mort Naraha, 

Pa.” Bħas-Sur Nin, huwa missier adulteru, li fost il-ħafna nisa li jisseduċi, għandu waħda 

speċjali f’qalbu, waħda bla isem f’Alicante, Spanja. Gizem Akcan et al. jistqarru li l-

infedeltà hija problema komuni fil-familji u jaf tkun trawmatika għall-ulied. Huma 

jirreferu għal April u Schrodt, li min-naħa tagħhom jistqarru li l-ulied xi drabi jqisu l-

infedeltà ta’ wieħed mill-ġenituri bħala tradiment tar-relazzjoni bejnhom u dak il-ġenitur 

kif ukoll tas-sistema sħiħa tal-familja (92). Akcan et al. jikkummentaw ukoll li din l-

esperjenza tista’ taffettwa l-attitudni tagħhom lejn l-imħabba u ż-żwieġ tagħhom fil-futur 

(280-281). Fil-każ ta’ Leli ta’ Ħaż-Żgħir, dan tant huwa minnu li, minkejja l-istmerrija 

tiegħu lejn missieru, jirrepeti l-imġiba ta’ missieru. Madankollu, ir-relazzjoni bejn il-

missier u l-iben fin-novella ta’ Mejlak hija għalkollox differenti minn tar-rumanz. Il-

missier u l-iben jitkellmu b’mod miftuħ dwar in-nisa differenti li ħabb il-missier, 

bażikament dwar in-nuqqas ta’ fedeltà tiegħu, u l-iben jissimpatizza miegħu. Għalih, il-
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mara minn Alicante, il-mara l-aktar speċjali f’qalbu, għamlitu ferħan, u wara li missieru 

jitolbu biex imur iżurha qabel imut, jaċċetta, biex jaqta’ xewqet missieru u biex 

jirringrazzjaha tal-ferħ li tatu. F’din ir-relazzjoni, kuntrarjament għal dik bejn is-Sur Nin u 

Leli, tinħass qrubija bejn it-tnejn. Recalcati jikkummenta fuq il-qrubija bejn il-missier u l-

iben f’dan is-seklu u jgħid li hija riżultat ta’ aktar djalogu bejn it-tnejn li ħa post il-kmand 

brutali, il-vuċi għolja u l-ħars bl-ikrah li kienu jikkaratterizzaw lill-missier bħala l-kap 

(Son’s Secret 1). Id-djalogu bejn il-missier u l-iben fil-fatt jibqa’ sejjer sa wara mewt il-

missier. Lil hinn mill-adulterju, Recalcati jara din il-qrubija bħala effett tad-dgħufija tal-

awtorità paterna, u jqisha bħala emanċipazzjoni pożittiva tad-diskors edukattiv (Son’s 

Secret 1). In-novella, bil-mod tagħha, titfa’ dawl fuq kemm inbidlet ir-relazzjoni bejn il-

missier u l-iben f’dawn l-aħħar tmenin sena. Jidher ukoll li għal dan l-iben, il-monogamija 

għandha anqas importanza milli seta’ kellha għal Leli żagħżugħ, u ż-żwieġ f’dan is-seklu 

huwa sagrament meqjus ħafna inqas sagru minn kif kien fi żmien Leli ta’ Ħaż-Żgħir. Dak 

iż-żmien f’Malta, lanqas żwieġ ċivili ma kien possibbli, iż-żwieġ seta’ jkun possibbli biss 

meta jiġi mbierek mill-Knisja. L-iben juri aċċettazzjoni li ż-żwieġ huwa sempliċiment 

istituzzjoni u li l-imħabba bejn żewġ persuni tmur lil hinn miż-żwieġ. Minbarra li Akcan et 

al. jikkummentaw li xi wlied jinnormalizzaw l-infideltà bħala mod biex ikampaw fit-

trawma, jikkwotaw ukoll lil Brown li jgħid xi wħud minnhom jaslu għall-konklużjoni li l-

monogamija mhix essenzjali (287-288). L-iben jinnormalizza l-imġiba ta’ missieru sal-

punt li, għall-funeral tiegħu, iġiblu lil imħabbtu minn Spanja, biex jaċċertah ir-rispett 

tiegħu lejh u kemm l-imħabba bejnu u din il-mara kienet reċiproka. In-novella tikxef ukoll 

il-bidla kbira li seħħet f’Malta rigward iż-żwieġ. Fi żmien il-Moderni, iż-żwieġ tant kien 

sagru li f’Samuraj il-kappillan jieħu lura lil Żabbett għax żewġ persuni jgħixu taħt saqaf 
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wieħed mingħajr is-sagrament ta’ żwieġ iservu ta’ skandlu, u f’Il-Gidba, l-omm tisħet lil 

Rebekka minħabba r-relazzjoni tagħha ma’ Natan, raġel miżżewweġ. 

Fin-novelli ta’ Mejlak, il-protagonista bħala missier innifsu jidher biss darba (“Id-

Dar tar-Rummien”). Awtomatikament, il-missier jidher f’dawl differenti. Il-missier 

minflok huwa osservat, huwa l-persuna li tippreżenta lilha nnifisha. Huwa missier li 

jidher li jagħmel kollox għal bintu, sal-punt li jibdel guest house f’dar għall-artisti, biex 

hija tkun imdawra bihom. Huwa missier li jara f’bintu waħda li ħadet partijiet mill-

ġenetika tiegħu, jiftaħar bi sbuħitha, u daqskemm irid jipproteġiha, fl-istess ħin 

jippreżenta ruħu bħala ħabib. Waqt li fil-biċċa l-kbira tan-novelli l-oħra, id-distanza bejn 

bejn il-missier u l-wild hija konsistenti, f’din in-novella ma teżisti ebda assenza. Għall-

protagonista-narratur, l-irwol tiegħu ta’ missier huwa l-aktar wieħed importanti għalih. 

Min-naħa tagħha, bintu, tant tħossha qribu u ma tħoss ebda sudizzjoni lejh, li tistqarr 

miegħu li x’aktarx saret tħobb wieħed mill-artisti li qiegħed fid-dar. Għall-missier, dan hu 

sempliċiment paralleliżmu għal-istorja ta’ mħabba tiegħu ma’ ommha u martu. Fid-dawl 

tal-missirijiet preċedenti, huwa wieħed li jistona mal-oħrajn kollha li, jew huma nieqsa u 

l-assenza tagħhom ftit li xejn hija nnutata, inkella dgħajfa u kważi dejjem fid-dell tal-

omm.  

3.2. Walid Nabhan 

Walid Nabhan jidentifika ruħu bħala Palestinjan. Il-kitba tiegħu għandha għeruq 

imħawla f’ħamrija mhux Maltija u sforz dan tippreżenta ħafna drabi ambjent Għarbi li, 

minkejja l-qrubija ġeografika tiegħu lejn dak Malti, kultant jinħass ’il bogħod ħafna, 

konsegwenza tad-diverġenzi kulturali bejn it-tnejn. Għad li l-lingwa Maltija għandha 
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għeruq Għarab, xhieda tal-ħakma Għarbija fl-imgħoddi, mit-tluq tal-Għarab minn Malta 

fis-seklu ħdax ’il hawn, il-ħakkiema kienu dejjem Ewropej u l-kultura Maltija tinħass li 

konsistentement tbiegħdet minn dik Għarbija, saħansitra tħares lejha b’disprezz. 

Pereżempju, Godfrey Wettinger jinnota li Ġan Franġisk Abela u anki storiċi oħrajn aktar 

riċenti, bħal Temi Zammit, jinsistu li bejn il-Maltin u l-ħakkiema Għarab kien hemm biss 

mibegħda ħarxa lejn xulxin, u dan huwa influwenzat mill-kruċjata tal-Kavallieri kontra l-

Iżlam (87). Iżda Wettinger jargumenta b’saħħa kbira li dan ma kienx il-każ u jisħaq 

b’ċertezza li l-Iżlam kien ir-reliġjon tal-maġġoranza tal-Maltin għal madwar tliet sekli 

(92). Fih innifsu dan juri l-qtugħ li wħud riedu jimplikaw mill-influwenzi Għarab fuq il-

kultura Maltija. In-narratur ta’ Nabhan innifsu, fir-rumanz L-Iżvijati jikkummenta li meta 

l-Għarab iħossuhom qed jagħżqu fl-ilma jgħidu, “Qisek tidden f’Malta,” b’referenza għas-

sejħa tal-muezzin għat-talb li skonthom f’Malta ma tintlaqax (85). Saliba tikkummenta li 

fis-sebgħinijiet tas-seklu li għadda, frott il-qrubija bejn l-awtoritajiet Maltin u Libjani, kien 

hemm tentattivi biex iż-żewġ popli jitqarrbu kulturalment permezz tal-bini ta’ moskea u 

l-istudju obbligatorju tal-lingwa Għarbija fis-sistema edukattiva, imma l-Maltin irreżistew 

dan it-tqarrib (84). Bla dubju, kif tosserva Saliba stess, Nabhan jikteb b’valiġġa kulturali u 

storika differenti minn ta’ awturi oħrajn (119). Daqskemm Mejlak iwessa’ l-konfini tal-

letteratura Maltija bi preżentazzjoni ta’ ambjenti Ewropej, daqshekk ieħor Nabhan 

joħroġ minn dan il-kontinent u jippreżenta elementi mill-kultura tal-Lvant Nofsani. 

L-ambjentazzjoni u l-karattri Għarab fil-kitbiet ta’ Nabhan mhumiex esklużivi. 

Magħhom Nabhan jinfilza dawk Maltin u, fin-novelli u r-rumanzi, kultant jalterna 

bejniethom, kultant iħallathom, kultant jasal biex idaħħalhom f’kunflitt. Madankollu, 

huma dejjem il-karattri Għarab li jiġu infilzati f’ambjent Malti, u qatt viċiversa, aktarx 
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għar-raġuni li l-iskambju mhux reċiproku. Fix-xogħol tiegħu, l-Għarab jiġu Malta imma l-

Maltin qatt ma jmorru f’pajjiż Għarbi. Nabhan għandu l-privileġġ li jħares lejn karattri 

Maltin minn distanza, simili għal awturi oħrajn Maltin li jgħixu barra. Madankollu fil-każ 

tiegħu jerġa’ huwa nieqes minn assunzjonijiet kulturali Maltin li għal uħud tant huma 

naturali li mhumiex konxji tagħhom. Barra minn hekk, il-kitba tiegħu twassal kwadrett ta’ 

komunità li minkejja reżistenza lejn il-kultura tagħha ilha preżenti f’Malta għal żmien 

twil. Skont l-aħħar ċensiment, f’Malta jgħixu 8,756 persuna ta’ oriġini Għarbija, u 17,454 

persuna ta’ twemmin Musulman (160). Jibqa’ l-fatt, iżda, li sforz ir-reżistenza msemmija, 

din il-komunità hija ħafna drabi limitata għall-periferiji tas-soċjetà Maltija, b’mod 

ġenerali mhix irrappreżentata fil-letteratura Maltija u fil-medja Maltija l-membri tal-

komunità tagħha jissemmew l-aktar f’aħbarijiet negattivi.  

B’dan kollu fl-isfond, Nabhan jippreżenta familji Għarab li minħabba raġunijiet 

reliġjużi u kulturali jiffunzjonaw b’mod differenti minn dawk lokali. Pereżempju, jagħtina 

każi ta’ rġiel romol li jintroduċu l-mara l-ġdida biex tieħu x-xettru tal-omm mingħajr ebda 

avviż, jew il-bint il-kbira li tieħu r-riedni tal-familja. Iżda ħafna drabi xorta jinħass 

paralleliżmu ma’ dak li jippreżenta Mejlak fin-novelli tiegħu u anki mal-awturi Maltin ta’ 

qabel dan is-seklu. L-assenza tal-missier hija prevalenti f’għadd ta’ novelli ta’ Nabhan, 

għalkemm hija assenza differenti. F’“Għadni Ġej minn Hemm,” l-ewwel novella tal-

ewwel ġabra tiegħu Lura d-Dar, in-narratur fl-ewwel persuna li huwa Għarbi, jirrakkonta 

dwar il-ħbiberija tiegħu ma’ koppja Maltija li tilqgħu ftit żmien wara li jasal Malta, u 

għalih hija manna mis-smewwiet li ttaffilu s-solitudni tiegħu f’pajjiż ġdid. Matul dan ir-

rakkont, permezz tal-analessi, imur lura lejn il-jum li fih oħtu takkumpanjah fit-tluq 

tiegħu minn pajjiżu biex jivvjaġġa lejn il-mhux magħruf. F’dan il-punt kruċjali ta’ ħajtu, 
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isemmi lil oħtu biss li takkumpanjah u ssellimlu qabel jitlaq. Ir-rispett ta’ oħtu lejh jinħass 

meta minkejja li x’aktarx tħossha mkissra ma tibkix quddiemu kif ikun ilu jitlobha. L-isforz 

kbir ta’ oħtu u l-qrubija bejn it-tnejn jiġu kkonfermati meta xħin ikun tiela’ l-escalator, fil-

ħin li t-tnejn mingħalihom li jinsabu ’l bogħod minn għajn xulxin, jara lil oħtu titgħawweġ 

bil-biki, u żewġha jħares lejha b’mod patetiku, “bla ħila” (Lura d-Dar 15). Ir-rispett u l-

qrubija ta’ bejniethom u l-importanza ta’ oħtu f’ħajtu jiddikjarahom meta huwa jqabbel 

lil Marisa, il-ħabiba l-ġdida tiegħu magħha: “Marisa saret qisha oħti. It-tieni oħt. U li 

kieku ma kinitx hija kont ser nivvinta waħda, għax jiena ma noqgħodx bla oħt. L-oħt hija 

l-ossiġnu tal-ħajja” (Lura d-Dar 15). Meta jqabbel lil oħtu mal-ossiġnu, jimplika li hija l-

membru tal-familja, u saħansitra l-persunaġġ f’ħajtu essenzjali għalih, in-nutrijent li 

għandu bżonn biex ikun jista’ jgħix u, fl-istess ħin, iniżżel membri oħrajn tal-familja, 

fosthom il-missier, f’livell sekondarju u jissuġġerixxi li jgħaddi mingħajrhom.  

F’“Lura d-Dar fir-Ritratt ma’ Bin Laden,” in-narratur għal darba oħra jsemmi 

membri oħrajn tal-familja. Din id-darba hija l-omm, membru femminili ieħor tal-familja, 

li hija speċjali għall-protagonista, u jeloġizzaha billi dwarha jistqarr “minn dejjem 

żammha fil-għoli, fost l-allat u l-qaddisin” (Lura d-Dar 84). Il-missier ma jissemma qatt, 

daqslikieku qatt ma eżista, u konsegwentement jikkonfermah bħala persunaġġ 

sekondarju.  

Fin-novelli preċedenti, l-assenza tal-missier tinħass minħabba li ma jissemma 

xejn, kuntrarjament għal membri oħrajn tal-familja li jissemmew qatigħ. Minħabba 

f’hekk jinbtu mistoqsijiet dwar ir-raġuni tal-assenza tiegħu, bħal każ ta’ mewt, tluq mid-

dar jew il-ħtieġa ta’ ħinijiet twal ’il bogħod. Imma f’“Identiċi,” mil-ġabra Leħen tal-
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Fuħħar, ma teżisti ebda mistoqsija dwar dan. In-narratur jistqarr b’mod skjett li l-missier 

huwa dejjem assenti, jissuġġerixxi li din hija normali f’ambjent Għarbi, u jimmetaforizza 

din l-assenza billi jsejjaħ lil missieru fatat. Ir-raġuni din id-darba hija daqstant ieħor ċara – 

il-missier responsabbli għall-għajxien ta’ familja b’għaxart itfal. Din l-assenza tfakkar fl-

assenza ta’ Ġamri fir-relazzjoni tiegħu ma’ ibnu Feliċ. Ġamri, sforz il-ħolma tiegħu li jaqla’ 

lil familtu mill-faqar, ma jibqagħlu ebda ħin għal ibnu. Amal Treacher Kabesh, fix-xogħol 

tagħha Postcolonial Masculinities, li fih tikkummenta l-aktar fuq missirijiet mil-Lvant 

Nofsani, tikkumplimenta lill-Brittaniku Edley fl-istqarrija tiegħu li r-relazzjoni bejn il-

paternità u x-xogħol hija kkumplikata. Min-naħa tagħha, Kabesh tagħraf lill-figura tal-

missier bħala waħda li dejjem tiddiżappunta, minħabba li jekk ikun bla xogħol, jiġi 

mżeblaħ u jitqies mhux raġel biżżejjed, waqt li jekk jaħdem ħafna jitqies bħala wieħed 

b’qawwa kbira u dominanti, u naturalment b’poter assolut (76). Din il-qawwa u 

dominanza jinħassu fit-tixbih tal-missier min-narratur bħala fatat: “Kien wieħed minn 

dawk il-missirijiet fatati, ngħidilhom jien, peress li missieri kien wieħed minnhom. Dawk 

li joħorġu fid-dalma u jinġabru fid-dalma,” implikazzjoni tan-narratur li figurattivament il-

missier huwa entità sopranaturali, entità li minkejja hija assenti xorta tibqa’ dejjem fl-

isfond, dominanti (Leħen tal-Fuħħar 29). 

F’novella oħra, l-assenza tal-missier hija mżewġa mal-assenza tal-omm u toffri 

opportunità ta’ paragun. F’“Silta minn Rumanz Ġdid” mill-ġabra Leħen tal-Fuħħar, in-

narratur jistqarr li ommu ħallietu fi twelidu. Il-missier iwieġeb għall-mewt ta’ martu 

b’xorb eċċessiv sal-punt li jispiċċa jinqatel bih. L-eżistenza ta’ ibnu qatt ma tikkonslah 

biżżejjed, qatt ma tkun raġuni valida għala għandu jkompli jgħix. Il-protagonista jkollu 

jgħix ħajtu b’żewġ assenzi – ta’ ommu u ta’ missieru. Huwa jilmenta bil-kbir dwar l-
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assenza ta’ ommu, jimplika li ħallietlu ħofra kbira f’ħajtu, li twasslu jibda jħobb in-nisa 

kollha tad-dinja biex jagħmel tajjeb għan-nuqqas tas-“sustanza mirakoluża minn sidirha” 

(Leħen tal-Fuħħar 83). Barra minn hekk, l-omm ma għandha ebda tort għal din l-assenza 

minħabba li hija dovuta għal mewtha, iżda l-missier jingħata r-responsabbiltà kollha għal 

mewtu minħabba li jkun huwa li jagħżel li jixrob. L-iben jistqarr li, fi tnax-il sena, missieru 

qatt ma jerfgħu, qatt ma jbusu, u kważi qatt ma jkellmu. Ir-relazzjoni bejniethom tant 

hija ineżistenti u l-assenza tal-missier tant akuta, li l-komunikazzjoni bejniethom 

jeħtiġilha terza persuna – iz-zija – u l-iben dejjem jirreferu għalih bi pronom minflok 

b’ismu. Daqskemm l-assenza tal-omm twasslu jixxennaq u jfittixha f’nisa oħrajn, 

daqstant ieħor l-assenza ta’ missieru tirrabjah. 

Assenza differenti tinstab f’“Issa se jgħidilha żgur” mill-ewwel ġabra ta’ Nabhan. 

Din l-assenza tinħass minħabba li, minkejja li lil hinn mid-dar dan il-missier imexxi 

dipartiment kbir tal-gvern u jieħu deċiżjonijiet li jaffettwaw lill-poplu, fil-konfini ta’ daru 

qisu ma jeżistix. Dan il-missier, li huwa Malti, m’għandux jedd jitkellem f’daru. Martu, 

omm il-protagonista, hija tant awtoritarja li tieħu kull deċiżjoni għalih, u huwa jinħass 

rassenjat għal dan kollu u ma jirreżistix dan l-indħil soffokanti. Il-fatt li qisu ma jeżistix 

f’daru stess irendi lil dan il-missier assenti. L-assenza tiegħu hija mżewġa mal-

umiljazzjoni. Skont in-narratur, martu “libbsitu l-ħarqa tletin sena ilu u baqa’ biha sal-lum 

u aktarx se jmut biha” (Lura d-Dar 64). Għall-protagonista, dan il-missier huwa 

antimudell u, tant ibeżżgħu, li meta jħoss li t-tfajla tiegħu qed tindaħallu żżejjed 

jiddeċiedi li għandu jtemm ir-relazzjoni magħha. Huwa jiddikjara, “Le ma jridx jispiċċa 

bħal missieru” (65). Għal darba oħra, bħal fil-każ ta’ “Identiċi,” jiġi mfakkar kif, skont 

Kabesh, il-missier diffiċli jġibha żewġ ma’ wliedu, minħabba li jew huwa meqjus bħala 
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dominanti u intimidanti, jonkella, bħal fil-każ ta’ dan il-missier, bħala vulnerabbli u 

dgħajjef (77). 

F’dawn in-novelli, l-assenza tal-missier tinħass sforz in-nuqqas ta’ riferiment 

għalih kuntrarju għal membri oħrajn tal-familja li jissemmew b’mod prominenti, u dan 

irendih membru sekondarju f’għajnejn il-protagonista. L-assenza tiegħu tinħass ukoll 

sforz il-fatt li jqatta’ ħafna ħin barra mid-dar, kif ukoll sforz in-nuqqas tal-awtorità tiegħu, 

nuqqas li jikkuntrasta ma’ dak kollu li rajna fil-mitoloġiji u l-Bibbja li fihom b’mod ġenerali 

l-irwol tal-missier dejjem jilleġittimizzalu l-poter. 

Fl-ewwel rumanz tiegħu L-Eżodu taċ-Ċikonji, Nabhan jippreżenta lil Nabil, il-protagonista 

Palestinjan li jgħix Malta. Dan il-protagonista huwa eżempju ċar tat-twessigħ ġeografiċi 

tar-rumanz Malti permezz ta’ Nabhan. Il-protagonisti barranin huma rari fir-rumanz 

Malti. L-unika rumanz li jiena ħarist lejh f’dan l-istudju li fih il-protagonista mhux Malti 

imma Franċiż huwa, Viku Mason ta’ Ġużè Muscat Azzopardi, li ħareġ għall-ewwel darba 

fl-1881, u li kuntrarju għal dan ir-rumanz huwa ambjentat kollu kemm huwa f’Malta. 

F’seklu sħiħ u aktar minn żmien il-pubblikazzjoni ta’ Viku Mason sal-pubblikazzjoni ta’ 

dan ir-rumanz, rarament jew qatt ma dehru protagonisti barranin fir-rumanz Malti. 

Grima, fil-qoxra ta’ dan ir-rumanz jiddikjara li l-awtur iwessa’ l-konfini ġeografiċi u 

narrattivi tar-rumanz Malti. Missier il-protagonista daqstant ieħor mhux Malti, imma 

Palestinjan bħalu, li jgħix għal żmien twil bħala refuġjat fil-Ġordan fejn huwa jmut ukoll, 

mewta li r-rumanz jiftaħ biha. Kabesh tikkummenta li l-maskulinità bħala identità ma 

tinkisibx biss mill-pridispożizzjonijiet familjali jew individwali, imma b’mod aktar kruċjali 

mill-istrutturi soċjali wiesgħa, fosthom l-istituzzjonijiet lingwistiċi, soċjali, ekonomiċi u 
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kulturali (8). Hija tirreferi għal Kaja Silverman, li min-naħa tagħha titkellem dwar it-

“trawma storika,” li tiddefinixxi bħala dik id-diżordni li tmur lil hinn mill-psike individwali, 

u torbotha ma’ avveniment storiku, naturali jew soċjali [bħall-gwerra], li jgħaqqad grupp 

kbir ta’ rġiel f’relazzjoni tant intima ma’ nuqqas li kawża tagħha ma jirnexxilhomx isostnu 

relazzjoni immaġinarja mal-fallu, u konsegwentement ma jibqgħux jemmnu fid-

dominanza tagħhom (55). Kabesh iżżid li l-irġiel u l-maskulinitajiet, u magħhom in-

narrattivi u r-rappreżentazzjonijiet tal-maskulinitajiet huma affettwati b’mod profond 

mit-trawma storika għax l-istorja la hija newtrali u lanqas mingħajr effetti politiċi u 

psikoloġiċi (8). 

Minn dak li tagħtina Kabesh nistgħu niddeduċu li l-missier ta’ dan ir-rumanz ma 

jistax ma jkollux sfond ta’ maskulinità differenti mill-missirijiet l-oħrajn kollha fir-rumanz 

Malti li huma kważi kollha Maltin. Dan huwa missier li ġej minn strutturi soċjali differenti 

għalkollox minn dawk Maltin, u t-trawmi storiċi huma l-qofol ta’ dan ir-rakkont. Nabil, il-

protagonista u n-narratur awtodijeġetiku, jirreferi għalihom kontinwament. Huwa 

jirrakkonta li missieru jkollu jħalli daru fil-Palestina fin-Nakba tal-1948, u jgħix il-

kumplament ta’ ħajtu konxju li hemm familja Lhudija tgħix f’daru imdawra b’raba’ li 

huwa u martu indokraw. Fl-istess jum tat-twelid ta’ ibnu Nabil, l-Għarab isofru telfa 

kontra l-forzi Iżraeljani fil-Gwerra ta’ Sitt Ijiem, li tfisser li jkollu jaqta’ jiesu milli jmur lura 

lejn daru. Huwa jalludi wkoll għall-effetti ta’ dawn it-trawmi. It-titlu ta’ refuġjat huwa 

wieħed minnhom. Nabil jikkummenta, “Meta tispiċċa refuġjat int biss tkun taf eżatt xi 

nkiser ġo fik, u tkun taf li meta ċerti ħwejjeġ u integritajiet jinkisru, m’hemmx tiswija 

għalihom” (Eżodu 61). Rigward it-telfa tal-gwerra tal-1967 Nabil jistqarr li din xejħet lil 

missieru bi ħmistax-il sena, u twasslu biex, minflok jilqa’ t-twelid tiegħu b’ferħ, jilqgħu 
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b’wiċċ taż-żonqor (84). It-tkeċċija ta’ missieru minn xogħlu hija effett ieħor. It-trawma 

storika ddaħħlu fih innifsu, skont Nabil isir ċass u miblugħ, u naturalment jitkeċċa minn 

xogħlu għax kif jgħid Nabil, “Ħadd ma jħaddem raġel li tilef Palestina” (192). Nabil 

saħansitra jikxef l-element kollettiv tat-trawma. Skontu, it-tweġiba ta’ missieru għal kull 

mistoqsija li jagħmillu b’“Jieħdok Alla! Inti u ħutek u missierek,” li timplika ħarba mill-

mistoqsija u d-djalogu, “ma kinitx xi ħaġa esklużiva għad-dar tagħna, għax kienet tingħad 

fid-djar kollha tal-Ġordan” (58). 

Għalhekk, il-missier irendi lilu nnifsu għal darba oħra bħala bniedem assenti. Din 

id-darba, l-assenza hija sforz is-skiet tiegħu. Huwa skiet li ma jiswiex aktar mill-ġawhar, 

kif jimplika l-qawl Malti, imma skiet “velenuż” (60). Is-skiet tal-missier jimplika raġel 

maqtugħ għalih, ma jafx jikkomunika, u li jfalli milli jibni relazzjoni ma’ ibnu Nabil, u mal-

bqija tal-ħafna wlied oħrajn li għandu, għall-inqas skont ir-rakkont imwassal minn Nabil. 

Huwa skiet li jwassal lil Nabil jimmetaforizzah f’siġra, u jikkonkludi li huwa siġra 

“mħattba” għax waqt li siġra ħajja tista’ tikkomunika mal-persuni darba fis-sena bil-

weraq, il-frott u l-fjuri tagħha, huwa qatt ma jitkellem (Eżodu 208). Il-missier isaħħaħ din 

il-metafora billi jitwaħħad mas-siġar fil-ġnien ta’ daru, fi skietu jieħu ħsiebhom u 

jgħajjixhom, att li jissuġġerixxi li jibdel lil uliedu magħhom. Imma lil hinn mill-ġenna li 

joħloq bis-siġar tiegħu, skietu jweġġa’ daqstant lil ibnu Nabil li jqabblu mas-sokor ta’ 

missier sieħbu Musa għax, skontu, “it-tnejn ifissru ħarba mir-realtà u mid-dover” (Eżodu 

132). Huwa skiet li ma jiġix interrott lanqas bil-mewt ta’ wħud minn uliedu għall-kawża 

Palestinjana. L-assenza tal-missier tikkulmina fit-tluq tiegħu minn daru, u minn hemm 

jibda jgħix f’gabuba li jibni huwa stess fil-ġnien, li wliedu għall-bidu jaħsbuha mibnija għal 

xi fniek. Il-missier mhux biss ma jridx jikkomunika, il-missier saħansitra jrid jgħix taħt 
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saqaf differenti minn ta’ wliedu. Fid-djalogu tiegħu ma’ Musa, Nabil jiddefinixxi l-flus, l-

għajjat u s-swat bħala x-xwabel tal-paternità. Din l-istqarrija tinħass pjuttost 

kuntradittorja minħabba li missieru jagħżel l-antiteżi tal-għajjat bħala l-arma tal-

paternità tiegħu imma, fl-aħħar mill-aħħar, hija arma li daqstant ieħor taqta’. Tabilħaqq, 

rigward it-tluq tiegħu minn daru biex jintensifika s-skiet tiegħu, Nabil jistqarr, “Kien 

iddispjaċina ħafna għal dak li għamel missieri. L-iktar għax bqajna ma fhimniex x’kien 

dejqu ġod-dar tiegħu” (Eżodu 208). 

Minkejja din l-assenza tal-missier, frott id-distanza bejn il-missier u l-iben, l-iben 

xorta waħda jiret lil missieru. Bħal fil-każ ta’ Leli ta’ Ħaż-Żgħir, id-distanza ma timpedix 

lill-missier milli jgħaddi lilu nnifsu f’ibnu. Il-poter tal-missier fuq uliedu, anki jekk ma 

jużax l-imsejħin armi tal-paternità mistennija minnu, xorta waħda jegħleb ir-reżistenza 

tal-iben. Kif jgħid Nabil, missieru jaqtagħha li jidħol ġo fih biex almenu jsalva l-memorja 

(Eżodu 15). L-iben huwa Externally Displaced Person (EDP) daqs missieru. L-iben ikollu 

jġorr it-telfa tal-Palestina anki jekk qatt ma rifes fiha, u jispiċċa kontinwament jitkellem 

dwarha. Kif jistqarr, “Hu ħareġ mill-Palestina u l-Palestina qatt ma ħarġet minnu, u jiena 

qatt ma rfist fil-Palestina u l-Palestina qatt ma nqalgħet minn ġo fija. Dejjem tirrombla u 

titkebbeb ġo fija qisha tumur” (Eżodu 10). Stephen Bonanno jiddeskrivi din il-ġibda ta’ 

Nabil għall-Palestina bħala “twikkija tal-preżenza ta’ missieru ġewwa fih” (35). Forsi 

għalhekk li l-aħbar ta’ mewt missieru ġegħlitu jħossu għeri. Missieru, minkejja d-distanza 

bejniethom, f’mewtu jkun saħansitra f’kontinent differenti, huwa fatat li jidhirlu minn 

ħin għal ieħor. Fi stqarrija oħra, jgħid “Jiena writt il-missier u l-piżijiet kollha. Jiena writt 

it-tifkiriet u l-estensjonijiet tat-tifkiriet. Dak kollu li nġema’ f’missieri ħa jisplodi fija” 

(Eżodu 164). Bonanno, min-naħa tiegħu, josserva li Nabil jagħti ħjiel li mhuwiex 
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awtonomu minħabba d-determiniżmu bijoloġiku li jrendih vittma taċ-ċirkustanzi (35). 

Huwa jżid li fit-tfittxija tiegħu għall-awtonomija, idejh jinsabu marbuta b’destinu diġà 

mfassal għalih (37). Nabil isaħħaħ dan l-argument meta jsejjaħ lilu nnifsu “ġugarell 

numru ħdax,” in-numru ħdax b’referenza għall-fatt li huwa l-ħdax-il wild ta’ missieru, u 

fl-aħħar mill-aħħar, bħal missieru, Nabil jaqa’ fis-skiet, jonqos milli jikkomunika mal-

membri tal-korp tal-pulizija li jiġbruh mill-Barrakka u f’monologu jiddikjara li kulma jrid 

aktar skiet (223).  

Il-qawwa tal-eredità tal-missier fuq l-iben mhix esklużiva għal Nabil u missieru 

biss: sieħbu Musa, bħal missieru, isir flixkun, referenza għall-alkoħoliżmu li wiret 

mingħandu. Għal Nabil, bħalma s-skiet ta’ missieru huwa velenuż, l-eredità li ħa minn 

missieru hija infezzjoni. Bħala iben huwa l-bastiment li missieru jwaddab il-velenu tiegħu 

fih (Eżodu 164). Jammetti l-impotenza tiegħu kontra dan u, l-uniku mod kif jiġġildilha 

huwa billi jwaqqaf iċ-ċiklu tagħha u, bħal Samwel f’Samuraj, jiddeċiedi u jiddikjara li qatt 

ma jrid tfal (Eżodu 164). 

Fir-rumanz L-Iżvijati, Nabhan jippreżenta żewġ missirijiet, missier il-protagonista 

Daniel li huwa Malti, u missier il-ħabib li jinsab fi trianglu ta’ mħabba miegħu u Martha, 

Qasem, li huwa Għarbi. Għad li dawn il-missirijiet għandhom nazzjonalità differenti u 

qatt ma jiltaqgħu, għandhom element komuni bejniethom – l-assenza tagħhom fl-irwol 

patern tagħhom. Missier Daniel assenti sforz l-ineżistenza f’daru u eventwalment 

iwettaq suwiċidju, u missier Qasem sforz ħtif mill-forzi tal-Kurunell Gaddafi.  
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Missier Daniel huwa assenti wkoll sforz l-umiljazzjoni. Huwa missier li jaf bl-

infedeltà konsistenti ta’ martu, imma jibqa’ d-dar xorta waħda, x’aktarx minħabba l-

istigma soċjali ta’ żwieġ imfarrak fi żmienu. F’artiklu ppubblikat fl-1994, Carmel Tabone 

jikkummenta li fi żwieġ, wieħed dejjem jistenna suċċess u, irrelevanti mill-fatt jekk dan 

jirnexxix jew le, il-koppja miżżewġa tibqa’ tgħix taħt l-istess saqaf minħabba raġunijiet 

kulturali, reliġjużi u legali li jinsistu li koppja tibqa’ flimkien fit-tajjeb u l-ħażin (229). 

Tabone jżid ukoll li falliment ta’ żwieġ jitqies bħala diżgrazzja soċjali.  

Missier Daniel huwa ppreżentat ukoll bħala raġel nieqes mir-rieda, ngħidu aħna 

jistudja l-liġi sforz l-insistenza ta’ missieru meta ma jkollu l-ebda ġibda lejha u jsir 

għalliem fl-iskejjel primarji biss wara l-mewt ta’ missieru. Dan in-nuqqas ta’ rieda tiegħu 

jżommu milli jtemm żwieġu fi żmien li separazzjoni kienet meqjusa bħala tabù. Il-

paternità għal dan il-missier tfisser katastrofi, paternità li taqbdu minn driegħu u 

minħabba fiha jkompli ħajtu b’sarima ma’ ħalqu (L-Iżvijati 156). Din is-sarima tidher ukoll 

fin-nuqqas ta’ awtorità tiegħu, bħal meta jkollu jbaxxi rasu quddiem l-ordni ta’ martu li 

Ġemma, is-seftura għal qalbu, ma tikolx fuq l-istess mejda magħhom meta jkollhom il-

mistednin (L-Iżvijati 21). Daniel jiddikjarah bħala raġel li jadatta ruħu għall-umiljazzjoni u 

l-madmad u jitfa’ parti mill-ħtija tal-assenza tiegħu fuqu (L-Iżvijati 97). Kabesh 

tikkummenta li l-umiljazzjoni, kuntrarju għall-mistħija li bħala emozzjoni jista’ jkollha 

konsegwenzi pożittivi, għandha konsegwenzi dejjem negattivi minħabba li tneżża’ mill-

unur u d-dinjità (86). Missier Daniel tant jitlef id-dinjità tiegħu li jikkommetti suwiċidju li, 

skont Daniel, kien il-mod tiegħu kif ikollu l-aħħar daħqa, u jdallamlu l-ġejjieni tiegħu (L-

Iżvijati 144). Għal darba oħra, l-assenza tal-missier ma timpedixxihx milli jħalli impatt 

dirett fuq ibnu.  
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Omar, missier Qasem, minkejja li missier Għarbi, mhuwiex awtoritarju. Għad li 

Nabil, fir-rumanz L-Eżodu taċ-Ċikonji jikkummenta li l-missier Għarbi “Għandu l-kultura u 

l-liġi u s-smewwiet u l-fildiferru u r-riħ u x-xemx kollha favurih,” dan il-missier, bħall-

missirijiet kollha fix-xogħlijiet ta’ Nabhan, jikkontradixxi dan it-tip ta’ missier (L-Iżvijati 

242). In-nuqqas ta’ awtorità tiegħu f’daru joħroġ mill-fatt li martu dejjem tirreżisti l-

ħwejjeġ li jġibilha, saħansitra tqattagħhom u minkejja li dejjem jgħid lilha u lil bintu biex 

ikunu sekulari fi ħwejjiġhom, indirettament biex jikxfu, aktar jitgħattew u jitqartsu: “kont 

tiksi grawnd tal-futbol bid-drapp li kienu jitlefilfu fih qabel jirfsu mill-għatba ’l barra” (L-

Iżvijati 90). Imma l-akbar nuqqas ta’ awtorità tiegħu huwa evidenti mill-fatt li l-omm li, 

kontra tiegħu, għandha biża’ kbir minn Alla, l-ewwel tieħu lil bintha taħt ġwinħajha, wara 

tqarribha lejn iben il-Ħāġġ u eventwalment iżżewwiġha lilu f’għeluq it-tmintax-il sena 

tagħha, f’età li huwa żgur iqis bħala wisq żgħira u li, fuq kollox, ma’ raġel li studja x-Xarija 

Iżlamika li tmur kontra s-sekularità tiegħu. L-uniku poter li juri dan il-missier huwa meta 

jgħaddi lil ibnu l-ħolma għal patrija aħjar, ħolma li tikkundannah biex bħalu jinqatel qasir 

il-għomor. 

Fiż-żewġ rumanzi, il-missirijiet huma assenti, nieqsa mill-poter, minkejja li, 

ironikament, f’kull rumanz in-narratur jikkummenta li huma privileġġati. Minkejja din id-

dgħufija, paradossalment, huma missirijiet li għandhom impatt dirett qawwi fuq 

uliedhom subien, minħabba li b’xi mod, anki forsi mingħajr ma jridu, dejjem jgħaddu 

lilhom infushom fuq uliedhom, b’mod li d-determiniżmu jinħass naturali u inevitabbli. 
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3.3. Alex Vella Gera 

Bħal Mejlak u Nabhan, Alex Vella Gera huwa awtur prominenti ta’ dawn id-

deċennji bikrin tas-seklu wieħed u għoxrin u rebaħ il-Premju Nazzjonali tal-Ktieb aktar 

minn darba. Kuntrarju għal Mejlak u Nabhan, l-ewwel xogħlijiet tiegħu għandhom 

għeruqhom f’Malta, madankollu, in-novella “Li Tkisser Sewwi,” twessa’ l-konfini bil-mod 

tagħha u diffiċli targumenta, kontra l-argument tal-awtur innifsu, li din tagħti lil-

letteratura Maltija realiżmu ġenwin vis-à-vis l-aspetti degradanti tal-ħajja li qajla rajna 

bħalu qabel (“My Side of the Obscene Story”). Grima, fl-esej tiegħu “Dark Sides – 

Censorship in Malta” isaħħaħ dan l-argument billi jammetti li ħafna mil-letteratura 

Maltija hija timida u ma tindirizzax l-elementi baxxi tan-natura umana u jistqarr li, 

eventwalment, din in-novella tbiddel ix-xenarju tal-letteratura Maltija u testendi l-

medda tat-tematika u l-lingwistika tal-letteratura Maltija.  

Fl-isfond ta’ ħafna mix-xogħlijiet ta’ Vella Gera hemm familja li taffettwa lill-

karattri b’mod profond. Fir-rumanz Lil Hinn mill-Jien, irrakkontat minn ħames narraturi 

differenti, erbgħa minnhom ġejjin mill-istess familja u l-ġrajja ddur madwar ir-relazzjoni 

ta’ bejniethom. Saħanistra n-narratur l-ieħor, il-qassis, huwa ħabib tal-familja, u s-

sottotitolu tar-rumanzett huwa, “Kummiedja għall-Familja Kollha.” Fir-rumanz Is-Sriep 

Reġgħu Saru Velenużi, il-protagonista konxju li r-relazzjoni tiegħu ma’ omm ibnu diffiċli 

tkampa imma xorta jiddeċiedi li jitlaq minn Brussell, belt għal qalbu b’xogħol u dħul 

tajjeb, biex jintrabat f’relazzjoni taħt saqaf wieħed ħalli l-wild jitla’ f’ambjent simili kemm 

jista’ jkun għal dak ta’ familja nukleari. Fl-aħħar rumanz ta’ Vella Gera, il-protagonista 

huwa missier konservattiv u l-karattri ewlenin kollha jappartjenu għall-istess familja. Fin-

novella, “Li Tkisser Sewwi,” jiddominaw il-konkwisti sesswali varji tan-narratur u, 
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essenzjalment, in-novella tmur kontra l-ispirtu tal-familja. Minkejja dan, fil-ftuħ tan-

novella, il-protagonista jippreżenta ruħu bħala iben u jsemmi lil missieru b’reverenza, 

għax wara kollox, “fuq nisa kien jaf sew,” u b’hekk jimplika li l-ħafna konkwisti femminili 

tiegħu għandhom għeruq fl-għarfien li għaddielu missieru (“Li Tkisser” 195). Fl-istess esej 

imsemmi qabel, Grima jikkummenta li n-narratur iqis lil missieru bħala r-“role model” 

tiegħu (“Dark Sides”). L-iben jidher isegwi l-passi ta’ missieru u għalhekk jista’ aktar u 

aktar jiġġustifika dawn il-konkwisti tiegħu, daqslikieku xi ħaġa naturali, għax skont iz-

zokk il-fergħa. Il-protagonista saħansitra jigglorifika wirt mingħand missieru li 

normalment jitqies bħala tebgħa – imnieħer kbir, “toqgħod tgħid imnalla writt l-

imnieħer kbir ta’ missieri” (“Li Tkisser” 197). Permezz tiegħu jinqeda b’mod oriġinali 

f’wieħed mill-atti sesswali ma’ mara li waqgħet fin-nassa tiegħu, nassa li skont missieru 

trid tkun taf tibniha b’mod ħelu (“Li Tkisser” 195). Din l-attitudni miżoġinista ta’ dan il-

protagonista tirrifletti l-patrijarkat, li Connell tiddefinixxi bħala sistema ta’ dominazzjoni 

tal-ġeneru li tiggarantixxi l-pożizzjoni dominanti tar-raġel u s-subordinazzjoni tal-mara 

(77). F’dan il-każ, ir-raġel mhux biss qiegħed jiddikjara dominazzjoni f’kull att sesswali li 

qiegħed jiftaħar bih, talli qiegħed jiddeumanizza kull mara li taqa’ fin-nassa tiegħu. 

Permezz tal-wirt li qiegħed jimplika mingħand missieru, il-protagonista jiġġustifika din il-

miżoġinija li ċertament huwa mhux konxju tagħha u mingħajr ma jaf jeżalta l-patrijarkat 

– huwa dan li qed iwasslu għal tant “suċċessi.” Fundamentalment, il-missier huwa ż-

żerriegħa ta’ tant intitolament li jħoss il-protagonista. Għalih l-istupru, minflok abbuż 

vjolenti u kriminali, jarah bħala att li għandu jiftaħar bih, u ma juri ebda kompassjoni 

għall-vittma tiegħu, anzi, jirredikola r-reazzjoni tagħha wara l-istupru. Kif tikkummenta 

Loranne Vella fl-interpretazzjoni tagħha ta’ Virginie Despentes, “il-punt tat-tluq tal-

protagonista huwa li l-istupru huwa jedd sagrosant mogħti lilu minn Alla u mill-irġiel 
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kollha li ġew qablu [partikolarment missieru] li minn dejjem mingħalihom, għax 

ovvjament jaqblilhom, li l-istupru huwa l-qofol tan-natura tar-raġel u li huwa espressjoni 

arketipali tal-irġulija” (211). Jista’ jkun ukoll li l-protagonista huwa diżappuntat li mhux 

jirnexxilu jgħaddi dan il-jedd sagrosant lil ibnu, meta fil-bidu nett tan-novella jilmenta li t-

tifel ma għandux l-istess rapport sesswali man-nisa bħalma għandu huwa u, eżatt wara, 

jistqarr li qiegħed jagħtih pariri biex isir bħalu. Mhuwiex ċert jekk dan it-tifel huwiex ibnu 

jew le, imma ċertament teżisti possibbiltà. Wara kollox, li kien persuna kwalunkwe, 

għaliex għandu jsejjaħlu “tifel” u jagħtih parir dwar x’għandu jagħmel, meta jista’ jispiċċa 

rival tiegħu? Il-possibbiltà li dan il-protagonista, tant sesswalment attiv u apertament 

kontra l-kontraċettivi, xi darba jew oħra taqqal lil waħda mill-konkwisti tiegħu hija kbira. 

Grima josserva li din il-possibbiltà hija affaxxinanti, speċjalment meta jitqies li tema mill-

aktar interessanti f’din in-novella hija r-referenzi regolari tal-protagonista lejn missieru 

(“Dark Sides”). Il-protagonista jista’ jkun li qiegħed iħoss id-diżappunt li mhux jiżgura 

kontinwità ta’ patrijarkat u li bħala raġel daqstant maskilista, ibnu mhux miexi fuq il-

passi tiegħu, kuntrarju għal kif mexa huwa fuq dawk ta’ missieru. Il-monologu tiegħu 

huwa konsolazzjoni għal dan id-diżappunt. 

Ir-rumanzett Lil Hinn mill-Jien jiftaħ b’narrazzjoni ta’ qassis u immedjatament 

issegwi narrazzjoni tal-missier taħt it-titlu, “Raġel tal-Familja.” Huwa missier għalkollox 

differenti mill-missier preċedenti li jidher f’“Li Tkisser Sewwi,” minħabba l-iskruplożità 

tiegħu. It-titlu jissuġġerixxi missier ċert minnu nnifsu, kważi kważi ewfemiżmu għal 

“kap,” minħabba li fl-aħħar mill-aħħar dan huwa missier “modern,” missier li jgħin fid-

dar, missier ta’ familja li, mal-ewwel daqqa t’għajn, tidher ideali, familja li tiekol tajjeb 

imma ma taħlix għax responsabbli, familja tipika tal-klassi medja, tgħix ġo dar u mhux 
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f’appartament, b’żewġ ulied li t-tnejn għadhom jistudjaw, il-bint fl-Università u l-iben fuq 

l-għatba tagħha. Imma din id-dehra idillika tal-familja malajr tixxaqqaq meta l-missier 

isib kontraċettiv fil-borża taż-żibel u jibda jindaga min minn uliedu huwa responsabbli 

għalih. Il-missier jagħti impressjoni ta’ awtorità, isejjaħ lil uliedu fis-salott daqslikieku xi 

surmast tal-iskola qiegħed isejjaħ lill-imqarbin fl-uffiċċju tiegħu. Imma l-fraġiltà ta’ din l-

awtorità toħroġ fis. Il-missier, aktar milli wieħed li jgawdi rispett sforz l-awtorità tiegħu, 

joħroġ bħala wieħed patronizzanti, anki ma’ martu stess, “Ma ridtx nibda l-proċess qabel 

ma jidħlu t-tfal. Kellha tistenna” (Lil Hinn 4). Minkejja l-aggressività tal-missier, 

saħansitra l-vjolenza tiegħu fuq bintu, l-ulied ma jikkollaborawx u jibqa’ ma jsirx jaf min 

uża u rema dak il-kondom li sab anzi, minflok, jidħollu dubju li hija martu li użatu u dan 

ir-“raġel tal-familja” iħossu aktar umiljat. L-aggressività u l-vjolenza tiegħu twassal biss 

għal mibegħda lejh, kif tistqarr bintu, “Nobogħdu dak l-annimal! Kemm nobogħdu!” (Lil 

Hinn 18). Eventwalment taħrab mid-dar u qatt ma tmur lura. Huwa missier li mingħalih 

jaf lil uliedu sew imma, fil-verità, teżisti distanza kbira bejnu u bejnhom u jaf biss dak li 

jidher fil-wiċċ. Il-missier mhux biss ma jafx x’inhu għaddej fil-ġewwieni tagħhom, imma 

qiegħed jibla’ l-impressjoni li huma jagħtuh, dak li jleqq jaħsbu deheb. Mingħalih li huwa 

preżenti f’ħajjithom, iżda fil-verità huwa missier assenti ieħor. Ma jgħaddilu ebda ħsieb li 

ibnu huwa omosesswali, li kien huwa li uża u rema l-kondom u l-kburija li jħoss fih hija 

msejsa fuq illużjoni, jara lilu nnifsu fih meta huma bħal-lejl u n-nhar. Huwa fl-aħħar mill-

aħħar missier patetiku, frustrat li ma għandux l-istess awtorità bħalma kellu missieru, u 

wliedu jispiċċaw jew jgħixu ’l barra minn daru jew iqisuha bħala lukanda, missier li 

qiegħed isibha diffiċli jaġġorna ruħu mal-bidliet mgħaġġlin li qegħdin iseħħu fis-soċjetà 

Maltija. 
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Meta jitqabblu dawn iż-żewġ missirijiet, minkejja li mal-ewwel daqqa t’għajn 

jidhru antitetiċi għal xulxin – wieħed vulgari, l-ieħor moralista – osservazzjoni aktar fil-

fond tikxef elementi identiċi għal xulxin. It-tnejn li huma mxennqa għall-awtorità, imma 

t-tnejn li huma qed tiżloqilhom, minkejja li jħossuhom intitolati għaliha “bħala rġiel.” Il-

missier tan-novella “Li Tkisser Sewwi” juri din ix-xenqa permezz tal-pretensjoni tal-

awtorità tiegħu fuq ibnu, flimkien ma’ tentattiv li jinfluwenzah biżżejjed biex dan jibda 

jimxi fuq il-passi tiegħu bħalma, wara kollox, huwa mexa fuq ta’ missieru. Madankollu, 

jidher li qed ifalli għalkollox. Il-missier tar-rumanz Lil Hinn mill-Jien jipprova jimponi l-

awtorità tiegħu billi jilgħabha tal-kap u jsolvi l-kwistjoni ta’ min rema l-kondom fil-borża 

taż-żibel imma, fl-aħħar mill-aħħar, daqstant ieħor huwa falliment u, fuq kollox, fil-

proċess igerrex aktar lil uliedu minnu. Bħal ta’ qablu, huwa ffrustrat li mhux bħal 

missieru, li kellu awtorità indiskutibbli, “Kieku għamilt hekk ma’ missieri kien joqtolni!” 

(Lil Hinn 51). F’din ix-xenqa għall-awtorità, iż-żewġ missirijiet huma fl-istess ħin imxennqa 

għall-patrijarkat li, skont bell hooks, jeħtieġ dominanza maskili akkost ta’ kollox. 

F’kundizzjoni bħal din, tkompli tispjega hooks, il-figura awtoritarja titqies bħala l-

ħakkiem fuq dawk li ma għandhomx poter u żżomm din il-ħakma permezz ta’ servitudni 

u subordinazzjoni (35). 

Permezz tar-rumanz tiegħu Is-Sriep Reġgħu Saru Velenużi, Vella Gera jippreżenta 

għall-ewwel darba protagonista f’rumanz li daqskemm huwa iben, huwa wkoll missier. 

Noel, bħala missier u antieroj, huwa rari fir-rumanz Malti. Fost l-antieroj kollha li 

nirriċerka ta’ żmien il-Moderni fil-kapitlu preċedenti, ebda wieħed minnhom mhuwa 

missier u b’mod ġenerali pjuttost kull antieroj juri stmerrija lejn din il-figura. Għalhekk, 

Vella Gera jerġa’ jwessa’ l-konfini tal-letteratura Maltija permezz ta’ din ir-rarità. 
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Jekk il-missier fir-rumanzett Lil Hinn Mill-Jien jidher li ma jafx lil uliedu, 

speċjalment lil ibnu, Noel bħala iben daqstant ieħor ma jafx lil missieru. Huwa għandu 

ħafna lakuni li ma jista’ jimla qatt fir-relazzjoni tiegħu ma’ missieru minħabba li dan 

huwa missier li fi żmien li l-iben ikun fuq l-għatba tal-adolexxenza jgħib u ma jinstab qatt. 

Fit-tfittxija tiegħu għalih, fid-deskrizzjoni tiegħu ta’ missieru, jikkonferma kemm ma 

jafux: darba jiddeskrivih bħala “timidu” (Sriep 63), u darba oħra jiddeskrivih bħala 

wieħed b’“wiċċ ta’ fidil” (Sriep 140). Imma fil-verità, dan ir-raġel li, sa qabel l-għajbien 

tiegħu dejjem jidher bħala raġel tal-affari tiegħu u tal-familja, li jmur il-prayer meetings 

ma’ martu, ikun raġel li flimkien ma’ oħrajn ikun qiegħed jikkomplotta biex fl-eqqel tat-

tmeninijiet, fi żmien ta’ vjolenza politika, joqtol lill-eks prim ministru Dom Mintoff, ħalli 

b’hekk jikkrolla l-partit u l-gvern Laburista. Altru milli timidu jew fidil, huwa gwerillier, il-

persuna li taċċetta li tieħu l-inkarigu li tispara fuq dan l-ikona u, possibbilment, titfa’ lill-

pajjiż fi gwerra ċivili. 

Din l-assenza tal-missier taffettwa lil Noel b’mod profond. Aloisio, fi studju dwar 

dan ir-rumanz, jikkummenta li l-esperjenza tal-missier hija trawmatika u d-distakk 

emozzjonali u fiżiku mill-missier jinfluwenza l-formazzjoni tal-personalità tiegħu (217). 

Aloisio jżid li Vella Gera jagħmilha ċara li l-missier iħalli impatt psikoloġiku fuq Noel u li, 

konsegwentement, jitqanqlu fih emozzjonijiet konfużi li għalkemm jipprova jostorhom 

xorta jitilgħu fil-wiċċ taħt forma ta’ mġiba mimlija pretensjonijiet adulti iżda nieqsa mill-

assertività u mill-maturità fattwali (223-224). Ħuh Simon, li l-għajbien ta' missieru 

jesperjenzah f'età iżgħar minn ta’ Noel, ukoll jasserixxi li dan ħalla effett profond fuqu. 

F’waħda mill-ftit konverżazzjonijiet intimi bejn l-aħwa, Simon jistqarr li bejniethom it-

tluq ta’ missierhom minn dejjem kien tabù u jiddikjara ħajjithom it-tnejn bħala “fucked-
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up” (248). Bħal Noel, iħossu stramb f’Malta, barrani f’pajjiżu stess u minn żmien għal 

żmien ikollu jitlaq għal perjodi twal. Għad li Noel imeri lil ħuh Simon dwar din l-istqarrija 

tiegħu dwar ħajjithom huwa xorta konvint li t-tluq ta’ missieru ħalla effett kbir fuqu tant 

li, jistqarr miegħu nnifsu, “Xokk bħal dak jibqa’, tikber kemm tikber, u tgħix kemm tgħix” 

(Sriep 161). Huwa wkoll jagħmilha ċara li kull darba li telaq minn Malta, sa mill-ewwel 

darba lejn Londra fiż-żgħożija bikrija tiegħu, għamel hekk minħabba dan ix-xokk. Anki 

jekk iż-żmien li jqatta’ ’l bogħod minn Malta mhux dejjem jgħaddih tajjeb, jippersisti 

hemmhekk minħabba li konvint li xorta aħjar minn Malta, il-post tat-trawma li fil-bidu 

ħallietu “ġerħa miexja fuq żewġ saqajn” (Sriep 141). 

Għal omm Noel, it-tluq ta’ missier uliedha huwa dovut għall-pressjoni kbira fi 

żminijiet kritiċi li wassluh biex jikkrolla u jikkommetti suwiċidju meta kien Londra ’l 

bogħod minnhom, għax fl-aħħar mill-aħħar kien raġel tajjeb. Noel jinterpreta t-tluq tal-

missier bħala abbandun, saħansitra juża l-verb “warrabkom” (Sriep 249). Green 

jikkummenta li l-preżenza ta’ missier mejjet hija speċjali, mhix marbuta ma’ memorji jew 

ma’ perċezzjoni, lanqas hija rappreżentazzjoni, imma hija tip ta’ fatat, li r-realtà tiegħu 

daqskemm hija dubjuża daqstant ieħor taħkmek (42). Hija speċi ta’ preżenza li taraha 

biss mill-għajn tal-moħħ. Dan il-fatat huwa fatat ta’ fatat, xenqa għal figura paterna li jaf 

qatt ma eżistiet. Il-mewta ta’ figura mejta hija differenti ħafna minn waħda li xi darba 

kienet ħajja. Noel jixxennaq għal figura li tinsab biss f’moħħu. Huwa jkollu idea 

kompletament żbaljata dwar min kien missieru u l-fatt li nqatel qatt ma jsir jaf bih. 

Imqabbel ma’ dan kollu, id-distanza minn ma’ ommu tinħass ħafna inqas diretta. Huwa 

jammetti li teżisti distanza bejniethom, fi kliemu, bruda u wara kollox jagħżel li jqatta’ 

ħafna minn żmienu barra minn Malta, ’il bogħod minnha, imma ma tinħass ebda 
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ossessjoni marbuta ma’ dan in-nuqqas. L-omm qatt ma hija fatat li tidhirlu u l-mewta 

tagħha b’suwiċidju ftit jew xejn tissemma, anki jekk kellha l-potenzjal tkun ġerħa friska. 

Barra minn hekk, l-għajbien ta’ missieru qatt ma jingħalaq u, is-sejba ta’ ċekkijiet mhux 

imsarrfa ta’ Connely & Pile u boxfile bl-istess isem fil-kantina tal-kwartieri tal-kumpanija 

ta’ missier omm ibnu tiftaħlu aktar beraħ dan in-nuqqas ta’ għeluq. Hisham Matar li, 

bħal Noel, darba fost l-oħrajn jgħib missieru, jgħid li n-nuqqas ta’ għarfien tad-data tal-

għajbien ta’ missieru jisfoka aktar il-linja bejn il-ħajja u l-mewt. Matar jistqarr ukoll li 

għalih l-assenza qatt ma hija spazju vojt jew passiv, anzi, pjuttost wieħed movimentat, li 

jsemma’ leħnu u insistenti. L-istess in-niket li, fih innifsu, huwa intrapriża attiva u vibranti 

(166-167). Rigward in-niket, jgħid li dan jaqsam lin-nies, minħabba li jitfa’ lil kull persuna 

f’territorju ta’ dellijiet privati, fejn it-turment ma jistax jiġi kkomunikat, minħabba li huwa 

wisq ’il barra mil-lingwa (176). Dan joħroġ ċar fil-familja Sammut Petri: wara l-għajbien 

tal-missier, il-membri kollha jidħlu f’dinja għalihom, b’komunikazzjoni limitata ħafna 

bejniethom. 

Noel ukoll huwa missier assenti, kif jistqarr huwa stess, “Kont barrani għalih, 

mhux imbilli jgħidlek papà meta jfettillu” (298). Huwa missier li ma jgħixx taħt l-istess 

saqaf ma’ ibnu, minkejja l-isforzi tiegħu, fosthom it-tluq tiegħu minn Brussell, biex 

jirxoxta r-relazzjoni tiegħu ma’ Frances, omm ibnu. Imma r-relazzjoni tiegħu ma’ Frances 

terġa’ tmut qasir il-għomor u l-ħin tiegħu ma’ ibnu huwa limitat għal ftit sigħat kull nhar 

ta’ Ħadd. L-irwol ta’ missier iqanqal fih ħafna ħsus kontradittorji. Huwa ibnu r-raġuni li 

ġġibu lura lejn Malta, anki jekk qabel it-twelid tat-tifel ried jaqta’ kull rabta ma’ pajjiżu. 

Terġa’ u tgħid, Noel jispiċċa b’impjieg li jħossu umiljanti. Sadattant, però jistqarr li t-

twelid ta’ ibnu huwa l-apiċi ta’ ħajtu u li huwa parti minnu u, “Jekk din imħabba, mela 
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ma stajtx tgħix mingħajrha” (380). Noel huwa missier fi żmien li Recalcati jsejjaħ bħala 

wieħed li fih il-missier qed jevapora. Recalcati jqabbel dan iż-żmien max-xena tal-ftuħ ta’ 

film ta’ Nanni Moretti Habemus papam. Fiha, il-gallerija ta’ San Pietru tidher vojta u l-

purtieri vjola jperpru mar-riħ, minflok iħabbru l-preżenza ta’ papa ġdid, jiżvelaw lill-fidili, 

li qed jistennew b’ħafna antiċipazzjoni, il-melankolija u l-assenza definittiva tal-maħbub 

missierhom. Dak li nħatar mill-Kulleġġ tal-Kardinali bħala simbolu ta’ Alla fuq id-dinja, 

bħala r-rappreżentant uniku ta’ kelmtu, mhux denju li jġorr it-toqol simboliku ta’ dan l-

irwol, u għalhekk jibqa’ silenzjuż. Il-missier li kellu jiżgurahom mill-ġdid, il-missier li jista’ 

jsalva lin-nies milli jintilfu, huwa nnifsu huwa mitluf. Il-missier li dmiru jsalva lil uliedu sar 

tifel huwa stess (Telemachus 12). Noel innifsu huwa ċertament maħkum minn 

dipressjoni u, kif josserva Aloisio, bħal Leli ta’ Ħaż-Żgħir jibża’ mir-responsabbiltà ta’ 

familja (221). Huwa ossessjonat li huwa inutli u bħala persuna daqstant instabbli diffiċli 

ħafna tipprovdi stabbiltà lil binha. Simili għal dak li jgħid Recalcati, bħal ibnu huwa tifel u, 

fuq kollox, huwa mitluf sforz l-ansjetajiet u l-ossessjonijiet tiegħu. 

Fost il-ħafna kuntradizzjonijiet ta’ Noel, hemm id-dispjaċir li se jsir missier. Iżda 

huwa kważi jibki bil-ferħ meta jara x-xbieha ta’ ibnu l-ewwel darba f’ġuf ommu fil-klinika. 

Ir-rakkont jgħid ukoll li jrid iqatta’ aktar ħin ma’ ibnu, imma fl-istess ħin jieħu r-ruħ meta 

jieħdu lura għand ommu, jara lilu nnifsu f’ibnu, iħoss li ibnu kompletament differenti 

minnu għax waqt li huwa introvers, ibnu kunfidentissimu. Madankollu, l-akbar 

kuntradizzjoni hija l-ħarba tiegħu b’ibnu lejn il-Marokk. Minkejja t-toqol tal-paternità li 

jħoss, jiddeċiedi li jerfa’ r-responsabbiltà ta’ ġenitur waħdu. Il-ħarba tiegħu jiġġustifikaha 

bħala waħda għall-ġid ta’ ibnu, imma fil-verità, qiegħed jagħmilha għalih innifsu u joħroġ 

l-element egoist tiegħu. Recalcati jiddikjara li biex tkun ġenitur, jeħtieġ li tirrinunzja l-
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possessjoni ta’ wliedek, li tħallihom jimirħu fil-mhux magħruf (Telemachus 56). Minflok, 

Noel jimponi fuq ibnu lilu nnifsu u stil ta’ ħajja partikolari li, x’aktarx, il-missier qiegħed 

jidealizza mingħajr wisq bażi, u fil-fatt l-aħħar kliem ta’ ibnu jkun “I want to go home” 

(Sriep 526). Noel huwa l-oppost ta’ missier l-iben il-ħali li ssagrifika s-sjieda ta’ ibnu. Fil-

ħarba tiegħu, parzjalment minħabba l-qtil involontarju tas-Sur Tabone, Noel jissagrifika 

lil ibnu. 

Minkejja li sar missier b’inċident u mhux bi ħsieb, minkejja d-dubji kollha tiegħu, 

u minkejja li ħafna drabi jimplika li l-paternità hija toqol żejjed għalih, saħansitra żball li 

qed jgħarraqlu ħajtu, fl-aħħar mill-aħħar permezz tal-ħarba tiegħu b’ibnu, qiegħed 

jimponi lilu nnifsu u s-sjieda tiegħu fuqu. Noel ma jirispettax l-awtonomija ta’ ibnu bħala 

ħlejqa indipendenti u, fl-aħħar mill-aħħar, mhux wisq differenti miż-żewġ missirijiet 

imsemmija qabel, għax huwa wkoll irid jimponi l-awtorità tiegħu fuq ibnu. Imma ibnu 

jinħass bħala sempliċiment priġunier u l-unika xewqa tiegħu hija li jmur lejn ommu 

kemm jista’ jkun malajr. L-istess bħall-missirijiet l-oħrajn, minkejja li jipprova jimponi l-

awtorità tiegħu, mhux jasal li jikseb la persważjoni u lanqas rispett.  

Il-missier fir-rumanz Trojan huwa konvint għalkollox minnu nnifsu u l-moralità 

retta tiegħu. Huwa bniedem li ma jeżistux dubji għalih u jara l-irwol ta’ missier sagru, 

prodott taċ-“ċelebrazzjoni sagra ta’ raġel u mara magħqudin fiż-żwieġ” (Trojan 10). Jara 

l-arketip ta’ dan l-irwol f’Alla, li jirreferi lejh bħala missier aktar minn darba. Jixtieq li l-

Knisja timxi aktar fuq il-passi ta’ missier tirann, għax huwa dan il-missier li “jrid il-ġid għal 

ibnu” (Trojan 21). Tabilħaqq, l-element tiranniku jidher fih, huwa missier li jżomm id tal-

ħadid mal-uniku iben tiegħu Miguel, ma jħallihx jilgħab barra mat-tfal tal-ġirien, jagħtih 
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il-homework żejjed, aktar iebes minn tal-iskola, jillimitalu kemm jara televixin fid-dar u, 

meta jikber iżjed jiċċensuralu ċertu tip ta’ mużika minħabba referenzi sesswali jew 

sataniċi, jagħtih il-kastigi, ma jħallihx irabbi kelb. Huwa missier konservattiv li jagħti l-

impressjoni li jaf kollox u jiġġustifika l-għemil tiegħu għax skontu qed jipproteġi lil ibnu. 

Din it-tirannija ma tissodisfax it-tir tal-patrijarka u, għal darba oħra, jeżisti missier 

li minkejja li jidher awtorevoli, ma jirbaħx ir-rispett ta’ madwaru u l-paternità li joffri 

tikkrolla, sal-punt li l-iben jispiċċa jirribella kontrih u jaqa’ fil-vizzju tad-drogi. Imma l-

missier, minkejja li jammetti miegħu nnifsu li t-trobbija ta’ ibnu hija “falliment 

personali,” iwaħħal fil-fatt li ma kienx dixxiplinat biżżejjed u jemmen li parti mill-ħtija ta’ 

dan huwa l-fatt li ppermetta l-indħil ta’ martu bis-sentimenti femminili tagħha.  

Huwa fl-aħħar mill-aħħar missier deluż. Huwa missier li r-relazzjoni tiegħu ma’ 

ibnu mibnija “fuq ramla ta’ gideb u suspetti u xi kultant saħansitra mibegħda” (Trojan 

87). Huwa missier li ma jirrealizzax li lanqas biss huwa l-missier bijoloġiku ta’ Miguel u 

jfakkar fil-proverbju Latin, pater semper incertus est. Madankollu, l-effett tiegħu fuq 

Miguel huwa ċar, minħabba li, kif tikkummenta Carol Delaney, il-paternità tmur lil hinn 

minn relazzjoni fiżjoloġika bejn raġel speċifiku u tifel jew tifla speċifiċi u lanqas mhija 

sempliċiment għarfien ta’ rabta bejn att sesswali u tqala. Il-paternità hija kunċett li t-

tifsira tiegħu hija dderivata minn interrelazzjonijiet bejn kunċetti u twemmin oħrajn u 

mhux entità kategorika (495). Huwa missier li jġiegħel lil martu ġġorr ħtija li tefgħet lil 

binha taħt il-“madmad” tiegħu, madmad li nħoloq mill-kunċett tal-paternità li, kif tgħid 

Delaney, imur lil hinn minn relazzjoni fiżjoloġika. 
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Mhix sorpriża li teżisti qasma tremenda bejn il-mod kif Miguel iħares lejn ommu 

u bejn kif iħares lejn missieru. Din toħroġ l-aktar fi tpinġija ta’ tfulitu li huwa jsemmi “My 

Family.” Waqt li jpenġi lil ommu bi tbissima kbira fuq wiċċha, lil missieru jpenġih bi 

snienu kbar, “qisu xi mostru malevolenti” (Trojan 28). Il-mewta ta’ missieru tqarrbu aktar 

lejn ommu, jibda jżurha aktar ta’ spiss. Huwa iben li kuntrarju ta’ missieru, jaf jibki fil-

miftuħ, kapaċi jitlaq xogħol fejn mhux għal qalbu anki jekk ma għandux ieħor lest għalih, 

minkejja t-twiddib ta’ missieru. Id-distanza bejnu u missieru tiġi kkonfermata permezz 

tad-diżinteress totali fil-kitba li jħalli warajh tant, li lanqas biss tgħaddilu minn moħħu 

jħares lejha. Fuq kollox, lejn l-aħħar tar-rumanz, jikkonferma l-istima baxxa tiegħu lejh 

meta fil-laqgħa tiegħu ma’ Klara, it-tfajla li possibbilment hija oħtu minn missieru, 

jiddiskrivih bħala beżżiegħ u iblah. 

Jista’ jingħad li f’kull xogħol ta’ Vella Gera li kkunsidrajt, essenzjalment jidher 

missier li jrid jimponi l-awtorità tiegħu fuq uliedu għax iqishom bħala oġġett taħtu. 

Madankollu, daqstant ieħor huwa prevalenti li, l-ewwel nett kull missier qatt ma jirnexxi 

u, meta hemm ħjiel ta’ awtorità, din hija mistħajla biss. L-uniku ħjiel aktar permanenti ta’ 

awtorità jinħass paradossalment permezz tal-missier mejjet f’Is-Sriep Reġgħu Saru 

Velenużi li, bit-tluq tiegħu, iħalli marka eterna fuq uliedu. Lil hinn minn dan, dejjem 

jinħass nuqqas ta’ qrubija bejn il-missier u l-ulied, saħansitra stmerrija lejn il-figura tal-

missier. Il-missier, altru milli huwa l-forma li l-ulied jissawru skontha, huwa l-antiforma. 

Ma jeżisti ebda wild li huwa simili għall-missier. Kuntrarju għax-xogħlijiet tar-Realiżmu 

Malti u anki ta’ Nabhan li fihom tinħass l-inevitabbiltà tad-determiniżmu, fil-każ ta’ Vella 

Gera tidher sfida lejn din il-filosofija.  
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3.4. Immanuel Mifsud 

I. Mifsud għandu ħafna elementi komuni mat-tliet awturi msemmijin qabel; 

bħalhom huwa awtur prominenti ta’ dan is-seklu, bħal Mejlak kien attiv fil-blogosfera 

Maltija sa mill-bidu tal-elfejn, permezz ta’ Il-Blob tas-Sibt Filgħaxija fost oħrajn, bħalhom 

kollha jisfida l-fruntieri tal-gżira u saħansitra jimraħ lil hinn mill-Ewropa ċentrali u ta’ fuq 

u jippreżenta ambjent mill-Ewropa tal-Lvant li, sa qabel il-qlib tas-seklu, kien wara l-

purtiera tal-ħadid, meqjus bejn misterjuż, bejn mistmerr, simili għall-ambjent Għarbi li 

jippreżenta Nabhan. Madankollu, f’I. Mifsud jeżisti element li jaqtgħu mill-awturi l-

oħrajn, minħabba li, partikolarment permezz tan-novelli tiegħu, jippreżenta 

kummentarju soċjali. I. Mifsud ifakkar fl-ewwel novelliera Maltin li kienu jużaw in-novella 

bħala inkjesta soċjali. Diversi karattri fin-novelli tiegħu jinsabu fil-qiegħ tas-saffi tas-

soċjetà Maltija, dawk li Vella, f’referenza għall-karattri ta’ Juann Mamo, isejjaħ 

“sottoproletarji.” Barra minn hekk, permezz ta’ dawn il-karattri, I. Mifsud ipoġġi fuq il-

mejda temi li jdarrsu, li qabel żmienu, ħafna drabi nkinsu taħt it-tapit tant li, bħal Vella 

Gera, jgħaddi miċ-ċensura. Għalhekk, l-indirizzar tat-tabù huwa mod ieħor kif I. Mifsud 

iwessa’ l-konfini tal-letteratura Maltija, bħall-awturi l-oħra msemmijin f’dan l-istudju u, 

fid-dawl ta’ dan kollu ma jistax jonqos li ma jiġux ippreżentati missirijiet differenti minn 

tagħhom. F’I. Mifsud jispikkaw missirijiet mill-klassi tal-ħaddiema, missirijiet kriminali, 

missirijiet abbużivi u, bħal fil-każ tal-awturi l-oħrajn, missirijiet li huma preżenti permezz 

tal-assenza tagħhom u, magħhom, ulied li lil missierhom ma jafuhx, li jsofru l-izzikar u l-

istigma minħabba fih fi tfittxijiet li jippreżentaw aktar mistoqsijiet milli tweġibiet. 

F’I. Mifsud jispikkaw ukoll diversi karattri nisa u dan iwassal għal preżentazzjoni 

tar-relazzjoni bejn il-missier u l-bint li, fil-kittieba rġiel preċedenti, hija pjuttost skarsa. 
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Eżempju ta’ dan huwa n-novella li ġġib l-istess isem tat-titlu tal-ġabra, L-Istejjer Strambi 

ta’ Sara Sue Sammut, li fiha l-erojina tirrakkonta ħajjitha hija stess. Sara Sue hija 

indipendenti u ribelluża. Minkejja t-trobbija konservattiva tagħha f’familja Nazzjonalista, 

tidħol fil-Partit Komunista. Il-konservattiviżmu ta’ familtha ma jżommhiex milli tidħol 

b’ruħha u ġisimha fl-ideali Komunisti tant li, xi azzjonijiet tagħha jdaħħluha fl-inkwiet 

mal-Bord tal-Viġilanza tal-istess partit mimli rġiel li ma jissostanzjawx dak li jemmnu u 

jippritkaw bl-azzjoni. Kultant toħroġ l-innoċenza tagħha, speċjalment fl-ewwel bewsa u 

att sesswali tagħha u minkejja din l-indipendenza, il-membri tas-sess maskili xorta jieħdu 

vantaġġ minnha. Barra minn hekk, diversi drabi tispiċċa vittma ta’ vjolenza minn 

missierha. Wieħed minn dawn l-episodji huwa x-xebgħa li jagħtiha missierha talli tiekol 

ritratt kbir ta’ Borg Olivier. F’episodju ieħor missierha jibda jidgħi sempliċiment għax 

tibda tibki u meta tħabbar li temmet ir-relazzjoni mal-għarus tagħha saħansitra 

jsawwatha bi xkupa. Sara Sue tirrakkonta din il-vjolenza bħala stat ta’ fatt, mingħajr 

kummenti emottivi, daqslikieku hija n-norma li meta l-missier jiġi kkuntrarjat, il-bint 

taqlagħha. Min-naħa tiegħu, il-missier iqis l-ideat tiegħu bħala n-norma, u ma jittollerax 

l-ideat differenti ta’ waħda minn uliedu. Meta jirċievi l-artiklu ta’ bintu fuq ġurnal 

Komunista, jibda joffendiha, tip ieħor ta’ vjolenza. Meta tgħarrfu li għandha għarus, 

toħroġ l-intolleranza tiegħu permezz tat-tweġiba, “Ara ma ġġiblix xi Laburist ’l hawn għax 

ma ndaħħlekx aktar id-dar. Mur orqod għand nanntek jekk trid” (Qabel il-Klabb 518). Fl-

ewwel każ marbut mal-artiklu tagħha, tant jeħodha bi kbira li tagħtih anġina. Il-gravità 

tar-reazzjoni tal-missier timplika kemm għalih in-normi huma fissi u huwa missier li 

jistenna bi dritt li wliedu jimxu fuq il-passi tiegħu. Fl-istess ħin, jinħass bħala raġel li qed 

jara l-awtorità tiegħu tiġi mminata. Fil-verità, għad li bħala l-missier u l-uniku membru 

maskili fil-familja, jidher b’attitudni maċista, l-awtorità tiegħu hija kontinwament 
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imxejna minn martu. Fl-argumenti li jkollu magħha, li Sara Sue tibqa’ tħammem 

dwarhom minħabba li jaffettwawha direttament, hija dejjem ir-rieda tal-omm li tgħaddi. 

Waqt li l-missier ikun irid iċaħħad lil bintu minn diversi attivitajiet tal-iskola, (minħabba li 

jew marbuta ma’ xi ministru jew skontu huma propoganda politika) fl-aħħar mill-aħħar, 

Sara Sue dejjem tattendi dawn l-attivitajiet grazzi għall-insistenza ta’ ommha. 

Essenzjalment huwa missier li mingħalih li wiret il-poter minn missieru, imma dan qed 

jiżloqlu kontinwament minn idu. Minkejja li kif jgħid Grayson Perry, il-fatt li twieled 

b’fallu jfisser li għandu possibbiltà kbira ta’ poter, għalih din il-possibbiltà mhix tagħti 

frott (36). Il-missier jidher wieħed irrabjat, id-dagħa u l-vjolenza tiegħu huma mod kif 

joħroġ din ir-rabja u, kif jikkummenta Perry b’mod ġenerali dwar l-irġiel, din ir-rabja hija 

biss rispons għall-impotenza li jħoss bħala raġel (76).  

L-impotenza u l-frustrazzjoni jidhru wkoll f’missier Sonia fin-novella bl-istess isem 

tal-protagonista fil-ġabra sussegwenti Kimika. Huwa raġel li sa mill-bidu nett jidher 

insigur, li dejjem iħossu f’kompetizzjoni mal-oħrajn, li l-ħin kollu jrid jagħti xhieda ta’ 

rġulitu, “missierha riedhom jiżżewġu bilfors u għaddielhom il-bar biex iħaddmuh huma. 

U l-bar mar ’il quddiem, għax Ġorġ ried juri ’l-kunjatu li ma kienx imħawwad daqskemm 

jaħsbuh” (Kimika 38-39). Minkejja li jissejjaħ diversi drabi bħala “ix-xiħ,” titlu li jimplika li 

huwa l-kap, regolarment jirrikorri għall-vjolenza, permezz tad-daqqa ta’ ħarta, jew fuq 

bintu jew fuq martu u, saħansitra fuq l-għamara tad-dar. Din il-vjolenza tissuġġerixxi l-

frustrazzjoni tiegħu bħala wieħed li minkejja li huwa l-kap u l-missier, mhuwiex rispettat 

minn ta’ madwaru kif jistenna. Il-kelma tiegħu mhix biżżejjed. Recalcati jikkummenta li 

din it-tip ta’ vjolenza, bejn raġel u mara, hija partikolarment kerha u oppressiva 

minħabba li teqred il-kunċett tal-kelma. Skontu, il-ħajja hija umanizzata u differenti minn 



Borg  
 
91 

dik tal-annimali għax hija miftuħa għal-lingwa u l-att tal-kelma. Għal Recalcati, meta 

raġel jerfa’ idu fuq mara, qiegħed jeqred il-kelma bħala l-kundizzjoni fundamentali tar-

relazzjoni bejn is-sessi. Permezz tal-vjolenza, il-liġi tal-kelma, li tgħaqqad lill-umani 

f’rikonoxximent reċiproku, tixxejjen (Telemachus 77). Il-lingwa jużaha biss biex jiddikjara 

li huwa l-kap, għat-tweġiba kuntrarja ta’ bintu, iwieġeb “Hawnhekk jien nikkmanda! Jien 

nikkmanda!” u jerġa’ jtenni din il-frażi fil-mument li l-awtorità tiegħu tiġi l-aktar sfidata – 

ir-realizzazzjoni li bintu telqitlu mid-dar u bil-mod tagħha tumiljah (Kimika 50). Recalcati 

jikkummenta li l-missier ideali qatt ma jidentifika mal-Liġi, minħabba li huwa r-rispett 

tiegħu lejn il-liġi li jagħmlu missier. Dan il-missier huwa l-kuntrarju ta’ missier l-iben il-

ħali fil-Bibbja, li jagħti lil ibnu sehmu qabel mewtu u jħallih jitlaq u b’hekk jissagrifika s-

sjieda tiegħu. Min-naħa l-oħra, Ġorġ, missier Sonia, kontinwament jissagrifika lil bintu 

għall-qligħ personali tiegħu u jemmen li l-liġi hija hu. Ġorġ huwa wkoll l-oppost tal-

missier ideali li skont Recalcati, l-aqwa rigal li jista’ jagħti lil uliedu huwa l-ħelsien, li jħalli 

lil uliedu jitilqu b’sagrifiċċju ta’ kull jedd li jista’ jħoss li għandu fuqhom (Mother’s Hands 

70). 

Ġorġ huwa missier abbużiv. Wieħed li sakemm għad għandu l-awtorità se 

jabbuża minnha. Huwa joħroġ lil bintu mill-iskola ta’ ħmistax-il sena jew qabel, biex 

toqgħod taħdimlu iebes fil-ħanut tant li xħin jasal il-ħin biex titlaq, “tħossha se taqa’ fl-

art bl-għeja” (Kimika 38). Imma fuq kollox huwa missier li saħansitra jipprostitwixxi lil 

bintu taħt l-età ma’ wieħed mis-sħab tiegħu f’xi negozju ta’ kuntrabandu. Għall-bidu, 

meta sieħbu Tewfik jitolbu lil bintu jirreżisti għax, skontu, għadha żgħira. Imma, l-ewwel 

nett, il-missier jidher li mhux jeskludi l-possibbiltà fil-futur u jinħass qiegħed 

sempliċiment jirrifjuta biex eventwalment jgħolli prezzha. Tant huwa hekk li, ftit wara, 



Borg  
 
92 

bintu jkollha kontra qalbha tagħti ġisimha lil Tewfik, raġel maħmuġ u akbar minnha fl-età 

u li għalih l-idea ta’ att sesswali hija gdim u qris. Il-bint, sakemm toħroġ mill-madmad 

tiegħu, tbati minn biża’ kbir minnu, tant li waqt l-att sesswali sfurzat tagħha ma’ Tewfik 

tammetti, “Hekk irid ix-xiħ, u lix-xiħ ma tistax tgħidlu le” (Kimika 47). 

Fuq kollox, il-missier jidher awtur ta’ ambjent tant degradanti li l-bint, minkejja l-

ħarba tagħha minn daru u l-ħanut tiegħu, ma tista’ qatt tkampa. Il-ħarba tagħha 

twaddabha fi ħdan nies daqstant ieħor b’karattru dubjuż, nies li t-tweġiba tagħhom 

għall-indinjità hija l-eroina. Fi ftit żmien issir dipendenti minnha hija wkoll u, fl-aħħar 

mill-aħħar, tispiċċa tinqatel, titpoġġa fil-boroż tal-plastik u tintefa’ fil-baħar, lil hinn mix-

xatt. Essenzjalment, it-tossiċità tal-missier tibqa’ taħkem lill-bint anki meta din taħrab 

minnu. 

Ħarba oħra ta’ wild mid-dar terġa’ tidher f’“In-Nies ta’ maċ-Ċint” fl-aħħar ġabra, 

L-Aqwa Żmien. Għal darba oħra hija bint li taħrab mid-dar u huwa l-missier li jaħti għal 

din il-ħarba. Oħtha, li hija n-narratriċi, tistqarr li oħtha qed tinbidel u ma tagħtihiex tort 

għax missierha razzist. Il-missier huwa ppreżentat bħala raġel bla rispett, wieħed li 

jonfoħ id-duħħan tas-sigarett f’wiċċ bintu. It-tossiċità tiegħu taljena u tbiegħed lil uliedu 

minnu. Għaldaqstant, il-ħarba mid-dar ta’ bintu l-kbira ssir inevitabbli u l-bint l-oħra 

tistqarr, “Forsi xi darba nitlaq jien ukoll” (L-Aqwa Żmien 36). 

Għad li kull missier f’kull novella huwa individwu partikolari, jinħassu ħafna ħjut 

komuni bejniethom. Mal-ewwel daqqa t’għajn, il-missier jidher bħala l-kap tal-familja, il-

figura awtorevoli. Imma bi ftit tħaffir joħroġ li din hija biss illużjoni, saħansitra fir-
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relazzjoni tagħhom ma’ wliedhom bniet. Waqt li fil-mitoloġija Nordika, Olley 

tikkummenta li l-bint hija dejjem fid-dell tal-missier u li l-missier għandu poter assolut 

fuq bintu, fil-każi msemmijin hawn qegħdin naraw missirijiet li qed jiġu umiljati minn 

uliedhom bniet (Kinship 67). Tnejn minn tlieta jitilqu mid-dar, jissugraw kollox basta ma 

jibqgħux jgħixu taħt l-istess saqaf tiegħu. Fil-każ ta’ Sara Sue, għalkemm ma taħrabx mid-

dar, tagħmel fattiha xorta waħda. It-twemmin tagħha jidher dijametrikament oppost 

għal ta’ missierha li jimplika li huwa ma kienx kapaċi jinfluwenzaha. Il-vjolenza tal-

missirijiet hija xhieda tal-frustrazzjoni li jħossu, ta’ persuni li mhumiex kapaċi 

jipperswadu lil uliedhom jew lil ta’ madwarhom u konsegwentement jirrikorru għall-

uniku sors li jaħsbu li jista’ jrebbaħhom ir-rispett. Iżda huwa evidenti li dan ma jiksbuhx. 

Il-missirijiet jidhru li jipprattikaw maskulinità li, kif jikkummenta Perry, għandha l-bżonn 

tad-dominanza u l-eqdem mod ta’ kif tasserixxiha huwa permezz tal-forza (74).  

Ir-relazzjonijiet bejn missier u bint ikomplu permezz ta’ “Vjolini” fl-ewwel ġabra 

ta’ I. Mifsud ta’ dan is-seklu. In-narratur huwa missier, rarità oħra, minħabba li sa issa 

rajna l-aktar lill-missier minn għajnejn l-ulied, għajr fil-każ ta’ Vella Gera. Huwa missier li 

jsir missier minħabba l-pressjoni kbira minn qrabatu. Ħutu li jħarsu lejh “bil-ħarsa tad-

differenza” meta jkun għadu ġuvni u bla tfal u daqstant ieħor tippressah ommu, “Sib 

mara bil-għaqal u agħmlu kif għamilna aħna” (Qabel il-Klabb 419). Huwa missier li wara 

ftit snin ta’ żwieġ, jitlaq mid-dar u naturalment il-ħin tiegħu ma’ bintu jillimita ruħu, 

minkejja t-tentattiv tiegħu li jipprova jirbaħha permezz ta’ avukat. Fil-verità, din it-telfa 

ma taffettwahx wisq. Mingħajr it-tifla ma’ djulu, jista’ jiffoka aktar fil-kumpanija li 

jaħdem fiha, li bis-saħħa tiegħu qiegħda dejjem tikber. Il-ħin li jibqa’ jista’ jagħtih lilu 

nnifsu u lill-maħbuba tiegħu, li x’aktarx hija r-raġuni ewlenija għaliex jitlaq lil martu u 
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omm bintu. Dan kollu jrendi r-relazzjoni tiegħu ma’ bintu f’waħda artifiċjali. Meta t-temp 

ikun ikrah u qiegħed iberraq jaħseb fiha, iżda meta jkun barra l-pajjiż, jidher jintilef 

f’xogħlu, fil-laqgħat u f’nisa differenti. Ma jidhirx li jieħu r-ritratti li bintu titolbu biex la 

jkun Malta joqgħod jarahom magħha u l-uniku rigal li jixtri lil bintu huwa ors kbir tal-For 

Ever Friends li jixtri mill-ajruport stess u żgur fl-aħħar minuta. Il-kobor tiegħu jimplika li 

jrid jimpressjona lil bintu bih, għax iħossu ħati li mhuwiex daqstant preżenti fit-trobbija 

tagħha. Huwa missier li fl-aħħar mill-aħħar iħossu tellief, missier li jinsa li sa ftit qabel 

ried jaħrab ma’ bintu biex iderriha ddoqq il-vjolin bħalma kien jagħmel f’żgħożitu u, 

minflok, jitlaq mill-pajjiż waħdu fi tfittxija għas-solitudni. Essenzjalment jabbanduna lil 

bintu u jikkonferma l-assenza tiegħu bħala missier.  

Missier li xi ftit jew wisq joqrob lejh huwa l-missier f’“Laqgħa ma’ Mara Morbi.” 

Dan il-missier, bħal ta’ qablu, huwa bla isem u separat. Bħalu jipprova jagħti l-

impressjoni li huwa preżenti fil-ħajja ta’ wliedu. Huwa veru li jmur jisma’ lit-tifla ddoqq 

f’xi kunċert, imma jinħass kollox sfurzat, li jagħmel kollox għal għajn id-dover, wara 

kollox skontu, id-daqq tal-band tagħha, “Skoss storbju bla sens. Imma insomma, jekk ma 

mmurx jien tiddiżappunta ruħha ħafna” (Kimika 27). L-iben ixomm l-artifiċjalità tiegħu u 

ma għandux relazzjoni miegħu. Huwa wkoll missier li jagħti l-impressjoni li huwa 

modern, differenti mir-“Raġel tal-Familja” ippreżentat minn Vella Gera. Meta jsib 

kondom fil-handbag ta’ bintu jieħu r-ruħ, imma, fl-aħħar mill-aħħar, meta bintu tavżah li 

se tiġi tgħix miegħu, x’aktarx wara argument ma’ ommha, jieħu qatgħa għax jaf li hija 

responsabbiltà żejda u tista’ żżommu minn iljieli fl-appartament tiegħu ma’ nisa ħafna 

iżgħar minnu fl-età. 
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Dawn iż-żewġ missirijiet ifakkru fil-punt ta’ Edley li jistqarr li, mid-disgħinijiet ’il 

hawn, daħal il-kunċett li missier ideali ma jkunx biss dak li sempliċiment iġib il-ħobża d-

dar, imma li jkun aktar preżenti għal uliedu. Edley iżid li ħafna missirjiet ġodda ta’ dan is-

seklu jħossuhom aktar taħt pressjoni, dipressi u diżappuntati bl-esperjenza familjali 

tagħhom (12-13). Fil-fatt, għal dawn il-missirijiet, il-qligħ tal-għajxien jinħass bħala l-

inqas problema għax it-tnejn li huma għandhom impjiegi bi dħul tajjeb. Hija l-preżenza li 

qed isibu diffiċli. Il-missier ta’ dan is-seklu jidher li għandu ħafna aktar dmirijiet suġġettivi 

x’jaqdi mill-missier preċedenti, speċjalment f’ambjent li fih ħafna ġenituri ma għadhomx 

jgħixu taħt l-istess saqaf ta’ wliedhom, bħall-każ tal-missirijiet fi “Vjolini” u “Laqgħa ma’ 

Mara Morbi.” Huma dawn id-dmirijiet suġġettivi li dawn il-missirijiet qed isibu diffiċli. 

Ma’ dan irid jitqies il-fatt li, kif jikkummenta Edley, il-familja evolviet b’modi differenti, 

speċjalment b’aktar separazzjonijiet, iżda hija r-relazzjoni ta’ bejn il-missier u wliedu li l-

aktar li nbidlet minħabba li l-maġġoranza kbira tal-ulied xorta jibqgħu jgħixu taħt l-istess 

saqaf ma’ ommhom (98). Għalhekk, din ir-relazzjoni ġiet affettwata anqas. Min-naħa l-

oħra, ir-relazzjoni bejn il-missier u l-ulied tinbidel drastikament minħabba li din trid 

tiżviluppa minn distanza. 

Minkejja dawn il-problemi, Edley jistqarr ukoll li hija l-paternità li tagħti status 

uniku lir-raġel, kif ukoll tifsira ġdida lil ħajtu (109). Dan joħroġ f’żewġ karattri differenti 

f’“Il-Lejl l-Iswed taċ-Ċief” mill-ġabra Kimika. Fiha hemm raġel li jitlaq lill-maħbuba tiegħu 

għax iċċaħħdu milli jsir missier permezz ta’ abort u għax ma jaċċettax li bħala raġel ir-

rieda tiegħu ma tkunx finali. Ir-raġel l-ieħor, minkejja l-qbil ma’ martu li jistennew 

sakemm ikollhom it-tfal, f’salt wieħed iħoss urġenza qawwija biex isir missier, bħallikieku 
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hija din l-unika raġuni li għaliha żżewweġ. Kultant, in-nisa tagħhom jinħassu 

sempliċiment vejjikoli biex jagħmluhom missirijiet. 

Fin-novelli ta’ I. Mifsud, bħal dawk ta’ awturi oħrajn, l-assenza tal-missier tispikka 

u għandha sfumaturi differenti. Fuq kollox, f’I. Mifsud, teżisti assenza li tħalli 

konsegwenzi traġiċi. Fil-każ ta’ “Zerafa” mill-ġabra Kimika, il-missier huwa assenti, l-iben 

ma jafx min huwa u dan huwa nuqqas ta’ għarfien li jitturmentah. Sforz in-nuqqas tal-

missier, l-iben iqatta’ tfulitu f’dar ma’ nanntu u zijuh u dan tal-aħħar jabbuża minnu 

sesswalment. In-nuqqas ta’ missier jidher li jħallih bla ankra, mitluf. Ħinu l-iskola 

jqattgħu jiekol il-gomom u l-lapsijiet u huwa suġġett għal żebliħ kontinwu. Ir-rabja tiegħu 

għal dan kollu jesprimiha b’sadiżmu, bħall-ħruq ta’ qattus ħaj. Maż-żmien, minn wieħed 

abbużat, jinbidel f’pedofelu u stupratur. In-nuqqas ta’ għarfien tal-missier jibqa’ 

jittormentah sal-ħajja adulta tant li, meta sieħbu jissuġġerixxi li x’aktarx kien wieħed mill-

klijenti ta’ ommu prostituta, dan ir-raġel, li s-soltu maċista, iħalli d-dmugħ jisponta minn 

għajnejh. Imqar b’referenza lejn ommu u missieru permezz ta’ espressjoni bħal “Għar-

ruħ ommok u missierek,” il-protagonista jinfixel u jirrispondi bi vjolenza u theddida ta’ 

stupru ta’ minorenni (Kimika 94). Fit-tfittxija aħħarija tiegħu għal missieru, mal-qaħħab 

ta’ ommu, ma jiħux sodisfazzjon u l-konklużjoni għal dan id-diżappunt huwa l-qtil. 

Bħalma minn abbużat jinbidel fi stupratur, minn qattiel jispiċċa maqtul, vittma tal-

persuna li hedded li se jistupralu lil ibnu – bl-istess ammont ta’ daqqiet ta’ strument bil-

ponta – tnejn u għoxrin. 

L-assenza tal-missier terġa’ tispikka f’“Rubi,” mill-istess ġabra. Din id-darba l-

missier huwa assenti minħabba sentenza ta’ priġunerija u l-bint, simili għal Zerafa, tidħol 
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fl-adolexxenza u l-adultezza mingħajr ankra u tiżvija għalkollox. L-unika risposta li ssib 

għal dan hija d-drogi u, eventwalment, il-prostituzzjoni. F’“Anne u Sylvia,” minn Stejjer li 

ma Kellhomx Jinkitbu, il-protagonista qed tikkontempla suwiċidju u ftit mumenti qabel 

kellha twettaq l-att finali tagħha, taħseb fit-tluq ta’ missierha f’punt bikri f’ħajjitha. Dan 

jissuġġerixxi li din l-assenza hija waħda mill-għeruq tal-problemi tagħha. 

F’“Il-Lejl l-Iswed taċ-Ċief,” il-kuntrast bejn ir-relazzjoni ta’ bint ma’ ommha u dik 

ma’ missierha toħroġ fil-beraħ. Il-bint tiddeskrivi l-aħħar lejl qabel iż-żwieġ tagħha bħala, 

“l-isbaħ lejl ta’ ħajti” (Kimika 22), minħabba li fih torqod mgħannqa ma’ ommha. Min-

naħa l-oħra, driegħ missierha li jtellagħha fuq l-altar tiddeskrivih bħala, “barrani li qatt 

ma għaraft” (Kimika 22).  

F’“Ultras,” il-missier rarament jissemma. Il-protagonisti bħala ultras, skont Mark 

Vella, huma mal-ewwel daqqa t’għajn sottoproletarji, li l-teatralità tas-sapport tagħhom 

tinvolvi xeneġġjar ta’ vjolenza u l-użu tad-dagħa u l-kliem ħażin (141). Minkejja din l-

imġiba maċista, hija l-omm li tissemma l-aktar. Hija omm il-Bululu li tqum u ssib lil binha 

mejjet b’overdose; David jieħu lil Toni “għand ommu” minħabba l-qagħda ħażina li jinsab 

fiha sforz l-alkoħol u l-pirmli; u David innifsu jippretendi li tiftaħ ommu meta l-qanpiena 

tal-bieb tindaqq mill-pulizija. Il-missier jissemma biss meta David jirredikola lil Toni, l-

antagonist tiegħu, li lanqas biss jaf min huwa missieru. Il-missier jissemma biss fl-

istqarrija ta’ David li, “Missieri hekk darrieni. Tħallihomx jitnejku bik. Int raġel u uri lil 

kulħadd li int raġel! Qed tifhimni?” li timplika reverenza lejh, simili għal dik li tidher fin-

novella “Li Tkisser Sewwi” ta’ Vella Gera (Qabel il-Klabb 367). Hija wkoll implikazzjoni li t-

tossiċità tal-maskulinità tgħaddi mill-missier għall-iben, speċjalmet fost klassi ta’ nies li, 
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kif jikkummenta Vella, huma f’qagħda li fiha jibqgħu “dipendenti u anke marbutin sfiq 

ma’ ambjent li qajla jistgħu jimmaġinaw li qatt joħorġu minnu, la f’sens fiżiku u lanqas 

b’kunsiderazzjoni ta’ tranżizzjoni jew aspirazzjoni klassista” (“Jista’ Jmur Jiffonda” 150).  

Assenza bi sfumatura oħra hija dik f’“Efrem.” Din id-darba, il-missier ma jidhirx li 

jabbanduna lil uliedu, imma hija l-omm li tieħu lil binha ’l bogħod minnu, bi qrabatu min-

naħa ta’ ommu, partikolarment in-nanna, li jridu jnessuh min huwa missieru. Hija 

assenza li għall-bidu ma tixprunax lill-iben għat-tiftix, tant li jmur lura Malta wara ħafna 

snin u wara l-mewt ta’ missieru. Hemmhekk jistqarr, “Efrem missieri. Irrid nagħmel sforz 

biex niftakru dan,” stqarrija li jtenni lejn l-aħħar tan-novella (Stejjer 141). Imma, fl-aħħar 

mill-aħħar, it-toqol tal-missier u tad-distanza ta’ bejniethom toħroġ fit-tmiem tan-

novella, meta l-protagonista bla isem jinfaqa’ jibki fi ħdan il-maħbub tiegħu, suġġeriment 

li minkejja t-tbegħid minn missieru, il-figura paterna tħalli fih impatt u ħsus 

kontradittorji. 

Huwa mbagħad f’“Raġel Żgħir” f’L-Aqwa Żmien li l-assenza tal-missier tfakkar fin-

nuqqas tal-missier f’novelli tar-Realisti. Din id-darba, in-nuqqas tiegħu, kuntrarju għal kif 

jidher f’novelli ta’ Mejlak, fejn il-familja tibqa’ għaddejja xorta mingħajru, iħalli effetti 

kbar. Huwa nuqqas li jitfa’ lill-omm u lil binha fi prekarjetà kbira, jispiċċaw jitkeċċew mid-

dar u wara ljieli jorqdu f’karozza, l-uniku refuġju li jsibu huwa f’garaxx. 

Fl-ewwel żewġ rumanzi ta’ I. Mifsud, Jutta Heim u Fid-Dlam tal-Lejl Ħarisna, għal 

darba oħra tispikka r-relazzjoni bejn il-missier u l-bint li, kif irrimarkajt qabel, ftit li xejn 

tidher fix-xogħlijiet preċedenti imma hija kostanti fin-novelli ta’ I. Mifsud. Tabilħaqq, fl-
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ewwel rumanz tiegħu, Jutta Heim, ir-relazzjoni bejn il-missier u l-bint hija esklużiva 

minħabba li l-protagonist, Erik, huwa l-missier u għandu bint waħda, Mildred. 

Fil-bidu tar-rumanz, fi żmien meta l-familja tkun għadha sħiħa, Erik ifakkar fil-

missier tan-novella “Vjolini.” Wara safra f’Berlin, fi żmien meta din il-belt kienet għadha 

maqsuma b’ħajt, il-missier iżid mara fil-lista ta’ akkwisti tiegħu – Jutta Heim u, bħal biex 

ipatti għan-nuqqas ta’ fedeltà tiegħu lejn omm bintu, jixtrilha teddybear kbir li, sforz in-

narċissiżmu tiegħu, jissuġġerixxi lil bintu biex issemmih Erich, ismu bil-Ġermaniż.  

Il-familja ma ddumx sħiħa u l-missier malajr jispiċċa l-uniku ġenitur li jgħix taħt l-

istess saqaf ma’ bintu. Madankollu, minkejja din l-esklużività, il-missier huwa 

indubbjament assenti. Wara li l-omm Ingliża tiddeċiedi li tmur lura lejn pajjiżha u tħalli lil 

bintha warajha, il-missier bl-ebda mod ma jipprova jxammar il-kmiem u jagħmel tajjeb 

għan-nuqqas tal-omm f’ħajjet bintu. Minflok, jitfa’ ħafna mir-responsabbiltà tiegħu fuq 

oħtu li kważi kważi tispiċċa trabbiha hija, “Imnalla hemm zitha xebba li tħobbha minflok 

nannitha u daqs li kienet tagħha” (Jutta 74). Din l-assenza hija kkonfermata diversi drabi 

matul ir-rumanz. In-narratur jistqarr, “Ma għexetx miegħu Mildred, imma ma’ zitha” 

(Jutta 93), u lejn l-aħħar ta’ ħajtu jammetti li: 

 minkejja li kien huwa li raha l-ewwel darba, qagħad wisq mingħajrha u l-akbar 

jiem f’ħajjitha ma jafhomx. Ma jafx, pereżempju, meta saret mara, meta 

tgħallmet, meta bieset l-ewwel ġuvni, ma’ min raqdet l-ewwel darba u kemm 

kellha żmien, għala qatt m’għexet ma’ missier bintha. Ma jaf xejn minn dan (Jutta 

100). 
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Din l-assenza hija wkoll ikkonfermata mill-bint innifisha. F’konverżazzjoni miegħu, 

meta lejn l-aħħar ta’ ħajtu jitwebbel imur Berlin biex ifittex lil Jutta Heim, il-bint tistqarr 

miegħu, “Hemm ħafna affarijiet li jiena ma nafhomx, pa. Ħafna. Ħafna affarijiet li għandi 

nsir nafhom imma jien qatt ma staqsejtek” (Jutta 103). Pereżempju, il-missier qatt ma 

jiżvela l-unika raġuni għaliex se jivvjaġġa lejn Berlin. Il-bint tinħass imweġġgħa minn din 

id-distanza, hija mimlija mistoqsijiet li jitturmentawha imma li qatt ma ssib tweġibiet 

għalihom, b’dik ewlenija tkun għaliex telqet ommha. Hija wkoll bint li tinħass 

iddispjaċuta li minkejja li missierha jivvjaġġa regolarment, qatt ma jeħodha miegħu. Hija 

pjuttost konvinta li jivvjaġġa biex jiltaqa’ ma’ nisa diversi li dawn dejjem jiġu qabilha, u 

għar-risposta ta’ missierha li jħobb jivvjaġġa waħdu, twieġeb, “Għax dejjem kellek ma’ 

min tiltaqa’ forsi?” (Jutta 105). Is-segretezza tal-missier fir-relazzjonijiet tiegħu, hija sors 

ieħor ta’ wġigħ għall-bint. Tħossha mweġġgħa li lejn l-aħħar ta’ ħajtu jinsab f’relazzjoni u 

ma jlaqqagħhiex mal-persuna ġdida f’ħajtu u, agħar minn hekk, li ħafna drabi ssir taf 

b’ċertu relazzjonijiet tiegħu għax jgħaddi minn għala widnejha s-seksik ta’ sħabu fit-

teatru. 

Din id-distanza bejn il-missier u l-bint tirrifletti wkoll l-assenza ta’ missier Erik 

f’ħajjet il-protagonista. Għad li Erik kien preżenti ħdejn is-sodda ta’ missieru f’mewtu, 

joħroġ ċar li t-tnejn ftit li xejn kienu preżenti f’ħajjet xulxin. In-narratur jippreżenta xena 

ftit qabel mewt missier Erik, li fiha jkunu flimkien u dwarha jikkummenta, “Kienu 

qegħdin iħarsu ’l barra, f’wieħed mill-mumenti l-aktar mhux tas-soltu għat-tnejn li kienu” 

(Jutta 46). Minkejja li d-dell tal-missier jibqa’ tqil fuq Erik tant li, meta fl-1987 jiddeċiedi li 

jivvota lill-Partit Nazzjonalista, jistħajjel lil missieru jiċċassa lejh fil-kabina, id-differenza 

bejn it-tnejn hija tremenda (Jutta 60). Wieħed jidher li lest ibati għall-prinċipji tiegħu, 
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bħall-interdett minħabba t-twemmin Soċjalista tiegħu, l-ieħor, Erik, huwa bniedem li l-

egoiżmu tiegħu jisboq kwalunkwe prinċipju. Fil-fatt, minkejja li jħossu mbiegħed mill-

Partit Laburista, jaċċetta xorta waħda li jkun parti mill-kampanja elettorali tiegħu. B’mod 

parallel, il-bint ukoll tidher differenti ħafna minn missierha u Erik innifsu jikkonferma 

dan, “Ma ħriġtx tixbahna, Mil” (Jutta 109). Is-sens ta’ determiniżmu li joħroġ f’xogħlijiet 

oħra bħal ta’ Nabhan, f’dan il-każ huwa mxejjen. 

Edley jistqarr li l-paternità tagħti status uniku lir-raġel u miegħu tifsira ġdida lill-

ħajja ta’ raġel (109). F’xi novelli ta’ I. Mifsud, jeżistu rġiel li jaraw lin-nisa tagħhom bħala 

vejjikoli biex jagħmluhom missirijiet. Iżda fil-każ ta’ Erik, jidher li l-paternità tiġi ħabta u 

sabta fuqu u ma jkunx lest għaliha. Għalih, il-paternità tfisser aktar minn kollox żwieġ 

sfurzat ma’ mara u waqt li għall-bidu bintu tkomplilu l-kuruna, “il-fossa l-kbira fil-kuruna 

tar-Re Erik,” din il-fossa malajr titlef il-faxxinu tagħha, u jitlaqha f’idejn oħtu (Jutta 92). 

Erik jidher jagħżel li, bħalma jikkummenta Recalcati b’mod ġenerali, jirrikonoxxi l-ħajja 

ta’ bintu bħala, fuq kollox, ħajja oħra, ħajja li hija stranġiera, distinta u differenti u 

impossibbli li jifhem, minkejja li kien raġuni ewlenija għall-eżistenza tagħha (Son’s Secret 

2). Imma l-mistoqsija li toħroġ minn dan kollu hija, Erik żamm distanza minn bintu biex 

iħalliha tiffjorixxi waħedha mingħajr dellu, jew sempliċiment minħabba nuqqas ta’ 

responsabbiltà? 

Lejn l-aħħar ta’ ħajtu, Erik juri dispjaċir li bintu ma kinitx daqstant f’ħajtu. Meta 

minn fuq is-sodda tal-mewt, jisma’ lil bintu tlissen “papà,” “Jixtieq tant jiftaħ għajnejh ħa 

jaraha. Jixtieq ħafna imma ma jistax” (Jutta 138). Bħal fir-relazzjoni tiegħu ma’ missieru, 

ir-rieda għall-qrubija tasal tard wisq. 
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Fir-rumanz Fid-Dlam tal-Lejl Ħarisna, terġa’ tiġi ppreżentata ambjentazzjoni mill-

Ewropa tal-Lvant, b’karattri minn din il-parti tad-dinja. Wieħed minn dawn il-karattri 

huwa Stojan Kurepa li huwa missier. In-narratur jiffokalizza għall-ewwel darba fuqu minn 

għajnejn l-ewwel mara tiegħu. Huwa deskritt bħala missier li jabad u jitlaq mingħajr 

kliem, mingħajr ma’ martu u wliedu isiru jafu x’sar minnu jew għaliex jitlaq (Fid-Dlam 

15). Kurepa jerġa’ jfeġġ bħala poeta li jmur jaqra fir-raħal ċkejken ta’ Jelka. Wara l-qari 

jieħu lill-istess Jelka fil-kamra fil-lukanda biex iqatta’ lejl magħha u jieħu vantaġġ minn 

din il-persuna vulnerabbli. Bħal Erik, huwa raġel adulteru li ftit jew xejn għandu rispett 

lejn l-akkwisti tiegħu. Min-naħa tagħha, Jelka, li aktar tard tispiċċa tirbaħ il-Premju 

Nobel, hija persuna li tgħix ma’ ommha biss, mingħajr missier u, bħalma Kurepa huwa 

missier assenti, daqstant ieħor Jelka għandha missier assenti f’ħajjitha. 

Fl-ambjent Malti tar-rumanz, teżisti assenza tal-missier minħabba r-rieda tal-

omm. Christabelle hija inċerta min huwa missier bintha, minħabba atti sesswali ma’ 

żewġt irġiel differenti fi ljieli qrib xulxin ftit qabel it-tqala tagħha – l-għarus tagħha ta’ 

dak iż-żmien u persuna oħra li torqod magħha darba wara festin. Imma jinħass ċar li hija 

deċiżjoni ta’ Christabelle li trabbi lil bintha waħedha mingħajr indħil ta’ missier. L-avvanzi 

xjentifiċi setgħu kkonfermaw min huwa l-missier mingħajr wisq xkiel, imma Christabelle 

qatt ma tirrikorri għalihom. Din il-mara tidher li trid tkun omm li ttella’ lil bintha 

waħedha, b’mod indipendenti, mingħajr l-influwenza tal-missier. Jane Juffer 

tikkummenta li l-irwol ta’ omm mingħajr sieħeb huwa stat ta’ possibbiltà ta’ libertà: 

libertà miż-żwieġ, libertà mill-istigma ta’ twelid barra s-sagrament taż-żwieġ, libertà li 

jkollok persuni differenti li magħhom ikollok rapporti sesswali, u libertà li ttella’ lil 

uliedek b’mod alternattiv (10). L-attitudni ta’ Christabelle tidher ukoll bħala ribelljoni 
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kontra l-patrijarkat minħabba li, kif tikkummenta l-istess Juffer, iż-żwieġ għandu għeruqu 

fil-kontroll tal-prodotti ta’ xenqiet sesswali – it-trabi – li kienu jsiru proprjetà tar-raġel 

(11). Ħafna snin qabel, Engels ukoll jikkummenta li l-familja monogama hija msejsa fuq 

is-supremazija tar-raġel, bl-għan ewlieni tagħha li tipproduċi wlied b’paternità ċerta, ħalli 

aktar tard jakkwistaw il-proprjetà ta’ missierhom bħala eredi naturali (90). 

Minkejja dan kollu, Christabelle, bħala bint, tidher li għandha aktar simpatija lejn 

missierha milli lejn ommha. Ommha tikkummenta li, waqt li lilha kienet tirrispondiha 

ħafna, lil żewġha, jiġifieri missier Christabelle, “kienet iġġibu ħafna. Kienet tħobbu” (Fid-

Dlam 66). Darba oħra tgħid dwarha, “Forsi xi kultant tiġi tarani ftit – mhux lili; tiġi tara lil 

missierha” (Fid-Dlam 69). Dan jerġa’ joħroġ minn lenti aktar newtrali, fl-episodju li fih 

Christabelle tgħid lil familtha li ħarġet tqila barra ż-żwieġ. L-omm tirreaġixxi bil-biki, sinjal 

ċar ta’ xokk u nuqqas ta’ aċċettazzjoni. Min-naħa l-oħra, il-missier iżomm il-kalma u juri 

simpatija lejha u wara li joffrilha xi ikel, biex iżjed ikisser l-istraordinarjetà tas-sitwazzjoni, 

u jispiċċaw jitbissmu lejn xulxin. Dan jikkuntrasta qatigħ ma’ missier Sara Sue, li r-

risposta għat-tmiem tar-relazzjoni ta’ bintu tkun il-vjolenza. Madankollu, hija l-omm li 

tinħass l-aktar preżenti f’ħajjitha. Fl-ewwel xhur tagħha bħala omm, hija ommha li 

tippreżenta ruħha biex tieħu ħsieb lil bintha meta ma tkunx tista’ torqod. Il-missier 

rieqed ikun u rieqed jibqa’, ’il bogħod minn dawn il-problemi għax huwa jrid iqum għax-

xogħol filgħodu. Huwa implikat li dmiru limitat għal li jaqla’ l-għajxien ta’ kuljum u 

problemi bħal dawn għandha tieħu ħsiebhom l-omm. Jidher li anki fi tfulitha, is-

sitwazzjoni kienet simili. Christabelle nnifisha tammetti, “Jiena dejjem tajtha l-battikati,” 

u b’din l-istqarrija tissuġġerixxi li dejjem kienet l-omm li ħabbtet wiċċha mal-problemi 

tagħha aktar milli missierha (Fid-Dlam 79).  
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Jinħass li forsi din is-simpatija lejn il-missier hija dovuta għall-fatt li huwa preżenti 

ħafna anqas f’ħajjitha u dan iwassal għal element ta’ idealizzazzjoni, simili għal 

Telemakus f’L-Odissea, li sforz is-snin twal mingħajr missier dejjem immaġinah biss bħala 

eroj. Hija saħansitra tiskolpah minn kull ħtija meta lejla minnhom, fiż-żmien li ommha 

tinħakem mid-dimensja, huwa joħroġ mid-dar biex iqatta’ lejl għand il-maħbuba tiegħu. 

Imma l-fatt li tiddeċiedi li trabbi lil bintha waħedha, mingħajr ma tirrikonoxxi lill-missier 

bijoloġiku, jimplika li għaliha l-ħelsien ta’ dan l-istil ta’ ħajja li talludi għalih Juffer huwa 

aktar importanti milli tipprovdi missier lil bintha u b’din id-deċiżjoni teħodha kontra l-

patrijarkat u ċċekken l-irwol tal-missier fil-familja. 

Fl-aħħar rumanz ta’ I. Mifsud, Filli Ma Tcun Xein, Filli Tithol Fl’Esistenza; il-missier 

huwa rrakkontat permezz tal-analessi u, awtomatikament, jinħass ħafna inqas preżenti u 

distanti. Minkejja li huwa ppreżentat mill-imgħoddi, ma tinħass ebda nostalġija lejh. It-

tbegħid bejnu u bejn l-iben huwa ċar. L-iben jaċċetta li missieru kien jippreferi lil oħtu 

minnu, u min-naħa tiegħu, jistqarr skjettament li l-mewta tiegħu ma taħsdux. Il-missier 

jidher li jħalli impatt minimu fuq ibnu. Ħajjithom huma opposti għal xulxin; il-missier 

huwa ħaddiem tal-id, l-iben f’pożizzjoni maniġerjali f’kumpanija. Il-missier qatt ma jirbaħ 

ir-rispett ta’ ibnu. Huwa raġel li ħafna drabi, minbarra li huwa stramb jidher bħala tellief 

u mingħajr awtorità. Bħala tarznar Nazzjonalist huwa mwarrab mill-bqija tal-kollegi fuq 

ix-xogħol u, aktar minn hekk, jidher bħal tifel tal-iskola bbuljat. Anki ma’ martu jidher 

tellief u mingħajr awtorità, “Id-dar dejjem trejjaħ il-ħut: missieri jitolbok iċ-ċanga u l-

majjal u int taqliblu l-fanfri mal-patata mgħollija jew il-lampuki fi tmiem is-sajf” (Filli Ma 

Tcun Xein 52-53). Huwa wkoll missier simili għal dawk fin-novelli “Laqgħa ma’ Mara 

Morbi” u “Vjolini” minħabba li huwa raġel li jipprovdi l-ħobża ta’ kuljum, “dejjem jistinka 
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u jaqta’ bi snienu” imma fl-istess ħin mhuwiex preżenti għall-familja (Filli Ma Tcun Xein 

53). Misterjożament, kull nhar ta’ Sibt filgħaxija, il-jum li l-aktar mistenni li jkun mal-

familja, joħroġ għal rasu u jilbes b’mod li ma jingħarafx, b’nuċċali li jagħmlu jidher qisu 

tabib u bil-ġlekk, bħal qisu jrid jinsa li huwa jappartjeni għall-klassi tal-ħaddiema. Fuq 

kollox, l-“irġulija” tiegħu hija mminata bl-adulterju ta’ martu. 

I. Mifsud, flimkien ma’ dawn il-ġabriet ta’ novelli u rumanzi jikteb ukoll memoir, 

Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben) ibbażat fuq id-djarju ta’ missier l-awtur u, madwaru, I. 

Mifsud joħloq rakkont sħiħ minsuġ ma’ osservazzjonijiet.  

Fil-bidu ta’ dan il-memoir, I. Mifsud jippreżenta lilu nnifsu bħala iben u lejn l-

aħħar bħala missier. Dan jippermetti li tingħata stampa ta’ din il-figura miż-żewġ naħat 

tal-munita. Il-missier huwa ppreżentat bħala raġel maċista, raġel mill-klassi tal-ħaddiema 

li minkejja li jġorr mankament mill-gwerra, ma għandu ebda dubju dwar l-awtorità 

tiegħu fil-familja. Ifakkar fit-tip awtoritarju fix-xogħol ta’ Fromm, li talludi għalih Connell, 

tip li involut b’mod attiv fiż-żamma tal-patrijarkat, konformi lejn l-awtorità li ġejja minn 

min huwa fuqu, aggressiv lejn dawk taħtu, persuna li tiddomina l-familja u b’moralità 

konservattiva (18). Għalih, il-patrijarkat huwa primordjali, xi ħaġa naturali. Huwa raġel li 

jbigħ l-istejjer ta’ maskulinità lil ibnu, u martu dejjem tagħmel kif jgħidilha hu. Fid-djarju 

tiegħu darba kiteb, “Il Familja ghanda tkun taħt il Kmand tal Missier: Jekk ir ragel ikun 

tigiega u il Mara tqun Serduq allura il Familja tkun ta taħt Fuqq” (Fl-Isem tal-Missier 48). 

I. Mifsud jiddikjarah ukoll bħala: 
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 il-kap tal-familja, ir-rajjes, il-mexxej, dak li jista’ kollox, ir-raġel, il-fallu potenti li 

kulħadd iħares lejh bil-qima. Minkejja li ma kienx fik wisq. Minkejja l-mankament 

li kompla jqassrek. Int kont il-veteran tal-Gwerra, dekorat bil-midalji li dendlitlek 

fuq sidrek il-Brittanja għas-servizz, għal-lealtà, fuq kollox għall-kuraġġ li wrejt tul 

l-aħħar assedju (Fl-Isem tal-Missier 48). 

Huwa missier li ma jistax jaċċetta li ibnu jibki jew jibża’, għax la l-biki u lanqas il-

biża’ mhuma sinonimi mal-irġiel, “Ma rridekx tibża’, fhimt? Qisek babbu tagħmel. U ma 

rridekx tibki mix-xejn. Qisek pastizz. Tifel bħalek imissek kulħadd jibża’ minnek” (Fl-Isem 

tal-Missier 60). Jidher li dan kollu huwa parti minn illużjoni li qed jipprova jbigħ lil ibnu 

għax, fil-verità, huwa stess ukoll jibki. Jibki mingħajr ma juri, imma xorta waħda jibki, kif 

l-iben jirrealizza darba waħda meta jkunu fiċ-ċimiterju ħdejn il-qabar tal-familja. Dan 

ifakkar fl-istqarrija ta’ bell hooks li tgħid li, l-irġiel ma jingħatawx l-ispazju emozzjonali 

biex jitnikktu u jesprimu n-niket ta’ ħajjithom (137-139). L-irġiel għadhom sa issa jiġu 

mgħallma biex iżommu kollox ġo fihom u agħar minn hekk jiċħdu li jixtiequ jibku. Il-

missirijiet ma jistgħux jaqsmu ma’ wliedhom il-biżgħat tagħhom għax jibżgħu li ma 

jilħqux l-aspettattivi ta’ wliedhom lejhom. 

Tabilħaqq, għal I. Mifsud dan il-maċiżmu mhuwiex ġenwin, huwa sempliċiment 

teatralità. Fuqu nnifsu jistqarr, “Miegħek irreċtajt parti twila, dik il-parti li dderiġejtli int. 

Int kont ir-reġista, jien kont l-attur prinċipali” (Fl-Isem tal-Missier 64).  

Matul ir-rakkont, jinħassu wkoll ħsus ta’ missier u iben li minkejja li jgħixu taħt 

saqaf wieħed, jgħixu f’dinjiet differenti u dan jagħmilha diffiċli biex jifhmu lil xulxin. 
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Minbarra l-maskulinità tal-missier, li l-iben isib aborrenti, għax għalih li tkun raġel tfisser 

affarijiet differenti milli jfissru għal missieru, huma żewġ persuni b’gosti differenti. 

Ngħidu aħna, waqt li l-missier ftit li xejn jaf jikteb, kif jidher mid-djarju tiegħu, l-iben 

x’aktarx jesprimi lilu nnifsu l-aħjar bil-kitba. Fil-fatt, jgħid lil missieru, “Taf kemm 

irnexxieli nagħmel stejjer li qatt ma ħlomt li dak il-bikkej ibnek għad jagħmel?” (Fl-Isem 

tal-Missier 64). Dan talludi għalih ukoll Annie Ernaux fil-memoir tagħha dwar missierha, 

A Man’s Place, li fih tikkummenta li missierha kien jiddejjaq jaraha tistudja l-jum kollu u 

kien iwaħħal fil-kotba meta jkollha burdata ħażina. Għalih, l-istudju kien sempliċiment 

mezz biex issib xogħol diċenti. Il-fatt li kienet tabilħaqq tieħu gost tistudja kien iqisu 

suspettuż u li minħabba fih qed tħassar l-aħjar żmien ta’ ħajjitha (54-55). 

Min-naħa tiegħu, bħala missier, l-awtur mill-ewwel juri d-differenza bejnu u 

missieru. Ftit mumenti wara t-twelid ta’ ibnu, xħin iċempel biex jagħti l-aħbar lil dawk 

qribu, minflok jitkellem, jibki fil-miftuħ u, indubbjament, jiddikjara l-vulnerabbiltà tiegħu. 

Huwa wkoll missier li jammetti li qata’ r-rabta bejn ibnu u ommu, permezz tal-qtugħ tal-

kurdun. Huwa missier li, fl-ewwel jiem ta’ ibnu, jinsab affaxxinat mis-saħħa ta’ din il-

ħlejqa żgħira u t-tgedwid tal-poeżiji tiegħu. Fl-istess ħin jammetti għira lejn omm ibnu, 

għax huwa ċar li ibnu jippreferi lilha u, minkejja dan il-faxxinu tiegħu bih, javżah li mhux 

se jċedilu lil ommu għax daqsu jridha huwa. Fl-aħħar mill-aħħar din hija l-liġi tal-missier, 

liġi li minkejja li mhux komdu biha, li bata minnha, tibqa’ preżenti f’ħajtu, anki issa li 

nqalbu l-irwoli. 

I. Mifsud, bħala iben ikompli jippreżenta l-eżistenza tat-tensjoni bejn il-missier u 

l-ulied. Jerġa’ jippreżenta wkoll missier li ma jħallix wisq influwenza fuq ibnu, kif jidher 
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fid-differenzi kbar bejniethom. L-impressjoni tal-missier li għandu awtorità sħiħa fuq 

ibnu tisfuma f’illużjoni. Simultanjament, ixejjen il-filosofija tad-Determiniżmu, minħabba 

li l-iben mhux talli ma jimxix b’mod awtomatiku fuq il-binarji tal-missier, imma jagħżel 

binarji li jmorru f’destinazzjonijiet opposti minn dawk li xi darba kienu tal-missier.  

B’mod ġenerali, il-kitbiet ta’ I. Mifsud jirrappreżentaw missirijiet li ma jirnexxux fl-

irwol tagħhom. Jeżistu missirijiet li jidhru awtorevoli, imma l-unika lingwa tagħhom hija l-

vjolenza. Dan iwassal lill-ulied jirrinunzjaw il-preżenza ta’ missierhom minn ħajjithom billi 

jitilqu minn darhom. Missirijiet oħra li mhumiex vjolenti u li jidhru ideali minħabba li 

kapaċi jaqilgħu l-għajxien għall-familja jidhru jsibu l-aspettattivi moderni fuqhom tqal 

wisq u t-tluq tagħhom mid-dar iħallihom missirijiet inċerti minn x’inhu mistenni 

minnhom. Missirijiet oħra jagħmlu fjask permezz tal-assenza tagħhom, iħallu lil uliedhom 

bla ankra u fi tfittxija eterna għalihom, b’effetti katastrofiċi. 

Jinħass ukoll li, kif tikkummenta Nina Power, fil-verità dan huwa żmien li fih 

teżisti kriżi ta’ missirijiet. Prattikament il-missirijiet huma ineżistenti, minkejja li nħossu li 

għadna m minn strutturi patrijarkali inviżibbli. Imma dawn huma biss fatati ta’ missirijiet 

passati (40). Il-missirijiet jew huma assenti, assenza li tħalli effetti katastrofiċi fuq l-ulied, 

jonkella huma preżenti, imma l-ulied iħossuhom distanti minnhom b’mod li ftit jew xejn 

jeżisti affezzjoni bejniethom. L-ulied la jħossuhom protetti minnhom u anqas u anqas 

influwenzati minnhom. 



Borg  
 
109 

4. Il-Missier fil-Poeżija tal-Kittieba Rġiel 

F’dan il-kapitlu qed indawwar ħarsti fuq il-poeti rġiel ta’ dan is-seklu li wkoll ippreżentaw 

diversi devjazzjonijiet mill-prinċipji proposti mill-ġenerazzjoni ta’ qabilhom (Agius; Borg; 

Demarco).  

4.1. Adrian Grima 

Fil-korp poetiku tiegħu, Grima jippreżenta ruħu kemm bħala iben u kemm bħala 

missier, b’korp mifrux fuq aktar minn għoxrin sena li fihom dawn l-irwoli narawhom 

jinbidlu u jiżviluppaw. F’Rakkmu, il-missier jiġi ppreżentat għall-ewwel darba b’“Missieri 

Jistenna s-Sema Blu.” Fiha, il-missier huwa ppreżentat fi stat vulnerabbli, fuq sodda fi 

sptar, bi dripp imqabbad ma’ driegħu. Huwa missier li jista’ biss jistenna s-sema blu li 

jista’ jara biss minn tieqa n-naħa l-oħra tas-sala ta’ fejn qiegħda soddtu. Huwa għalhekk 

missier b’destinu mhux f’idejh. Huwa t-tabib li jista’ joħorġu minn din is-sala u b’hekk 

ikun jista’ jħares u jgawdi s-sema blu fil-miftuħ imma, għall-inqas, għandu tama li xi 

darba se joħroġ barra biex jimxi taħt dak is-sema. Meta l-missier jerġa’ jiġi rrappreżentat, 

fil-ġabra sussegwenti Klin u Kapriċċi oħra, it-tama tidher sfumata għalkollox u issa baqa’ 

biss il-mewt tistennieh. Fil-poeżija “Sebgħin Sena Tbenġil,” hija l-vulnerabbiltà li tibqa’ 

tispikka. L-ambjentazzjoni hija simili wkoll għax il-missier hu għal darba oħra, ippreżentat 

fuq sodda f’sala fi sptar. Id-dripp jerġa’ preżenti, bħallikieku l-missier u dan l-oġġett ma 

jgħaddux mingħajr xulxin, konferma ta’ qagħda vulnerabbli, ta’ persuna li għandha 

bżonn il-mediċina b’mod dirett, x’aktarx kimoterapija minħabba li qed “jivvalenah.” Mal-

vulnerabbiltà tal-missier, din id-darba tiżdied l-umiljazzjoni, “Il-possibbiltà ta’ purtiera / 
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għal sodda numru tnax f’sala numru tlieta / tumiljak” (vv. 12-14). Il-qagħda tiegħu 

f’sodda tagħmlu indifensibbli, suxxettibbli għat-tneżżigħ tar-reputazzjoni tiegħu li 

titneżża’ mill-ingwanti tal-lastiku tal-infermiera u t-tobba. Xi darba kien b’saħħtu, 

indipendenti, iżda issa sar persuna li ma tistax tgħin lilha nnifisha. Anki l-mistoqsija ta’ 

ibnu jekk jistax itellagħlu saqajh tista’ tiġi interpretata bħala umiljazzjoni –  “Kemm 

kemm taċċetta umiljazzjoni oħra” (v. 22) – li tagħti ħjiel li dan il-missier, xi darba kien 

raġel kburi, x’aktarx meqjus il-kap, ir-raġel li jtella’ saqajn it-tfal u mhux bil-maqlub, bil-

kontroll ta’ ħajtu f’idejh. Grima jippreżenta lilu nnifsu bħala iben daqstant ieħor 

vulnerabbli. Kulma jista’ jagħmel itellagħlu saqajh kontra qalbu, mirbuħ minn inerzja 

quddiem sitwazzjoni straordinarja.  

Din il-vulnerabbiltà tkompli saħansitra wara mewtu. F’“Il-Patrimonju tal-Missier,” 

titlu pjuttost ironiku, il-missier ma jħalli ebda medalji warajh, li l-ulied jistgħu jilbsu bi 

kburija. Minflok, l-uniku patrimonju konkret li jħalli huwa l-karta r-roża, evidenza ta’ 

ħtieġa għal għajnuna medika. L-elementi intanġibbli mħollija warajh huma wkoll 

pessimisti. Imżewġa mal-memorja spulpjata hemm il-falliment u l-insuffiċjenza.  

F’“Inkontinenza,” għad li l-poeta qatt ma jirreferi direttament għal missieru, 

teżisti referenza kontinwa għal ġisem ta’ raġel li għadu kif miet, “Xi jħalli warajh il-

ġisem?” (v. 1), u fid-dawl taż-żewġ poeżiji msemmija qabel, jinħass li hawnhekk il-ġisem 

fil-mira huwa tal-missier. Dan il-ġisem ukoll ma jħalli ebda patrimonju warajh, għajr 

diżappunti u tradimenti. Minn naħa, il-poeta jikkonferma x-xejn li jħalli missieru u, minn 

naħa oħra, in-nuqqas ta’ referenza diretta lejh, jestendi l-istess nuqqas għall-missirijiet l-

oħra. Recalcati jikkummenta li l-eredi huwa dejjem orfni, dejjem bla wirt u patrimonju, 
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imħolli mal-ġenb, mitluf (Telemachus 3). Dan minħabba li l-wirt qatt ma jingħadda bħala 

xi dritt sagrosant, imma bħala xi ħaġa mingħajr ebda garanziji. Huwa jelabora li ebda 

missier ma jista’ jsalva lil uliedu; ebda missier ma jista’ jeħles lil uliedu minn vjaġġ 

perikoluż, li fl-aħħar mill-aħħar ma joffri ebda garanzija ta’ wirt. Illum l-ulied jitqiesu 

bħala persuni nieqsa minn kull wirt. Imma fil-verità, din mhix xi ħaġa ta’ issa biss, 

minħabba li l-bniedem dejjem wiret l-impossibbli. Il-bniedem dejjem jiret ġisem mejjet u 

dan il-wirt qatt ma jimla l-vojt li l-assenza strutturali tal-missier tħalli warajha. Skont 

Recalcati, l-uniku rigal li missier jista’ jgħaddi minn ġenerazzjoni għal oħra huwa t-

tlaqqigħ mat-testimonjanza. Għalih, l-uniku wirt huwa l-eżempju ħaj tal-missier. 

Fid-dawl ta’ dan, jista’ jingħad li Grima, bħal I. Mifsud (meta jilbes il-kappell ta’ 

prożatur), jeħodha kontra l-filosofija tad-Determiniżmu. Jekk il-missier ma jħalli xejn 

warajh, l-iben daqskemm forsi jista’ jħoss vojt, iħoss ukoll sens ta’ indipendenza. Aktar 

minn hekk, permezz ta’ “X’se Tagħmel Meta l-Lejl Jintemm,” Grima jippreżenta lil bint 

Ratko Mladić li tant hija mwaħħxa bl-atroċitajiet ta’ missierha fil-Bożnija, li tivvalena 

ruħha biex titnaddaf minn dnubiet missierha. Minflok taċċetta l-patrimonju tiegħu u 

tbaxxi rasha quddiemu, tirriġettah bl-akbar qawwa. 

Fid-dawl ta’ dan kollu, Grima jippreżenta missier mingħajr ebda awtorità. 

Minbarra li jippreżenta missier kostantement fi stat vulnerabbli, bid-dripp imwaħħal 

miegħu u b’nuqqas ta’ aġenzija, qed jippreżenta missier li ma jħalli xejn warajh, missier 

mingħajr ebda influwenza fuq uliedu, u mingħajr eredi minkejja li għandu iben. 
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Paradossalment, minkejja dan, minn żewġ ġenituri, il-missier huwa l-uniku 

ġenitur preżenti f’dawn iż-żewġ ġabriet. L-omm ma tidher qatt. Huwa biss fil-limerikki 

f’Daħlet ix-Xilep li l-omm tidher għall-ewwel darba. F’“Il-Qofol,” il-poeta jirringrazzjaha 

talli “Ħallejtna nimirħu bla xkiel” (v. 2) u permezz ta’ dan il-vers wieħed jista’ jikkonkludi 

li dan in-nuqqas ta’ patrimonju tal-missier, għalih huwa element pożittiv, minħabba li ma 

jimpedilux s-sovranità tiegħu. 

Meta Grima jippreżenta ruħu bħala missier, naturalment l-irwoli jinqalbu iżda l-

vulnerabbiltà tibqa’ tgħolli rasha, anki jekk bi sfumaturi differenti. F’Rakkmu, bħala 

missier ta’ żewġ ulied li għadhom fis-snin bikrija tagħhom, Grima ma jippreżentax ruħu 

bħala missier kavallier konvint li bis-saħħa tiegħu wliedu mhu se jkun jonqoshom xejn, 

bħalma jagħmel Achille Mizzi fl-era tal-Moderni. Għad li bla dubju teżisti ċerta qrubija, 

tant li r-relazzjoni tiegħu ma’ wliedu tidher aktar minn darba, il-poeta bħala missier 

jidher kostantement imtaqqal b’dubji serji quddiem irwol li għadu ma jistax jiddeċifra. 

Pereżempju f’“Qamar?” il-poeta jinħass diżappuntat bl-inabbiltà tiegħu li jikkuntenta lil 

ibnu u, għax jemmen li dan huwa dmir bażiku lejn ibnu, jispiċċa bi frustrazzjoni akbar. Fl-

aħħar mill-aħħar, in-negozjar miegħu ma jaħdimx u jiġi kostrett iċedi quddiem l-

impossibbiltà li jikkuntenta lil ibnu għax jaf li ma jistax jissodisfa x-xewqat tat-tifel. Din il-

vulnerabbiltà terġa’ titfaċċa f’“Ċinji” li tagħtina episodju matul ġita tal-poeta ma’ ibnu 

meta t-tnejn jaffaxxinaw irwieħhom bi “xbihat ġodda fjamanti.” Fuq dgħajsa fi xmara, il-

missier itturmentat mill-biża’ li jista’ jagħtih ħass ħażin li jfisser li ibnu jispiċċa waħdu fuq 

din il-qoxra mingħajr il-protezzjoni tiegħu. Tinħass tensjoni bejn il-gost ta’ din l-

avventura li qed jagħti lil ibnu u l-possibbiltà li jista’ jonqos mill-irwol protettiv tiegħu. 

Dan jerġa’ joħroġ f’“Rajtni Kif Kont Għaddej?” meta l-missier jidher inkwetat li ibnu jista’ 
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jweġġa’ minn fuq ir-rota li x’aktarx għadu kif tgħallem isuq. Hawn, terġa’, id-dgħufija tal-

missier tispikka b’paragun mal-kunfidenza li jesprimi t-tifel. Anki hawn, il-missier jerġa’ 

jinħass itturmentat li qed jonqos mill-irwol protettiv li ta lilu nnifsu fil-konfront ta’ 

wliedu. 

In-nuqqas ta’ awtorità tal-missier terġa’ titfaċċa f’“Mostar” li fiha joħroġ l-istint 

aggressiv tal-iben huwa u jilgħab bis-suldati tal-plastik. Il-vjolenza li tikkaratterizza l-

logħob tal-wild bla dubju tikkuntrarja l-prinċipji paċifiċi ta’ Grima kif jidhru f’poeżiji bħal, 

“Joseph Quddiem ir-Ritratt ta’ Sieħbu Jitfarrak,” “Palestinjan Taħt il-Ħdura tal-Lenbubi” 

f’Rakkmu u “L-Inklinazzjoni tal-Balla fl-Unika Demokrazija Dik in-Naħa,” “Balkani,” u 

“Omagh” fi Klin. F’“Mostar,” il-vjolenza tal-logħba tirrispekkja l-battalja mdemmija fil-

belt Bożnjaka li ħalliet mijiet ta’ suldati maqtula. Fiha, il-poeta, bħala missier, huwa xhud 

sieket ta’ vjolenza tiġi rreplikata quddiem għajnejh permezz tal-immaġinazzjoni ta’ ibnu 

b’pupi li aktarx irregalalu huwa stess. I. Mifsud jikkummenta li l-aggressjoni fil-poeżija 

taggrava ruħha mill-fatt li hija orkestrata minn tifel żgħir, b’immaġinazzjoni hekk fertili li 

jmexxi żewġ naħat kontra xulxin f’battalja kiefra. I. Mifsud ikompli billi jippreżenta l-

mistoqsija ta’ kif bniedem ċkejken jirnexxilu jħallat il-vjolenza mal-logħob u l-logħob mal-

vjolenza (“Post 90 – Mostar” 07:00-11:00). Aktar minn hekk, fi ċkunitu, dan it-tifel qed 

irebbaħ lit-“tajbin” u jtellef lill-“ħżiena,” “U din id-darba l-ħżiena jħarħru aktar / u jaqbżu 

ħfief iż-żwiemel tat-tajbin” (vv. 16-17). I. Mifsud jikkummenta li sa minn età tant tenera 

l-iben ċkejken qed jiddiversifika bejn l-aħna u l-huma, moħħ teneru diġà qed japplika 

ġudizzju u preġudizzju. Quddiem dan kollu, bħala missier, Grima ma għandu ebda 

risposta, u konsegwentement toħroġ il-paralisi tiegħu. F’daru qed jara lil ibnu jirreplika 
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dak li lilu jiddiżgustah u l-unika reazzjoni tiegħu għal dan kollu hija li jħossu “maqtugħ 

bħal pupi mitluqin.” 

B’dan l-atteġġjament, Grima jidher li qed jopponi bil-mod tiegħu l-patrijarkat. 

Skont hooks, il-patrijarkat jgħallem forma ta’ Stojċiżmu emozzjonali li jiddetta li, raġel 

huwa aktar raġel meta ma jħossx emozzjonijiet (20). F’“Mostar,” Grima ma jaħbix ix-xokk 

tiegħu għal dak li jara quddiem għajnejh. Madankollu, ma jeħodhiex kontra ibnu li qed 

jirreplika l-vjolenza fid-dar tal-familja. Huwa jħalli lil ibnu jesprimi ruħu kif irid hu, ma 

jiħux l-opportunità biex juri li huwa r-raġel tal-familja taħt l-iskuża ta’ moralità 

ġustifikata. Bħalma jikkummenta Recalcati, Grima jidher dak il-missier li jissagrifika 

kwalunkwe pretensjoni ta’ sjieda. Huwa missier li jirrinunzja l-Liġi biex jippermetti l-

eżistenza ta’ Liġi oħra (Telemachus 116). Bħal fil-każ tal-parabbola tal-Iben il-Ħali, huwa 

missier li qed jippermetti lil ibnu jagħmel fattih u huwa kuntent jibqa’ fl-isfond ta’ kollox.  

F’“Il-Misteru tal-Glorja” ir-relazzjoni bejn il-missier u l-iben ċkejken tiżviluppa għal 

waħda bejn missier u iben, issa x’aktarx adolexxenti, jilgħab il-futbol. Mid-dar waħdu 

mal-pupi, l-iben issa qed jimraħ ġo grawnd tal-futbol ma’ sħabu. Il-missier, għal darba 

oħra, huwa osservatur li qed isegwi lil ibnu, imma jagħmel dan fl-isfond, mingħajr indħil 

u jippermetti distanza bejniethom. Il-glorja implikata fit-titlu tal-poeżija hija kollha tal-

iben, il-missier huwa biss xhud tagħha. Huwa l-iben li jikkontrolla l-ballun, li jevita lil min 

irid iħebb għalih, li jwaqqgħu eżattament fejn għandu jaqa’, u li jippermetti lil sieħbu 

jiskurja. Il-missier ma jipprova jieħu ebda mertu. Il-vulnerabbiltà fil-poeżija msemmija 

preċedentement tinbidel f’faxxinu, f’inabbiltà li jirreżisti l-ġmiel ta’ dak kollu li qed iseħħ 

quddiemu, kollu kemm huwa bil-firma ta’ ibnu. Il-poeta jinħass jixtieq jirringrazzja lil ibnu 
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ta’ din l-esperjenza “divina” li qed jagħtih. L-ordni mdorrijin biha bħal tinqaleb ta’ taħt 

fuq: minflok l-iben qed igawdi mill-wirt ta’ missieru, il-missier qed igawdi mis-sagrifiċċju 

tas-sjieda ta’ ibnu.  

Grima bħala poeta jerġa’ jieħu l-irwol ta’ missier fl-erba’ poeżiji taħt it-titlu “Skizzi 

għal Ibni” marbuta mal-ġrajja tas-Sette Giugno u l-kisba tal-kostituzzjoni tal-1921. Din id-

darba, it-ton huwa ta’ missier erojku, nostalġiku. Fil-poeżija, “L-Affarijiet tal-Wieħed u 

Għoxrin” jistqarr, “Nixtieq inkellmek fuq kif ġraw l-affarijiet, / ibni” (vv.16-17). Il-poeta fl-

irwol ta’ missier jadotta ton distint minn tal-poeżiji preċedenti, ton ta’ edukatur. Il-

vulnerabbiltà tinbidel f’awtorità benevolenti ta’ min irid jeduka. Din il-bidla fir-

rappreżentazzjoni tal-missier tista’ tinftiehem mill-fatt li dawn l-iskizzi nkitbu bħala parti 

miċ-ċerimonja tal-kxif tal-monument tal-ewwel prim ministru Malti, Joseph Howard. Fid-

dawl ta’ dan għandhom jittieħdu bħala eċċezzjoni. Madankollu, jikxfu wkoll il-qasma 

bejn il-missier storiku immaġinat u l-missier fattwali bil-kuntradizzjonijiet kollha tiegħu. 

Fl-aħħar mill-aħħar, jista’ jingħad ukoll li huma tfakkira tal-qasma bejn l-irwol patern 

mistħajjel u dak mgħajjex. 

4.2. Antoine Cassar 

Antoine Cassar huwa poeta important ieħor ta’ dan is-seklu. F’Erbgħin Jum, 

Cassar jinqata’ mill-multilingwiżmu u mill-protesta politika ta’ xogħlijietu preċedenti u 

b’ton konfessjonali jberraħ esperjenza profondament personali dwar l-esperjenza 

familjali tiegħu u l-effetti katastrofiċi tagħha matul il-ħajja adulta. Fi kliem Grima, 

f’intervista ma’ Daiva Repeckaite, f’din il-ġabra Cassar jisfida t-tabuwijiet li l-familja 

Maltija hija mdawra bihom (“Love (in) letters”). Hija ġabra li fiha l-poeta huwa xhud u 
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vittma dirett ta’ vjolenza psikoloġika u fiżika. Fil-qalba ta’ dan kollu hemm il-missier 

bħala l-aggressur, l-aġent tal-vjolenza domestika. Tabilħaqq, il-missier huwa l-

antagonista tal-poeta, is-sors ta’ ħafna diffikultajiet psikoloġiċi li jtulu mit-tfulija sal-

preżent, u minkejja diversi tentattivi min-naħa tal-poeta, fl-aħħar mill-aħħar ma 

jirnexxilux jaħfirlu, anki jekk jilħqu jgħaddu deċennji sħaħ. 

Waqt li fi Grima naraw preżentazzjoni ta’ żewġ missirijiet vulnerabbli – missier il-

poeta, u l-poeta nnifsu bħala missier – f’Cassar naraw missier għalkollox differenti, 

missier ippreżentat b’saħħtu u awtoritarju, fuq kollox kburi. Cassar jaċċenna għal din il-

kburija sa mill-introduzzjoni ta’ missieru fil-poeżija “IV,” “ma’ kull kelma li sammartilna 

f’rasna / b’martell il-kburija mwaħħal ma’ jdejk” (vv. 9-10). Din il-kburija ġejja mill-fatt li 

jqis il-familja bħala renju esklużiv tiegħu u lilu nnifsu bħala l-kap indiskutibbli tagħha. Il-

kburija, skont Tracy, Shariff, u Cheng, ikkwotati minn Cheng, Tracy u Henrich, 

tirrappreżenta adattament psikoloġiku li jwassal għal għażla ta’ strateġiji, fosthom dawk 

li jinfurmaw l-imġiba, li jiffaċilitaw il-kisba, is-sostenn u t-turija tal-istatus soċjali (334-

335). F’dan il-każ jidher li għall-missier, il-paternità tiegħu hija punt fundamentali li 

tgħollilu l-istatus soċjali. Edley jikkummenta li f’ħafna partijiet tad-dinja, hija l-paternità li 

tagħti status lir-raġel (109). Madankollu, il-paternità tista’ tvarja minn raġel għal ieħor. 

F’dan il-każ, għandna raġel li għalih il-paternità tfisser dikjarazzjoni tiegħu nnifsu bħala l-

kap u li l-awtorità tiegħu hija assoluta: “jien ir-raġel u tiegħi tgħaddi dejjem, / agħmel kif 

qed ngħidlek inkella noqtlok, / jekk titlaq ’l uliedek ma tarahom qatt” (“IV,” vv. 6-8). 

Martu u wliedu huma biss parti mir-renju tiegħu, sudditi tiegħu. L-omm, minkejja li hija l-

mara li wildet lill-ulied, titqies biss bħala vejjikolu għall-paternità tiegħu. L-ulied huma l-

proprjetà tiegħu u mhux tagħha. Hija tista’ tarahom biss jekk tibqa’ f’daru – fir-renju 
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tiegħu. Il-missier jippreżenta rikatt lil martu, jew tibqa’ f’daru taqla’ s-swat, inkella 

taħrab minn daru u konsegwentement ma tibqax tara aktar lil uliedha u titqies bħala 

omm li tabbanduna lil uliedha. Il-missier juża lill-ulied bħala arma fit-theddid tiegħu 

kontriha. L-omm, f’għajnejn il-missier, tant hija sempliċiment suddita li hija sostitwibbli: 

“tfittxuha xejn, insibilkom omm ġdida” (“IV,” v.13). Il-missier tant jara lil martu kif ukoll 

lil uliedu bħala suġġetti tiegħu li jneżżagħhom mill-umanità u, sforz din l-attitudni, 

f’għajnejh il-vjolenza, “ma’ kull daqqa ta’ ponn fuq għajnejn ommi, / ma’ kull sawta ta’ 

ċinturin fuq dahri, / ma’ kull għajta miġnuna li għadha ddamdam” (“IV,” vv. 2-4), x’aktarx 

titlef is-severità tagħha.  

Għall-missier, il-vjolenza hija biss strateġija biex isostni d-dominanza u magħha l-

istatus soċjali tiegħu. Din il-kburija tal-missier tinħass ukoll bħala riżultat ta’ umiljazzjoni 

preċedenti. Il-poeta jimplika li l-missier ġie mċaħħad mill-mara li verament kien iħobb, 

“żball miexi ta’ żgħożitek wara ċ-ċaħda / mill-ġawhra li ma riditx taħrab miegħek” (“IV,” 

vv. 23-24). Għalhekk, il-familja tiegħu, ir-renju tiegħu, mhux frott ta’ mħabba imma 

ritaljazzjoni għal ċaħda. Dan jimplika li l-missier ried isir missier akkost ta’ kollox, 

saħansitra jiżżewweġ mara li x’aktarx qatt ma ħabb. Huwa interessat biss mis-sens ta’ 

poter li l-irwol ta’ missier jista’ jagħtih. Dan ir-raġunament isaħħaħ l-argument tal-motiv 

wara l-vjolenza tiegħu, speċjalment fuq martu. Minbarra li jaraha bħala suddita tiegħu, 

din hija mara li qatt ma ħabb u dan iwitti ħafna mill-ostakli li setgħu waqqfu t-triq għall-

vjolenza. Jista’ jingħad ukoll li l-kburija tiegħu hija mekkaniżmu kontra l-umiljazzjoni 

preċedenti li ġarrab. Fl-istess artiklu, Cheng, Tracy, u Henrich jikkummentaw li l-kburija 

tista’ tkun ikkaratterizzata minn żewġ naturi differenti: tista’ tkun imnissla minn 

arroganza u eċċess, jew inkella minn ħsus ta’ kisba, kunfidenza u suċċess. Huwa ċar li l-
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missier, kif irrappreżentat mill-iben, għandu tip ta’ kburija tal-ewwel natura, li l-istess 

awturi jqisu bħala antisoċjali u jorbtuha ma’ irritabbiltà, newrotiċiżmu, nuqqas ta’ 

kuxjenza, narċissiżmu u involviment f’relazzjonijiet problematiċi, b’eżitu ta’ saħħa 

mentali fqira (335). Huma jżidu li kburija bħal din possibbilment twassal għal sens akbar 

ta’ stima soċjali bi pretensjoni ta’ superjorità u arroganza (335). Dan jidher fil-versi 6-8 

ta’ “IV.” Il-missier jiddikjara rġulitu bħala l-kuruna li tagħmlu re u kelmtu bħala kmand 

assolut li nuqqas ta’ ubbidjenza lejha tfisser mewt. Cheng, Tracy, u Henrich ikomplu li 

dan jista’ jipprovdi t-tħejjija mentali neċessarja biex il-persuna tinforza lilha nnifisha u 

tintimida lil ta’ taħtha u, permezz tal-aggressjoni, l-ostilità, u l-manipulazzjoni tiffaċilita 

d-dominazzjoni mixtieqa. Huma jżidu li tabilħaqq huwa komuni li individwi bħal dawn 

huma antisoċjali b’relazzjonijiet interpersonali ħżiena (336). Il-missier ippreżentat 

f’Erbgħin Jum huwa eżempju ta’ persuna bħal din – imġibtu kollha kemm hija hija 

antisoċjali u r-relazzjoni ma’ martu u ibnu mhjiiex biss ħażina imma saħansitra 

terrorizzanti. Huwa juża l-forza biex jiddikjara r-renju tiegħu minflok il-persważjoni. 

Henrich u White jikkummentaw li persuni bħal dawn huma differenti minn dawk li 

jmexxu b’persważjoni għax din titlob influwenza u kunsens mis-segwaċi minflok il-forza. 

 Għall-kuntrarju, dawk bħall-missier f’Cassar jiddominaw u jsostnu l-pożizzjoni 

tagħhom permezz tal-biża’, it-theddid u l-impożizzjoni (Cheng et al. 335). Dawn l-

elementi jidhru kontinwament f’Erbgħin Jum. F’“IV” il-poeta jiftakar ukoll fit-theddid li 

sofra mqar għall-bżonnijiet kwotidjani: “il-ħobża ta’ kuljum tajthielna dejjem / bil-patt li 

’l ommna nħassruha minn moħħna,” (“IV,” vv. 48-49). F’indirizz lejn ommu, huwa jistqarr 

li ġie mhedded saħansitra biex jobgħodha, “Ma, għallmuni nobogħdok, / bellgħuli mitt 

elf gidba b’labra tikwi, / bqajt nixrob mis-semm sa beda jogħġobni” (“XII,” vv. 1-3). Fl-
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istess poeżija jżid, “Għallmuni nistkerrah ħarstek fil-mera, / għallmuni niċħad nofs wiċċi, 

nofs demmi” (“XII,” vv. 4-6), u ftit versi wara jistqarr, “ħatafni minn ħoġrok b’għajta 

miġnuna / u għallimni nħassrek b’gomma ħamra nar” (“XII,” vv. 17-18). Dan it-theddid 

tant ikun effettiv li l-iben jistqarr li fi tfulitu beda jeħodha kontra ommu u jqisha bħala 

dik il-mara li abbandunatu, li ma tirrispettax il-liġi tal-missier li hija sagrosanta. Huwa 

jammetti li, “Flok qbiżt għalik, sirt ponn missieri f’wiċċek. / Flok bżajt għalik, bqajt 

nobżoq fl-ittri t’ismek” (“XII,” vv. 19-20). Huwa biss meta jikber li jibda jara lil ommu 

f’dawl ieħor u, f’ritratt ta’ tfulitu li jaċċenna għalih f’“XXXII” jara mara li minkejja t-tbenġil 

u l-grif fuq wiċċha, hija b’saħħitha, mimlija dija u bil-benna taħraq tal-ħalib. Il-biża’ diġà 

jinħass predominanti fl-ewwel vers ta’ “IV” li fiha jintroduċi lill-missier meta jallega li dan 

ħoloq infern u f’“XV” il-poeta jsejjaħ tfulitu bħala “belliegħa.” F’din il-belliegħa, hemm 

biża’ kontinwu miċ-ċinturin, l-arma favorita tal-missier biex isawwat lil uliedu. Huwa 

arma li mqar iċ-ċekċik tagħha ġġiegħel lill-ulied jidħlu f’qoxorthom, jistaħbew 

f’gwardarobba biex b’xi mod jevitawh u li t-tbenġil minnha jżomm lill-iben milli jmur l-

iskola għax jirredikolawh. Minkejja li l-missier jikseb id-dominanza, dan qatt ma jikseb il-

prestiġju f’għajnejn ibnu. Henrich u White jikkummentaw li l-prestiġju jwassal biex dak li 

jkun jammira lil min huwa fuqu u jnibbet xewqa għal qrubija u perjodi ta’ osservazzjoni 

(169). Waqt li l-biża’ mill-missier huwa kontinwu — biża’ mill-għajjat, biża’ miċ-ċinturin 

tiegħu — l-ammirazzjoni lejh hija ineżistenti u matul il-ġabra poetika l-missier jinħass biss 

bħala oppressur. Il-poeta jistqarr li ilu minn meta kellu tmien snin joħlom li jpattihielu u, 

b’ton mill-aktar iebes jgħidlu, “ma nwegħdekx li naħfirlek qabel nifhmek, / ma 

nwegħdekx li se nifhmek qabel nidfnek” (“IV,” vv. 27-28). L-iben qatt ma jasal biex jifhem 

lil missieru u lejn l-aħħar tal-ġabra jistqarr:  
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Aħfirli, iżda qatt ma wasalt nifhmek. 

Aħfirli, iżda ma nistax naħfirlek. 

Aħfirli. Ilni tletin sena sħaħ 

nhewden li għad xi darba npattihielek, 

noħlom bil-jum jew lejl li fih għad nidfnek. (“XXXVIII,” vv. 20-24) 

Il-poeta tant jattribwixxi l-kburija ma’ negattività, li għalih hija l-antiteżi tal-

imħabba, li f’indirizz lilu nnifsu jistaqsi, “Kburija jew imħabba. Liem se nibla’? / Jekk tal-

ewwel, ibd’idra l-ġwinħajn tqal” (“VI,” vv. 12-13). F’“Jum ir-riflessjoni” minn 

Bejn/Between, huwa wkoll iqis is-semm bħala prodott tas-suppervja, li hija sinonima 

mal-kburija. 

Dan it-tip ta’ kburija jista’ jitqies ukoll prodott tal-patrijarkat. hooks tiddefinixxi l-

patrijarkat bħala sistema soċjopolitika li tinsisti li l-irġiel huma dominanti b’mod inerenti, 

superjuri għal kollox u għal kull min jitqies dgħajjef, speċjalment in-nisa. Hija żżid li l-

patrijarkat jagħti d-dritt lir-raġel jiddomina u jiggverna fuq id-dgħajfa u jżomm din id-

dominanza permezz ta’ forom varji ta’ terroriżmu u vjolenza psikoloġika (30). Dan it-

terroriżmu psikoloġiku huwa ċar matul Erbgħin Jum. L-iben saħansitra jitgħallem 

jobgħod lil ommu li bħalu hija vittma ta’ vjolenza. Minbarra li jippreżenta t-tfulija tiegħu 

bħala “belliegħa,” fil-poeżija “XIII” jippreżenta lilu nnifsu bħala tifel ta’ tmien snin li diġà 

beda jikrieh u jbeżża’ lin-nies fit-triq u, fuq kollox, li diġà “xwejjaħ ta’ tmien snin, minn 

dellu mirbuħ” (v. 37), implikazzjoni li kellu jikber wisq malajr u qatt ma seta’ jkun 

innoċenti. Fi “XIII,” il-poeta jippreżenta lilu nnifsu daqstant ieħor terrorizzat, xempju ta’ 

persuna f’qiegħ ta’ dipressjoni: 
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Toninu, tibkix iżjed. Qum minn hemm. 

Għadek żgħir, tmien snin!, id-dinja quddiemek, 

se tibqa’ hekk, b’għonqok u rasek imdendla 

ganċ minn xifer is-sodda, iħawdu s-saqaf 

mal-art u mal-ħitan, b’widnejk mgħottija 

b’idejk kollhom gdim, u bit-truf ta’ xagħrek 

jgħarrxu għal għeruq ġodda fit-tapit ikħal 

sa tifga fil-melħ ta’ dmugħek? Qum. Ejja! (vv. 1-8) 

Matul il-ġabra, tinħass ukoll rabja kbira mill-poeta għall-missier. Skont hooks, 

rabja bħal din tista’ tkun rispons għat-talba fuq is-subien biex ma juru ebda emozzjoni u 

tistqarr li, ħafna drabi, din tinbidel f’post fejn jiġu moħbijin il-biża’ u l-uġigħ (49). Fi 

“XXXII” il-poeta jammetti espliċitament li, “Għadni nħoss ir-rabja tqarrasli sidri” (v. 61). 

Aktar tard, fi “XXXVIII” jistqarr li f’mumenti saħansitra jimmaġina l-qtil ta’ missieru: 

Kemm iljieli sabbatt rasek mal-ħajt 

biex rajtek tiġbor il-frak tal-kburija. 

Kemm iljieli għallaqtek biċ-ċinturin 

li sawwattna bih biex rajtek tiżvina 

Kemm iljieli għaddast wiċċek taħt il-baħar 

biex smajt u għoddejt sal-aħħar bużżieqa. (vv. 25-30) 

Forsi l-agħar konsegwenza tat-tip ta’ patrijarkat ippreżentat minn Cassar hija l-

fatt li ħafna snin wara, fil-ħajja adulta, ir-riperkussjonijiet għadhom ħajjin b’effetti 
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katastrofiċi. Il-poeta jippreżenta ruħu fi vjaġġ li huwa inkubu kontinwu, trawma bi ħsus 

suwiċidali, b’sens ta’ ħtija u falliment. It-tfittxijiet tiegħu għall-imħabba qatt mhuma 

jirnexxu, bl-aktar waħda riċenti dokumentata fid-dettall f’Erbgħin Jum. Għal McCarthy u 

Taylor ma hemm xejn ġdid f’dan minħabba li, skonthom, teżisti rabta bejn esperjenzi ta’ 

abbuż fit-tfulija u diffikultajiet biex bniedem jistabbilixxi relazzjoni intima fl-adultezza. 

Huma jsaħħu dan l-argument billi jikkwotaw lil Crowell u Treboux li joħorġu bit-teorija li 

r-relazzjoni bejn il-ġenitur u l-wild hija l-prekursur ta’ relazzjonijiet ta’ mħabba aktar tard 

fil-ħajja. Dawn tal-aħħar jargumentaw ukoll li tfal li rċivew attenzjoni aktar sensittiva fi 

tfulithom ikollhom stima ogħla tagħhom infushom, ikollhom ego aktar b’saħħtu, ikunu 

reżiljenti u aktar b’saħħithom b’mod ġenerali minn tfal li ma kellhomx l-istess xorti (465). 

Cassar, minbarra li jippreżenta persona mimlija rabja, jippreżenta wkoll persona li 

għadha wisq imbenġla bl-abbużi fi tfulitha tant li fi “XV” jistqarr li hija tfulitu “li mhix 

tħallini nikber jew inkabbar, / li mhix tħallini nsabbar jew nistabar, / li mhix tħallini niżra’ 

jew ninżera’” (vv. 31-33). Huwa impossibbli li persuna li għadha ma tgħallmitx tħobb lilha 

nnifisha tħobb lil ħaddieħor. Fil-fatt, fl-isfond ta’ Erbgħin Jum hemm relazzjoni li ma 

tirnexxix u li fiha l-poeta juri egoiżmu kbir, u l-maħbuba tiegħu tidher sempliċiment 

vejjikolu biex huwa jniżżel għeruqu f’Malta u jieqaf mill-ħarba tiegħu minn imkien għal 

ieħor.  

Dan il-missier ippreżentat minn Cassar huwa indubbjament patrijarkali. Huwa 

wieħed li għandu l-awtorità, għall-inqas matul it-tfulija tal-iben. Imma hija awtorità li 

tinxtara bil-kburija li magħha għandha mżewġa d-dominanza u l-vjolenza. Hija awtorità li 

għandha prezz għali wisq, tħalli effetti katastrofiċi fuq kollox fuq l-iben, kif ukoll fuqu 

stess minħabba li matul il-proċess jinfired minn martu u r-renju tiegħu jiċċekken. Huwa 
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wkoll tluq li tant iweġġa’ lill-missier li jwasslu biex jieħu attitudni difensiva u negattiva, 

iċaħħad lil uliedu mill-preżenza tal-omm u jisqihom is-semm kontriha, li jgħarraq aktar l-

irwol patern tiegħu. Ibnu, fil-ħafna indirizzi lejh, kważi qatt ma jsejjaħlu “pa,” għajr fi 

“XVIII,” li fiha jipprova għall-aħħar darba jaħfirlu, iżda eventwalment ma jasalx. Fid-drabi 

l-oħra, l-iben dejjem juża “missier,” titlu li jimplika distanza. Fil-poema “Nannu at the 

kitchen table,” li Cassar jippubblika ftit snin wara Erbgħin Jum, isostni l-pożizzjoni distanti 

minn missieru meta f’indirizz lil nannuh isejjaħlu bħala l-uniku missier veru tiegħu, “Ah 

nannu Wiġi / my one true father” (vv. 23-24). Essenzjalment, daqskemm il-missier 

ineżża’ lil martu u lil uliedu mill-umanità tagħhom permezz tal-vjolenza, fl-aħħar mill-

aħħar l-iben ineżża’ lill-missier bijoloġiku mit-titlu ta’ missier. Il-poeżija “Nannu” 

f’Bejn/Between li fiha Cassar isellem il-memorja ta’ nannuh tista’ tinqara f’dawl ġdid. 

Dan in-nannu huwa l-antiteżi ta’ missieru, “ħabibu.” Iċ-ċelebrazzjoni tal-qrubija bejnu u 

nannuh hija daqstant ieħor lament għan-nuqqas ta’ qrubija ma’ missieru. 

4.3. Immanuel Mifsud 

Il-korp poetiku ta’ Immanuel Mifsud, bħal dak prożajku tiegħu, għall-inqas skont 

ir-riga lokali, huwa għal darba oħra pjuttost vast. Għad li fil-proża tiegħu, I. Mifsud 

jippreżenta lill-missier diversi drabi, saħansitra jikteb memoir li jirrifletti r-relazzjoni 

tiegħu miegħu, fil-korp poetiku rarament jindirizza direttament lil din il-figura u, b’mod 

ġenerali, meta jitqies il-volum kbir tal-korp poetiku tiegħu, ma jeżistux ħafna referenzi 

lejn il-figura tal-missier. Għall-kuntrarju ta’ dan, il-figura tal-omm pjuttost tħobb tfiġġ 

minn ħin għal ieħor u l-poeta jindirizzaha b’mod dirett f’poeżiji bħal “Eleġija,” “Żjara,” u 

“Aħfruli Għax Ma Nafx Eżatt X’Qed Ngħid” li kollha jinsabu fil-ġabra Ħuta. F’poeżiji oħra 

mill-istess ġabra bħal, “Katavri” u “Quddiem il-Katavru t’Ommi,” għad li ma jindirizzahiex 
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direttament, ommu tibqa’ s-suġġett. F’din tal-aħħar, fuq kollox jiddikjara “Ma jkollix 

omm oħra,” stqarrija li fiha jinħass eku tal-ewwel kmandament, “Ma jkollokx Alla ieħor 

għajri.” Ommu hija daqstant speċjali, tant unika, li jpoġġiha fuq l-istess pedestall ta’ Alla. 

Agius tikkummenta li, permezz ta’ din l-istqarrija, huwa “jiddikjara li ma hemmx sostitut 

għall-intimità materna aktar pura u sa ċertu punt divina” (141). B’din l-istqarrija dwar 

ommu u bin-nuqqas ta’ referiment lejn il-missier, b’mod indirett ipoġġi lil ommu fuq 

pedestall ħafna ogħla minn dak li qatt jista’ jqiegħed lill-ġenitur l-ieħor tiegħu. Jista’ 

jingħad ukoll li jniżżel lil Alla l-missier mill-ogħla pedestall u minfloku jpoġġi lil ommu u fl-

istess ħin juri l-isfiduċja tiegħu fil-patrijarkat. Waqt li f’Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben) 

joħorġu kunflitti kbar bejnu u missieru, fil-korp poetiku tiegħu ma joħroġ ebda kunflitt 

ma’ ommu. Minn naħa waħda, jista’ jingħad li huwa diffiċli li l-poeta jista’ jkollu wisq 

differenzi ma’ ommu, minħabba li din hija ppreżentata bħala mara kwieta wisq, forsi 

għax minnha hekk, forsi wkoll għax, kif implikat f’Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben), hija 

dejjem fid-dell ta’ żewġha. Is-silenzju huwa sinonimu magħha u qatt ma jinkiser sal-

aħħar stadju ta’ ħajjitha kif tidher f’“Galanthus Nivalis,” b’rasha mniżżla ’l isfel quddiem 

il-mard li qed jaħkimha u “tindifen bla tgħid kelma taħt is-silġ” (v.20). Minn naħa oħra, 

jista’ jkun ukoll li d-divinità tal-maternità tagħha trendiha speċjali wisq biex jinħolqu l-

kunflitti magħha. It-twelid ta’ ibnu huwa wkoll, b’mod meraviljuż, marbut ma’ mewtha. 

F’“Eleġija,” quddiem ommu mejta, jistqarr li martu qaltlu “ej’ nagħmlu tarbija” u ftit 

wara tfaċċa l-iben waħdieni tiegħu u, f’“Kamra tal-Ħlas Numru 7, Karen Grech,” id-dehra 

ta’ ibnu fuq il-miżien ftit wara twelidu tfakkru fit-telqa ta’ ommu fuq l-irħama eżatt wara 

mewtha. 
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F’poeżiji li fihom I. Mifsud jalludi għall-figuri tal-missier jew tal-omm b’mod 

ġenerali, u mhux direttament għal dawk tiegħu, il-figura tal-omm tibqa’ tinżamm fuq 

pedestall ħafna ogħla minn tal-missier. Il-figura tal-omm tinħass li hija ’l fuq mill-kritika, 

hija l-figura li b’mod kważi esklużiv toffri l-għożża u l-faraġ lil uliedha. F’“Il-Kantiku tad-

Dipressi,” it-tifel imbeżża’ jistenna leħen ommu, jibki f’ħoġorha u jistaħba taħt djulha. 

F’“Daqsxejn ta’ Requiem lil Leli,” li fiha tiġi ppreżentata persona, Leli, fl-aħħar sigħat ta’ 

ħajjitha, mill-ewwel issir referenza lejn l-omm: 

Raġel qed tmut, x’int tistħajjel bħalissa? 

L’hemm ommok tistenna b’vavalor f’idha 

ħalli xħin tasal quddiemha timsaħlek 

id-dawra ta’ ħalqek miċ-ċikkulata? (vv. 1-4) 

Il-poeta jimplika li f’mument daqstant kritiku hija l-figura tal-omm li titfaċċa 

quddiem għajnejn il-moribond u f’din id-dehra tidher b’tant għożża u tenerezza li 

għoddha tqanqal ħlewwa ta’ qalb. L-omm terġa’ titfaċċa fir-raba’ parti ta’ din il-poema u 

din id-darba qiegħda “tqaxxar basla / bid-dmugħ f’għajnejha u mneħirha jqattar” (vv. 11-

12) tlesti l-ikel, tippersisti minkejja l-ħruq f’għajnejha. Fil-vers ta’ wara jitfaċċa għall-

ewwel darba l-missier, imma dan jinsab “f’rokna jgerger kontra l-gvern” (v. 14). Ma 

tinħass ebda għożża marbuta mal-missier, anzi pjuttost jidher f’dawl negattiv – ommu 

qed tikkontribwixxi bit-tisjir tagħha biex aktar tard ikollhom x’jieklu u, kuntrarjament 

għaliha, il-missier qiegħed sempliċiment jikkontribwixxi għal atmosfera ta’ animożità. Ir-

riħa tat-tewm u l-basal, żewġ ħxejjex ewlenin fil-kċina Maltija, jibqgħu jiġru ma’ ommu, 

sa sodditha li għandha riħithom, waqt li tal-missier irejħu l-għaraq, fluwidu li jinten. 
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Madankollu, żewġ versi wara, bħalma l-omm tidħaq lil Leli, daqstant ieħor jidħaqlu 

missieru. Dan il-vers, li fih hemm l-omm u l-missier flimkien, it-tnejn f’dawl pożittiv, 

huwa uniku f’din il-poema. 

F’poeżija oħra mill-ġabra Ħuta, “Birżebbuġa 2014,” l-omm ippreżentata f’dawl 

nostalġiku, “liebsa bla kmiem, b’kappell li jgħattilha rasha” (vv. 13-14). Il-missier, min-

naħa l-oħra, għad li xorta f’dawl pożittiv, fl-istess ħin jidher maċista, bħal kif deskritt Fl-

Isem tal-Missier (u tal-Iben), “jinżel indemonjat fil-qiegħ għar-rizzi, / jinżel itella’ l-qarnit, 

jitla’ mgħobbi” (vv. 15-16). Huwa wkoll missier li jagħmel dak li ibnu, snin wara, ma 

jirnexxilux jagħmel meta mhux biss ma jinżilx fil-qiegħ għar-rizzi jew għall-qarnit imma 

lanqas biss jinżel fil-baħar sforz il-biża’ tiegħu minnu. Id-dehra tal-omm tibqa’ tippersisti 

f’poeżiji oħra. F’“Sirt Noħroġ f’Nofs ta’ Lejl” mill-ġabra Madwar Sagħtejn u Nofs ’il 

Bogħod mill-Ġenna, il-poeta jiddikjara li sar iħuf it-toroq fid-dlam biex forsi jsib mara li 

tixbahha, minkejja l-futilità tal-azzjoni, implikazzjoni li għadu jħoss xenqa għaliha, 

“infittex dik il-mara qisha ommi / avolja naf li m’jien se nsibha qatt” (vv. 9-10). F’“Ħolma 

ta’ Filgħodu” mill-istess ġabra, għal darba oħra tinħass in-nostalġija ta’ ommu mżewġa 

mal-għożża tagħha lejh, “B’ommi ħlomt li tellgħetni fuq il-bandla – / qaltli: qalb ta’ qalbi 

għajnejk agħlaqhom / Iftaħhom meta tħoss il-bandla tieqaf” (vv. 13-15). Recalcati 

jikkummenta li ħajjitna hija magħmula mit-traċċi li tħalli r-relazzjoni mal-omm, l-

istratifikazzjoni tas-sinjali li l-inkontri ma’ ġisimha, il-vuċi, u l-lingwa tagħha jħallu fuqna. 

Din hija memorja inkonxja li kulħadd iġorr internament (Mother’s Hands 139). Huwa jżid 

li waqt li l-wirt patern jiċċentra fuq it-trażmissjoni tax-xenqa fir-relazzjoni tagħha mal-

Liġi, il-wirt matern jimplika l-iskrizzjoni l-aktar oriġinali tax-xenqa bħala l-fattur li jnissel 

fl-essri uman il-veru sentiment tal-ħajja (Mother’s Hands 139). Din id-differenza fil-mod 
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kif il-poeta jittratta lil ommu u lil missieru tfakkar ukoll fil-punt ta’ Recalcati li, minn 

perspettiva psikanalitika, jistqarr li l-funzjonijiet tal-omm u l-missier huma differenti u 

ma jistgħux jiġu ridotti għal sempliċiment ġenitur numru wieħed u ġenitur numru tnejn 

(Mother’s Hands 64). Kif jidher hawnhekk, I. Mifsud ċertament ma jarax lil ommu u lil 

missieru bi rwoli ta’ ġenituri sostitwibbli.  

Dan jerġa’ joħroġ fil-bidu tal-poeżija “Il-Ġgantija” li fiha l-poeta ma jalludix għal 

missieru u ommu personali, imma lil dawn iż-żewġ persuni jagħtihom irwoli li jirriflettu 

ftit jew wisq it-trattament tiegħu lejn dawk tiegħu. Minn naħa, l-omm iġġorr u tħobb lil 

wildha ma’ ħobbha, minn naħa oħra l-missier jidher godli jġorr il-ħaġar. U mbagħad, 

f’“Tifel u Tifla,” mill-ġabra Għażiż Ġismi, hija l-omm li għal darba oħra hija ppreżentata 

tistenna lil uliedha b’affezzjoni ħdejn il-bieb tal-iskola, waqt li, f’“Ġuża tal-ħut,” il-missier 

huwa l-persuna li kienet iġġib il-ħobża ta’ kuljum bl-akbar tbatija tant “li xjaħ f’żgħożitu 

bix-xemx u bil-melħ” (v. 3). 

F’Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben), I. Mifsud jirreferi diversi drabi għad-difett fiżiku 

ta’ missieru – il-fatt li huwa zopp jerġa’ joħroġ fil-korp poetiku tiegħu. F’“Bonjour, 

Solitude: Ir-Ritorn,” huwa jiddikjara lilu nnifsu bl-istess difett, “sirt inzappap bħalma kien 

missieri” (v. 16) u għalhekk jagħti ħjiel ta’ xebh miegħu. F’“L-Aħħar Ħsieb Qabel Tasal il-

Ferrovija” mill-istess ġabra jalludi għal dan id-difett fuqu b’mod aktar sottili, meta 

jiddikjara li “Jien nagħġa zoppa.” Madankollu, ix-xebh bejniethom jidher limitat għal dan 

id-difett. Bħal kif f’Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben) jiddikjara lilu nnifsu differenti 

għalkollox minn missieru, jerġa’ jagħmel dan f’“Oliver Plunkett Street” mill-istess ġabra, 

anzi, din id-darba jiddikjara lilu nnifsu differenti minn kull membru ta’ familtu: 
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Trid tieħu pawsa qabel l-aħħar metru, 

trid tieqaf ftit ħa tqalleb ir-ritratti 

ta’ ommok, ta’ missierek u ta’ ħutek, 

tipprova tifhem għala d-differenza. (vv. 10-13) 

L-eku tad-difett ta’ missieru jibqa’ jidwi fil-ġabra sussegwenti Ħuta. F’“Jedloviny,” 

jalludi għall-“mixja zzappap” ta’ missieru imma din id-darba tingħata lewn pożittiv. Hija 

mixja li minkejja n-nuqqas ta’ perfezzjoni tagħha tagħti wens lill-iben li jinsab f’kamartu 

fid-dlam, prova li mhux waħdu, waqt li, fil-preżent, fil-foresta li jinsab fiha, hemm biss id-

dlam u siġar siekta u jħossu abbandunat, “Telquk. Ħallewk. Inti trid tibqa’ miexi” (v. 12). 

Anki f’“Fuq Mejda fi Brasserie Le Flore” meta l-poeta jinsab imċekken quddiem il-ġmiel 

ta’ ibnu, huwa jsejjaħ għal ommu u għal missieru u dan il-missier huwa “zopp, jitbandal” 

bħallikieku din hija l-karatteristika li tiddefinih. 

F’indirizz rari lil missieru, permezz ta’ “Missieri Qalli,” I. Mifsud iwassal missier li 

jifraħ meta jara lil ibnu ma’ tfajla “b’xagħarha / twil kollu margeriti w fjur tal-qarsu!” (vv. 

2-3) u meta din tgħosfor jerġa’ jistaqsi lil ibnu dwarha. Daqskemm it-tfajla tidher ġejja 

minn xi ħrafa, daqstant ieħor il-missier jinħass immaġinat, missier sempliċi, ’il bogħod 

mir-raġel maċista li jidher f’Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben). 

Fl-aħħar erba’ ġabriet tiegħu, I. Mifsud konsistentement jippreżenta lilu nnifsu 

bħala missier, b’kull ġabra tippreżenta lil ibnu fi stadju differenti ta’ ħajtu. F’Penelopi 

Tistenna, jiddedika sezzjoni sħiħa ta’ poeżiji lil ibnu fl-aktar stadju bikri ta’ ħajtu, mill-

ewwel dehra tiegħu quddiemu meta jkun għadu fetu f’ġuf ommu, sal-ewwel jiem tat-
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twelid tiegħu. F’dan l-ewwel żmien, li fih I. Mifsud iġorr ix-xettru ta’ missier, tispikka l-

vulnerabbiltà tiegħu u jinħass eku ta’ Mario Azzopardi, li lura fis-sittinijiet daqstant ieħor 

jiddikjara ħsus vulnerabbli quddiem ibnu. Fil-fatt, fil-bidu tas-sezzjoni ta’ poeżiji “Il-

Poeżiji ta’ Nikol” jikkwota żewġ versi mill-poeżija “Lullaby” ta’ Azzopardi. F’“Antenatal,” 

fl-indirizz dirett tiegħu lejh jiddikjara, “Ħabbiltni f’patafjun domandi skomdi” (v. 5) u l-

vulnerabbiltà tiegħu tiġi intensifikata bit-tmiem ħesrem tal-poeżija sforz il-biża’ li ibnu 

jista’ qatt ma jitwieled. Fl-ewwel ħarsa lejh wara twelidu, huwa jerġa’ jafferma din il-

vulnerabbiltà, din id-darba permezz ta’ dikjarazzjoni ta’ ċokon, “Taħsibx li għax għamiltek 

nifhem ħafna. / Inħares lejk u nħossni iżgħar minnek” (“Kamra tal-Ħlas Numru 7, Karen 

Grech,” vv. 3-4). F’dawn il-versi jinħass kuntrast qawwi mal-kburija tal-missier li 

jippreżenta Cassar. Minkejja d-differenza fid-daqsijiet ta’ bejniethom, I. Mifsud jiċħad is-

sentiment ta’ dominanza li seta’ faċilment iħoss quddiem ħlejqa daqstant fraġli u jaqleb 

ta’ taħt fuq il-ġerarkija – il-missier jiċċekken quddiem ibnu u b’din l-attitudni jiftaħ il-bieb 

għal relazzjoni interpersonali u ekwa ma’ ibnu. In-nuqqas ta’ dominanza jerġa’ jinħass 

f’“Nikol Mifsud, Ċittadin Malti.” Fiha, il-missier jagħti parir lil ibnu tat-twelid biex meta 

ddejqu Malta, jaqbad u jitlaq mingħajr ma jħares lura. Il-missier jinħass apoloġetiku 

quddiem ibnu li ġabu fuq din il-gżira minn tant gżejjer oħra u, fl-istess ħin, iwittilu t-triq 

biex meta jrid isalpa mid-dar li, bħala missier, se jipprovdilu. Bħal Azzopardi, I. Mifsud 

joffri lil ibnu l-possibbiltà li jitlef lil missieru. Min-naħa tiegħu I. Mifsud jirrinunzja kull 

ħjiel ta’ kontroll fuq ibnu. Dan minkejja li fil-poeżija sussegwenti, “Baby Blues” jiddikjara 

li ibnu jidhirlu wisq sabiħ u jħobbu bi mħabba li twasslu biex jibda jibża’ mis-sajjetti, 

implikazzjoni ta’ biża’ ġdid sforz is-sensittività ta’ ibnu ċkejken. 



Borg  
 
130 

Fi “Place Saint-Michel,” poeżija oħra mill-istess ġabra, iddedikata lil ibnu li iżda 

tinsab barra mis-sezzjoni ta’ “Il-Poeżiji ta’ Nikol,” I. Mifsud iwiegħed lil ibnu logħba 

esklużiva bejniethom b’boċċa tal-ħġieġ bi fjura ħamra. Dwar din il-poeżija, Agius 

tikkummenta li, “[i]r-rabta paterna bejn il-poeta u ibnu għandha mill-fraternità li, fid-

dimensjoni wiesgħa li jagħtiha Levinas, titnissel b’mod intens bejn il-ħbieb, bħallikieku 

hija l-ħbiberija qawwija ta’ bejn l-aħwa” (68). Meta l-missier jara lil ibnu daqslikieku ħuh, 

qed jarah fuq l-istess livell tiegħu u naturalment titkisser l-awtorità li ħafna drabi hija 

assoċjata mal-missier fuq uliedu. Għal darba oħra jinħass in-nuqqas ta’ dominju, ta’ 

kontroll tal-missier fuq ibnu. Lil hinn mil-logħba, in-nuqqas ta’ sens ta’ sjieda tal-missier 

qed jiftaħ il-bieb biex ir-relazzjoni bejn il-missier u l-iben tkun ekwa. Agius tkompli li, il-

fatt li fl-aħħar versi tal-poeżija, it-tifel jintilef fil-petali jagħqdu, waqt li l-missier 

jiġborhom minn mal-art mejtin timplika l-inkongruwenza fl-etajiet bejniethom (70). 

Madankollu, jista’ jiġi argumentat ukoll li, minkejja din id-differenza fl-irwoli tagħhom fl-

istess logħba ta’ bejniethom, xorta hemm sens ta’ ekwità. Wara kollox, l-ekwità tfisser 

rikonoxximent li ħadd ma jibda mill-istess punt tat-tluq u għandu jiġi rikonoxxut l-iżbilanċ 

bejn il-partijiet.  

F’“Fuq Mejda fi Brasserie Le Flore” il-loġika terġa’ tinqaleb ta’ taħt fuq: iċ-ċkejken 

ibnu jsir serje ta’ immensitajiet – sur, muntanja u baħar b’fond li jekk tinżlu ma terġax 

titla’. Lil ibnu jindirizzah bħala “l-isbaħ ħaġa li qatt rajt b’għajnejja” (v. 11). Dan il-ġmiel 

imżewweġ mal-kobor ta’ ibnu jwasslu biex jiddikjara sens ta’ biża’ li jwassal il-

vulnerabbiltà tibqa’ tippersisti. Il-poeta jħoss li ma għandu ebda jedd għal dan il-kobor – 

l-iben jinħass rigal mhux denju tiegħu. F’“L-Aħħar Ħsieb Qabel Tasal il-Ferrovija,” il-

missier jinħass imbeżża’ mill-wirt li se jħalli lil ibnu. Saħansitra jemmen li se jkun għad 
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irid jibdel kunjomu, jibża’ li kulma se jħallilu huwa kalvarju li ma jistħoqqlux. 

Paradossalment, fil-biża’ tiegħu dwar il-wirt li se jħalli lil ibnu, il-missier qed iħaffef it-

tagħbija tal-wirt li ħafna missirijiet jitfgħu fuq uliedhom. L-aċċettazzjoni tal-missier li ibnu 

għad irid jibdel kunjomu timplika li huwa jilqa’ l-fatt li ibnu għandu l-individwalità tiegħu 

u l-jedd li jkun awtonomu. Il-missier mhux jara lil ibnu bħala kontinwità tiegħu, 

assigurazzjoni ta’ immortalità għalih innifsu. Recalcati jikkummenta li daqskemm kull 

ħajja ta’ wild hija awtonoma u distinta minn tal-ieħor, daqstant ieħor hija inkapaċi milli 

tagħżel il-provenjenza u t-traċċi tal-ieħor li ħalaqha (Son’s Secret 15). Ebda ħajja umana 

ma hija l-fundatriċi tal-kundizzjoni tagħha, minħabba li dejjem ġejja mill-ieħor. B’hekk, 

kull ħajja umana għandha dejn simboliku mal-ieħor: il-ġenitur. Madankollu, għad li t-

traċċi tal-missier fuq ibnu huma istintivi, l-iben qed jingħata l-opportunità biex 

jissuġġettivizzahom, jagħmilhom tiegħu bil-mod tiegħu. Recalcati jikkummenta wkoll li 

Sartre jasserixxi li meta l-ġenituri jkollhom il-pjani tagħhom lesti għal uliedhom, meta 

jgħabbu l-futur ta’ wliedhom bl-aspettattivi tagħhom, l-ulied dejjem ikollhom destin 

imnikket. Min-naħa tiegħu, I. Mifsud jidher li qed jaċċetta li huwa l-provenjenza ta’ ibnu 

u għoddu qed iħoss il-ħtija li propju ibnu, li tant huwa immens, għandu għeruqu ġejjin 

minnu. Madankollu, fl-istess ħin qed jagħti ċ-ċans lil ibnu jittraxxendi t-traċċi li ħallielu 

istintivament. B’hekk, il-poeta mhux biss ma jgħabbix lil ibnu b’wirtu iżda, b’mod umli, 

qiegħed jistiednu jibni ħajtu ’l bogħod minn tiegħu u għal darba oħra jiddikjara nuqqas 

ta’ sjieda fuqu. 

In-nuqqas ta’ awtorità tal-missier terġa’ tfiġġ f’“Nikol Mifsud, Gwerrier tal-

Għaġeb” mill-ġabra Madwar Sagħtejn u Nofs ’il Bogħod mill-Ġenna. Fiha, l-iben 

ippreżentat jogħxa f’maskulinità sterjotipika. Huwa jinsab jispara u joqtol b’mod 
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aggressiv f’logħba tal-kompjuter li qed jilgħab ma’ sieħbu online. Il-vjolenza tinħass 

neċessarja biex l-iben jirnexxi f’din il-logħba, u dan jidher li qed jeċċella fiha, sal-punt li 

jirnexxilu joqtol armata sħiħa. Din il-vjolenza tidher li qed turta lill-missier tant li jlesti 

ruħu biex iwaqqaf lil ibnu, imma meta jiġi wiċċ imb wiċċ miegħu, wiċċu ta’ kerubin iġibu 

fix-xejn u għoddu jitkeċċa minn kamret ibnu mingħajr ma joffri ebda reżistenza. Hija 

poeżija li tfakkar f’“Mostar” ta’ Grima, l-iben għal darba oħra jogħxa fil-vjolenza u l-

missier jitħalla mriegħed mingħajr ma jieħu ebda azzjoni. F’għeluq il-poeżija, I. Mifsud 

jikkonkludi li l-ktieb tal-liġi, dak il-ktieb li s-soltu jagħti lill-missier tant awtorità, jerfgħu 

fil-kexxun. L-awtorità tiġi sostitwita mill-paralisi. Recalcati jikkummenta li, għal sekli 

sħaħ, il-ħarsa fissa punittiva tal-Liġi għaffġet il-ħajja tal-iben taħt il-piż tal-ħtija (Son’s 

Secret 87). Is-sens ta’ ħtija kien qisu d-dell li jiġri wara l-iben kulfejn imur. Dan iż-żmien 

issa għadda u, minflok, ir-riskju sar in-nuqqas ta’ sens ta’ responsabbiltà. Għalhekk, 

minkejja din il-paralisi, il-missier għandu d-dover li, mingħajr ma jgħabbi lil ibnu bil-piż 

tal-liġi, fl-istess ħin jaċċerta li ibnu jġorr dan is-sens. Il-poeta jidher li qed iwieġeb għalih 

permezz tad-distanza li ilu joffrilu sa minn twelidu meta jagħtih il-parir biex jitlaq mill-

pajjiż malli dan idejqu u n-nuqqas ta’ sjieda li jeżerċita fuqu.  

F’poeżija minn Għażiż Ġismi, il-poeta jwieġeb għal dan kollu permezz ta’ “Lil 

Nikol,” li fiha jgħarrfu bl-ambigwità tal-ħajja, bħall-fatt li dak li jrid ikun jaf la qatt inkiteb 

u lanqas qatt mhu se jingħadlu. B’mod indirett jaqta’ lilu nnifsu bħala missier li jista’ 

jagħtih il-pariri, dak li għandu t-tweġiba għal kollox. Bħalma ma jistax ikun il-liġi għalih, 

ma jistax ikun l-oraklu li jsolvilu kull dilemma. Fl-istess ħin, jimbuttah għal avventuri 

ġodda: 
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Oqgħod stenna l-baħar jidħol f’kamartek 

u la tibżax jekk f’nofs ta’ lejl jitqawwa. 

Ħallih iħabbat mal-erba’ ħitan. 

Imbagħad ħallih il-mewġ jogħla mas-saqaf. 

Tibżax mill-baħar. Ħobbu. Orqod fih. (vv. 13-17) 

F’dawn l-avventuri ġodda, il-missier qatt ma jissuġġerixxi li se jirtira fl-isfond, anzi 

pjuttost jinħass jaqta’ lilu nnifsu għalkollox mix-xena. Għal darba oħra, dan il-missier 

jikkonferma l-offerta tad-distanza tiegħu, imwaħħda man-nuqqas ta’ sjieda fuqu. 

Permezz ta’ din l-imġiba, il-missier jirrinunzja bl-aktar mod qawwi s-sistema patrijarkali, li 

bħala iben, kif jidher fil-memoir tiegħu, Fl-Isem tal-Missier (u tal-Iben), trabba fiha. Huwa 

jirrinunzja wkoll is-sens ta’ determiniżmu, minħabba li permezz ta’ din iċ-ċaħda tal-

patrijarkat, daqstant ieħor jiċħad id-dell tqil ta’ missieru u l-attitudni tiegħu. I. Mifsud il-

missier qed jimxi fuq binarji opposti għal dawk li missieru mexa fuqhom. Il-vulnerabbiltà 

bħala punt tat-tluq tiegħu tippermetti din l-antiteżi għall-patrijarkat. 
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5. Il-Missier fil-Proża tal-Kittieba Nisa 

Matul dan is-seklu, kuntrarjament għas-seklu preċedenti, il-kittieba nisa huma bosta. Ir-

rappreżentazzjoni tal-missier min-naħa tagħhom, minbarra li hija importanti fiha 

nnifisha, toffri spunt ta’ paragun ma’ dak ippreżentat mill-kittieba rġiel.  

5.1. Clare Azzopardi 

Clare Azzopardi, bħala kittieba mara, tpoġġi lill-mara fil-qalba tax-xogħlijiet 

tagħha. Ħafna mill-protagonisti fin-novelli tagħha huma nisa. F’Kulħadd Ħalla Isem 

Warajh, it-tmien novelli għandhom esklużivament protagonisti nisa li, għad li huma 

differenti minn xulxin, il-femminilità tagħhom hija fil komuni. Xi minn daqqiet, Azzopardi 

tinħass bħal trid tpatti għan-nuqqas ta’ karattri nisa fil-letteratura Maltija. L-element 

soċjopolitiku huwa daqstant ieħor evidenti f’xogħolha. Grima jikkummenta li n-novelli 

tagħha jagħtu l-opportunità lill-qarrejja jagħrfu r-realtajiet differenti li huma stess jew ta’ 

madwarhom jgħixu u dawn, ħafna drabi, jappartjenu għal nisa li ftit li xejn jintqal 

dwarhom b’konsegwenza li jintradmu r-realtajiet tagħhom (“Il-Linja l-Ħadra” 7). Fost 

oħrajn, hija tippreżenta l-eżistenza tat-tfajla li hija bint kriminal li kultant idaħħalha fil-

kredu; tat-tfajla li ma titkellimx u li missierha jwerwirha; tal-mara li abbandunat lil 

bintha; tal-mara li tellgħet lil uliedha waħedha b’żewġha jdur id-dinja fi tfittxija għal 

xogħol aħjar li ma tagħti ebda frott; u tal-mara titkellem waħedha li darba nsterqilha 

wildha wara disa’ xhur imsakkra ġewwa. Permezz ta’ dan kollu, ir-relazzjoni bejn il-

missier u l-bint tispikka diversi drabi, f’kuntrast mal-imgħoddi, meta sforz in-nuqqas ta’ 
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kittieba nisa u daqstant ieħor protagonisti nisa fil-letteratura Maltija, din ftit li xejn 

kienet tidher. 

Minkejja d-diversi protagonisti nisa fix-xogħlijiet ta’ Azzopardi, in-novella li tiftaħ 

Il-Linja l-Ħadra, “Sodda ta’ l-ilma,” tibda bil-preżenza ta’ missier. Għalhekk, flimkien 

mad-diversi rappreżentazzjonijiet tal-missier fin-novelli l-oħra fl-istess ġabra, konxjament 

jew inkonxjament tagħti importanza qawwija lil din il-figura. Paradossalment, fl-ewwel 

novella, din l-importanza tinħass aktar meta, wara introduzzjoni pjuttost qasira imma 

dettaljata dwar missier il-protagonista, in-narratriċi tiddikjara li l-istorja mhix dwaru, 

“Jekk qed taħseb li għax bdejt l-istorja fuq Wenzu se nkompliha fuq Wenzu qed jarralek” 

(Il-Linja 15). Il-missier, minkejja li mhux il-protagonist, jiġi infilzat fl-isfond tan-novella. 

Grima josserva li teżisti koinċidenza interessanti bejn il-ġrajjiet u l-mistoqsijiet tal-

imgħoddi u li dawn fihom infushom jixhdu n-nuqqas ta’ kontroll li l-persuni għandhom 

fuq ċerti elementi tal-personalità tagħhom (Il-Linja 10). Fid-dawl ta’ dan li jistqarr Grima, 

tinħass l-implikazzjoni li, minkejja li l-missier issa huwa mejjet, dan iħalli impatt qawwi 

fuq ħajjet il-protagonista, Laura. L-impatt ta’ dan il-missier fuq il-personalità ta’ bintu 

jista’ jkun biss negattiv għax dan huwa raġel maċista, patrijarkali, li jqis lin-nisa inferjuri u 

li jeżistu biss biex jaqdu l-gosti sesswali tiegħu u kien jibdilhom “daqskemm kien jibdel 

qliezet ta’ taħt” (Il-Linja 15). Din l-attitudni lejn in-nisa testendi ruħha saħansitra fuq 

bintu stess li kien jistmaha bħalhom, “daqs qalziet ta’ taħt maħmuġ” (Il-Linja 15). L-

impatt negattiv tal-missier fuq il-bint jidher li ma jistax jiġi newtralizzat minn dak pożittiv 

tal-omm. Għal xi raġuni, din ma tissemma qatt. Il-maskulinità tal-missier trendi r-

relazzjoni tiegħu ma’ bintu aborrenti. Il-bint, minflok tgawdi mis-sigurtà li jista’ 

jipprovdilha fl-irwol tiegħu ta’ missier, titqies bħala l-qaddejja tiegħu. Hija l-mewt li 
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tilliberaha minn dan ir-raġel li ssejjaħlu b’ismu minflok “pa,” titlu li jimplika d-distanza 

bejniethom. Imma għad li mewtu tippermettilha li tarmi kull oġġett fiżiku, sinjal ieħor ta’ 

tbegħid bejniethom, l-impatt psikoloġiku tiegħu fuqha jibqa’ b’saħħtu kif juri l-fatt li tbati 

mill-bulimja.  

Bint oħra li tgħix waħedha ma’ missierha mingħajr il-preżenza tal-omm hija 

Rachel fin-novella “/No adjective describe story/.” Is-similiritajiet bejn it-tnejn ma jiqfux 

hemm. Ir-relazzjoni ta’ Rachel ma’ missierha daqstant ieħor hija ħażina. Bħal Laura 

għandha opinjoni mill-aktar baxxa ta’ missierha. L-aġġettivi tagħha għalih huma 

dispreġġjattivi, “ħaxxej,” “pufta,” “tuba,” u “injorant.” Ruth, waħda mill-eks maħbubin 

tiegħu, ukoll taġġettivizzah negattivament, “Ġorġ? Kuntrattur pastaż u ħamallu, korrott u 

jaħseb li huwa alla,” u min-naħa tagħha tikkonferma li l-mod kif tarah bintu mhux 

esklużiv (Il-Linja 34). B’personalità bħal din huwa impossibbli li dan ikun missier diċenti. 

Huwa tip ta’ missier li saħansitra jdaħħal lil bintu kompliċi fi wħud mill-attivitajiet 

kriminali tiegħu ta’ traffikar ta’ umani, b’riskju ta’ konsegwenzi serji fuqha. Il-bint, 

minkejja li kultant tħoss l-eċitament f’dawn l-attivitajiet, tinħass li tagħmel hekk 

minħabba pressjoni minnu u tixtieq li għandha l-kuraġġ li tirrapportah. Fl-aħħar, darba 

fost l-oħrajn, tiddeċiedi li titlaq mid-dar u l-pajjiż ta’ fuqha senduqha minn wara dahru. 

Bħal kif jiġri fin-novella preċedenti, ir-relazzjoni ħażina ta’ bejn il-missier u l-bint 

iħallu effetti negattivi fuqha. In-narratriċi tqis ir-raġuni li Rachel tagħmel ħbieb ma’ 

Adiam, Eritreana li tasal Malta irregolarment bi storja mill-aktar traġika, hija minħabba li 

bejniethom għandhom “storja diffiċli” (Il-Linja 34). Dan il-missier ibaxxi lil bintu kemm 

jista’, ma juri ebda fiduċja fiha, iqisha bħala “tuba,” li mhux ta’ min jaħli l-ħin magħha 
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għax konvint li mhu se tasal imkien. Mhix sorpriża li Rachel hija tfajla mingħajr ħbieb, 

meqjusa stramba, implikazzjoni ta’ stima mill-aktar baxxa tagħha nnifisha u solitarja (Il-

Linja 44). Il-ħbiberija li toffri lil Adiam, persuna li ħafna huma ostili lejha, tikkonferma l-

qasma bejnha u missierha, li huwa razzist u li jara lill-immigranti bħala opportunità biex 

jisfruttahom kriminalment. F’għajnejn Rachel, il-missier, minflok huwa l-persuna li 

jipprovdi ankra, huwa l-antimudell. 

Ir-relazzjonijiet ħżiena bejn il-bint u l-missier ikomplu jippersistu permezz ta’ 

Kristi f’“Rasi ġo l-ilma” mill-istess ġabra. Kristi hija tifla bi bżonnijiet speċjali, li teħtieġ 

aktar attenzjoni, imma missierha mhux talli ma jissimpatizzax magħha talli jaggravalha s-

sitwazzjoni bl-imġiba aggressiva tiegħu: “Alleċ, x’int stramba! Ħares lejja Kristi, ħares lejn 

missierek f’għoxx ommok ħares ’l haw ...” (Il-Linja 85). Huwa jħoss li d-diżabilità tagħha 

hija erożjoni tal-maskulinità tiegħu. Fil-fatt, fl-aħħar jiem ta’ ħajtu li jqatta’ l-isptar, 

jistqarr ma’ ibnu Gordon li, “Dik oħtok naħlef li mhix tiegħi alleċ” (Il-Linja 95). B’hekk, 

ikompli jżid id-distanza li teżisti bejnu u bintu. Hija wkoll attitudni għal kollox differenti 

minn dik tal-omm li tara fiha “pupa speċjali.” 

Djego Grech mhuwiex ostili biss lejn bintu imma anki lejn ibnu Gordon. L-iben, in-

narratur tal-istorja, ukoll għandu relazzjoni mill-agħar ma’ missieru. Bħal Ġorġ, missier 

Rachel ta’ “/No adjective describe a story/” huwa kriminal li jdaħħal lil ibnu f’waħda mill-

attivitajiet kriminali tiegħu. Anki ma’ ibnu huwa sadist, jaħseb li se jtellgħu “raġel” billi 

jgħaddaslu rasu fl-ilma. Dan jikxef ukoll kemm il-missier jixtieq li jara lil ibnu miexi fuq il-

passi tiegħu, imma, bħal fil-każ ta’ Ġorġ, ibnu jħoss biss antipatija u mibegħda lejh. Dawn 

iż-żewġ emozzjonijiet li l-iben iħoss lejn missieru, aggravati bl-attitudni tiegħu lejn iż-
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żewġ membri l-oħra nisa tal-familja, jilħqu l-quċċata tagħhom fis-sodisfazzjon li l-iben 

iħoss meta jara lil missieru jkollu juża l-maskra biex jieħu n-nifs fl-aħħar jiem ta’ ħajtu. Fl-

aħħar mill-aħħar, mewtu twassal sens ta’ serħan fil-familja kollha. Għal darba, l-iben 

jisma’ l-gawwi u ma jibkix u ommu tidher rilassata taqra rumanz b’raġel maġenbha li 

jagħtiha sens ta’ sigurtà. 

Fin-novella li ġġib l-istess isem tal-ġabra, Il-Linja l-Ħadra, toħroġ relazzjoni oħra 

bejn il-bint u l-missier. Din id-darba r-relazzjoni hija ħafna inqas orribbli. Ma teżisti ebda 

vjolenza jew element ta’ kriminalità imma xorta waħda tinħass bint li tixtieq tibni 

relazzjoni ma’ missierha li, min-naħa tiegħu, joffrilha biss silenzju li joħloq vojt bejnu u 

bejnha. Għal kull mistoqsija dwar episodji minn tfulitha, iwieġeb li ma jiftakarx. Il-missier 

ma għandu ebda kuraġġ jaffaċċja l-imgħoddi tiegħu u tagħhom. Konsistentement, iħalli 

lil bintu mingħajr risposta għal-lakuni fl-istorja tagħha li qegħdin jitturmentawha. Il-

missier daqstant ieħor ma jimliex is-solitudni tagħha u t-tojlit isir l-aktar post sigur 

għaliha. Il-flaxing joffri solljev ħafna aktar mill-missier u l-omm, mara konservattiva li 

twiddibha li s-sess ma’ raġel huwa dnub u ma’ mara, tripplu. L-uniku tentattiv li jagħmel 

il-missier biex jibda konverżazzjoni huwa meta jsaqsiha liema quddiesa sejra.  

Fil komuni f’dawn il-missirijiet ta’ wlied bniet huwa li kollha huma assenti bil-mod 

tagħhom. Minkejja li wħud mill-missirijiet huma l-uniku ġenitur li jibqgħu jgħixu taħt l-

istess saqaf ma’ wliedhom, ċirkustanza mhux daqstant komuni fil-letteratura miktuba 

mill-irġiel, xorta tinħass assenza kbira sforz id-distanza emozzjonali ta’ bejniethom. Il-

missier li jrabbi lil uliedu waħdu ma jinħassx bħala l-ġenitur li jxammar il-kmiem u jpatti 

għan-nuqqas tal-ġenitur l-ieħor. Fiż-żewġ novelli “Sodda ta’ l-ilma” u “/No adjective 
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describe a story/” il-missirjiet huma ġenituri waħedhom, imma l-ulied mhumiex il-

prijorità tagħhom. It-tnejn jinħassu promiskwi mingħajr wisq impenn lejn uliedhom. 

Teżisti wkoll distanza minħabba nuqqas ta’ rispett, disparità bejniethom, u silenzju. 

Dawn kollha huma assenzi li jħallu effetti negattivi fl-ulied bħan-nuqqas ta’ kunfidenza, l-

insikurezza, u d-diżordni li jibqgħu jippersistu anki matul il-ħajja adulta tal-protagonisti. 

Susan E. Schwartz tikkummenta li l-preżenza tal-assenza hija ta’ dannu kbir u hija 

aċċentwata minħabba l-bżonn li tagħmel tajjeb għal dan in-nuqqas (xiii). Jinħassu wkoll 

kumplessi paterni negattivi li dwarhom Schwartz tikkummenta li joħorġu permezz ta’ 

sintomi ta’ dipressjoni, diżassoċjazzjoni, disprament u ansjetà, fost oħrajn (43). Dawn 

jidhru ċari fil-kundizzjoni tal-bulimja ta’ Laura, in-nuqqas ta’ ħbieb ta’ Rachel u t-tluq 

minn dar missierha biex tmur għand ommha, li darba ħallietha, u s-solljev li n-narratriċi 

ta’ “Il-Linja l-Ħadra” ssib fil-flaxing u mhux f’persuna oħra. Schwartz iżżid li n-nuqqas ta’ 

attenzjoni paterna, joħloq sens ta’ ħtija u diqa u t-tradiment tiegħu jwassal għal sens ta’ 

deżolazzjoni fil-bint (47). Fil-fatt, kull bint f’dawn l-istejjer tbati bi problemi kbar, li jfixklu 

l-ħajja ta’ kuljum. 

Il-missier pjuttost jiġi ppreżentat minn perspettiva differenti fil-ġabra 

sussegwenti Kulħadd Ħalla Isem Warajh. Qabelxejn, huwa ħafna inqas preżenti, forsi 

għax il-fokalizzazzjoni tan-narratriċi hawnhekk tikkonċentra fuq karattri nisa. Raġuni 

oħra hija li dawn ir-rakkonti jseħħu fil-ħajja adulta tal-protagonisti, fi żmien meta 

normalment il-missier ikun anqas preżenti. F’din il-ġabra, ma jeżistu ebda protagonisti 

adolexxenti bħal Rachel jew Laura. Anna Zammit tikkummenta li għad li din il-ġabra mhix 

letteratura espliċitament Femminista, hija ġabra li turi “l-pożizzjoni tal-mara f’soċjetà 

patrijarkali postkolonjali fejn in-nisa għadhom isofru minn żvantaġġi soċjali u politiċi li 
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jpoġġuhom f’pożizzjoni ta’ vittmi, uħud b’mod gravi aktar minn oħrajn u kultant bil-

kontribuzzjoni tagħhom stess” (176). Għalhekk jista’ jingħad li, f’Il-Linja l-Ħadra, il-

patrijarkat jidher fil-konfini tal-familja, waqt li f’din il-ġabra l-patrijarkat jidher mifrux fuq 

soċjetà sħiħa. 

F’Kulħadd Ħalla Isem Warajh, il-missier, meta jidher, jerġa’ jiġi ppreżentat f’dawl 

diskutibbli anki jekk fl-ewwel novella, “Sandra,” naraw missier li jiddedika ħajtu 

esklużivament għal bintu. Min-naħa l-oħra, l-omm tabbanduna lil bintha u lanqas toffri 

reżistenza lill-eks żewġha li ma jippermettilhiex taraha mqar ftit sigħat fil-ġimgħa, 

sitwazzjoni li hija preludju għal Castillo. Imma mbagħad, f’“Rita,” jiġi ppreżentat missier li 

jittradixxi lil bintu, ma jagħtihiex sehemha u minflok jagħti kollox lil oħtha ż-żgħira u 

żewġha. Dan it-tradiment iwassal lil bintu biex titlaq lejn l-Ingilterra, fejn tqatta’ ħajjitha 

tqaxxar il-patata fi skola. Dan it-tradiment ikollu effett dirett anki fuq żewġha li jiċċaħħad 

mill-ħolma tiegħu li jsewwi l-arloġġi fil-ħanut li kien se jħallilu, b’konsegwenza li jaqa’ 

f’dipressjoni. It-tradiment tal-missier jibqa’ tant akut tul ħajjet il-protagonista li meta l-

missier imut, wara li jaqa’ sforz ix-xorb żejjed, tiddeċiedi li ma tinżilx Malta biex tattendi 

għall-funeral tiegħu. 

F’“Roża,” il-missier huwa assenti u skont in-neputija, “In-nannu ħalla lin-nanna 

armla qabel ma miet” (67). Huwa raġel li jitlaq mid-dar bil-premessa li jsib xogħol tajjeb u 

jibgħat il-flus imma rarament jagħmel dan u jilħqu jgħaddu xhur sħaħ sakemm martu 

tisma’ b’aħbaru waqt li hija tkompli trabbi l-ħames ulied tagħhom waħedha. 

Madankollu, fl-omelija għall-funeral tiegħu, il-Kappillan jaqa’ fil-klixejiet u dwaru jgħid “li 
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dejjem mantna l-familja, li dejjem ħadem għall-familja, li dejjem ħabb lill-familja,” 

implikazzjoni tan-narratriċi kemm il-figura tal-missier hija sagra (Kulħadd 69). 

L-assenza tal-missier tkompli terfa’ rasha fi “Gracey.” Helen, il-mara li tħares bl-

ikrah lejn kollox, tinħass imrobbija minn ommha waħedha. Il-missier jissemma darba 

biss, li fiha jiġi kkonfermat li miet. Il-fatt li l-omm kienet taħdem fi żminijiet meta l-mara 

miżżewġa kienet mistennija li tkun dejjem id-dar jissuġġerixxi li miet qasir il-għomor. Fl-

istess novella, jissemma missier l-aħwa Higgins imma, għad li minn banda jinħass 

awtoritarju u jrid jissalvagwardja l-unur tal-familja (“Darba ġie missierhom għalihom, 

tgħidx kif kaxkarhom ’il fuq”) din l-awtorità tiegħu malajr tiġi sfidata u fl-istess paragrafu 

n-narratriċi tistqarr li, “lanqas minn missierhom ma kienu jibżgħu” (Kulħadd 56). 

L-unur tal-familja joħroġ fil-wiċċ b’ħafna aktar saħħa f’“Polly.” Din id-darba, skont 

ix-xnigħat, il-missier, flimkien mal-omm, jaqfel lil bintu għal disa’ xhur sħaħ wara li 

toħroġ tqila minn baħri Ingliż u jeħdulha lil wildha mat-twelid biex jaċċertaw li l-unur tal-

familja jibqa’ intatt. Għad li n-narratriċi tixħet il-ħtija ta’ dan fuq iż-żewġ ġenituri, 

f’soċjetà patrijarkali huwa l-missier li x’aktarx instiga kollox. Manisha Gupte 

tikkummenta li termini bħal “qtil tal-unur” u “kriminalità tal-unur” inaqqsu l-gravità ta’ 

dawn l-atti u jippermettu li jitqiesu aktar aċċettabbli minn forom ta’ vjolenza oħra kontra 

n-nisa. Hija tkompli li l-implikazzjoni li n-nisa huma parti mill-unur tal-irġiel trendi l-

vjolenza fuqhom ġustifikabbli (72). Fil-każ ta’ Polly, huwa l-missier, bħala l-kap tal-familja 

li l-aktar kellu x’jitlef kieku ntilef l-unur tal-familja. Għalih, iż-żamma tal-unur familjali, 

hija wkoll mod ta’ żamma ta’ poter, li permezz tagħha jikkontrolla l-konformità tal-bint. 

Għal dan kollu, Polly tħallas prezz qares ħafna. Huwa diffiċli ma torbotx l-emarġinazzjoni 
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u l-problemi mentali tagħha ma’ din it-trawma f’żgħożitha. Aktar milli l-pipi u l-giljottina 

ċkejkna li tiret mingħand missierha, l-akbar legat li jħallilha huwa din it-trawma, li 

ċċaħħadha minn ħajja diċenti. 

Ir-relazzjoni ta’ bejn il-missier u l-bint tidher ukoll fir-rumanz Castillo u, għal 

darba oħra, hija bejn missier u bint waħdanija, Robert u Amanda. Din ir-relazzjoni hija 

differenti minn dawk li rajna qabel għax din id-darba huwa ċar li l-omm titlaq mid-dar u 

tħalli l-kompitu tat-trobbija ta’ bintha f’idejn il-missier waħdu. L-abbandun tal-omm 

huwa ddikjarat mill-bidu tar-rumanz, “Il-mamà telqet meta kelli seba’ snin u ħallietni 

warajha. Lili, lill-papà u s-skiet. Qisna xi ritratt” (Castillo 15). Madankollu, Robert, bħala 

raġel u missier, huwa pjuttost maqtugħ mill-missirijiet ippreżentati minn Azzopardi 

qabel. Forsi l-uniku fil komuni li għandu ma’ dawk preċedenti, huwa s-skiet tiegħu, simili 

għall-missier ippreżentat fin-novella “Il-Linja l-Ħadra.” Dan mhux missier li jesponi 

elementi ta’ maskulinità eġemonika li, skont Connell, hija tip ta’ maskulinità li tinkorpora 

sfumaturi ta’ maskulinitajiet differenti, iżda li, flimkien, jaċċertaw li għandhom it-tweġiba 

għall-problema tal-leġittimità tal-patrijarkat u tiggarantixxi l-pożizzjoni dominanti tar-

raġel. Connell iżżid li l-maġġoranza tal-irġiel igawdu minn din l-eġemonija minħabba li 

permezz tagħha l-mara hija subordinata, kif ukoll li l-eġemonija fiha nnifisha hija 

marbuta ma’ dominanza kulturali fis-soċjetà (76-78). Dan il-missier jidher ’il bogħod 

minn wieħed awtoritarju u b’tali attitudni jaqta’ lilu nnifsu minn din l-eġemonija. Huwa 

wkoll missier li mhu involut f’ebda kriminalità, missier li ma jistmax lil bintu “bħal qalziet 

ta’ taħt maħmuġ,” u għalih din it-trobbija aktar milli prijorità tinħass bħala l-

ġustifikazzjoni tal-eżistenza tiegħu. Ir-risposta tiegħu għall-umiljazzjoni tat-tluq ta’ martu 

minn darhom hija li jxammar il-kmiem u jtella’ lil bintu waħdu, mingħajr ebda għajnuna 



Borg  
 
143 

minn qrabatu. Huwa missier li, kif jidher mir-ritratt tal-magħmudija, sa mill-bidu nett, 

jintrabat ma’ bintu ħafna aktar mill-omm. Sinjal ta’ dan jidher mill-evidenza li huwa biss 

qed iħares lejn bintu waqt li l-omm tidher qed tħares lejn il-qassis (Castillo 15). Barthes 

jikkummenta li l-essenza ta’ ritratt huwa li jirratifika dak li jirrappreżenta. Huwa jkompli li 

ritratt jagħti ċertezza li l-kitba qatt ma tista’ tagħti, minħabba li l-lingwa hija fittizja fiha 

nnifisha, iżda ritratt huwa indifferenti lejn kull intermedju – il-fotografija ma tivvintax – 

għax essenzjalment hija awtentika. Dak li l-fotografija tippreżenta fuq karta, huwa ċert 

daqs il-preżent (85-88). F’dan id-dawl, dan ir-ritratt, wieħed mill-ftit ta’ din il-familja, 

imqiegħed fuq tavolina, jikkonferma l-indifferenza tal-omm lejn il-bint u l-għożża tal-

missier sa mill-bidu nett.  

Kuntrarjament għall-missirjiet preċedenti, irġiel li ma jinvolvux ruħhom għad li 

joqogħdu taħt l-istess saqaf ta’ binthom sforz ċirkustanzi li sabu rwieħhom fihom, dan 

huwa missier impenjat għalkollox. Huwa missier qrib ħafna ta’ bintu u jinħass jagħmel 

minn kollox biex ipatti għan-nuqqas tal-omm. L-omm stess tirrikonoxxi dan l-impenn 

(Castillo 23). Kuntrarju għall-ulied fir-rakkonti l-oħrajn, Amanda ma ġġorrx it-tbenġil tat-

trawma li għaddiet minnha, anzi tkompli l-edukazzjoni tagħha sa grad universitarju, hija 

miżżewġa raġel li jagħtiha ħafna spazju u rispett, għandha tifla u hija omm preżenti 

ħafna għal bintha. Il-missier, min-naħa tiegħu jaqdi anki rwoli li ħafna drabi huma 

marbuta mal-omm. Huwa missier li jitlaq mill-korp tal-pulizija, forsi għax huwa skomdu 

bil-vjolenza marbuta miegħu, partikolarment fit-tmeninijiet, forsi wkoll għax irid ikun 

eqreb ta’ bintu.  



Borg  
 
144 

Amanda tippreżenta missier li jeħodha l-librerija Belt is-Sebħ u li jgħallimha 

kollox, inkluż dwar tabujiet:  

Qalli kollox il-papà. Għallimni kif ngħix fid-dlam u fis-skiet. Qalli fuq is-subien, fuq 

il-period, fuq l-uġigħ kif intaffih, fuq is-sess, fuq kif nistudja ... ħlief fuq il-mamà. 

Għallimni minn kollox, għamilna kollox flimkien, jien u l-papà. Bajjadna, braxna l-

għamara, żbajna, tajna l-lostru, bdilna l-bozoz, naddafna (Castillo 126). 

Huwa missier li jisfida n-nozzjoni ta’ Recalcati, li l-funzjonijiet tal-omm u l-missier 

huma differenti u ma jistgħux jiġu ridotti għal sempliċiment ġenitur numru wieħed u 

ġenitur numru tnejn (Mother’s Hands 64). Aktar minn hekk, dan huwa missier li jaqdi l-

funzjonijiet taż-żewġ ġenituri waħdu u forsi kien jixraqlu li għal jum l-omm, bintu 

tagħmillu l-kartolina, minkejja l-uġigħ ta’ qalb li din kienet iġġib magħha. Huwa wkoll 

missier li jfakkar fi kliem Millett li l-assenjament tal-kura tat-tfal lin-nisa huwa wieħed 

kulturali u mhux bijoloġiku (231). Perspettiva femminili tisfida l-pedament Freudjan u 

Lacanjan ta’ Recalcati, li jimplika li bejn iż-żewġ sessi hemm differenzi fundamentali.  

F’kuntrast ma’ xi wlied fin-novelli li jirrifjutaw li jsejħu lil missierhom “pa,” 

Amanda kontinwament tirreferi għalih bħala “l-papà,” u kultant anki bħala “pops,” 

termini li jissuġġerixxu qrubija bejn it-tnejn. Din il-qrubija bejniethom, speċjalment min-

naħa tal-bint, tkompli anki wara mewtu. Il-missier jibqa’ “jidher” lil bintu. Minbarra li jġib 

ħafna biki fil-funeral, f’mumenti diffiċli, Amanda tixtieq li missierha qiegħed hemm 

għaliha. Meta tmur tħabbat il-bieb ta’ ommha għall-ewwel darba, wara mewtu, bejnha u 

bejn ruħha thewden, “Tgħid jaħfirli l-pops?” (Castillo 134). Raġuni li tieħu lil bintha 



Borg  
 
145 

regolarment il-librerija hija biex iġġedded il-memorji tiegħu u meta teħodha l-iskola 

għall-ewwel darba, tixtiequ qiegħed ħdejha josservawha. Is-sufan li qasmet miegħu tul 

ħajtu, minkejja li mhux komdu, tinvesti fih billi tbiddillu t-tapizzerija, għax fl-aħħar mill-

aħħar, “Dan tiegħi u tal-papà” (Castillo 304). 

Minkejja din il-qrubija, il-bint tilmenta diversi drabi dwar is-silenzju ta’ missierha. 

Għad li fil-bidu tar-rumanz tistqarr li hija mdorrija fis-skiet u ma jdejjaqha xejn, ftit wara 

tirrabja li “waqa’ fil-muta,” muta li skontha tħalliha “lampa stampa” (Castillo 31). Lejn 

tmiem ħajtu jidher li jaqa’ f’silenzju akbar, qisu jrid jirrassenja ruħu li għamel dak li kellu 

jagħmel. Imma anki matul it-tfulija u l-adolexxenza ta’ bintu, fid-drabi meta hija tipprova 

tibda diskursata miegħu, speċjalment meta s-suġġett ikun ommha, il-missier jew ma 

jweġibx, jew jaqleb id-diskors. Dan jista’ jkun dovut għall-fatt li ħafna rġiel jassumu li 

huma mistennija li jkunu silenzjużi. Susan Bordo tikkummenta li s-subien huma 

mistennija jaħbu l-uġigħ tagħhom internament bi Stojċiżmu, ħalli b’hekk ikunu qed 

jaġixxu bħall-irġiel (56). Min-naħa tagħha, bell hooks tikkummenta li l-patrijarkat iwassal 

għal forma ta’ Stojċiżmu emozzjonali, li jimplika li raġel ikun aktar raġel meta ma jħoss 

xejn, jew jekk ikun imweġġa’, jaħbi, jinsa, u jittama li dawk il-ħsus jitilqu (20). Il-weġgħa 

tat-tluq ta’ martu seħħet fit-tmeninijiet, fi żmien meta, skont Tabone, wieħed kien 

dejjem jistenna li ż-żwieġ kellu jkun permanenti u f’każ ta’ nuqqas ta’ suċċess, ir-raġel u l-

mara xorta waħda kienu mistennija jibqgħu taħt l-istess saqaf (250). Dan is-silenzju jista’ 

jkun ukoll marbut mal-mistħija li jħoss bħala raġel umiljat. Dwar dan, Ernaux 

tikkummenta li l-mistħija tista’ ssir tip ta’ għajxien (84). Fid-dawl ta’ dan, ċertament li l-

missier lanqas biss huwa konxju li s-silenzju tiegħu qed jaffettwa negattivament lil bintu 

għaliex dan jista’ jitqies bħala assenza. Il-bint hija tturmentata bit-tluq ta’ ommha, tħoss 
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lakuna f’ħajjitha, imma l-missier ma jgħinx biex din timtela. Huwa jinħass li ma jistax 

jifhem li jagħmel kemm jagħmel ma’ bintu qatt ma jista’ jimlielha dan in-nuqqas. Huwa 

forsi minħabba dan li Amanda tistqarr, “Tani kollox,” imma wkoll tiċċara li dan kien “sa 

fejn kien jaf hu” (Castillo 28). Huwa missier li jagħti ħafna lil bintu imma fl-aħħar mill-

aħħar għandu n-nuqqasijiet tiegħu.  

Fin-novelli ta’ Azzopardi, daqskemm il-missier ħafna drabi jidher f’dawl ikrah, 

daqstant ieħor jeżistu diversi ommijiet li huma assenti u rarament tidher familja nukleari 

sħiħa. Dan jista’ jkun dovut għall-fatt li permezz tan-novella, Azzopardi twettaq speċi ta’ 

inkjesta soċjali u fiha l-familja, bħal fil-każ tar-Realisti lura fit-tletinijiet, ftit li xejn toħroġ 

tfuħ u jinkisru diversi miti, tant li jinħass element neo-Realist fihom. Il-missier f’Castillo 

jfakkar fl-istudju ta’ Barbara J Risman, “Can Men Mother? Life as a Single Father.” Fih 

Risman tikkummenta li r-riżultati tal-istudju tagħha jkissru t-teorija individwalista li 

tbassar li meta l-missier jieħu l-irwol ta’ ġenitur waħdieni jkun nieqes mill-motivazzjoni 

interna u daqstant ieħor huwa nieqes mill-ħiliet espressivi li jipprovdu l-intimità 

neċessarja għat-trawwim ta’ tfal żgħar (96). F’dan l-istess studju joħroġ ċar li meta l-

missier jingħata r-responsabbiltà tat-trobbija ta’ wliedu huwa kapaċi jilħaq l-aspettattivi 

li ħafna drabi jkunu marbuta mal-omm. Huwa kapaċi jiżviluppa relazzjoni intima u ta’ 

għożża ma’ wliedu u mhux veru li l-omm għandha xi predispożizzjoni psikika biex tieħu 

ħsieb lil uliedha (101). Fid-dawl ta’ dan, jinħass li Azzopardi qed tkisser il-mit li mara hija 

biss omm u li hija marbuta b’mod kategoriku ma’ wliedha. Fil-fatt, il-missier f’Castillo, 

minbarra li jispikka b’mod pożittiv fost il-ħafna missirijiet oħra li ma jirnexxux fl-irwol 

patern tagħhom, huwa wkoll missier li jista’ jitqies bħala wieħed mill-aħjar ġenituri fil-

korp ta’ Azzopardi minkejja n-nuqqasijiet li tagħraf fih bintu stess; raġel li bil-mod tiegħu 
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jiddefendi d-dritt ta’ bintu għal familja, anki jekk mhux waħda nukleari, u jagħtiha 

kwalunkwe mħabba u għożża li sterjotipikament mistennija minn omm.  

5.2. Loranne Vella 

Loranne Vella hija awtriċi oħra ewlenija li xogħolha ġie rrikonoxxut u jagħti aktar 

validità lill-kamp tal-kittieba nisa li sab il-vuċi tiegħu b’aktar qawwa matul dan is-seklu.  

Vella, fin-novelli tagħha mhux biss tippreżenta diversi karattri nisa, imma trendi 

lill-karattri rġiel f’minoranza. Għal darba oħra, kittieba mara tinħass li trid tpatti għan-

nuqqas ta’ nisa fil-letteratura Maltija. Sa hawnhekk tinħass miexja fuq l-istess binarji ta’ 

Clare Azzopardi imma, b’differenza min-novelli ta’ Azzopardi, li għandhom għeruqhom 

f’Malta, dawk ta’ Vella huma ħafna drabi ambjentati lil hinn minn Malta, f’xi belt 

Ewropea u l-karattri, minkejja li huma ħafna drabi ċarament Maltin, jinsabu ’l bogħod 

minn darhom. Aktar minn hekk, jinħassu qegħdin jaqtgħu linja minn mal-passat tagħhom 

f’Malta. Ngħidu aħna, in-narratur ta’ “Kikkra Kafè” jistqarr dwar il-protagonista, “dak il-

passat u xtaq iħallih hemm fejn kien” (Mill-Bieb 34). Simili għalih, il-protagonista ta’ 

“Torta tal-Irkotta” twissi lilha nnifisha, “Ħallik mill-passat. Aħseb f’issa, aħseb fil-lum” 

(Mill-Bieb 65). Dawn il-karattri, daqskemm jinsabu ’l bogħod minn darhom, daqstant 

ieħor jinsabu ’l bogħod mill-familja li trabbew fiha. Dan iwassal għal mixja lejn ħajja aktar 

awtonoma, fejn it-tkabbir ta’ familja ġdida f’din il-belt ġdida huwa ’l bogħod mill-

intenzjoni tagħhom u, naturalment, il-figura tal-missier ma tissemmiex daqstant. 

Madankollu, f’novelli oħrajn, il-figura tal-missier, b’xi mod jew ieħor, tgħolli rasha 

anki jekk b’mod sottili biss. F’“Biċċa Biċċa” pereżempju, Irene, il-protagonista li tgħix 
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barra minn Malta, tiġi lura għall-funeral ta’ ommha u meta ssib ruħha fid-dar ta’ tfulitha, 

kuntrarjament għall-karattri ta’ “Kikkra Kafè” u “Torta tal-Irkotta,” ma jirnexxilhiex 

twarrab il-passat, anzi ssibu jassedjaha. Girfa fuq il-mejda tal-pranzu tfakkarha li 

għamlitha meta “missierha kien diġà telaq u ma kien fadal ħadd li kellu aptit jagħmel xi 

ħaġa biex girfa bħal dik jerġa’ jimlieha u jgħattiha li ma tmurx tweġġa’ l-għajn” (Mill-Bieb 

16-17). Ftit wara, in-narratriċi tistqarr li dik kienet l-ewwel girfa li rat il-mejda u li, 

“Minkejja li ommha kienet għadha ħajja, ir-renju tagħha kien spiċċa” (Mill-Bieb 17). Il-

missier huwa ppreżentat bħala wieħed li telaq minn ħajjet il-protagonista ħafna qabel 

ommha u li fil-familja, aktar milli kien hemm patrijarkalità, kien hemm omm matrijarkali, 

matrijarkalità riflessa fir-rabta bejn omm li tbati mill-kenofobija u d-dar mimlija daqs 

bajda. Id-dar tirrappreżenta epoka oħra tagħha, “Did-dar kienet id-dar tagħha. Iżda ma 

kinitx għadha tgħix fiha. Issa kienet tgħix f’dar oħra, pajjiż ieħor, b’rutina u identità 

kompletament differenti minn ta’ din. Fid-dar l-oħra kienet tgħix Irene oħra” (Mill-Bieb 

22). Minkejja t-tensjoni li teżisti bejn il-preżent u l-memorji, Irene tinħass li qalbet il-

paġna, id-dar se tbigħha dalwaqt u trid tagħlaq l-aħħar tieqa li minnha jidher il-passat 

tagħha, l-uniku post fejn bħalissa jinsab b’mod remot missierha. 

Il-kuntest ta’ familja jispikka f’“Moxt,” u, għal darba oħra, hemm sens ta’ 

matrijarkalità. Hija n-nanna li tmut u tħalli ħerba warajha permezz tat-testment tagħha. 

In-nanna ppreżentata bħala mara li wliedha s-subien jibżgħu minnha u n-nannu ma 

jissemma qatt. Omm u missier il-protagonista jidhru qrib xulxin, tnejn li l-ġlied li jaraw fil-

familji rispettivi tagħhom iwassalhom biex jipprijoritizzaw il-paċi wara mewthom. Imma 

minflok jindirizzaw id-diskriminazzjoni li seta’ kien hemm fit-trattament tal-aħwa, 

jiddeċiedu għall-għażla l-aktar faċli u b’hekk jipproduċu wild wieħed – tifla. B’omm u 
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missier daqshekk prudenti u mbeżżgħa mill-futur, il-familja hija naturalment 

konservattiva. Huwa l-missier li jsuq il-karozza u l-omm qatt ma jgħaddilha minn moħħha 

li tista’ titgħallem ssuq hija wkoll. Jinħass implikat li bejniethom din il-koppja tirrikonoxxi 

li hemm qasma ċara bejn kompiti marbuta mar-raġel u dawk marbuta mal-mara. Fil-ħajja 

hemm ċerti mudelli, li aħjar timxi magħhom għax inkella jaf jinqalgħu l-intoppi. 

Madankollu, il-missier, għad li f’għajnejn il-protagonista fi tfulitha jista’ jidher bħala l-

kap, il-persuna li tmexxi l-familja bħalma jsuq il-karozza, mhuwiex wisq ta’ eżempju. 

F’għajnejha huwa wieħed ineffettiv, jerfa’ u jsorr imma mbagħad ma jsibx dak li jkollu 

bżonn u konvinta li ma kienx kapaċi jomxot xagħar ommha, att li għaliha għandu sinjal 

speċjali ta’ intimità. Fil-fatt, mingħand nannitha tieħu biss il-moxt tagħha, in-nanna u 

ommha kienu l-uniċi nisa li jomxtulha xagħarha, waqt li fost l-irġiel kollha huwa Patrick 

biss li tħalli juża l-moxt fuqha, raġel li ilha taf mill-adolexxenza u li “Dejjem tiħmar 

baqgħet kull meta kienet taħseb fih” (Mill-Bieb 102). 

Din in-novella tfakkar f’wieħed mill-punti ta’ Recalcati li l-missier tilef kull 

awtorità simbolika, tant li l-figura tiegħu hija mitfija u sfumata b’mod li ma hemmx tama 

li għad terġa’ tixgħel (Telemachus 1). Recalcati jżid li dan ma jfissirx li għandha tibda 

tfittxija għal missier bħala l-mudell ideali, id-domma, l-eroj invinċibbli, jew wieħed 

b’awtorità ripressiva u dixxiplinarja. It-tfittxija trid tkun għal missier li l-azzjonijiet u l-

għażliet tiegħu jistgħu joffru xhieda ta’ kif l-ulied jistgħu jgħixu f’din id-dinja b’rieda 

daqskemm b’responsabbiltà (Telemachus 3). Dan il-missier irrappreżentat fin-novella ta’ 

Vella jonqos għalkollox minn dan, jinħass biss bħala dak li jiżra’ ż-żerriegħa biex iġib lil 

bintu fid-dinja imma ma jħalli ebda impatt fuqha u ma joffri ebda ankra għaliha. Huwa 

Patrick, dan ir-raġel li dejjem ħabbet imma kellha tikkuntenta li tosserva ħajtu minn 



Borg  
 
150 

distanza, li beda jgħallimha “l-alfabett tal-ħajja” u mewtu tfisser li ma għandhiex aktar 

x’titgħallem. Il-missier huwa mwarrab għall-periferija ta’ ħajjitha u, huwa figura 

mneżżgħa mis-sinifikat f’ħajjitha. Kuntrarjament għal Telemakus li, skont Recalcati, 

iħares lejn ix-xefaq biex jara jilmaħx ir-ritorn ta’ missieru biex ireġġa’ lura l-Liġi fil-gżira 

tiegħu, kemm din il-protagonista ta’ “Moxt,” u daqstant ieħor ta’ “Biċċa Biċċa,” jinħassu 

li xi darba kellhom missier f’ħajjithom imma dan, maż-żmien, sempliċiment jgħib lil hinn 

mix-xefaq u l-għajbien tiegħu jwassal għan-nisi tiegħu daqslikieku qatt ma kien 

(Telemachus 2).  

F’novella oħra, “Dawn l-Erbat Ikmamar li Għandi” li oriġinarjament ġiet 

ippubblikata individwalment f’rabta ma’ wirja u li aktar tard ġiet inkluża f’L-Antoloġija 

tal-Letteratura Mqarba, il-missier mhux biss huwa fil-periferija imma saħansitra 

ineżistenti. Il-karattri nisa jiddominaw din in-novella u l-unika darba li jissemma l-missier 

huwa meta n-narratriċi tistqarr li missier il-mara, li qed tiġri warajha u li tispiċċa tinħabb 

magħha, huwa mekkanik. Imma kollox jieqaf hemm. Hija l-omm tal-protagonista li 

tinħass importanti, li x’aktarx trabbiha weħidha, u li darba tkeċċiha ’l barra għax ma 

taċċettax l-orjentament sesswali tagħha imma, wara li tiġi wiċċ imb wiċċ mal-mewt, 

tilqagħha lura flimkien mal-maħbuba tagħha fi ħdanha. Il-missier, kif diskuss fin-novella 

ta’ qabel jinħass lil hinn mix-xefaq ta’ ħajjitha, mingħajr ebda sinifikat. 

L-unika darba fin-novelli ta’ Vella li l-missier jinħass importanti huwa f’“Bewl u 

Ostji” li, kuntrarju għall-oħrajn, għandha diversi karattri rġiel. Imma din hija novella li 

minkejja li hija rrakkontata fil-preżent, in-narratur huwa anzjan maħkum mid-dimensja u 

sforz din il-kundizzjoni jibda jmur lura lejn tfulitu, meta bħala tifel jisfa’ vittma ta’ 
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vjolenza mingħand missieru. In-narratur jippreżenta l-vjolenza bħala att kważi naturali li 

jseħħ bejn missier u iben, sal-punt li minkejja l-ħruxija tagħha — il-missier kultant 

itajjarlu xi sinna, drabi oħra jġiegħlu jtiegħem id-demm — jidraha (Mill-Bieb 110). Huwa 

żmien meta bejn il-missier u l-iben hemm saħansitra xebh qawwi, “Jien kont qisni 

missieri. U Twanny missieru. Mhux ta’ b’xejn ħasbuna huma,” tant li l-missier jispiċċa 

jħallas huwa għad-delitt tal-iben li jseħħ wara avventura li tmur żmerċ (Mill-Bieb 111). L-

impatt tal-missier fuq l-iben jibqa’ jinħass, sal-punt li llum, deċennji sħaħ wara, jiġi 

ppreżentat simili għalih, raġel vjolenti u territorjali li, għaż-żjara ta’ bintu li, sforz id-

dimensja, ma jagħrafx, iwieġeb, “Min iż-żobb hija di’, illum, ġejja biż-żobb ta’ sabiħ? 

Ostja nifqgħalha wiċċha, jekk terġa’ tidħolli fil-kamra tiegħi” (Mill-Bieb 113). 

Fid-dawl ta’ dawn in-novelli, Vella tippreżenta tipi ta’ missirijiet skont żminijiet 

differenti. Fi żminijiet antiki, l-impatt tal-missier jinħass qawwi, iżda f’dawk 

kontemporanji dan l-impatt jintilef għalkollox, għall-inqas fuq l-ulied bniet li hija 

tippreżenta b’mod esklużiv. Ftit deċennji jniżżlu din il-figura minn waħda prepotenti għal 

waħda insinifikanti. 

Fir-rumanz Rokit, Vella tippreżenta saħanistra l-futur – żmien li fix-xogħlijiet li 

rriċerkajt sa issa ma jidher qatt. L-eroj Petrel jitwieled fl-2043. F’dan iż-żmien, is-sinifikat 

tal-figura tal-missier tkompli ssegwi n-niżla li taqbad fin-novelli. Petrel jitrabba minn 

mara, Rika, li lanqas ma hija ommu, imma nanntu, omm missieru. L-importanza ta’ Rika 

f’ħajjet Petrel hija mistqarra kmieni fir-rumanz permezz tan-narratur, “Rika dejjem 

hemm kienet, kważi dejjem fl-isfond imma ta’ spiss fuq quddiem tal-istampa ta’ ħajtu. 

Seta’ jgħajtilha mamà għax kienet rabbietu prattikament mit-twelid, u ma kienx jaf omm 
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oħra ħliefha” (Rokit 19). L-impenn emozzjonali ta’ Rika lejn Petrel huwa daqstant ieħor 

mistqarr b’konvinzjoni, “Rika kienet tgħallmet li qalbha u darha aħjar iżżommhom vojta 

għajr għal Petrel” (Rokit 22). Petrel jiret mingħandha l-faxxinu lejn il-fotografija u l-mewt 

tagħha twasslu biex imur lejn Malta għall-ewwel darba, il-pajjiż fejn twieldet imma li 

tabbanduna f’żgħożitha, biex ifittex għeruqha. F’din it-tfittxija, Petrel jinħass irid jaqbad 

ma’ ankra li sa qabel mewtha, dejjem kienet ippreżentata minn Rika.  

Min-naħa l-oħra, Petrel ma jaf xejn dwar missieru, għajr li jismu Stefan u li kien 

minn Moska. Missieru huwa assenti għalkollox imma din l-assenza ma tinħassx. Waqt li 

mewt Rika twasslu biex imur ifittex għeruqha, Petrel ma jidher qatt imur Moska biex 

ifittex xi informazzjoni dwar missieru; ma jidher li għandu ebda interess fih, ma jħossux 

parti minn għeruqu; ma jħallilux mistoqsijiet mhux imwieġba bħalma tħallilu l-mewt ta’ 

Rika. In-nuqqas tiegħu lanqas iġiegħlu jirromantiċizzah b’xi mod bħal kif ġara fil-każ ta’ 

Telemakus. La qatt jistenna l-approvazzjoni tiegħu, u daqstant ieħor qatt ma jħossu fid-

dell tiegħu. Huwa biss darba li jsemmih, “Missieri twieled Moska. Ma naf xejn dwaru” 

(Rokit 71). Fis-sentenza li ssegwi din dwar missieru jaqbeż jitkellem fuq Rika. Il-figura tal-

missier tinħass ikkanċellata u daqstant ieħor, tinħass ikkanċellata l-figura tal-omm. Għad 

li Rika tieħu rwol matern (anki jekk qatt ma jindirizzaha b’dan it-titlu) Petrel la jistaqsi 

dwar ommu u lanqas ma jmur ifittixha. Recalcati jiddikjara li, minn lenti psikanalitika, il-

funzjonijiet tal-missier u l-omm ma jistgħux jiġu aboliti iżda, f’dan il-każ, jinħass li l-irwol 

taż-żewġ ġenituri huwa eliminat, u li persuna oħra tista’ faċilment taqdi ż-żewġt irwoli 

f’daqqa (Mother’s Hands 64). 
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Terġa’ u tgħid, ir-raġuni għaliex missier Petrel huwa kkanċellat hija li Rika stess 

toqtlu meta Petrel kien għadu f’ġuf ommu. Dan il-qtil jikkawża qtugħ fl-arblu tar-razza li 

kien ta’ saħta fuq Rika stess u li setgħet tkompli fuq Petrel. Permezz ta’ dan il-qtil, l-iben 

jitlef parti minn għeruqu imma fl-istess ħin jirbaħ il-qbiż minn belt għal oħra, minn pajjiż 

għal ieħor, minn fruntiera għal oħra. Ħajtu ma’ Rika, mingħajr missier, hija 

kkaratterizzata minn ivvjaġġar kontinwu, fejn kullimkien għandu l-possibbiltà li jservi ta’ 

dar ġdida. Hija ħajja mingħajr raġel fil-familja u daqstant ieħor hija nieqsa l-maskulinità. 

In-nuqqas ta’ preżenza maskili f’ħajjet Petrel jissaħħaħ meta Rika ttemm relazzjoni ma’ 

raġel li hija tqis faxxist minħabba l-maskiliżmu tiegħu u twiegħed li daqshekk se jkun 

hemm irġiel f’ħajjitha. Il-qtil tal-missier, li fisser il-kanċellament ta’ din il-figura għal 

Petrel, irriżulta f’nuqqas ta’ responsabbiltajiet u obbligazzjonijiet lejn figura waħdanija. 

Ir-relazzjoni tiegħu ma’ Rika tinħass ekwa, ta’ vjaġġar kostanti fi tfittxija għar-ritratt li 

jmiss, għall-immortalizzazzjoni tax-xena li jmiss. Imma, fl-aħħar mill-aħħar, il-

kanċellament tal-missier ifisser ukoll eliminazzjoni ta’ figura li tiġi sostitwita minn oħra, 

f’dan il-każ minn Rika li, fi kliemu stess, issir l-aktar punt kostanti f’ħajtu, il-punt tat-tluq 

u l-punt tal-wasla ta’ kull vjaġġ li jagħmel (Rokit 100). Fid-dawl ta’ dan, aktar milli l-

missier, huwa r-raġel bl-awtorità li jiġi kkanċellat. 

Petrel isir missier huwa stess bit-twelid ta’ ibnu Benjamin. Bħalma huwa jitrabba 

waħdu, daqstant ieħor irabbi lil ibnu b’mod esklużiv. L-omm ftit li xejn hija f’ħajjithom. 

Hija mara li tiġi żżurhom għal ftit sigħat u terġa’ titlaq f’dinja oħra. Madankollu, Petrel, 

bħala ġenitur uniku, ma jirnexxilux joħloq ma’ ibnu rapport simili għal dak li huwa u Rika 

jkollhom flimkien. Pereżempju, kuntrarju għal Petrel, li jiret l-imħabba ta’ Rika għall-

fotografija, Benjamin qatt ma jħoss l-iċken ħajra li jaqbad apparat fotografiku. Aktar 
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minn hekk iħares lejn dan il-mestier b’disprezz, bħala tiċkin tar-realtà fi stampa ċatta 

maqtugħa mill-bqija u r-realtà (Rokit 161). L-iben jinħass miexi fuq binarji differenti minn 

ta’ missieru u bejniethom ftit li xejn hemm interessi komuni li jistgħu jressquhom lejn 

xulxin. F’għajnejn Benjamin, il-missier huwa assenti minn ħajtu daqskemm hija nieqsa 

ommu: l-omm fiżikament, il-missier emozzjonalment. Fi kliemu, huwa jħossu sfukat, li 

ġie bi żball u li l-eżistenza tiegħu hija sekondarja (Rokit 159). Skont l-omm, Petrel ried 

wild għax kellu għatx għal familja, xi ħaġa li qatt ma kellu. Għaldaqstant, l-iben jinħass 

bħala prodott ta’ xenqa egoista ta’ Petrel.  

Malli jagħlaq sittax, Benjamin jiddeċiedi li jitlaq minn dar missieru. Huwa tluq ta’ 

bla kliem u bla sliem, mingħajr ebda diskussjoni bejn it-tnejn. Il-missier iħoss it-tluq ta’ 

ibnu intensament, imma ma jippruvax ifittxu u, bħal fil-każ tal-missier tal-iben il-ħali, 

jaċċetta t-tluq tiegħu u jirrispetta li ibnu qed ifittex traġitt differenti minn tiegħu. Għal 

Benjamin, dan it-tluq jinħass naturali. Minbarra li f’missieru jara figura assenti 

emozzjonalment, jara fih sempliċiment fotografu, xi ħadd li jinħeba wara l-lenti u allura 

persuna kodarda.  

Minkejja dawn id-differenzi u din l-assenza, Petrel ma jiġix ikkanċellat bħalma jiġi 

kkanċellat missieru. In-narratur jistqarr li wara t-tluq tal-iben mid-dar, dan tal-aħħar 

jibqa’ jaħseb dwar missieru u dejjem jipprova jsib ir-raġuni għaliex ma setax jifhmu (Rokit 

204). Id-dell ta’ Petrel, minkejja d-distanza ta’ bejniethom, xorta jibqa’ jidher fuq 

Benjamin. Benjamin jinħass jistenna xi ħaġa mill-figura tal-missier li Petrel qatt ma fittex 

f’missieru. Jekk Petrel kellu figura li tagħmel tajjeb għan-nuqqas ta’ missieru, Benjamin 

ma għandu lil ħadd, u forsi huwa naturali li jħoss dan in-nuqqas. Benjamin, minkejja li 



Borg  
 
155 

jeżisti fil-futur, jinħass bħall-ulied tal-lum li, skont Recalcati, huma nieqsa minn 

kwalunkwe wirt, għax wara kollox l-ulied dejjem jirtu l-impossibbli u l-wirt qatt ma jimla 

l-vojt tal-assenza tal-missier (Telemachus 7). Imma Benjamin, bħal Telemakus, mhux lest 

jitlef lil missieru, jibqa’ jfittxu fuq ix-xefaq u s-sejba tar-ritratti pprojbiti ta’ missieru 

jwassluh biex isir jaf min huwa l-veru missieru u jikseb fiduċja fih. Ma jibqax jara fih 

bniedem kodard, imma wieħed li, permezz tal-fotografija, irid juri lid-dinja l-inġustizzja li 

teżisti fiha. Għalkemm din is-sejba twassal għal konsegwenzi gravi, kemm għal missieru 

kif ukoll għalih, fosthom il-priġunerija, minn ġewwa ċ-ċelel separati jħossuhom qrib 

xulxin. 

Il-figura tal-missier terġa’ tieħu sinifikat, imma dan jinħass li jasal tard wisq. Bl-

istess mod kif Recalcati jikkummenta fuq il-maħfra, li din mhix amneżija, u la tikkanċella 

l-ferita u lanqas hija ċaħda tat-trawma, il-vojt kostanti li l-iben iħoss fil-biċċa l-kbira ta’ 

ħajtu ma jistax jiġi injorat u lanqas jista’ jimtela bi qrubija tard fil-ħajja (Son’s Secret 80). 

Fid-dawl ta’ dan, meta tqis li fil-biċċa l-kbira ta’ ħajjet l-iben teżisti l-istmerrija, f’dan ir-

rumanz, il-figura tal-missier, bħal kif tidher fil-biċċa l-kbira tan-novelli ta’ Vella, hija 

waħda ppreżentata f’dawl negattiv. 

Marta Marta huwa rumanz polifoniku ambjentat f’dar imsejsa fuq il-prinċipji tal-

beginaġġ Belġjan, spazju esklużiv għan-nisa, imfassal biex jaqdi l-bżonnijiet spiritwali u 

materjali tagħhom. Fi tmiem ir-rumanz, wara r-rakkonti ta’ erbgħa mir-residenti tagħha, 

fosthom iż-żewġ fundaturi, din id-dar magħrufa minn dawk qribha u ġo fiha bħala “Dar il-

Pjaċir,” tiġi antropomorfizzata u tingħata l-ispazju biex tirrakkonta ġrajjitha. Fir-rakkont 

minn din id-dar joħroġ li, fil-qalba tagħha, hemm missier, li aktar milli jiġi kkanċellat, jiġi 
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eliminat mill-erba’ wliedu, wara li jsofru biżżejjed mill-ponn tal-ħadid li juża fuqhom u 

fuq ommhom. Huwa missier li l-awtorità tiegħu jesprimiha permezz tas-swat. Jinħass li 

mingħajr din l-eliminazzjoni din id-dar qatt ma setgħet tkun dak li hi, kenn għan-nisa u 

spazju biex jesprimu lilhom infushom b’mod liberu, lil hinn mill-konfini tas-soċjetà 

patrijarkali. Li kieku l-missier tal-familja ma ġiex eliminat, id-dar qatt ma setgħet tgħaddi 

għand Maria Dolores u Immacolata Concetta u l-istorja taf kienet tkun għalkollox 

differenti, minħabba li din id-dar, kif tinkixef permezz tal-antropomorfizzazzjoni tagħha, 

għandha ruħ u mhix sempliċiment ġebel u saqaf. Bl-istess mod, li kieku Maria Dolores u 

Immacolata Concetta qatt ma sabu din id-dar partikolari, il-ħolma tagħhom ta’ beginaġġ 

qatt ma kienet issir realtà. L-eliminazzjoni tal-missier hija saħansitra konkretizzata 

permezz ta’ għadmu li jindifen f’dik li darba kellha tkun niċċa, imma sservi bħala qabru 

wara li l-ulied jibnu ħajt madwarha. Dan il-missier li kulħadd kien jaħseb li darba fost l-

oħrajn għeb mill-pajjiż u qatt ma ġie lura, fil-verità kien maqful. Meta eventwalment 

jitneħħa l-għadam tiegħu, Marta Marta, id-dar, tistqarr li tibda tħossha eħfef, 

implikazzjoni li anki t-traċċi ta’ missier eliminat għandhom it-toqol tagħhom (Marta 370). 

Il-missier f’ħajjet uħud mill-protagonisti l-oħra, għad li qatt mhu eliminat, ftit li 

xejn għandu sinifikat. Huwa ċar li missier Nathaline Kemmun kien jgħix taħt l-istess saqaf 

magħha meta kienet għadha l-Belġju, iżda jinħass li ftit li xejn iħalli impatt fuqha. Aktar 

minn hekk, jinħass fid-dell ta’ ommha, omm li tibdielha kull jum b’turija fiżika ta’ 

affezzjoni. Hija ommha li tgħaddilha l-imħabba lejn il-kotba u l-Femminiżmu tagħha, 

b’mod li l-bint issir Femminista eħrex minnha. Hija wkoll l-omm li teħlisha minn arrest 

wara li tikser difrejha mal-liġi għal raġunijiet Femministi. Bħal fil-każ tan-novelli, il-missier 

jidher bħala persunaġġ mingħajr awtorità. Nathaline tistqarr li għandu jinqered il-mudell 
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tal-familja, għax huwa sempliċiment kuntratt soċjali li jiffavorixxi lir-raġel, li dejjem 

għandu l-ewwel u l-aħħar kelma b’martu u wliedu fgati b’sarima ma’ ħalqhom (Marta 

267). 

L-istess jista’ jingħad għal missier Immacolata Concetta. Dan huwa ppreżentat 

bħala inutli, raġel li hija tistagħġeb kif irnexxielu joħroġ lil ommha tqila biha u li l-inutilità 

tiegħu timpedih milli jaqta’ x-xewqat ta’ ommha u tagħha biex fil-familja jkollhom wild 

ieħor. Huwa missier li lanqas ikun preżenti għat-twelid tagħha, bl-iskuża tax-xogħol u dan 

in-nuqqas jippreżentah bħala persuna li taħrab mis-sitwazzjonijiet diffiċli. Huwa wkoll 

raġel konservattiv, li l-bint tiddisprezzah bħalma huwa jiddisprezza lin-nisa. Terġa’ u 

tgħid, dan il-missier jemmen li l-fidi hija assoluta u bi skuża ta’ hekk, jaħrab minn kull 

mistoqsija ta’ bintu li hija kurjuża dwar il-ħajja. Huwa missier li ma jħalli ebda impatt 

fuqha u daqstant ieħor ma għandu ebda sinifikat f’ħajjitha. Meta tqis li hija waħda mill-

fundaturi ta’ “Dar il-Pjaċir,” il-missier jista’ jitqies biss bħala antimudell. 

Missier Damjan, resident transesswali, huwa stupratur u la huwa u lanqas ommu 

ma jafu min hu. Huwa missier li Damjan jiddeskrivi bħala “dak li lanqas biss jaf li qatt 

eżistejt” (Marta 206). Paradossalment, dan il-missier mhux magħruf, jidher iħalli impatt 

akbar fuq wildu milli missier Nathaline Kemmun iħalli fuq bintu, avolja dawn għexu snin 

twal taħt l-istess saqaf. In-nuqqas ta’ għarfien ta’ ommu u missieru, iħossu bħala nuqqas 

ta’ “għarfien essenzjali,” nuqqas li jħalli vojt kbir, vojt li kostantement irid jimla permezz 

ta’ finzjonijiet, illużjonijiet u frammentazzjonijiet (Marta 204). Għalhekk, il-personalità 

doppja ta’ Damjan, li kultant huwa Damjan, drabi oħra Jeanne, tinħass, għall-inqas 

parzjalment, riżultat ta’ dan in-nuqqas. 
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Min-naħa l-oħra, ma hemmx dubju li missier Maria Dolores iħalli impatt fuq 

bintu. Minn barra, il-missier jidher bħala raġel tipiku ta’ żmienu, ċert minnu nnifsu u 

konvint li l-verità hija xi ħaġa oġġettiva. Huwa raġel li “jassar taħtu ’l-bqija tal-familja, 

ibda minn ommu u ħutu u spiċċa f’martu u wliedu” (Marta 15). Imma huwa wkoll missier 

b’għemil diskutibbli, li jżomm ir-rivisti erotiċi, li jdaħħal in-nisa f’daru, u aktar minn hekk, 

matul l-atti tiegħu jħalli l-bieb imbexxaq biex bintu tkun tista’ ssegwi l-pjaċiri sesswali 

tiegħu. Fuq kollox, huwa missier li fl-aħħar kelmiet tiegħu qabel mewtu jistqarr ma’ 

bintu, “li mara m’għandhiex bżonn raġel biex tieħu pjaċir” u b’din l-istqarrija jiftħilha t-

triq għall-awtonomija sesswali tagħha (Marta 54). Daqskemm bħala missier huwa l-

ewwel żerriegħa għall-ħolqien tagħha, daqstant ieħor huwa l-ewwel żerriegħa għall-

ħolqien ta’ “Dar il-Pjaċir.” Għad li minn naħa, id-dar issir possibbli bl-eliminazzjoni ta’ 

missier, missier ieħor huwa parti minn għeruqha, u dan huwa eżempju tal-kumplessità 

ta’ din il-figura, anki jekk, fix-xogħlijiet ta’ Vella, titlef ħafna mill-awtorità simbolika u 

tgħaddi minn skrutinju li jberraħ diversi nuqqasijiet. 

5.3. Nadia Mifsud 

Nadia Mifsud hija kittieba oħra li ilha li salpat mix-xtut Maltin u mill-bogħod saret 

parti mill-impetu tal-mewġa ta’ awturi nisa li qanqlet il-letteratura Maltija ta’ dan is-

seklu. 

N. Mifsud, bħal Azzopardi u Vella, ukoll tpoġġi lill-mara fil-qalba ta’ xogħlijietha. 

Fil-ġabra ta’ novelli, Żifna f’Xifer l-Irdum, tlettax mis-sittax-il novella għandhom il-

protagonisti tagħhom nisa jew huma rrakkontati minn narraturi femminili. 

Inevitabbilment, b’dawn il-protagonisti u narraturi, joħorġu temi marbuta mal-
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esperjenza femminili, bħalma hi l-maternità – l-esklużività bijoloġika u soċjali ta’ dan l-

irwol; il-vulnerabbiltà ta’ membri ta’ sess femminili għall-vjolenza domestika u l-abbuż 

sesswali; u s-sens ta’ awtonomija li tirribella kontra l-patrijarkat. Jidhru wkoll temi li 

tqajmu mill-kamp Femminista, bħall-frustrazzjoni għall-inġustizzja li l-mara dejjem 

tispiċċa tagħmel ix-xogħol domestiku kollu hi, “hekk jew hekk, anki meta jkun id-dar, 

mhux xorta tispiċċa tagħmel kważi kollox hi?” (Żifna 135). Aktar minn hekk tinħass ir-

rabja lejn il-vjolenza abbażi tas-sess, “Titkexkex tisma’ fl-aħbarijiet stejjer ta’ tfajliet jew 

nisa li jkunu għosfru u mbagħad jinstabu mejta, imbagħbsa, imtertqa” (Żifna 70). F’dan 

kollu, il-familja tinsab ħafna drabi fl-isfond, bħala parti mill-istatus quo u dan jippermetti 

perspettiva femminili fuq din l-istituzzjoni. Ir-relazzjoni bejn il-membri ta’ koppja 

miżżewġa tixref diversi drabi, drabi oħra dik bejn l-aħwa. Qraba lil hinn mill-familja 

nukleari, bħalma huma l-kuġini, ukoll jissemmew regolarment u n-nanna tinħass mara 

b’dellha mifrux sew f’ħajjet uħud mill-protagonisti. Daqskemm hija kultant qalbha tajba, 

hija wkoll waħda li twissi, “Raġel qatt tafdawh, ma tafux xi jfettillu” u b’ideat, skont in-

narratriċi, “antikwati” li jaqsmu l-irwoli u l-imġiba ta’ ġeneri differenti b’mod assolut 

(Żifna 21). 

Fost dawn id-diversi membri familjali li jiġu ppreżentati, il-missier ma jistax 

jonqos li ma jkunx magħhom ukoll. Madankollu, b’differenza minn dak kollu li rajna sa 

issa, diversi drabi l-missier huwa ppreżentat jew issir referenza għalih f’rabta mal-omm, 

bħala wieħed minn żewġ ġenituri. F’“Online Shopping” pereżempju, in-narratriċi tistqarr 

mal-qarrejja, “La ommi, la missieri u lanqas ħadd ma seta’ jifhem għala kelli saħna bħal 

dik fuqi” (Żifna 31). Fl-istess novella n-narratriċi tirrakkonta:  
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Kont ili sitt xhur noħroġ ma’ Robert. Lil ommi u ’l missieri kont għadni ma 

tarraftilhom xejn, għax għalkemm kien sentejn biss ikbar minni, kellu diġà l-post 

tiegħu. Kont naf li mhix se togħġobhom dil-biċċa, allura għalaqt ħalqi u m’għedt 

xejn. Inkella żgur li kienu joqogħdu għassa tiegħi qishom żewġ pulizija. (Żifna 38) 

Anki f’“Tixqiq,” il-protagonista tirreferi għal missierha f’rabta diretta ma’ ommha. 

Għaliha din ir-rabta hija hekk ovvja li l-esperjenza tal-vjolenza ta’ żewġha ma taqsamha 

ma’ ħadd minnhom, “Lil missieri u lil ommi ma rridx ninkwetahom” (Żifna 120). L-istess 

tagħmel in-narratriċi ta’ “Métro, Boulot, Dodo”:  

Inħares lejk, lejna (lejn dak li sirna), u jtini li nerġa’ ntanbarlek, kif dejjem għamilt 

kemm ili nafek, li ma rridx jiġrili bħalma ġara lil ommi u missieri, ’qas jekk naf 

x’naf ... Ilhom jgħixu fl-istess erbat ikmamar imdawrin bl-istess erba’ biċċiet 

għamara koroh [...] Tal-babaw is-swied ta’ qalb li jqabbduni. Possibbli għadek ma 

fhimtx? Għalfejn taħseb li ridt inpoġġi din id-distanza kollha bejnhom u bejni? 

(Żifna 163) 

B’dan il-mod ta’ preżentazzjoni tal-missier, li ħafna drabi huwa parti minn koppja 

jew minn aggregazzjoni ta’ somma, il-protagoniżmu tiegħu li deher sa issa, jiġi nnegat. 

Din in-negazzjoni tneżża’ awtomatikament lill-missier mill-importanza storika marbuta 

miegħu. Il-missier, għal darba oħra, bħalma jiġri f’xi xogħlijiet ta’ Vella jiġi mminat. Ir-

raġel fil-familja li jiżra’ ż-żerriegħa li tagħti l-ulied jibda jidher biss bħala wieħed minn 

żewġ ġenituri aktar milli l-missier bħala figura dominanti, dak li kollox ġej minnu, 

b’importanza fl-oriġini tal-familja. Waqt li f’Castillo, il-missier jaqdi l-irwol ta’ żewġ 
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ġenituri f’daqqa, f’dawn in-novelli jinħass li ma hemmx wisq differenza bejn ġenitur u 

ieħor. Hemm każi, però, meta l-omm tidher partikolari ħafna. F’“Merry-go-round,” l-

istess bħal Emma, omm Amanda f’Castillo, l-omm tabbanduna lil uliedha minkejja t-

tgħanniqa li tagħtihom qabel li, skont in-narratur, “ma tesa’ lanqas farka waħda mill-

immensità tal-imħabba li taf tħoss l-omm” (Żifna 58). Każi bħal dawn nistgħu nqisuhom 

partikolari għaliex anki fil-letteratura, tradizzjonalment huwa l-missier li jħalli lill-familja 

u mhux l-omm. Hawnhekk, terġa’, il-każ huwa aktar singulari għax din l-omm 

tabbanduna lil uliedha fit-triq u r-rakkont ma jindikax hemmx missier jew le. 

Naturalment, fid-dawl ta’ dan, il-missier rarament jidher awtorevoli. F’“Gejxa” 

bint li tgħix ’il bogħod mill-ġenituri tagħha tingħata struzzjonijiet biex tirritorna 

minħabba l-funeral ta’ nannitha. L-awtorità tal-missier tidher fit-ton li juża biex jagħti l-

istess istruzzjoni li tagħti l-omm. L-omm titlob lil bintha, “Ara tistax tinżel għall-funeral,” 

iżda l-missier ikun aktar dirett. Il-fatt li l-bint ma tinżilx għal dan il-funeral, minħabba li 

taqta’ l-komunikazzjoni matul il-btala, juri li ma taċċettax it-talba taż-żewġ ġenituri. Iżda 

l-fatt juri wkoll li l-kittieba tagħti eżempju tal-kelma tal-missier li ma tiswa għal xejn u 

b’hekk timmina l-awtorità li s-soltu jgawdi l-missier. Barra minn hekk, il-fatt li din it-tfajla 

ddeċidiet li titlaq tgħix għal rasha, jisfida t-tradizzjoni li l-bint tinfired mid-dar tal-ġenituri 

biss fiż-żwieġ tagħha li jiġi approvat mill-missier. 

Tfajla oħra li titlaq mid-dar hija l-protagonista f’“Requiem.” Hawn ukoll jinħass 

ħjiel ta’ awtorità tal-missier, ta’ wieħed li jpoġġi fuq il-mejda u jistenna li jsib kollox lest, 

“kont nara ’l-pa jintasab mal-mejda tal-kċina u jistenna li tpoġġilu quddiemu l-pappa 

sħuna, u lanqas jindenja ruħu jqum biex imur iġib il-mustarda jew il-bżar u l-melħ” (Żifna 
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212). Imma din l-awtorità tiġi eżerċitata biss mal-omm, għax it-tfajla ma tissottomettix 

ruħha għaliha. Hawn, mela, nerġgħu naraw każ ta’ missier nieqes minn dik l-awtorità li 

tingħatalu s-soltu.  

F’“Tixqiq,” għall-bidu, il-missier jinħass li jħalli l-marka tiegħu fuq ibnu permezz 

tat-tixbih assolut bejniethom li tikkummenta dwaru l-omm. Imma dan il-missier vjolenti 

huwa wieħed li jwerwer lil ibnu għadu tarbija. Fl-aħħar mill-aħħar, l-omm taħrab minnu 

b’binha b’kollox, lesta biex tibda proċeduri fil-qorti u għalhekk trendi lill-missier bħala 

persuna abbandunata u mifrud minn ibnu. 

L-unika novella ta’ N. Mifsud li fiha l-missier jingħata awtorità assoluta hija 

“Togħma ta’ Trab,” ambjentata fl-Afganistan fejn għad hemm it-tradizzjoni tal-bacha 

posh. Huwa l-missier li jiddeċiedi liema sess bintu għandha ġġorr fis-soċjetà, appuntu 

skont din it-tradizzjoni. Huwa mbagħad jestendi l-awtorità tiegħu meta jiddeċiedi lil min 

din il-bint għandha tiżżewweġ.  

Waqt li f’ħafna mix-xogħlijiet imsemmija qabel il-missier huwa assenti, f’din il-

ġabra ta’ N. Mifsud, huma aktar l-ulied, speċifikament dawk femminili li jitilqu mid-dar u 

jmorru f’pajjiż ieħor biex jaċċertaw distanza konsiderevoli u daqstant ieħor irendu 

ruħhom assenti mill-ħajja familjali. Madankollu, l-assenza tal-missier xorta tgħolli rasha, 

anki jekk sporadikament. F’“Teddy,” il-missier jgħosfor fl-aħħar ġimgħat tat-tqala tagħha 

bit-tieni wild, skontha, għax iħossu f’kaxxa żgħira wisq, jew ukoll għax ma jiflaħx għar-

responsabbiltà ta’ missier (Żifna 149). F’“Online Shopping,” il-missier ukoll jinħass 

assenti minkejja li huwa ċar li jeżisti f’ħajjet bintu, tant li tirreferi għalih, anki jekk biss fl-
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istess nifs li tirreferi għal ommha. Imma hija l-omm li tieħu passi dixxiplinarji, iċċanfarha 

u saħansitra tkun vjolenti magħha. 

Fid-dawl ta’ dan kollu, f’din il-ġabra, bħalma rajna fin-novelli ta’ Vella, il-missier 

huwa kkanċellat jew inkella jeżisti fid-dell ta’ martu. Id-distanza li wħud minn uliedu nisa 

jagħżlu li joħolqu bejnhom u bejnu mhux biss taċċerta tixjin tal-awtorità li jista’ qatt kellu 

fuqhom, imma turi wkoll li d-distanza bejniethom mhux biss mhix kwistjoni ta’ tħassib 

għalihom imma saħansitra għażla. 

Fir-rumanz Ir-Rota Daret Dawra (Kważi) Sħiħa, għal darba oħra, il-missier jiġi 

relegat fid-dell tal-omm u dan mhuwiex wisq sorprendenti minħabba li r-rumanz huwa 

rrakkontat fl-ewwel persuna minn omm. Madankollu, sfumaturi oħra tal-missier li 

joħorġu fil-ġabra ta’ novelli jerġgħu jidhru, bħan-nuqqas ta’ awtorità tiegħu. Sa mill-bidu 

tar-rumanz, il-missier jidher vulnerabbli, raġel li f’ċirkustanzi straordinarji – l-aħbar tal-

qtil ta’ bintu – minflok ikun il-blata li martu tistrieħ fuqha, kif forsi mistenni minnu, għall-

inqas sterjotipikament, ikun huwa li jeħtieġ l-għajnuna ta’ martu. Huwa raġel li martu 

jkollha taqbadlu jdejh u tmexxih sal-isptar minkejja li bħala l-omm hija daqstant ieħor 

ixxukkjata u għaddejja minn trawma. Ix-xbieha ta’ bintu fil-kamra mortwarja twasslu biex 

“Infexx jolfoq bla difiża, bħal tifel żgħir” (Rota 16). L-omm, tinħass bħala mara li f’dawn 

iċ-ċirkustanzi jkollha tirreżisti l-emozzjonijiet kollha tagħha minħabba fih. Dan il-missier 

ma juri ebda Stojċiżmu li, skont hooks, jimplika li raġel jitqies aktar raġel meta ma jħoss 

xejn, jew jekk ikun imweġġa’, jaħbi, jinsa, u jittama li dawk il-ħsus jitilqu (20). Dan ir-raġel 

ma jaħbix l-emozzjonijiet tiegħu u ma jidhirx kapaċi juri reżiljenza biex jidher aktar 

maskili. Jista’ jingħad li huwa missier li għandu nuqqas ta’ kburija maskili li, skont Perry, 
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għal ħafna rġiel tfisser li taġixxi b’mod maskili u li għalihom, din l-attitudni hija parti mill-

psike tagħhom daqskemm huma l-fallu, it-testikoli u l-vuċi soda tagħhom (4). Perry iżid li 

waħda mill-ideat fundamentali tal-ġeneru hija li l-persuna tieħu l-irwol mistenni skont il-

ġeneru tagħha (45). Dan il-missier jonqos minn dan imma, fl-istess ħin, jidher ħafna aktar 

uman.  

Din il-vulnerabbiltà tinħass aktar akuta minħabba l-fatt li bħala missier pjuttost 

konservattiv, ċertament li huwa konxju mill-irwol mistenni minnu. Huwa raġel li jħoss li 

“Post it-tfal mal-omm” u, tabilħaqq, martu tieqaf taħdem mat-twelid tal-ewwel wild 

(Rota 104). Huwa wkoll raġel li “jemmen wisq fil-Knisja, u li l-liġijiet tagħha kienu 

sagrosanti għalih” (Rota 110).  

Minkejja dan il-konservattiviżmu tiegħu, ir-raġel ma jinħassx bħala l-kap tal-

familja u l-awtorità tiegħu tidher imminata kontinwament. Għad li għalih il-liġijiet tal-

knisja huma sagrosanti, martu hija espliċitament favur l-abort u tistqarr li, kieku bintha 

stqarret magħha li ħarġet tqila u tħossha mhix lesta trabbi, kienet tkun hija li saħansitra 

ssiefer magħha biex tabortixxi. Dan juri li l-omm hija indifferenti mill-prinċipji tiegħu u li 

lesta tagħmel għal uliedhom dak li huwa ċertament ma japprovax. Daqskemm l-omm 

tieqaf taħdem mat-twelid tal-ewwel wild għax, skont il-missier, postha huwa ma’ 

wliedha, daqstant ieħor l-omm taċċetta li tieqaf mix-xogħol minħabba li trid tkun qrib ta’ 

wliedha kemm jista’ jkun u għax mhix lesta tħallihom ma’ ħaddieħor. Aktar minn hekk, 

fit-tqala tagħha tal-ewwel bint tagħhom, tidher tinjora lill-missier għalkollox. L-omm 

tmur għall-viżta tat-tabib waħedha u tiddeċiedi li tiled b’mod naturali minkejja l-parir 

tat-tabib biex tiled permezz ta’ ċesarja ħalli jiġu evitati r-riskji. Saħansitra tinjora t-
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telefonati mit-tobba li preżumibilment qed iċemplulha biex tmur l-isptar mill-iktar fis u 

tgħaddi mill-proċess u fl-aħħar, tiled b’mod naturali kif tkun ilha tinsisti. L-omm qatt ma 

taqsam mal-missier il-pariri li ngħatat mit-tobba u d-deċiżjoni tagħha li tmur kontrihom, 

li seta’ kellhom konsegwenzi gravi. Il-missier jinħass maqtugħ minn kull deċiżjoni dwar it-

twelid tal-ewwel bint tiegħu. Mhijiex sorpriża li l-isem tal-ewwel bint tagħhom huwa 

deċiżjoni waħdanija tal-omm u l-fatt li l-missier ma jogħġbux dan l-isem aktar juri kemm 

ma għandu ebda sehem f’deċiżjonijiet importanti. L-omm ma turi ebda ħjiel ta’ 

rikonoxximent tal-opinjoni tal-missier fl-għażla ta’ dan l-element li se jibqa’ jidentifika lil 

bintha għall-bqija ta’ ħajjitha: 

Semmejtha Abigail. Kien isem jogħġobni dak iż-żmien. Lil Vince qatt m’għoġbu, 

ngħid id-dritt. Imma Vince qatt ma kien xi wieħed li jħobb jargumenta. Dejjem 

qisu ċapsa nafu, u allura ma kellix bżonn nisħaq wisq. Abigail ridt, u Abigail ġiet. 

(Rota 19) 

It-turija ta’ awtorità tal-missier permezz tal-vuċi għolja u anki bl-użu ta’ vjolenza, 

x’aktarx minima, tinħass sporadika u l-omm taħfer lill-missier għal din l-attitudni 

immedjatament minħabba li hija ħatja ta’ tali attitudni, ħafna drabi aktar minnu, tant li 

tistqarr, “kont ngħid bejni u bejn ruħi, mela allura mhux jien biss, mhux jien il-ħażina” 

(Rota 125). Għall-omm, dan it-temperament tal-missier jinħass bħala solljev, li jnaqqas 

mill-ħtija tagħha. Fil-fatt, ir-rumanz jiftaħ bl-omm frustrata bl-attitudni ta’ bintha u 

tispiċċa turi l-awtorità tagħha billi tuża l-forza superjuri fuqha. 
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Għad li, kif jiġri fin-novelli, xi drabi l-missier jiġi ppreżentat f’rabta mal-omm, 

bħallikieku parti minn somma, (bħal meta kull sena jieħdu qatgħa flimkien bil-wasla tal-

Milied minħabba l-eżigenzi ta’ Abigail; meta fi tfulitha jużaw diversi tattiki fuqha biex 

tinħasel; u meta jqumu flimkien biex ifarrġuha minħabba xi ħolma kerha), fl-aħħar mill-

aħħar l-omm tiddikjara lilha nnifisha ħafna eqreb ta’ wliedha mill-missier. Mal-wasla tal-

ewwel menstruwazzjoni ta’ bintha l-kbira, hija biss issir taf u meta, bħala ġenituri, iqumu 

flimkien biex ifarrġu lil binthom minħabba ħolma kerha, tkun hija li tibqa’ magħha biex 

twennisha. Dan il-missier mhuwiex figura ta’ sfurzar, iżda pjuttost komdu jkun fl-isfond 

ta’ kollox u li ftit li xejn jieħu azzjoni. It-tweġiba tiegħu għat-tluq ta’ bintu mid-dar hija li 

jqatta’ l-lejl bilqiegħda fuq pultruna jistenna, huwa missier li ftit li xejn jieħu azzjoni. 

Fl-aħħar mill-aħħar, huwa missier li minbarra li ftit li xejn għandu awtorità, huwa 

x’aktarx ukoll missier li mhux ifittex li jkollu din l-awtorità f’idejh. Jinħass ukoll bħala 

missier li jħalli t-trobbija ta’ wliedu wisq f’idejn l-omm u konsegwentement ma jaqsamx 

it-toqol ta’ kompitu bħal dan. Huwa missier li jaħseb li dmiru huwa biss li jġib il-ħobża ta’ 

kuljum id-dar. Iżda kif jikkummenta Edley, mid-disgħinijiet tas-seklu l-ieħor beda jinħass 

li dan mhux biżżejjed u issa qed isir enfażi li l-missier iridu ikun preżenti għal uliedu (12-

13). Bħal ħafna rġiel oħra, dan il-missier mhux jirnexxilu jwieġeb għal din it-talba u, fl-

aħħar mill-aħħar, huwa missier assenti ieħor. Bħal kull missier ieħor fil-korp ta’ N. 

Mifsud, dan il-missier jiddiżappunta. 
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5.4. Lara Calleja 

Lara Calleja hija l-ewwel u sa issa l-unika kittieba mara Maltija li kisbet il-Premju 

Letterarju tal-Unjoni Ewropea. Hija wkoll l-iżgħar mill-awturi preċedenti u xogħolha joffri 

lenti aktar żagħżugħa.  

Bħall-kittieba nisa l-oħrajn, in-nisa jinsabu fil-qalba ta’ xogħolha. Ir-rumanzett 

tagħha Lucy Min? huwa rrakkontat fl-ewwel persuna minn mara, u f’Kissirtu Kullimkien, 

huma biss in-novelli “Konkos Griż. Jemal Iswed” u “Kieku Jista’, Isoddok,” li għandhom 

protagonisti rġiel, li mhumiex Maltin imma immigranti mill-Afrika. Il-bqija tan-novelli jew 

għandhom narratriċi u naturalment iffokalizzati minn lenti femminili, jew il-protagonisti 

tagħhom huma nisa. Il-biċċa l-kbira tal-karattri rġiel huma limitati għall-isfond u, fin-

novelli li fihom in-narratriċi tirrakkonta dwar relazzjonijiet amorużi bħal fi “Tfakkarni fir-

Riħa tal-Larinġ” u “L-Imħabba li Qatt Ma Ħabbejt Bħalha,” il-karattri rġiel huma anonimi. 

Karattri rġiel oħrajn huma fil-mira tar-rabja tan-narratriċi bħal ħu Rożina, f’“Rożi tax-

Xgħajra,” li jibgħat ’il oħtu l-Imgieret u jibdel darha fi blokka appartamenti, jew il-

kuntrattur li, sforz ir-regħba u t-traskuraġni tiegħu tinqatel tifla tal-iskola f’“Geġwiġija”. 

Bħal fil-każ ta’ Azzopardi, kemm in-novelli kif ukoll ir-rumanzett għandhom għeruqhom 

f’Malta u, Kissirtu Kullimkien jista’ jitqies bħala xogħol politiku li jiddokumenta x’qed jiġri 

fil-gżira, bit-titlu tiegħu jikxef ir-rabja tal-kittieba lejn it-tkissir tal-ambjent rurali u l-

komunitajiet f’Malta f’isem l-iżvilupp.  

F’Kissirtu Kullimkien, il-familja hija ħafna inqas fl-isfond mix-xogħlijiet ta’ 

Azzopardi u N. Mifsud. Ħafna drabi n-novelli jippreżentaw nisa li jew jgħixu waħedhom, 

bħalma huma l-protagonisti ta’ “Rożi tax-Xgħajra,” “Ix-Xufier u Fransina li Kienet Taqbad 
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il-135,” kif ukoll in-narratriċi ta’ “Geġwiġija;” jew nisa li qegħdin jirrakkontaw 

relazzjonijiet ta’ mħabba li fl-aħħar mill-aħħar ma jirnexxux, bħal fi “Tfakkarni fir-Riħa tal-

Larinġ” u “L-imħabba li Qatt Ma Ħabbejt Bħalha.” Jekk f’N. Mifsud jissemmew ħafna 

qraba, f’Calleja dawn huma rari. Minflok, tinħass ċelebrazzjoni ta’ ħbiberiji, għal darba 

oħra femminili, u, ħafna minn dawn jidhru jgħixu waħedhom, f’ċelebrazzjoni ta’ 

awtonomija, bl-effett tal-familja fuqhom ftit li xejn diskuss. La l-familja hija nieqsa 

daqstant, il-missier huwa daqstant ieħor nieqes u ħafna drabi, aktar milli jiġi ppreżentat, 

isiru sempliċiment referenzi għalih. F’“Rożi tax-Xgħajra,” il-missier jissemma biss bħala 

wieħed li darba tah attakk tal-qalb ikrah u din l-unika referenza għalih tikkonferma biss 

in-nuqqas tiegħu. F’“Ix-Xufier u Fransina li Kienet Taqbad il-135,” Fransina tiftakru bħala 

dar-raġel li kienet titla’ kukkużejt fuqu biex taqta’ t-tut, kif ukoll bħala raġel tad-

dixxiplina, li ma jħallihiex tinnamra għax għalih l-unur tal-familja jiġi l-ewwel u qabel 

kollox. Hija ma tħoss ebda rabja lejh u tistqarr li dan il-missier kien sempliċiment tipiku 

ta’ żmienu, “Dak iż-żmien hekk, ħi” (Kissirtu 47).  

Huwa f’“Meta t-Tfal Jitilqu Qabel” li l-familja tinsab fil-qalba tar-rakkont. L-omm, 

bħala l-protagonista, tingħata importanza kbira, bil-missier jibqa’ fl-isfond. Saħansitra fit-

tilwim bejn il-konjugi, l-omm hija l-instigatriċi u l-missier jinħass sempliċiment persuna li 

jinqabad fih, “Bħal meta Lora kienet tiġġieled waħda minn dawk il-ġlidiet ma’ Manwel” 

(Kissirtu 125). Aktar minn hekk, il-missier jinħass li ma għandux dritt iħoss in-nuqqas ta’ 

bintu li tmut bil-kankru f’età pjuttost żgħira, “Kemm kienet werżqet meta darba ssib lil 

Manwel mitluq jibki fuq dik li kienet is-sodda ta’ Francesca. Terġax tidħol ’l hawn ġew. 

Jien biss nidħol biex infarfrilha. Hekk qaltlu” (Kissirtu 128). L-omm timplika li hija tħoss l-

akbar uġigħ għall-mewt ta’ bintha u għalhekk tissuġġerixxi li hija ġenitur ħafna eqreb ta’ 
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wliedha mill-missier. B’hekk, l-omm tirrelega lill-missier fil-ġerarkija familjali u daqstant 

ieħor tnaqqas mill-importanza tiegħu, element li jidher diversi drabi fix-xogħlijiet ta’ 

kittieba nisa. 

Novella oħra bil-familja fil-qalba tagħha hija “Frawli u Ward, Dlam u Ħajja.” Din 

id-darba l-missier mhuwiex daqstant fl-isfond u r-rakkont jiftaħ bih. Għall-bidu, il-missier 

jidher differenti minn martu u wliedu, raġel li jaħdem l-għelieqi tiegħu waħdu, u l-

membri l-oħrajn tal-familja huma indifferenti għal xogħlu; li daqskemm fl-imgħoddi fisser 

l-introjtu tiegħu, huwa daqstant ieħor parti minnu u fi xjuħitu jibqa’ jaħdem ir-raba’ anki 

jekk ma jbigħ xejn mill-frott li jieħu minnu. Huwa missier li, għad li bħala karattru jinsab 

fil-qalba tar-rakkont, fil-familja jinħass pjuttost marġinali. Hija l-omm li tinħass li għandha 

l-akbar influwenza fuq uliedhom: 

Ara Karmen imbagħad, dejjem ħeġġithom jistudjaw. Fredu qatt ma ndaħal, u 

forsi b’hekk ma tantx ħass li kellu għalfejn jikkritika wisq lil uliedu. Ma tantx 

uriehom id-dinja tiegħu. Kien joqgħod lura. Kien iħossu ġej minn dinja oħra xi 

kultant. Mur għidlu li wliedu setgħu kienu interessati (Kissirtu 133). 

Dan il-missier ċertament ma għandux awra awtoritarja, anzi pjuttost jinħass ibati 

minn kumpless ta’ inferjorità. Jinħass persuna li s-siwi tagħha huwa biss li taqla’ l-

għajxien għall-familja. Minn naħa, jista’ jitqies bħala wieħed li ma jinvolvix ruħu biżżejjed 

fil-familja, minn naħa oħra jista’ jitqies li jagħti l-ispazju lil martu u lil uliedu. Madankollu, 

huwa wkoll missier li jinkwieta dwar il-legat li se jħalli warajh. Jixtieq li ibnu jieħu l-

għelieqi f’idejh u jaħdimhom imma d-differenza bejniethom tinħass kbira wisq, tant li 
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dwaru jistqarr, “qisu ġej minn dinja oħra xi kultant” (Kissirtu 134). Din id-differenza bejn 

il-missier u l-ulied tfakkar f’Ernaux li, f’A Man’s Place tistqarr li fl-adolexxenza tagħha, 

tbiegħdet ħafna minn missierha sforz li hija daħlet b’ruħha u ġisimha fl-istudji tagħha, 

f’kuntrast ma’ missierha, raġel illitterat u minħabba f’dan bdew iħossuhom jappartjenu 

għal dinjiet differenti. Għad li hija tammetti li parti minn dan kien dovut għal 

appartenenza għal klassijiet differenti, din id-distanza bejniethom ma setgħetx 

tiddefinixxiha u bejniethom inħolqot dik li hija ssejjaħ, “imħabba mxaqqa” (18). Fil-qalba 

ta’ dan jinħass ukoll nuqqas ta’ komunikazzjoni bejn il-missier u wliedu. Forsi huwa veru 

li l-iben qatt ma kellu interess li jaħdem ir-raba’, iżda bintu kellha interess u huwa kellu 

ħjiel tiegħu: “Naħseb iż-żgħira tħobbha l-għalqa kieku. Ftit ġiet ’l haw, imma dejjem 

interessat ruħha miskina” (Kissirtu 134). Fil-fatt, ftit snin wara mewtu, Melissa tiddeċiedi 

li tibda taħdem ir-raba’ ta’ missierha. Sforz il-ħajt li kien jeżisti bejnu u wliedu, il-missier, 

minkejja l-ħjiel li kellu, qatt ma jindenja ruħu jistaqsi lil bintu dwar l-interessi tagħha. 

Kellha tkun il-mewt li tqarreb lill-missier ma’ bintu u forsi dan huwa dovut għall-punt li 

talludi għalih hooks, meta tikkummenta li f’kultura patrijarkali l-irġiel huma mistennija li 

jkunu lesti jissagrifikaw rabtiet emozzjonali ħalli jagħmlu dak li għandhom jagħmlu li, 

f’dan il-każ, bħala missier jaqla’ l-għajxien għall-familja (86). Id-distanza bejn il-missier u 

l-ulied hija riflessa fin-nuqqas ta’ komunikazzjoni bejniethom li jaċċenna l-assenza 

tiegħu. 

Missier ieħor rari f’din il-ġabra jidher f’“Irwejjaħ u Rwoli.” In-novella tiftaħ bis-

separazzjoni bejn il-missier u l-omm u għalhekk, bħal ta’ qablu, il-missier huwa assenti. 

Għad li n-narratriċi tammetti li, “dan kien żmien ta’ qtigħ il-qalb,” ftit wara tiddikjara li s-

separazzjoni kienet l-aħjar għażla fiċ-ċirkustanzi, “kulħadd ħa nifs fuqha l-ħaġa” (Kissirtu 
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99). Dwaru n-narratriċi tikkummenta, “Missieri mhuwiex bniedem li jikkonfronta l-

emozzjonijiet, la negattivi u lanqas pożittivi. U meta ma joħroġhomx jispiċċa f’balla 

dagħa u tkissir” (Kissirtu 99). Aktarx li bell hooks tidentifika lil dan ir-raġel bħala vittma 

tipika tal-patrijarkat, emozzjonalment magħtub, mhux kapaċi joħroġ l-emozzjonijiet 

tiegħu (36-37). Konsegwentement huwa missier li joħloq atmosfera disturbanti fid-dar. 

Il-ġlied bejn il-missier u l-omm jiddisturba biżżejjed lin-narratriċi biex hija tikkonvinċi 

ruħha li ż-żwieġ huwa ħela ta’ enerġija u turi wkoll sfiduċja fil-familja (Kissirtu 101). Hija 

wkoll konvinta li tippreferi dar nieqsa minn missier milli waħda b’wieħed bħal missierha. 

Dan jidher fl-isqarrija tagħha li ż-żmien ta’ wara s-separazzjoni kien ħafna aktar trankwill. 

Għaliha, it-tluq u konsegwentement l-assenza tal-missier huma providenzjali. 

Ir-relazzjoni bejn Lucy u missierha f’Lucy Min? tinħass parallela għal dik 

f’“Irwejjaħ u Rwoli.” Missier Lucy ukoll jitlaq mid-dar u hija tiddikjara li t-tluq tiegħu ma 

ħassitux, l-istess bħall-protagonista tan-novella (Lucy 18). Hija tistqarr li lanqas rabja ma 

ħasset għal dan it-tluq, imma indifferenza biss. Lill-missier iġġibu irrelevanti, dwaru tgħid 

li lanqas biss kienet tafu u tqabblu ma’ ziju li żżur darba fil-ġimgħa (Lucy 18). Madankollu, 

fit-tfulija bikrija ta’ Lucy jidher li kien missier differenti – missier li jilgħab magħha u 

ħutha fil-bajja, jibnu l-kastelli flimkien. Huwa missier li xi darba wliedu kellhom daqstant 

fiduċja fih li kien jikkonvinċihom li qed imexxu l-karozza huma mis-sit ta’ wara. Imma din 

il-qrubija bejn il-missier u l-ulied ikollha ħajja qasira. Wara ftit żmien, dan ir-raġel jaqa’ 

fis-sikta, u għal darba oħra, jidher raġel li mhux kapaċi jesprimi l-emozzjonijiet tiegħu. 

Fiż-żmien li jqatta’ d-dar huwa xorta waħda assenti, u l-bint tħossha mweġġgħa li qatt 

ma ġie jaraha fl-attivitajiet tal-iskola. Huwa missier li jaħdem ħafna: “Niftakru jaħdem. 

Jaħdem daqs bagħal. Niftakar ommi tipprova minn kollox biex qatt ma ġġiegħlu jaħseb li 
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l-flus li qiegħed jaqla’ ma kinux qegħdin iservuha biex tkampa” (Kissirtu 18). Anki dan il-

missier jidher it-tip li jħoss li l-kompitu tiegħu huwa limitat għall-ħobża ta’ kuljum, 

mingħajr ma għandu għalfejn jinvolvi ruħu wisq fil-ħajja familjali. hooks tikkummenta 

wkoll li x-xogħol jista’ jintuża mir-raġel biex jaljena ruħu mill-ħsus tiegħu (135). Hija 

tirreferi għal Zukav u Francis li jiddeskrivu x-xogħol eċċessiv bħala “raqda profonda” – 

ikkawżata mill-persuna nnifisha – biex iżżomm l-emozzjonijiet iebsa ’l bogħod, u 

għalhekk, fid-dawl ta’ dan, jista’ jkun li l-missier fix-xogħol jara ħarba mir-

responsabbiltajiet tal-ħajja familjali (87).  

Darba fost l-oħrajn, dan il-missier jirritorna lejn id-dar u jibqa’ hemm. Imma 

minkejja din il-preżenza, l-assenza tiegħu tibqa’ tinħass, tant li matul in-narrazzjoni tal-

avventuri fil-ħajja żagħżugħa tagħha, Lucy ma ssemmih qatt. L-omm tibqa’ tidher minn 

ħin għal ieħor, imqar biex teqred ma’ bintha għax tagħmel iljieli sħaħ barra, iżda l-missier 

qisu ma jeżistix. Huwa ċar li lanqas l-irwol dixxiplinarju ma jieħu f’idejh. Il-fatt li dan 

jinsab id-dar jagħmel l-assenza tiegħu aktar akuta, bħallikieku persuna injorata minkejja 

li tinsab fil-wiċċ. Għad li Lucy ma tistqarrx bħan-narratriċi ta’ “Irwejjaħ u Rwoli” li l-ġlied 

bejn missierha u ommha trawmatizzaha biżżejjed biex tibża’ miż-żwieġ, din it-trawma 

xorta tinħass fl-isfond ta’ ħajjitha. Waqt li tgħaddi minn relazzjoni għal oħra, Lucy tidher 

li tibża’ mill-impenn u minflok, tiżvoga f’ħajja mingħajr irbit.  

Fil-korp letterarju ta’ Calleja, il-missier ħafna drabi jitħalla barra għalkollox, jew, 

meta jidher, il-preżenza tiegħu hija limitata għal wara l-kwinti. Meta jissemma, hija l-

assenza tiegħu li l-aktar tispikka. Kultant, bħal fil-każ ta’ Fredu fi “Frawli u Ward, Dlam u 

Ħajja” ikollha tkun mewtu li tqarrbu lejn bintu permezz tal-għelieqi li jħalli warajh. Matul 
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ħajtu l-missier jinħass kważi inkompatibbli għal ħajja familjali, u l-assenza fiżika tiegħu, 

aktar milli ġġib uġigħ, tidher li ġġib serħan. Il-preżenza tal-missier fil-ħajja familjali 

tinħass intrussiva, tant li l-assenza tiegħu tiġi ppreżentata bħala duwa għal din l-

intrużjoni.  
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6. Il-Missier fil-Poeżija tal-Kittieba Nisa 

F’dan il-kapitlu, qed inkompli nindaga r-rappreżentazzjoni tal-missier mill-kittieba 

nisa, din id-darba fost il-poeti li, bħal fil-każ tal-prożaturi nisa, dan is-seklu huma 

numerużi u għal darba oħra joffru l-opportunità ta’ paragun bejnhom u l-kontemporanji 

nisa tagħhom.  

6.1. Maria Grech Ganado 

Maria Grech Ganado hija l-ewwel poeta li ġiet iddikjarata Poeta Lawreata f’Malta. 

Għad li hija pijuniera għal ħafna nisa, ma tassoċjax ruħha daqstant mal-moviment 

Femminista. Hija tiddikjara lilha nnifisha bħala individwalista, mara indipendenti li ma 

tikkonforma mal-ebda moviment (Skond Eva 10). Madankollu, bħala mara, u bħala 

waħda mill-ewwel poeti li tikteb il-mara tippreżenta lill-familja b’mod differenti minn 

ħafna poeti rġiel. Fil-korp poetiku tagħha li jiena nirriċerka, li jinkludi xogħlijiet kemm bil-

Malti kif ukoll bl-Ingliż, minn ħin għal ieħor tirreferi għaż-żwieġ li ma rnexxiex, tesprimi 

rabja lejn il-patrijarkalità u fi “Trijanglu,” mill-ġabra Taħt il-Kpiepel t’Għajnejja, tfakkar li 

teżisti ħajja barra miż-żwieġ, tfakkira li timplika li l-familja mhix kollox. Fl-istess poeżija 

tiċċelebra d-dinjità tagħha mhux mimsusa bħala mara. Għad li ma tqisx ruħha 

Femminista, fir-rendikont tagħha ta’ żwieġ li jfalli, tiftaħ tieqa fuq il-privatezza tad-dar u 

tperreċ fil-pubbliku dak li xi wħud setgħu kienu qed jostru u dak li huwa privat isir 

pubbliku u eventwalment politiku. 

Min-naħa l-oħra, fil-preżentazzjoni tagħha bħala bint, il-poeta tippreżenta 

kwadrett ta’ tfulija idillika, u familja li tikkonforma mal-fil tad-diversi poeti Romantiċi 
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rġiel fis-seklu preċedenti. Hija ma tiddikjara ebda konfront mal-membri tal-familja u 

tippreżenta familja ta’ klassi għolja li minn żmien għal ieħor tivvjaġġa lil hinn mix-xtut 

Maltin biex tattendi għal kunċerti u żżur il-mużewijiet: 

music and art museums were 

our travelling’s staple fare – it was good 

for our minds, my parents agreed,  

to feed on culture’s variety – of course 

that included food (“Spaghetti Bolognese,” vv. 1-5). 

Għall-familja tagħha s-safar jippermetti esperjenzi kulturali u huwa meqjus bħala 

parti mill-edukazzjoni tagħha u ta’ oħtha, fi żmien meta, skont Abela, ħafna drabi l-bniet 

kienu jiġu mrawma għal irwoli domestiċi, b’fokus fuq it-tisjir, il-kura u l-iġjene (196). Din 

is-soċjalizzazzjoni kienu jgħaddu minnha anki l-bniet ta’ familji borgiżi, iżda dawn 

kellhom privileġġi li tfajliet minn klassijiet aktar umli ma kellhomx. F’“The Legacy” mill-

ġabra Cracked Canvas, pereżempju, hija tippreżenta familja li saħansitra tixtri u tesebixxi 

pittura ta’ Mattia Preti f’darha u għalhekk tikkonferma familja b’kapital ekonomiku u 

kulturali b’saħħtu.  

F’Ribcage, il-missier jidher għall-ewwel darba fil-poeżija bl-istess isem, li fiha l-

poeta tirreferi għall-istorja fil-Ġenesi dwar il-ħolqien tal-mara mill-kustilji tar-raġel, 

rakkont li storikament ħafna jinterpretaw bħala prova tas-superjorità maskili fuq il-mara. 

Madankollu, il-missier jidher ’il bogħod minn din l-interpretazzjoni. Huwa missier li 

qabelxejn jidħaq dwar l-istorja, implikazzjoni ta’ raġel dħuli u li ma japprovax l-
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interpretazzjoni maskili u jiddikjara li Adam ntefa’ f’nagħsa tqila biex żgur ma jwaqqafx lil 

Alla milli joħloq lill-mara. L-omm, min-naħa tagħha, tinsisti li kieku Adam kien imqajjem, 

kien jitlob għal żewġ nisa u l-missier ma jirribattix lura. Fid-dawl ta’ dan, il-poeta 

tippreżenta missier mingħajr konvinzjonijiet maskilisti, li jirrispetta lill-mara u b’hekk 

timplika li għexet f’familja mingħajr diskriminazzjoni sesswali. Il-fatt li bħala tifla u tfajla, 

kellha l-opportunità li tesperjenza l-kultura u tistudja, bħalma jidher fi “Spaghetti 

Bolognese,” fi żmien meta, skont Said, mhux ħafna nisa kellhom din l-opportunità, 

isaħħaħ dan l-argument. Id-djalogu bejn il-missier u l-omm jippreżenta xenarju li fih l-

omm u l-missier huma fuq l-istess livell, missier mingħajr sens ta’ awtokrazija u familja 

mingħajr ġerarkija bejn is-sessi.  

Din id-dħulija tal-missier terġa’ tidher f’“Der Rosenkavalier” mill-istess ġabra. Il-

missier ippreżentat b’warda f’idejh, xi ftit taħt l-effett tax-xorb, ifittex l-affezzjoni ta’ 

martu, waqt li l-poeta u oħtha jsegwu fl-isfond, mogħxijin bid-daħq. Il-missier, aktar milli 

persuna ta’ sudizzjoni jinħass persuna li wliedu jħossuhom komdi fil-preżenza tiegħu, sal-

punt li jittrattawh b’umoriżmu. Fl-istess poeżija, turi wkoll faċċata oħra tal-missier, bħala 

anzjan, abjad karti, jisma’ l-mużika ta’ Strauss u maqtugħ mid-dinja. Għal darba oħra, is-

sens ta’ awtorità jibqa’ nieqes.  

In-nuqqas ta’ ġerarkija bejn l-omm u l-missier hija konsistenti u terġa’ tidher fil-

ġabra Cracked Canvas permezz ta’ “The Legacy.” Anzi, jista’ jingħad li l-missier saħansitra 

jinsab fid-dell ta’ martu u li huwa meqjus aktar bħala wieħed mit-tfal aktar milli bħala 

żewġha: 

I don’t remember when we got it –  
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all I remember is his delight and my mother’s smile, 

glad for his joy, but observing as if he weren’t her husband 

but her child (vv. 1-4). 

Għall-poeta għadha tifla, ma tistax tifhem għaliex missierha qed joqmos quddiem 

sempliċiment pittura ta’ xiħ. L-aġir ta’ missierha huwa kważi barra minn postu għaliha, 

bħal qisha qed tistenna minn raġel li jkun aktar serju, imma dan huwa missier li l-

entużjażmu lejn l-arti jagħmel bih u fil-versi ta’ wara tippreżenta raġel li jistieden tant 

nies f’daru biex juri din il-pittura, li l-omm tissuġġerixxi li jintalab ħlas, implikazzjoni oħra 

ta’ mara li tiġbed saqajn żewġha mingħajr konsegwenzi. Huwa biss f’“Tin Can” mill-istess 

ġabra, li l-missier aktar milli jidher dħuli, jidher protettiv għal uliedu, imbeżża’ mid-deni 

rqiq. 

Il-preżentazzjoni tal-missier f’dawn il-qagħdiet, ’il bogħod mill-awtorità, 

jimplikaw raġel li, skont Recalcati, ma jidentifikax ruħu mal-Liġi Paterna u li għalih huwa 

r-rispett tiegħu lejn il-Liġi li jagħmlu missier (Telemachus 27). Lanqas ma jidher bħala dak 

il-missier li fi kliem Recalcati wkoll, din id-darba f’The Son’s Secret, jistqarr li jinkorpora l-

Liġi, li jidentifika magħha u jafferma lilu nnifsu bħala l-protettur u r-rappreżentant 

infallibbli tal-Liġi, minkejja li, f’dan il-każ, huwa l-uniku raġel f’familja mimlija nisa. Lanqas 

mhuwa missier li jrendi l-Liġi bħala xi piż oppressiv jew miżura sadistika biex jasserixxi 

poter dixxiplinarju (55). 

B’mod ġenerali, il-missier huwa ppreżentat ukoll f’dawl nostalġiku. F’“Bun” mill-

ġabra Framed, huwa ppreżentat bħala wieħed li ma jistax ma jitqanqalx mid-dehra ta’ 
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martu, fi kwadrett li ma jkunx barra minn postu f’xi ħrafa tal-maħbubin. Huwa wkoll 

raġel li jħobb iderri l-qamħ fuq il-qiegħa biex inaddfu, azzjoni, skont il-poeta, ta’ frivolità, 

li tikkuntrasta mal-omm li hija mara li dejjem ċerta minnha nnifisha. Din in-nostalġija 

tkompli fi “Spaghetti Bolognese,” mill-istess ġabra, f’reminixxenza ta’ raġel li jlaqqat sal-

aħħar farka kull platt speċjalment jekk ikun eżotiku, imma li, fl-aħħar mill-aħħar, jistqarr 

li ma hemm xejn aħjar mill-għaġin biz-zalza bolognese. Dan huwa suġġeriment ta’ raġel li 

jħobb fuq kollox dak li huwa sempliċi. L-istess jiġri f’“Lineage,” fejn il-poeta tiftakar 

f’missierha jżommilha idha fl-istess kappella fejn aktar tard kellu jindifen flimkien ma’ 

ommha. F’“Pushchair,” mill-aħħar ġabra The Bell, nerġgħu nsibu n-nostalġija bit-tifkira 

tal-missier jgħolliha fuq spallejh biex tara lil hinn mix-xefaq, sinjal ieħor, li minn dejjem 

riedha tesperjenza d-dinja kemm jista’ jkun, kif jidher fl-edukazzjoni li jinvesti fiha.  

Huwa biss f’“Nightcap” li l-missier jidher fuq livell ogħla minn martu, bi xbieha 

tiegħu jirritorna d-dar mix-xogħol u l-mara tlestilu l-ikel. Iżda xorta jinħass element 

idilliku f’din il-familja, tant li l-poeta tħossha xxurtjata li tista’ tiftakar f’dawn ix-xbihat, 

ħafna snin wara. F’“That Night,” hija tippreżentah fl-aħħar lejl tiegħu, fejn tirrenja 

atmosfera ta’ kalma aktar milli ta’ telfa, “I remember muted sounds around / almost 

soothing and shadows flitting / as in a lantern show” (vv. 1-3). Fl-istess ħin, f’mewtu, il-

missier ma jidhirx daqstant vulnerabbli, “I’d never before seen toes stand to attention / 

as stubborn, defiant, as my father’s did” (vv. 9-10). Għad li l-mewta mhix ta’ patrijarka, 

hija waħda ta’ raġel rispettabbli. 

Meta jitqies il-korp poetiku pjuttost vast ta’ Grech Ganado, għall-inqas bir-riga 

lokali, il-preżentazzjoni tal-missier hija pjuttost sporadika. Mhuwiex figura li jiddomina l-
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kitba tal-poeta minkejja l-ħsus konfessjonali fiha u lanqas mhuwa xi muża għaliha. 

Ċertament li mhuwiex figura li jirrappreżenta emblema ta’ tradizzjoni jew storja, passat li 

trid tikkonfronta bħalma, skont John Rietz, dan kien għal Sylvia Plath, speċjalment bil-każ 

tal-poeżija “Daddy” mill-ġabra tagħha Ariel (418). Il-missier, fil-poeżija ta’ Grech Ganado, 

mhuwiex xi kolossus li ma tistax tevita. Minbarra li jidher pjuttost figura doċili, huwa 

wkoll figura li ma tħalli ebda sens ta’ antagoniżmu fuqha. Mhuwiex mit li, bħal fil-każ ta’ 

Plath, jeħtiġilha tkisser (Rietz 426). Huwa sempliċiment raġel li għad li tirrikonoxxi s-

sehem tiegħu f’ħajjitha, it-timbru tiegħu fuqha huwa minimu. Daqskemm ma tinħassx 

rabja lejh, daqstant ieħor mhuwa mtella’ fuq ebda pedestall.  

Il-missier l-ieħor preżenti f’ħajjitha — missier uliedha — huwa għalkollox 

differenti minn dan il-missier. Għad li paradossalment tilmenta li huwa assenti, huwa 

raġel li jiddomina ħafna mill-ħsibijiet tagħha u f’kuntrast ma’ missierha, iqanqal 

emozzjonijiet qawwija, fuq kollox ta’ antagoniżmu. Dan il-missier jista’ jitqies bħala 

figura li din id-darba l-poeta tattakka l-mit imdawwar miegħu. Fi Skond Eva, mill-ewwel 

jinħass dan kollu. F’“Kienet Tibża’,” il-poeta tinħass bħala mara inċerta minnha nnifisha, 

bid-dubji jikluha. Id-dubju li r-raġel ma jħobbhiex li tippreżenta f’nofs il-poeżija, jiġi 

kkonfermat lejn tmiemha meta tistqarr li kien jiżvojta r-rabja tiegħu fuqha, f’suġġeriment 

li jqisha inferjuri. Aktar minn hekk hija talludi għalih bħala “missierhom,” il-missier 

tagħhom aktar milli, pereżempju, “żewġi” u konsegwentement tirrapporta distanza 

bejnha u bejnu. Hija terġa’ tuża l-pronom mehmuż mal-missier f’“L-Għanja tal-Omm li 

Ġġennet”: “U għax missierek ma kienx jaf iħobbok, jien / kelli nilbes ruħ ta’ raġel, ibni, 

f’di’ l-art” (vv. 1-2). Hija tippreżenta raġel li ma jafx kif iħobb u li dan in-nuqqas iħalli 

effett mhux biss fuq uliedha imma anki fuqha stess, għax ikollha tagħmel tajjeb għalih.  
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L-assenza tal-missier trendi l-maternità għall-poeta bħala toqol li kultant ma 

tħossx li tiflaħ għalih. Grech Ganado, f’xi poeżiji, tiċċelebra l-imħabba bejnha u wliedha, 

iżda drabi oħrajn tippreżenta lilha nnifisha mgħattna bit-toqol tal-irwol matern. Jidher 

ċar li dan it-toqol ikiddha daqstant minħabba n-nuqqas ta’ missier u li qed tassumi l-irwol 

ta’ żewġ ġenituri f’daqqa, bħalma jidher fil-poeżija preċedenti. Ngħidu aħna f’“Day by 

Day” minn Ribcage, waqt li telenka l-qadjiet ma jaqtgħu qatt li jkollha tagħmel bħala l-

mara u l-omm, hija tippreżenta missier li bħas-soltu jasal tard b’riħa ta’ xorb fuqu, 

ġenitur f’kuntrast sħiħ magħha. F’“Zebra Crossing,” terġa’ telenka l-qadjiet kollha 

marbuta mal-irwol matern, u tkun tbissima ta’ stranġier biss li ttaffilha ftit mit-toqol ta’ 

dawn il-qadjiet, imma qatt ta’ missier uliedha. F’“Board and Lodging” tippreżenta lilha 

nnifisha bħala mara li ma tiflaħx għat-tliet uliedha u tistqarr li hija t-togħma ta’ wġigħ u 

ħtija li tispikka fi mħabbitha. Imbagħad, f’“Father Christimas” mill-istess ġabra, 

tippreżenta raġel li ma għandux ħin għaliha u li, minkejja t-twemmin tagħha, li se jġibilha 

r-rigali, fl-aħħar mill-aħħar dawn “ir-rigali” jkunu fil-forma ta’ trabi, inkwiet, u lożor 

maħmuġa. It-trabi, uliedha, jinħassu bħala parti minn lista ta’ ħwejjeġ li jġibu magħhom 

ħafna xogħol u mhumiex daqstant mixtieqa. Aktar milli rigali, il-Father Christmas iġib 

diżappunti. F’“Mara” tilmenta li t-tfal telqu mid-dar, iżda tieħu l-okkażjoni biex tfakkar li 

dawn telqu ħafna wara li telaq il-missier u għalhekk terġa’ talludi għall-assenza tiegħu. It-

toqol tal-maternità jerġa’ joħroġ fis-simpatija tagħha lejn omm li toqtol lilha nnifisha u ż-

żewġ uliedha f’“Post-Natal Post-Mortem” fi Cracked Canvas, li fiha tiddikjara li tifhem ir-

raġuni li twassal għal din l-azzjoni. 

L-unika darba li l-missier jinħass f’dawl inqas negattiv huwa f’“Bolero” mill-istess 

ġabra. Għal darba, il-poeta tuża l-pronom “we” f’referenza għalih u għaliha, “We danced, 
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made love and raised our children” (v. 20) imma, fl-aħħar mill-aħħar, tibqa’ d-distanza 

bejniethom, “our hands limp on a cushion almost touching – not quite” (v. 24). Din il-

poeżija hija eċċezzjoni, tant li ftit wara, f’“Dolls,” tistqarr li kienet pupa f’idejn raġel. 

F’poeżiji aktar riċenti, tibqa’ tiddomina r-rabja tal-poeta lejn żewġha. F’“Id-

Differenza,” hija terġa’ talludi għad-differenza bejnha, bħala mara u omm, u huwa bħala 

raġel u missier. Il-missier ippreżentat bħala raġel li għandu l-awtorità kollha, kollox isir 

skont il-gosti tiegħu, u hija teżisti biss biex taqdih. It-tfal għal darba oħra, jitqiesu bħala 

toqol u r-responsabbiltà esklużiva tagħha, “Xogħolha jintiżen skont persuntu / 

imħawwad doża tfal / li tieħu ħsiebhom hi” (vv. 9-11). Fi “Profanity” minn Framed, 

tferra’ r-rabja tagħha fuq qassis li, fl-omelija tiegħu jippreżenta s-sitwazzjoni ta’ mara li 

tieħu ħsieb lit-tfal id-dar u r-raġel imur ix-xogħol bħala l-ideal u tispiċċa toħroġ mill-

knisja.  

Din ir-rabja tikkulmina ruħha f’“Pater” għal darba oħra fi Framed. Id-differenza 

bejn l-omm u l-missier terġa’ tiġi indirizzata. Il-missier jakkumula l-flus fil-bank, l-omm 

takkumula biss l-għeja. Madankollu huwa l-missier li huwa rispettat, l-omm tagħmel biss 

dak li huwa mistenni minnha. Fid-dawl tal-korp kollu tagħha, għad li t-titlu “Pater” jista’ 

qed jirreferi għal missierha, għal missier uliedha, jew għat-tnejn, fid-dawl tat-trattament 

differenti ta’ missierha u missier uliedha, ma hemm ebda dubju li din il-poeżija hija 

indirizz dirett lejn tal-aħħar.  

Minkejja li f’xi studji dwar il-poetika ta’ Grech Ganado, jiġi mistqarr li l-poeta 

tippreżenta mara individwali ’l bogħod minn entità konvenzjonali u Olivia Borg tistqarr li 
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l-poeta “twarrab it-tradizzjoni patrijarkali tar-raġel li jmur jaħdem għall-familja u l-mara 

bħala dik li tieħu ħsieb id-dar,” f’ħafna mill-poeżiji, għall-inqas f’dawk li fihom 

tippreżenta d-dar familjali, hija tipproġetta lilha nnifisha bħala mara maqbuda f’din it-

tradizzjoni (2). Għad li hija toħroġ mid-dar biex taħdem, ix-xogħol domestiku xorta jibqa’ 

jaqa’ fuqha. Fil-fatt, diversi drabi telenka l-ħafna qadi marbut mal-irwol matern tagħha li 

ftit iħallilha nifs. Hija tfakkar f’Arlie Hochschild li, f’The Second Shift tistqarr li ħafna nisa 

llum daħlu fid-dinja tax-xogħol u, naturalment, qegħdin iqattgħu ħafna ħin barra mid-dar 

bħar-raġel, iżda, fil-biċċa l-kbira tad-drabi, jibqgħu jassorbu ħafna mix-xogħol domestiku 

u tal-familja (21). Hochshild tikkonkludi li dan iwassal biex ħafna ommijiet iħossuhom 

urtati u dan iħalli effett negattiv fuq iż-żwieġ u l-familja (198-199). Dan huwa pjuttost 

evidenti fil-każ ta’ Grech Ganado u jinħass li l-poeta bħala omm tinqala’ minn din is-

sitwazzjoni biss meta t-tfal jikbru u meta, fl-aħħar mill-aħħar, hija, bħala l-omm, u 

żewġha bħala l-missier, ma jibqgħux jgħixu taħt l-istess saqaf. Huwa biss fi “Trijanglu” li 

tistqarr li tinsab bilqiegħda komda, tiċċelebra d-dinjità tagħha ta’ mara u dan kollu 

jinħass riżultat tal-fatt li t-tfal telqu mid-dar, u r-raġel assenti għax “għosfor.”  

Fil-familja li Grech Ganado tippreżenta, il-patrijarkat jinħass ħaj ħafna u għalhekk 

tfakkar ukoll f’Kate Millett li tistqarr li l-istituzzjoni ewlenija tal-patrijarkat hija l-familja. 

Il-familja mhux biss tinkoraġġixxi lill-membri tagħha biex jaġġustaw u jikkonformaw 

imma tintuża wkoll mill-istat biex jiggverna ċ-ċittadini tiegħu permezz tal-kapijiet tal-

familja (33). Millett iżżid li l-pożizzjonijiet u t-tqassim tax-xogħol skont is-sess għandhom 

irwol importanti fl-infurzar tal-psikoloġija taż-żewġ sessi. Pereżempju, il-pożizzjoni 

ekonomika superjuri tar-raġel għandha implikazzjonijiet gravi u Grech Ganado tirreferi 

għal dan direttament fil-poeżija “Pater.” Il-mara hija kontinwament obbligata tfittex li 



Borg  
 
183 

tissopravivi jew li tavvanza permezz tal-approvazzjoni tar-raġel u fil-proċess ta’ dan, hija 

tiċċaħħad mid-dinjità u r-rispett lejha nnifisha (54). It-tqassim tax-xogħol skont is-sessi 

joħroġ l-aktar ċar fl-irwol matern tagħha. Bħala l-omm, il-poeta tippreżenta ruħha bħala 

waħda li tieħu ħsieb lil uliedha mill-bidu sal-aħħar, saħansitra jkollha tassumi l-irwol ta’ 

missier minħabba li dan tal-aħħar ma jafx kif iħobb, jew għax forsi ma jħossx li dan l-

irwol huwa kompatibbli mal-maskulinità tiegħu. Dwar dan, Millett tistqarr li huwa 

intellettwalment mifhum li l-assenjament tal-kura tat-tfal lin-nisa huwa wieħed kulturali 

u mhux bijoloġiku. Hemm differenza bejn li tiled u li trabbi. Millett tistqarr li huwa mit li 

kull mara hija omm. Hija żżid li l-karatteristiċi umani bħall-affezzjoni, is-simpatija, u l-

ħniena huma assenjati lill-klassi l-baxxa. Huwa minħabba f’hekk li dawn huma ħafna 

drabi attribwiti lin-nisa għaliex ir-raġel ma jarax valur u utilità fihom u jippreferi li jeżistu 

fl-oppost tiegħu ħalli, minflok, jaqdulu l-ħtiġijiet tiegħu (230-231). 

Fid-dawl ta’ dan, fil-poeżija ta’ Grech Ganado, joħroġ kwadrett ta’ familja li ilha 

ppreżentata mill-Femministi sa mis-sittinijiet tas-seklu l-ieħor. Fih, il-missier, minbarra li 

huwa assenti huwa ppreżentat bħala figura pprivileġġjata u fl-isfond ta’ dan, jiġi 

ppreżentat prototip ta’ familja patrijarkali. L-omm tidher bħala l-figura mtaqqla mir-

responsabbiltajiet marbuta magħha u tkun hija li, fl-aħħar mill-aħħar, qed tħallas għall-

privileġġi tal-missier. L-uniku rispons tal-poeta huwa li tiddokumenta dan kollu waqt li 

tesprimi r-rabja tagħha għal din l-inġustizzja. 

6.2. Nadia Mifsud 

Nadia Mifsud hija l-Poeta Lawreata ta’ Malta. L-element Femminista huwa 

evidenti f’xogħol N. Mifsud u matul il-korp poetiku tagħha, hija tiddikjara aktar minn 
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darba li hija mara, permezz ta’ poeżiji bħal “jiena Hi” u “Daqsek Naf,” fejn jinħass ċertu 

antagoniżmu lejn ir-raġel, partikolarment fl-aħħar poeżija li fiha tiddikjara: 

raġel 

jiena mara 

mara jien 

daqsek naf 

jew forsi iktar minnek ukoll 

għax anki mill-iżbalji tiegħek  

tgħallimt 

– għażiż – (vv. 52-59). 

Madankollu, b’differenza minn uħud mill-poetessi oħrajn Maltin, hija tirrikonoxxi 

l-irwol tal-missier fl-esperjenza materna tagħha. Pereżempju fl-istudju ta’ Solana 

Mangion, joħroġ ċar li fil-korp poetiku ta’ Simone Galea, “il-missier jitħalla barra mid-

diskors u ma jiġix involut fil-kitba li tittratta r-relazzjoni omm-bint” (13). Mangion 

tosserva kurrent simili fix-xogħol ta’ Claudia Gauci u dwaru tikkummenta hekk: “il-

poetessa qed tieħu l-esperjenza tat-tqala u tat-twelid u tagħmilha kollha tagħha, 

daqslikieku għexitha hija biss waħedha” (54). 

Iżda għad li ma teskludix lill-missier, ir-rikonoxximent ta’ N. Mifsud lejn il-missier 

huwa pjuttost inkonsistenti u mhux dejjem pożittiv. Huwa biss f’“Fuq Wiċċek,” li r-

rikonoxximent tagħha lejn il-missier huwa pożittiv. Dwar dan, I. Mifsud jikkummenta li 

“Ir-raġel, kif wara kollox huwa ddettat min-natura, huwa parti mill-istorja u dan jiġi 
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rikonoxxut” (“Jiena Mara” 16). F’indirizz lil bintha, hija tistqarr magħha li għajnejha huma 

tal-missier daqskemm huma tagħha bħala ommha, “għajnejk? / għajnejja-għajnejh” (vv. 

22-23) u saħansitra tirreferi għall-proċess ta’ fekondità li permezz tiegħu aktar issaħħaħ 

is-sehem tal-missier fil-ħolqien ta’ bintha u, b’hekk, tinnega lilha nnifisha l-irwol ta’ 

ġenitur esklużiv. Jerġa’ hija tistqarr li permezz tal-wild ta’ bejniethom, hija tibqa’ ġġorr 

lill-missier magħha, “u bqajt inġorru miegħi / fik” u timplika li jiġri x’jiġri fir-relazzjoni ta’ 

bejnha u dan il-missier, dejjem se jkun hemm ħolqa li torbothom flimkien. 

F’“Bintek” li tinsab fil-ġabra preċedenti, ir-rikonoxximent li turi lejn missier bintha 

huwa pjuttost differenti minn dak li turi fil-poeżija msemmija preċedentement. 

Qabelxejn huwa wieħed mimli rabja. Permezz tat-titlu tal-poeżija, speċifikament bil-

pronom mehmuż “ek,” hija timplika li l-ħlejqa li hija wildet hija aktar meqjusa tal-missier 

milli tagħha. Minkejja li hija l-omm, ma tirreferix għall-bint li ħarġet minn ġufha mqar 

bħala “bintna.” Dwar din l-inġustizzja li N. Mifsud tirreferi għaliha, Barbara Katz Rothman 

tikkummenta li skont il-parentela patrijarkali, li hija fil-qalba tal-patrijarkat, il-paternità 

hija r-relazzjoni soċjali ewlenija. F’tali parentela, l-ulied jitqiesu li jitwieldu għall-irġiel 

permezz tan-nisa u, essenzjalment, in-nisa sempliċiment iġorru l-ulied għall-irġiel. Hija 

żżid li f’sistema patrijarkali, l-essenza ta’ persuna tinsab fiż-żerriegħa miżrugħa, li l-poeta 

tirreferi għaliha permezz tal-vers, “din dik li żrajt ġo fija,” u għalhekk il-maternità tiġi 

mċekkna għal sempliċiment servizz li permezz tiegħu jiġi pprovdut spazju għal fejn 

tinżera’ din iż-żerriegħa. Katz Rothman tirreferi għall-Ġenesi (5:3) bħala eżempju ta’ dan 

(1244-1245). F’dan il-vers, “U Adam kellu mija u tletin sena meta wiled iben fis-sura u x-

xbieha tiegħu, u semmieh Set” jinħass implikat li qabelxejn Set huwa ibnu biss u l-omm 

lanqas biss hija msemmija. L-għażla tal-verb “wiled” tagħti l-impressjoni li ibnu ħareġ 
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minn ġufu. F’dan il-kapitlu, bit-titlu “In-nisel ta’ Adam,” hemm rendikont ġenealoġiku, 

iżda ebda mara jew omm ma tissemma, bħallikieku dawn ma kellhom ebda rwol fit-

twelid ta’ dawn l-ulied kollha. F’din il-poeżija, il-poeta tinħass tirribella kontra dan il-

ħsieb li qed jaffettwa lilha personalment. Hija tfakkar li din il-ħlejqa hekk meqjusa tal-

missier, kibret ġo fiha u li bejnha u din il-ħlejqa teżisti rabta li l-missier huwa eskluż 

minnha. Din ir-rabta tant hija intensa li l-bint hija “iggranfata ma’ djuli;” sidirha sħun 

jippermetti lill-bint “togħxa tisker;” leħinha jwennes lill-bint; u ġisimha jservi ta’ 

kannizzata li miegħu l-bint tixxeblek; kollha konfermi ta’ qrubija li jippermettu lill-omm u 

l-bint isiru saħansitra ħaġa waħda bħalma darba kienu qabel it-twelid. Fuq kollox, il-

poeta tagħlaq il-poeżija billi tfakkar lill-missier li, din bintu, hija “laħam minn laħmi” u, 

minkejja li jista’ jkun huwa li żera’ ż-żerriegħa, bejnha u bintu hemm unità irrevokabbli li 

huwa qatt ma’ jista’ jgawdi minnha. Il-vers “laħam minn laħmi” tinħass ukoll ironija tal-

vers mill-Ġenesi:  

Imbagħad il-bniedem qal: 

‘Din id-darba din hi 

għadma minn għadmi, 

u laħam minn laħmi, 

għalhekk tissejjaħ mara, 

għax mir-raġel ittieħdet hi’ (Ġen. 2.23). 

li fih implikat li l-mara ġejja mir-raġel u mhux viċiversa. 
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Dawn huma l-uniċi żewġ poeżiji li fihom N. Mifsud tirrikonoxxi lill-missier u, għad 

li tinqata’ mill-kontemporanji nisa tagħha billi tirrikonoxxih, dan ir-rikonoxximent huwa 

pjuttost limitat. Barra minn hekk, f’“Fuq Wiċċek,” minkejja li dan ir-rikonoxximent huwa 

meqjus pożittiv, il-missier huwa msejjaħ sempliċiment bħala “ir-raġel ta’ wara l-

kantuniera,” bħala raġel kwalunkwe, bl-identità tiegħu limitata għal psewdonimu u 

miżmuma minn bintha. L-individwalità tiegħu hija miċħuda, daqslikieku huwa xi arketip 

mingħajr ebda kumplessità marbuta miegħu.  

F’“Bintek,” il-missier huwa indirizzat bħala “ja sieħeb.” Għad li f’din il-poeżija l-

poeta spiss tuża l-pronom mehmuż, fil-każ ta’ missier bintha, ma tużahx, u b’dan in-

nuqqas jispikka aktar l-element ta’ distanza bejnha u bejnu. L-għażla ta’ “sieħeb” tindika 

wkoll nuqqas ta’ intimità, bħallikieku sempliċiment kumpann u mhux maħbub. Fil-fatt, 

tuża l-istess indirizz fil-poeżija “jiena Hi” li fiha tindirizza lil kwalunkwe raġel u teħodha 

kontra l-falluċentriżmu. Il-kelma “missier” hija eskluża fil-poeżiji li fihom hija tirrikonoxxi 

lil din il-figura. Il-missier jiġi rikonoxxut f’dawn iż-żewġ poeżiji biss u għalhekk huwa rari li 

l-poeta tirrikonoxxi lill-missier. Dan in-nuqqas ta’ rikonoxximent jerġa’ jinħass aktar meta 

f’poeżiji oħrajn li fihom tippreżenta lilha nnifisha bħala omm, hija teskludi lill-missier 

għalkollox. Ir-rikonoxximent tal-missier minbarra li huwa inkonsistenti, huwa wkoll 

okkażjonali. Barra minn hekk, f’“Kuntratt,” hija tistqarr ma’ bintha li tgħożż il-punti li 

kellha tagħmel wara l-ħlas u daqstant ieħor tirringrazzjaha li bħala bintha wilditha omm, 

u b’hekk timplika li hija l-bint li għamlitha omm u mhux il-missier. F’“Manifest għal Binti” 

hija terġa’ teskludi lill-missier u tiddikjara li se tkun hija waħedha li ħa taċċerta li bintha 

tkun ħielsa. F’“Omm Titkejjel” daqstant ieħor tesprimi relazzjoni esklużiva bejnha u 

wildha, waqt li wkoll timplika li tħossha ġġudikata hijiex omm tajba biżżejjed jew le, 
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argument li dwaru, Adrienne Rich tikkummenta li bħala omm kienet ippersegwitata mill-

isterjotip li l-imħabba tal-omm hija “inkondizzjonali,” kif ukoll mix-xbihat viżivi u letterarji 

li l-maternità hija identità li teħtieġ dedikazzjoni assoluta u qatt ma rrealizzat li dan kollu 

ma kienx fenomenu naturali (23). B’hekk, il-poeta timplika li hija bħala omm iġġorr toqol 

ħafna akbar mill-missier, minħabba dipendenza li, fl-aħħar mill-aħħar, hija kostrutt 

soċjali. 

L-anonimat tal-missier u d-distanza ta’ bejn l-omm u l-missier jimplikaw żewġ 

ġenituri awtonomi minn xulxin. L-omm ma tidher qatt li tara fil-missier koġenitur li 

miegħu trabbi lil uliedha, anki jekk tirrikonoxxi l-irwol tiegħu fil-fekondità. Il-bint jew hija 

“binti” jew “bintek” imma qatt “bintna.” Fl-indirizzi tagħha lil uliedha qatt ma 

tippreżenta ruħha bħala spalla ma’ spalla mal-missier. Il-missier, lil hinn miż-żerriegħa li 

jiżra’, u li hija tirribella kontra l-politika marbuta ma’ dan l-att, ftit li xejn jingħata 

sinifikat. Fit-trobbija ta’ wliedha, tinħass li tgħaddi mingħajru u b’hekk, il-poeta bħala 

omm tiddikjara indipendenza mill-missier. F’din l-indipendenza, hija tfakkar ukoll fil-

poter matern tagħha, anki jekk, kif jidher f’“Bintek,” il-patrijarkat jipprova jeliminah. 

Recalcati jikkummenta li wild jiddependi għalkollox mill-eżistenza ta’ ommu u li dan it-tip 

ta’ dipendenza ma jeżisti f’ebda relazzjoni umana oħra. Ebda relazzjoni umana mhi 

disproporzjonata, żbilanċjata u dominanti daqs ta’ wild għadu jitwieled li jinsab f’ħoġor 

ommu. Ħadd daqs l-omm ma għandu dik li Recalcati jsejħilha, “omnipotenza,” fuq l-

ieħor. Bħala omm, ir-rinunzja tas-sjieda tagħha ta’ wildha jew, f’dan il-każ, il-qsim tas-

sjieda tagħha mal-missier, jista’ jkun diffiċilissimu minħabba li wara l-esperjenza ta’ 

sjieda assoluta u t-tgawdija marbuta ma’ tali sjieda, kull ċediment isir diffiċli (Mother’s 
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Hands 135). Il-poeta bħala omm hija konxja li sa mill-bidu nett il-missier kien eskluż minn 

din is-sjieda, anki jekk jista’ jgawdi minn waħda politika u dan kollu tiċċelebrah.  

N. Mifsud tinħass li daqskemm qiegħda tiċċelebra lilha nnifisha bħala omm, 

qiegħda wkoll tiċċelebra maternità indipendenti u, f’dan il-proċess, qiegħda tinfilza lilha 

nnifisha f’kultura matrifokali. F’din il-kultura, skont Andrea O’Reilly, il-mara ċċekken l-

importanza tal-irwol tagħha bħala mart jew sieħba ta’ xi ħadd u tenfasizza l-irwol tagħha 

ta’ omm (39). F’rabta ma’ dan, Johnson li tgħid li f’din it-tip ta’ kultura, il-mara tieħu 

sinifikat kulturali u soċjali billi tiddefinixxi lilha nnifisha qabel kollox bħala omm u mhux 

bħala mart xi ħadd, kif fil-fatt tagħmel N. Mifsud permezz tad-distanza li toħloq minn 

missier uliedha u l-indipendenza li tiddikjara minnu (226). Ukoll, f’dawn iċ-

ċelebrazzjonijiet tagħha ta’ omm tfakkar li l-irwol matern mhuwiex inevitabbilment 

oppressiv kif kienu jarawh ċerti Femministi tat-tieni mewġa imma hija esperjenza li tista’ 

temanċipaha u twassalha għal bidla soċjali, kif jidher f’“Manifest għal Binti” li fiha 

tistqarr li trid taċċerta ruħha li bintha tgħix ħajja ħielsa u li bħala mara ma tiġix imċaħħda 

minn ħolm u opportunitajiet (O’Reilly 20). Fid-dawl ta’ dan kollu, permezz ta’ 

f’“Ibażwruni Għajnejkom,” poeżija ddedikata lil uliedha, hija xorta tippreżenta ruħha 

bħala omm mhux perfetta u daqskemm turi l-umanità tagħha, daqstant ieħor tkisser il-

mit patrijarkali li l-omm hija mara perfetta u li l-irwol tagħha huwa naturali.  

L-unika darba li N. Mifsud tuża l-kelma “missier” hija f’“Mhux Veru Li d-Dinja 

Tonda” mit-tieni ġabra tagħha. F’din il-poeżija, hija tiftaħ tieqa fuq x’jiġri fis-segretezza 

tad-dar u tippreżenta sitwazzjoni ta’ vjolenza domestika. F’din l-unika darba li l-missier 

huwa msemmi b’“ismu,” huwa ppreżentat bħala aggressiv, jattakka lill-omm verbalment, 



Borg  
 
190 

bil-konsegwenza li l-bint tibqa’ trawmatizzata b’din il-vjolenza u, sussegwentement, fl-

adultezza tagħha, tieħu l-eżempju ta’ ommha li ssib l-uniku solljev tagħha fil-pirmli. 

Barra minn hekk, imżewġa mar-relazzjoni stramba bejn il-poeta bħala omm u 

missier uliedha, hemm ir-relazzjoni ineżistenti bejnha u missierha. Il-poeta f’ebda ħin u 

f’ebda vers ma talludi għal missierha direttament. L-unika darba li hija tista’ tkun qed 

talludi għalih b’mod indirett huwa f’“Ċanfira” meta, f’indirizz lil ommha, tistqarr li “jien 

dik li jien / -skuntrata- / mhux dik li dejjem xtaqtuni.” F’dan il-każ, il-missier jinħass li, 

bħal ommha, bħala koġenitur, jixtieqha timxi skont in-normi tas-soċjetà, irrispettivament 

mill-individwalità tagħha. Madankollu, anki r-relazzjoni tagħha ma’ ommha, għad li 

mhijiex ineżistenti, hija negattiva. Fl-indirizzi lejha, l-omm qatt ma tiġi ppreżentata f’dawl 

pożittiv. Ngħidu aħna f’“Ċanfira” l-omm hija ppreżentata bħala waħda li ma toffrilhiex 

eżempju, u f’“Fil-gradenza ta’ Moħħi,” hija tqabbel kliem ommha mal-boċċi tal-kamla u 

bihom tissuġġerixxi antikwità. Hija n-nanna, bħala membru familjali, li tirreferi għaliha bi 

mħabba u rispett diversi drabi. Fil-poeżija msemmija preċedentement tistqarr li wiċċ 

nannitha jinsab fil-gradenza ta’ moħħha. F’“Hekk Tħobbni l-Iżjed,” indirizz ieħor lil 

bintha, tgħid li fiha għandha mkebbin il-ħrejjef kull kulur li nannitha kienet tinseġ 

speċifikament għaliha u fil-poeżija saħansitra talludi għall-bużnanna tagħha, iżda teskludi 

lil ommha. F’“Manifest għal Binti” wkoll issemmi lil nannitha u ’l bużnannitha, bħala nies 

li għandhom ġo fihom rabja u qilla minħabba d-diskriminazzjoni bejn is-sessi u li dawn 

għaddewhom lilha u, għal darba oħra, issemmi dawn iż-żewġ ġenerazzjonijiet ta’ 

ommijiet u teskludi espliċitament lil ommha. Waqt li n-nanna tista’ titqies li qiegħda 

tagħmel tajjeb għan-nuqqas ta’ ommha u b’hekk tiċċelebra membru fil-linja materna 

tagħha, ebda nannu, ebda persuna maskili ma tagħmel tajjeb għan-nuqqas tal-missier. 
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F’din l-esklużjoni tal-missier u kważi kważi stmerrija lejn l-omm, kif ukoll fid-dawl ta’ 

nuqqas ta’ rikonoxximent tal-missier ta’ wliedha, il-poeta tinħass tisfiduċja lill-familja 

nukleari. 

Din l-esklużjoni sħiħa ta’ missierha, li jerġa’ hija aktar akuta minn dik ta’ missier 

uliedha, tista’ tkun risposta għall-fatt li f’missierha l-poeta tara persuna li, kif tgħid 

Miriam Johnson, iħarreġ lil uliedu bniet biex isiru n-nisa ta’ xi ħadd u f’dan l-irwol 

tagħhom irendu ruħhom sekondarji għal żwieġhom (8). Fiċ-ċelebrazzjoni tal-awtonomija 

femminili tagħha, il-missier ma għandu l-ebda post. 

Għaldaqstant, N. Mifsud, fil-korp poetiku tagħha, terġa’ timmina lill-missier. Ir-

rikonoxximent tiegħu jinħass sfurzat min-natura aktar milli minn xi stima lejh jew sħubija 

ideali. Fil-korp prożajku tagħha, il-missier jidher nieqes mill-protagoniżmu billi ħafna 

drabi ssir referenza għalih bħala parti minn koppja u, fil-korp poetiku, daqskemm kultant 

tirribella kontra l-poter tiegħu sforz il-patrijarkat, bħalma tagħmel f’“Bintek,” daqstant 

ieħor l-awtorità tiegħu tinħass li hija aktar simbolika milli reali. Il-fatt li hija tiċċelebra l-

maternità tagħha jagħmilha aktar mara indipendenti mill-missier minħabba li fl-aħħar 

mill-aħħar hija tinħass li qed trabbi lil uliedha għaliha nnifisha u għalihom stess, 

f’matrifokalità, mhux f’servizz lejn il-missier. F’“Varjazzjonijiet tas-Skiet,” it-tielet ġabra 

tagħha, l-elementi familjali mhumiex temi daqstant preżenti, bħalma huma fl-ewwel 

żewġ ġabriet tagħha. Madankollu, fil-poeżija partikolari “+31” li hija tiddedika lil uliedha, 

minbarra li tiċċelebra l-fatt li wliedha jsejħulha “mammina,” li jindika ċerta għożża, hija 

tagħlaq il-poeżija billi tiddikjara li: 
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taf m’hemmx bżonn ngħidlek, 

jekk qatt hekk ikun jeħtieġ 

’qas l-eqqel mewġ mhu se jnaffarni 

’qas l-iktar baħar iswed ħanini (vv. 35-38). 

Għal darba oħra tiċċelebra l-maternità tagħha u tpoġġi lilha nnifisha fid-difiża ta’ 

wliedha, bħala l-omm, mingħajr il-bżonn ta’ ħaddieħor, inkluż il-missier. 

6.3. Leanne Ellul 

Leanne Ellul hija l-iżgħar kittieba fost dawk irriċerkati f’dan l-istudju u 

tirrapppreżenta vuċi minn ġenerazzjoni oħra mill-poeti nisa preċedenti. Il-familja u l-

weġgħat marbuta magħha jidhru fil-proża u l-poeżija ta’ Ellul. Titwila lejn ir-rumanz 

Gramma tikxef protagonista li hija bint unika u li tinsab f’kunflitt kemm ma’ ommha kif 

ukoll ma’ missierha. Il-missier, l-istess bħall-omm, huwa ppreżentat bħala assenti u 

dwaru l-protagonista tiddikjara li miegħu “dejjem kelli relazzjoni stramba ħafna” 

(Gramma 23). Marta Cachia tikkummenta li inizjalment, din ir-relazzjoni hija ppreżentata 

permezz tal-analessi, memorji li jqanqlu fil-protagonista skumdità, minħabba li dan huwa 

missier li fit-tfulija ta’ bintu l-idea tiegħu ta’ ħin ta’ kwalità mqatta’ flimkien hija li 

jeħodha miegħu l-każin, fejn, minkejja l-preżenza tagħha, ma jkunx kapaċi jrażżan lilu 

nnifsu minn xorb eċċessiv li jwasslu jispiċċa figura taż-żuffjett mal-persuni l-oħrajn taħt l-

istess saqaf (60). Maż-żmien, din ir-relazzjoni tiżviluppa f’dak li Cachia ssejjaħ, “kunflitt 

kontinwu,” imma minkejja l-iskumdità tal-imgħoddi, “tinħass xewqa kbira li missierha 

jkun aktar involut f’ħajjitha” (61). In-nuqqas tal-missier jibqa’ jinħass sal-aħħar, tant li fil-

konklużjonijiet tagħha l-protagonista tirringrazzjah sarkastikament tan-nuqqas tal-
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preżenza tiegħu, implikazzjoni, skont Cachia, li din l-assenza hija l-akbar weġgħa għall-

protagonista (62). Tabilħaqq, fil-lista ta’ persuni li tindirizza, hija tibda mill-missier. 

Jekk fi Gramma tinħass xenqa għall-preżenza tal-missier, f’L-Inventarju tal-Kamra 

l-Kaħla, din tinbidel f’rabja li toħroġ mill-ewwel referenza diretta għalih permezz taż-

żewġ poeżiji “Fuq Qatel1” u “Fuq Qatel2,” li huma kontinwazzjoni ta’ xulxin. Fihom, l-

intertestwalità ma’ “Daddy” ta’ Sylvia Plath hija ċara tant li l-ewwel poeżija hija 

ddikjarata “wara Sylvia Plath.” John Rietz jikkummenta li Plath kienet tant ossessjonata 

b’missierha li dan sar il-muża tagħha. Bħala poeta konfessjonali, ftit hemm dubju li l-

missier li hija tindirizza f’“Daddy” huwa missierha bijoloġiku, Otto Plath, li skont Steiner, 

hija tiddeskrivi bħala awtokratiku u li daqskemm kienet tħobbu bħala tifla, kienet 

daqstant ieħor tobogħdu u f’mewtu immaġinat li kienet hija li qatlitu (417). Madankollu, 

id-“daddy” li hija tindirizza huwa wkoll il-missier, l-emblema konvenjenti ta’ tradizzjoni u 

storja, il-passat letterarju li ħafna mill-kittieba jridu jikkonfrontaw u, li daqskemm iservi 

ta’ sors ta’ ispirazzjoni daqstant ieħor iservi ta’ oppressjoni, b’mod li jagħmel is-sejba tal-

vuċi personali, speċjalment fil-każ tan-nisa, diffiċli immens (418). Rietz iżid li permezz 

tan-natura ritwalistika tal-versi “I have had to kill you. / You died before I had time” hija 

toħloq immaġni ta’ missier tant mistkerrha li tippermettilha tirrinunzjah għalkollox u 

permezz ta’ dawn il-versi toqtol il-mit li baqa’ preżenti anki wara li l-missier miet. 

Permezz tal-mit, il-missier isir figura brutali u sadistika. Id-dominazzjoni tiegħu ssir 

intenzjonata tant li jaqsmilha qalbha fi tnejn u, meta tgħid li huwa mhux alla imma 

sempliċiment swastika (b’referenza għall-għeruq Ġermaniżi tiegħu), hija tneżżgħu mid-

dimensjoni sopranaturali li kienet tistħajjel li għandu. Dan iwassalha biex tirrikonoxxi li l-

poter tiegħu huwa sempliċiment politiku u fiżiku u konsegwentement mhux 
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sopranaturali. Madankollu, minkejja r-rabja, il-poeżija ta’ Plath tibqa’ ambivalenti ħafna, 

hija aktar tentattiv ta’ ħarba mill-influwenza paterna milli fait accompli (426-428). Dwar 

dan, I. Mifsud, f’kumment tiegħu dwar l-istess poeżija fil-poddata tiegħu mis-sensiela 

Post90, jistqarr li daqskemm “Daddy” ta’ Plath hija innu tar-rifjut tal-awtorità paterna, 

daqstant ieħor il-poeta ma jirnexxilhiex toqtol simbolikament lil missierha minħabba li 

tibqa’ ossessjonata bil-preżenza u l-istatura tiegħu (“Post 90 – Fuq Qatel” 07:00-08:30). 

F’“Fuq Qatel1,” Ellul ukoll tippreżenta missier mejjet, imma, f’dan il-każ, il-mewt 

tiegħu dovuta għal suwiċidju, b’suġġeriment li għamel hekk biex jevita l-umiljazzjoni li 

jinqatel minn bintu. Il-mewta tiegħu ma teliċita ebda diqa f’bintu. Fil-fatt, fis-sejba tiegħu 

mejjet, ma telenkax elementi nostalġiċi dwaru. Minflok telenka atti tiegħu li jdarrsuha, 

“il-laħam li jomgħod u jobżoq / fit-te jiggargarizza bih/ fl-inbid li jtajjar mal-art” (vv. 10-

12). Fihom infushom dawn kollha atti li jissuġġerixxu raġel li juża xi ħaġa u wara li jixba’ 

minnha jarmiha, forsi wkoll lilha stess. Tippreżenta wkoll raġel li jrid juri rġulitu permezz 

ta’ abbundanza u indulġenza lil hinn minn dak li huwa xieraq. Għalhekk, dan huwa 

missier li jirrappreżenta l-eċċessi tal-patrijarkalità u fil-bint iqanqal rabja enormi. Il-

missier, bl-attitudni tiegħu, saħansitra joqtol lil bintu, bl-implikazzjoni ta’ mara li tinża’ t-

titlu ta’ bint meta tirrinunzjah: 

Qatel lilu nnifsu d-daddy 

bl-inkwiet, 

u miegħu qatel ’il-bint 

li kien kapaċi jkollu 

u li kien kapaċi jitlef, ukoll. (vv. 17-21) 
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Jekk fi Plath, skont Rietz, il-missier jieħu forma brutali u sadistika, f’dan il-każ il-

missier huwa aktar minn kollox tellief, raġel li joqtol lilu nnifsu qabel jinqatel u raġel li 

darba kellu bint, li kienet tagħmlu missier, imma li sforz l-attitudni tiegħu jitlifha wkoll.  

Madankollu, f’“Fuq Qatel2,” għad li l-poeta tiftaħ billi tistqarr li saret mara, eżatt 

wara talludi għal missierha bħala d-“daddy” u b’hekk timplika li, kif jirrimarka I. Mifsud fl-

istess poddata, ikun huwa li jiddikjaraha mara. Huwa l-isem tal-missier li jagħmel mara 

minnha (“Post 90 – Fuq Qatel” 13:00–14:00). Għalhekk, il-mewta tal-missier fil-poeżija 

ta’ qabel hija temporanja. Din id-darba l-intertestwalità hija ma’ Simone de Beauvoir li, 

f’The Second Sex tistqarr, “One is not born, but becomes a woman” (273). Madankollu, 

kuntrarju għal de Beauvoir li tilmenta li persuna ssir mara, fis-sens li ssir persuna 

subordinata minħabba raġunijiet soċjali u politiċi aktar milli għal dawk naturali, il-poeta 

tiċċelebra l-fatt li ssir mara, minħabba li kif jirrimarka I. Mifsud, hija mara li se tgħix il-

verżjoni femminili tal-mara u mhux il-verżjoni ddettata mill-missier (“Post 90 – Fuq 

Qatel” 14:00-14:20). Bħalma N. Mifsud tiċċelebra l-maternità tagħha, minkejja li xi 

Femministi tat-tieni mewġa rawha bħala xkiel, Ellul tiċċelebra l-istat ta’ mara tagħha u 

b’hekk, taqleb ta’ taħt fuq l-istatus quo. Il-missier qed jingħeleb bl-armi tiegħu stess. 

Meta bħala d-“daddy” jiddikjara lil bintu bħala mara, minflok jimminaha, jarmaha b’titlu 

li tagħmel tagħha, li tadatta skont xewqitha, u li tiddikjara bħala “Din hija l-viżjoni ġdida” 

(v. 13). Jekk il-missier mhuwiex mejjet għalkollox, huwa ċertament megħlub. Dan l-

element antipatrijarkali jkompli f’“Fuq Raġel” meta l-poeta tistqarr li ma għadx għandha 

aktar bżonn raġel: 

L-ewwel darba 
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li għedtlek li m’għandix bżonnok, raġel 

kont qed nigdeb. 

It-tieni darba, 

kelli raġun. (vv. 2-5) 

Il-poeta tikkonferma l-indipendenza tagħha mill-missier u kull raġel ieħor. F’“Fuq 

Tqil,” waqt li l-missier mhux indirizzat direttament, talludi għal din il-figura bħala waħda 

eżorbitanti imma li, fl-aħħar mill-aħħar, tfalli, tfakkira oħra kemm il-missier huwa ħafna 

inqas potenti milli jitpinġa. 

Fil-poeżiji “Fuq Welled1” u “Fuq Welled2,” il-poeta tadotta ton aktar 

konfessjonali, permezz ta’ xbihat ta’ missier personali aktar milli universali. L-attakki fuq 

il-missier jibqgħu, anzi jinbnew fuq dak li ntqal qabel u jsiru aktar diretti. Il-missier 

ippreżentat bħala vjolenti u eċċessiv, simili għal dak li jomgħod u jobżoq il-laħam. Huwa 

missier li jwettaq vjolenza verbali bid-dagħa tiegħu u, fl-istess ħin, raġel mingħajr 

elokwenza, li jibqa’ primittiv. Bħala wieħed li jilbes il-libsa ta’ Eketus, huwa tiranniku u l-

attitudni tiegħu hija konformi mal-libsa tiegħu. Il-bint ma tippreżentax ruħha bħala 

vittma diretta tal-vjolenza domestika imma ta’ waħda li tesperjenzaha permezz ta’ 

ommha li hija gravi biżżejjed sal-punt li fl-aħħar xi ħadd imut u huwa jgħosfor. Fuq kollox, 

f’“Fuq Welled2” il-bint tippreżenta ruħha bħala wild li missierha ma jridx fil-verżjoni li 

tagħżel għaliha nnifisha – “Taf li qatt ma xtaqt tifla bħali. / U la qatt xtaqt tifla u lanqas 

bħali” (vv. 10-11) u għalhekk ta’ diżappunt għalih. Fiha tagħti żvolta oħra lill-versi 

aħħarija ta’ “Fuq Qatel2,” li permezz tagħhom tiddikjara li l-missier daqskemm kien 

kapaċi jkollu bint, kien kapaċi jitlifha wkoll. Bħala bint mhix mixtieqa, huwa faċli għaliha li 



Borg  
 
197 

tirrinunzjah bħala missier u fl-aħħar vers ta’ “Fuq Welled2” turi nuqqas ta’ apprezzament 

għall-fatt li kkonċepiha, sinjal li wara kollox it-twelid kien sempliċiment aċċidentali u 

mingħajr imħabba.  

Waqt li fl-ewwel ġabra, l-omm rarament tissemma għajr f’“Fuq Welled1” li fiha 

ppreżentata bħala vittma ta’ vjolenza domestika, fl-aħħar ġabra, Bjuda, l-omm tfeġġ 

aktar minn darba. F’“Il-Preċett ta’ Darba Biss,” il-poeta tistqarr li “darba kienet għadha 

tmur m’ommha u titqarben” (v. 2), indikazzjoni li kienet tagħmel dan ma’ ommha biss, il-

missier huwa eskluż. Il-qrubija titla’ livell ieħor f’“Il-Ġir Jaqa’ f’Għajnejk” meta l-poeta 

tirrakkonta kif bħala tifla ta’ tliet snin kienet għadha “torqod fil-fil ta’ bejn sidirha” (v. 1), 

u kif l-imperfezzjonijiet ta’ ġisem ommha jservu biex torqod fihom kif trid hi. Il-qrubija 

hija tant intensa li, ġisem ommha jsir kutra, konnotazzjoni ta’ wens u protezzjoni. F’“Il-

Ġnien fix-Xemx ta’ Mejju,” l-omm tippreżentalha l-fjuri, “darba ommi għallmitni nikteb il-

fjuri fil-plural” (v. 1). Il-fjuri miktuba jieħdu l-ħajja u fl-aħħar strofa, “dawn il-fjuri ta’ 

ommi li tgħallmet tkabbarhom / qabel kbirt jien u wara li kabbret lili / sabet ġnien qed 

jistejqer fix-xemx ta’ mejju” (vv. 13-15). Dan l-aħħar vers huwa interpretat minn 

Azzopardi bħala ħolqien ta’ spazju li fih il-poeta tħossha komda tirrakkonta lilha nnifisha: 

mingħajr ġudizzju u inibizzjoni (“Encoding/Decoding White”). Għalhekk, hija l-omm li 

tgħaddi lill-poeta l-aktar ħaġa importanti għaliha: il-kelma f’forma ta’ fjura, il-materja 

prima biex tirrakkonta lilha nnifisha. Fid-dawl ta’ dan kollu, il-versi f’“Fuq Welled1” jieħdu 

xejra oħra: 

Lgħabna l-logħba tat-tifla li tgħallmet issuq 

il-karozza 
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biex jekk missierha – dejjem missierha – idejh 

jiħfifulu xi ftit twasal ’l ommha l-isptar kif taf hi. (vv. 17-20) 

Ir-rabta li teżisti bejn l-omm u l-bint tippermetti għaqda kontra antagonist 

komuni – il-missier.  

Jekk fi Gramma, l-omm u l-missier huma t-tnejn mixħuta f’keffa waħda bħala 

żewġ ġenituri assenti, fix-xogħol poetiku ta’ Ellul, l-omm hija ċċelebrata, f’kuntrast mal-

missier li huwa mixli b’attitudni mill-agħar. Il-missier huwa kkuntrastat mal-omm. L-omm 

twennes u tagħti l-kelma lill-poeta, il-missier jaf biss jhedded u jidgħi, “Kont fajjart dagħa 

fuq dagħa u kif ġie u laqat u / ħabat” (“Fuq Welled1” vv. 1-2). Il-kelma tal-omm hija fjura 

li tikber fi ġnien, il-kelma tal-missier hija diskors “żgumbranti.” Il-missier huwa figura li 

jkisser mit-tajjeb li tgħaddi l-omm. Il-missier mhux parti minn koppja ta’ żewġ ġenituri 

imma wieħed li jaqsam din il-koppja f’żewġ individwi u li l-bint tikkategorizza 

f’kompartamenti differenti. Għall-bint, it-terminu ġenitur għandu żewġ konnotazzjonijiet 

li huma opposti għal xulxin. 

Fi Bjuda, il-poeta tkompli toħroġ ir-rabja tagħha lejn il-missier. Fuq livell 

figurattiv, permezz ta’ “Il-Bjuda tal-Abjad” hija turi l-animożità tagħha lejn Dun Karm, 

bħala l-“missier” letterarju. Azzopardi tikkummenta li Ellul tikkonfronta lil Dun Karm 

minħabba li huwa jidealizza lill-mara bħala bajda, safja u verġni (“Encoding/Decoding 

White”). Waqt li Dun Karm jidealizza lil “ta’ min iħoss tal-għoli x-xewqa rżina,” Ellul 

tirribatti billi tfakkar f’nisa li f’ħajjithom ikollhom jgħaddu minn dan kollu:  
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ta’ min iħokk għajnejh wara li jnaddaf 

ta’ min ma rabbiex il-qoxra ħoxna 

ta’ min jinsatar wara velu bizzillat 

ta’ min ibaxxi rasu iva u le (vv. 11-14). 

L-attakk fuq il-missier isir aktar dirett f’“Id-Distanza tal-Abjad,” poeżija oħra fi 

djalogu ma’ poeżija minn żmien ieħor, din id-darba ma’ “Qed Naqta’ Ħafna Fjuri minn 

Qalbi” ta’ Doreen Micallef, iddedikata lil missierha u li permezz tagħha ttellgħu fuq 

pedestall. F’konfront ma’ dan, Ellul tistqarr li l-esperjenzi tagħha tal-irġiel huma ħafna 

differenti minn tagħha. Għaliha “ebda raġel li naf ma kien sieket” (v. 8), wara kollox 

missierha huwa ppreżentat bħala wieħed li jfajjar id-dagħa u tikkonkludi li l-irġiel kollha li 

taf weġġgħuha bil-kbir. 

Fl-attakk il-kbir fuq il-missier, permezz ta’ “Il-Ġilda Fina Fetu,” Ellul ma tirrikorrix 

għall-intertestwalità, imma tikkonferma dak li tgħid f’“Fuq Welled2”. Lill-missier ma 

tindirizzahx fit-tieni persuna imma permezz tat-tielet persuna u, instintivament, tinħass 

aktar distanza bejn it-tnejn. Hija tirrepeti li missierha xtaqha tifel u li aktar minn hekk, 

xtaq ipartatha: 

ried jixtieq li kont tifel, dakinhar li twelidt; 

ried jista’ jaqbad iċarrat kemm-il plaċenta jsib 

ħa jpartat dat-twelid tad-demm u l-ilma 

ma’ demm u ilma ieħor (vv. 1-4). 
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Il-poeta tafferma ruħha bħala bint li l-missier qatt ma xtaq u essenzjalment 

tħossha ttraduta minnu. Bħal Ifiġenja, hija bint li missierha lest li jissagrifika għal 

raġunijiet personali, f’dan il-każ biex ikollu iben u sussegwentement eredi għat-tron 

tiegħu. Għad li l-missier huwa preżenti f’ħajjet il-poeta, teżisti tant distanza bejniethom li 

l-missier irendi ruħu assenti. Schwartz tikkummenta li huwa mistenni mill-missier li 

jrawwem ħajja u valur emozzjonali imma, missier il-poeta ċertament li ma jirnexxilux 

jagħmel dan. Minflok imħabba, il-bint tirċievi r-rifjut. Schwartz iżżid li din id-disturbanza 

tista’ twassal lill-bint biex mhux biss titbiegħed minnu imma anki minn irġiel oħra (3). Fil-

fatt f’diversi poeżiji tinħass ir-rabja lejn irġiel oħra bħal, ngħidu aħna, f’“Fuq Raġel” u 

“Dakinhar li Żverġajtni,” kif ukoll f’“Id-Distanza tal-Abjad” li fiha tiddikjara diżappunt 

f’kull raġel li hija ltaqgħet miegħu u tistqarr “għax l-irġiel li aft kollha qasmuni bl-uġigħ” 

(v. 14). Fid-dawl ta’ dan, dan huwa missier li minkejja, id-distanza bejnu u bintu, xorta 

jħalli l-marka tiegħu u daqstant ieħor huwa kawża ta’ danni psikoloġiċi fuqha. Aktar minn 

hekk, il-missier fix-xogħlijiet poetiċi ta’ Ellul, jinħass f’paralleliżmu ma’ dak ippreżentat fi 

Gramma. Bħalu huwa assenti u daqstant ieħor sors ta’ weġgħa. Il-missier huwa figura 

tant importanti għal Ellul li huwa wieħed konsistenti f’forom diversi.  

Għalhekk, bħal kif I. Mifsud jikkummenta dwar “Daddy” ta’ Plath, li daqskemm 

hija innu ta’ rifjut patern, il-poeta tidher li tibqa’ ossessjonata b’din il-figura, l-istess jista’ 

jingħad għal Ellul. Minkejja li hija tinħass tirrifjuta lil missierha wara li dan jiċħadha, 

paradossalment, l-assenza tiegħu tagħmlu aktar preżenti u dan isir kemm fuq livell 

universali u daqstant ieħor fuq livell personali. 
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7. Konklużjoni: Minn Missier Prepotenti għal Pops Impotenti? 

L-arketip tal-missier, kif rajna fil-mitoloġija Griega u Nordika, u l-Bibbja, huwa ta’ 

prepotenza. Fil-familja, il-poter huwa esklużivament tiegħu u huwa l-kap indiskutibbli 

tagħha. Lanqas l-assenza tiegħu ma tipprekludih mill-awtorità li jgawdi minnha, anzi xi 

drabi din twasslu biex jiġi idealizzat. Huwa marbut mal-poter u jgħożżu tant, li jibża’ li 

jitilfu. L-iben il-kbir jippersonifika t-theddida għal din it-telfa, u din twassal għal relazzjoni 

skomda bejn it-tnejn. Fl-iben, daqskemm jara l-possibbiltà ta’ kontinwazzjoni, il-persuna 

li għada pitgħada se ġġorr ix-xettru tiegħu, il-persuna li se tieħu f’idejha l-legat, il-

persuna li se tħallih jgħix wara mewtu, jara wkoll persuna li tista’ tfisser it-tmiem 

prematur tiegħu. Meta t-theddida jħossha kbira wisq jeħles minnu kemm jista’ jkun 

malajr, imqar fi twelidu: eżempju klassiku ta’ dan ikun ir-Re Laius. Drabi oħra, iħallih 

jikber u meta jasal iż-żmien jissagrifikah, bħalma naraw fil-Bibbja meta Alla l-missier 

jgħaddi lil ibnu Ġesù mill-Kalvarju. Min-naħa l-oħra, Żews jirnexxilu jqarraq b’missieru, 

jattakkah u jużurpa dak kollu li darba kien tiegħu. Bħala missier isir prepotenti bħalma 

kien missieru qablu u iżjed, saħansitra jwelled lil bintu Atene minn rasu u lil Dijonisju 

minn koxxtu biex b’hekk isir patrijarka assolut. Fid-dawl ta’ dan kollu, il-missier mhuwiex 

wisq eroj, għall-inqas skont Franco et al. li jistqarru li l-erojiżmu huwa attitundi li toffri 

għajnuna lil min hu fil-bżonn, li tieħu ħsieb lil ħaddieħor b’kompassjoni, kif ukoll ir-rieda 

li tissagrifika lilek innifsek jew tieħu riskji għal ħaddieħor biex tiddefendi kawża morali 

(111). Il-missier, aktar milli qiegħed hemm għal uliedu, qiegħed hemm għalih innifsu. 

Odin, bħala missier kulħadd fil-mitoloġija Nordika, huwa xempju ta’ dan – jitgħallaq ma’ 

siġra għal disat ijiem u jistqarr li jgħaddi minn dan kollu għalih innifsu u għal ħadd iżjed. 

Xi drabi l-missier mhux talli ma jipproteġix lil uliedu, talli joffrihom fuq platt, bħall-każ ta’ 
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Lot fil-Bibbja. Għad li l-bint hija wild tiegħu, bħal ibnu, din la toffri probabbiltà ta’ 

kontinwità u lanqas kunflitt, hija meqjusa biss bħala suddita tiegħu. 

7.1. Qabel Dan is-Seklu 

Fil-letteratura Maltija ta’ qabel dan is-seklu, dan l-arketip jibqa’ evidenti. Għar-

Romantiċi, partikolarment fil-poeżija, għad li l-omm tiġi eżaltata, speċjalment minn Dun 

Karm, huwa l-missier il-kap indiskutibbli tal-familja. Madankollu, fir-rumanzi storiċi, din l-

awtorità diġà tibda tixxaqqaq. Il-missier jibqa’ jiddeċiedi għal bintu speċjalment fi 

kwistjonijiet ta’ żwieġ, bħalma naraw f’Susanna ta’ Muscat Azzopardi u, sa ċertu punt, 

f’Ineż Farruġ ta’ Caruana. Iżda l-awtorità tal-missier fuq ibnu ma tibqax assoluta. Karattri 

erojċi bħal Toni Bajjada u Don Matt, it-tnejn jagħmlu fattihom minkejja li missirijiethom 

ma japprovawx id-deċiżjonijiet tagħhom u jkollhom ibaxxu rashom b’dinjità quddiem id-

deċiżjonijiet ta’ wliedhom. Għar-Realisti, l-arketip ifisser ħafna aktar pressjoni fuq il-

missier. Fin-novella, fi sfond ta’ sitwazzjoni ekonomika miżera, il-missier jidher mgħattan 

bir-responsabbiltà li jipprovdi għall-familja. Il-qgħad, li huwa sħaba kontinwa fuq rasu, 

isir l-akbar biża’ tiegħu u meta fl-aħħar jiġi l-maltemp, daqskemm huwa daqqa ta’ ħarta 

ekonomika, huwa daqstant ieħor umiljazzjoni li twassal għal alkoħoliżmu u vjolenza 

domestika. Fir-rumanz, il-missier jerġa’ jinżel tarġa oħra kif jidher f’Leli ta’ Ħaż-Żgħir u 

f’Ħelsien. F’tal-ewwel huwa adulteru, mhuwiex kapaċi jipprovdi għall-familja u qatt ma 

jikseb ir-rispett ta’ wliedu. Fit-tieni, biex jirnexxilu jtejjeb il-qagħda tal-familja jispiċċa 

jabbanduna lill-iben li tant kellu bżonn l-attenzjoni tiegħu u allura s-suċċess ekonomiku 

jsir qares. 
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Ebda protagonist tar-rumanz Modern mhu missier u dan huwa fattur li jaf jitfa’ lil 

din il-figura fl-isfond. Madankollu, bil-kwalitajiet awtoritarji li jerġgħu jingħatawlu, xorta 

jħalli impatt. L-unur tal-familja, li fil-verità jirrifletti unuru aktar minn kollox, jieħu 

preċedenza fuq il-kuntentizza tal-ulied. Il-vjolenza hija normalizzata u huwa jinsab fuq 

binarji differenti minn ta’ ibnu, l-antieroj. Huwa konvint minn fehmtu daqskemm il-poeti 

Romantiċi konvinti mill-qasma bejn dak li huwa tajjeb u dak ħażin. Għaldaqstant, huwa 

wieħed li jissimplifika kollox. Jista’ jingħad li jirrappreżenta l-ġenerazzjoni tal-imgħoddi u 

minħabba f’dan jinsab f’kunflitt ma’ ibnu, anki jekk dan ma jridx ix-xettru tiegħu. Huwa 

missier differenti ħafna minn dak li l-poeti tal-istess moviment jippreżentaw. Tabilħaqq, 

huma dawn il-poeti li jkomplu fejn ħallew ir-Realisti u jattakkaw l-arketip tal-missier. 

Meta l-missier jippreżenta lilu nnifsu f’dan l-irwol, il-poter ma jiċċelebrahx, anzi, iqisu 

bħala toqol żejjed fuq spallejh li jrendih vulnerabbli. Dan ma jfissirx li r-raġel u l-mara 

qegħdin fuq l-istess livell imma li l-missier, għall-ewwel darba, qed iberraħ id-dubji 

tiegħu minn taħt l-għata tas-simplifikazzjoni ta’ kollox.  

Sa dan iż-żmien, il-letteratura Maltija għadha ddominata minn kittieba rġiel. Lil 

hinn mix-xtut Maltin, fit-tieni mewġa tal-Femminiżmu, il-missier jidher bħala simbolu 

ewlieni tal-patrijarkat u figura fil-mira ta’ attakki femminili. De Beauvoir tistqarr li huwa 

fl-esperjenza familjali li t-tifla tiskopri l-ġerarkija tas-sessi u, bil-mod il-mod, tibda tifhem 

li, minkejja li ma tħossx l-awtorità tal-missier fil-ħajja ta’ kuljum, hija din l-awtorità li hija 

sovrana (290-291). Għad li l-omm tmexxi d-dar, it-talbiet, il-premjijiet u l-kastigi kollha 

jsiru f’ismu. Min-naħa tagħha, Kate Millett, fil-ġlieda tagħha kontra l-patrijarkat, tara l-

familja bħala l-istituzzjoni ewlenija ta’ din is-sistema u tindividwa lill-missier bħala 

wieħed li għandu sjieda sħiħa ta’ martu u wliedu, li twassal għal abbuż fiżiku (33-35). Fil-



Borg  
 
204 

missier tara wkoll persuna bil-poter ekonomiku kollu f’idejh, sal-punt li l-membri l-oħra 

tal-familja jsiru dipendenti fuqu u b’hekk iniżżlu lilhom infushom bħala sudditi tiegħu. 

Iżda hawn Malta dan il-ħsieb jibqa’ ’l bogħod. Il-ftit kittieba nisa ma joffru ebda attakk 

fuq din il-figura anzi, kemm Mary Meylak kif ukoll Doreen Micallef, fid-drabi rari li 

jindirizzawha, jagħmlu hekk fuq livell personali u lil missierhom pjuttost jeżaltawh. In-

nixfa ta’ kittieba nisa tfisser ukoll li qajla jista’ jsir paragun bejn ir-rappreżentazzjoni tal-

missier mill-kittieba rġiel u dawk nisa. Huwa wara l-qlib tas-seklu li l-letteratura Maltija 

ma tibqax iddominata minn kittieba rġiel u dan il-paragun isir possibbli. 

7.2. Il-Missier Skont il-Prożaturi Rġiel Wara l-Qlib tas-Seklu 

Fost il-prożaturi rġiel kontemporanji, il-missier huwa ħafna drabi assenti. Mal-

ewwel daqqa t’għajn, dan huwa simili għal dak li naraw fil-mitoloġiji u l-Bibbja. F’L-

Odissea, il-missier huwa assenti u, fid-dramm Edipu s-Sultan, il-missier lanqas biss huwa 

wieħed mill-personaġġi u qatt ma jinstema’ leħnu direttament. Madankollu, id-dell 

tagħhom tqil u jfeġġ il-ħin kollu. F’L-Odissea, l-iben huwa tant ossessjonat b’missieru li 

jaqbad ġifen u jmur ifittxu u, meta sa fl-aħħar jiltaqgħu, jagħmel minn kollox biex jikseb l-

approvazzjoni tiegħu. Fid-dramm ta’ Sofokli, il-punt kruċjali huwa l-parriċidju li jħalli 

impatt irriversibbli fuq Edipu. Madankollu, fil-proża mill-kittieba rġiel tal-lum, din hija 

assenza differenti. Ngħidu aħna fin-novelli ta’ P. Mejlak, il-missier huwa assenti billi 

sempliċiment ma jissemmiex, f’kuntrast mad-diversi membri tal-familji l-oħra li 

jissemmew qatigħ. Id-dell tiegħu huwa xi minn daqqiet dgħajjef, xi minn daqqiet 

ineżistenti. Fid-diversi kwadretti ta’ familji bl-omm bħala l-uniku ġenitur li P. Mejlak 

joffri, realtà tas-soċjetà Maltija ta’ dan is-seklu, il-familja tidher tibqa’ għaddejja qisha 

mhix hi. Aktar minn hekk, meta tifel bla missier tinfetaħlu l-possibbiltà li jidħol missier 
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f’ħajtu, jew għall-inqas raġel fid-dar, din ma teċitahx u meta kollox jieqaf ħesrem ma 

jiddispjaċih xejn. L-impatt ekonomiku fuq il-familja meta l-missier huwa nieqes huwa 

minimu. Ma jeżisti ebda faqar bħalma naraw fin-novelli tar-Realisti, kawża tan-nuqqas 

tal-missier. L-omm hija kapaċi taqla’ l-għajxien waħedha u dan jimmina l-importanza li l-

missier kien igawdi minnha fl-imgħoddi u li, sussegwentement, kienet trendilu daqstant 

poter. F’Nabhan, il-missier jinsab saħansitra fid-dell tal-oħt il-kbira. Meta l-omm tkun 

nieqsa, il-missier, bħala l-ġenitur uniku, xorta ma jirnexxilux isir il-punt ta’ referenza 

għall-ulied. Ħafna drabi, il-missier jinsab jaħdem ’il bogħod mid-dar daqskemm ’il 

bogħod mill-kwistjonijiet familjali ta’ kuljum. Xogħlu limitat li jġib il-ħobża d-dar. Xi jseħħ 

id-dar, huwa sekondarju. Bħal fil-korp ta’ P. Mejlak, kuntrarjament għal diversi membri 

tal-familja li jissemmew qatigħ, huwa ftit li xejn jissemma. Fir-rumanzi ta’ I. Mifsud bħal 

Jutta Heim, Fid-Dlam tal-Lejl Ħarisna u Filli Ma Tcun Xein, Filli Tithol Fl’Esistenza, 

daqstant ieħor hemm missier assenti. F’Jutta Heim, il-missier isir l-uniku ġenitur ta’ bintu 

fl-istess pajjiż imma dan jabdika mill-irwol patern tiegħu u jħalli lil bintu f’idejn oħtu. 

F’Fid-Dlam tal-Lejl Ħarisna, waħda mill-ommijiet lanqas biss jinteressaha min huwa 

missier bintha u tiddeċiedi li trabbiha waħedha f’indipendenza sħiħa minnu. F’Filli Ma 

Tcun Xein, il-missier huwa daqstant ieħor assenti. Bħal f’ħafna min-novelli ta’ Nabhan, l-

impatt tiegħu limitat għall-fatt li sempliċiment jaħdem biex jipprovdi għall-familja, imma 

kull tmiem il-ġimgħa, meta l-familja mistennija li tkun flimkien, huwa jippreferi joħroġ 

waħdu. Fi kliem martu huwa “raġel tajjeb,” imma daqstant ieħor huwa “stramb,” u bħal 

kif iqanqal ħsus kuntrastanti fiha, min-naħa tagħha mhijiex fidila għalkollox lejh. Huwa 

missier distanti, għall-inqas fir-relazzjoni ma’ ibnu, li huwa n-narratur, u aktar ma jgħaddi 

ż-żmien aktar jitbiegħdu minn xulxin. 
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Madankollu, jeżistu każi, partikolarment f’rumanzi ta’ Nabhan u Vella Gera, li 

fihom l-assenza tal-missier għandha konsegwenzi gravi. F’L-Eżodu taċ-Ċikonji, l-iben iħoss 

dan in-nuqqas bħal xewka f’sidru u l-protagonista Nabil jitkellem dwarha kontinwament. 

Is-skiet tal-missier iqisu “velenu.” Għalih, il-fatt li l-missier iqatta’ ħafna ħin fil-ġnien, tant 

li jiddeċiedi li jibni gabuba fih biex jorqod fiha, huwa tradiment. Bħala iben, iħossu 

mibdul mas-siġar ta’ missieru u fih jara wieħed li jaħrab mid-dover. Madankollu, ma 

jħossux awtonomu minnu u jara fih fatat li jidhirlu minn ħin għal ieħor. Minkejja d-

distanza ta’ bejniethom, bħal ħafna wlied bniet fix-xogħlijiet ta’ awturi nisa, huwa jitlaq 

mid-dar u minn pajjiż missieru, iżda xorta jibqa’ jħossu ġugarell f’idejh u jfakkar fil-

filosofija tad-Determiniżmu. Minkejja li qatt ma jirfes fil-Palestina, jiret mingħand 

missieru t-telfa tagħha. F’Is-Sriep Reġgħu Saru Velenużi ta’ Vella Gera, il-protagonista 

jġorr it-trawma tal-għajbien tal-missier tul ħajtu. Dwar dan l-għajbien, il-protagonista 

jistqarr, “Xokk bħal dak jibqa’, tikber kemm tikber u tgħix kemm tgħix” (Sriep 161). Min-

naħa tiegħu, bħala missier, waqt li għall-bidu jkun kemxejn assenti, maż-żmien jibda 

jimponi ruħu fuq ibnu, qisu biex jaċċerta ruħu li ma jkunx l-istess fatat li missieru kien 

għalih u fl-aħħar jaħrab miegħu lejn il-Marokk. Fin-novella “Zerafa,” ta’ I. Mifsud, in-

nuqqas tal-għarfien tal-protagonista dwar missieru jinħass imħawwel fl-għeruq tad-

diżordni tiegħu. 

Dawn iżda huma eċċezzjonijiet. L-assenza tal-missier ma tinħassx daqshekk u dan 

iwitti t-triq biex l-awtorità xi darba assoluta tiegħu tiġi kkanċellata. Il-poter tal-missier 

ma għadux jittraxxendi l-ispazju u ż-żmien. Ħarsa mill-qrib tikxef li anki meta, mal-ewwel 

daqqa t’għajn, il-missier jidher awtorevoli, l-awtorità tiegħu hija superfiċjali. Ngħidu 

aħna f’I. Mifsud, missier Sara Sue Sammut jidher li għandu l-awtorità kollha f’idejh. Huwa 
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missier li jgħajjat, jhedded u, b’mod ġenerali, vjolenti. Imma fil-verità, ħafna drabi 

tgħaddi tal-omm, bħal meta irrelevantement mit-theddid tiegħu, xorta waħda tibgħat lil 

bintha l-iskola f’jum ta’ żjara minn ministru Laburist. Il-fatt li, minkejja l-konservattiviżmu 

tiegħu, bintu ssir membru attiv tal-Partit Komunista, huwa daqstant ieħor tfakkira ta’ 

kemm l-awtorità tiegħu hija biss mistħajla u kemm l-influwenza tiegħu fuq bintu hija 

negliġibbli. F’I. Mifsud, naraw ukoll il-ħarba mid-dar ta’ Sonia, fin-novella bl-istess isem u, 

tal-wild f’“In-nies ta’ maċ-ċint,” li fihom infushom huma sfida diretta għall-awtorità tal-

missier li, partikolarment f’tal-ewwel, iridhom jaħdmu għalih. Fil-memoir tal-istess 

awtur, l-iben jippreżenta missier patrijarkali, iżda l-awtorità tiegħu hija limitata għal ma’ 

martu u ma tirnexxix ma’ ibnu, tant li dan jitla’ l-oppost tiegħu. Jekk il-missier jesiġi li ma 

jibkix, l-iben jibki fil-miftuħ. Fir-rumanzi tal-istess awtur, il-missier huwa dejjem assenti 

b’ulied li aktar milli affettwati min-nuqqas tiegħu f’ħajjithom, jgħixu f’dinja oħra minn 

tiegħu. F’Nabhan, għad li n-narratur darba jistqarr dwar il-missier li, “Għandu l-kultura u 

l-liġi u s-smewwiet u l-fildiferru u r-riħ u x-xemx kollha favurih,” il-fatti juru xorta oħra (L-

Iżvijati 242). Minkejja li f’dan l-awtur is-sens ta’ determiniżmu huwa b’saħħtu, il-missier 

huwa ħafna drabi umiljat u jġorr it-tagħbija tat-telfa ta’ niesu fuq dahru. Lil hinn mill-

assenza tiegħu, li xi drabi tittraxxendi l-ispazju u ż-żmien, dan il-missier ikattar l-

influwenza tiegħu fuq ibnu inkonxjament. Madankollu, din l-influwenza hija pjuttost 

negattiva u li x’aktarx ma jixtieqx jgħaddi fuq uliedu. Hija l-ġibda lejn il-Palestina mitlufa 

li jiżra’ f’ibnu, it-telfa ta’ ħajtu u mhux il-vittorja, telfa li la lilu u lanqas lil ibnu mhi 

tħallihom jgħixu b’mod sħiħ. Daqskemm ibnu jara lilu nnifsu ġugarell f’idejn missieru, 

jista’ jingħad li huma sempliċiment żewġt irġiel maqbudin fl-istess kurrent. L-awtorità 

tal-missier f’Vella Gera hija daqstant ieħor suxxettibbli. Fir-rumanzi kollha tiegħu, din 

tidher konsistentement mistħajla. F’Lil Hinn Mill-Jien, il-missier qatt ma jirnexxilu jsolvi l-
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każ li jqajjem plejtu fuqu u l-konklużjoni ewlenija hija missier li ma jafx lil uliedu. F’Is-

Sriep Reġgħu Saru Velenużi, il-missier jimponi ruħu fuq ibnu u jaħrab bih lejn il-Marokk, 

imma ibnu jidher aljenat għalkollox minnu. Fi Trojan, waqt li l-missier jidher il-missier 

klassiku ta’ dixxiplina, huwa sempliċiment deluż bħat-tnejn l-oħra fir-rumanzi preċedenti. 

L-iben jisfida l-awtorità tiegħu u l-uniku sentiment li jħoss lejh huwa l-istmerrija. Għalih, 

huwa saħanistra antimudell. 

7.3. Il-Missier Skont il-Prożaturi Nisa Wara l-Qlib tas-Seklu 

Fost il-prożaturi nisa, l-assenza tal-missier daqstant ieħor hija preżenti u, għal 

darba oħra, id-dell ta’ din l-assenza huwa limitat. Id-differenza mill-prożaturi rġiel hija li, 

ħafna drabi, din l-assenza, aktar milli konsegwenza ta’ tluq min-naħa tal-missier jew 

traġedja li twassal għal mewt bikrija, hija instigata mill-ulied, dejjem femminili, 

infushom. Huma l-ulied li jiddeċiedu li jitilqu mid-dar jew saħansitra mill-pajjiż. Fin-

novelli ta’ N. Mifsud, it-tluq tal-ulied mid-dar u saħansitra lil hinn mix-xtut Maltin jidher 

kemm-il darba. Daqskemm dan jista’ jkun dovut għas-sens ta’ avventura tal-protagonisti 

nisa fl-isfond hemm suġġerit li huwa xprunat mill-ħsieb li permezz tiegħu, sa fl-aħħar, se 

joħolqu distanza sostanzjali mid-dar familjali tagħhom. Daqskemm dan jista’ jissuġġerixxi 

li l-ulied qed jagħtu daharhom lil familthom kollha kemm hija u mhux lill-missier biss, 

ifisser ukoll li l-ulied (bniet jew nisa) qegħdin jimminaw l-istituzzjoni li, kif tgħid Millett, 

hija l-ewlenija tal-patrijarkat. Fit-tluq tagħhom, hija partikolarment l-awtorità tal-missier 

li tiġi imminata. Pereżempju, f’“Requiem” ta’ N. Mifsud, il-protagonista talludi għal 

kemm ma tiflaħx tara lil missierha jeżerċita poter assolut fuq ommha. It-tradizzjoni li l-

bint tinfired mid-dar tal-ġenituri permezz ta’ żwieġ approvat mill-missier biss hija sfidata. 

Barra minn hekk, fin-novelli tagħha, tneżża’ lill-missier mill-protagoniżmu tiegħu meta, 
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ħafna drabi, tirreferi għalih f’rabta mal-omm, bħala parti minn koppja jew aggregazzjoni 

ta’ somma. Is-sens ta’ qtugħ jidher diversi drabi f’Vella wkoll. Ħafna novelli huma 

ambjentati fi bliet tat-Tramuntana tal-Ewropa u l-protagonisti, simili għal dawk ta’ N. 

Mifsud jinħassu li jridu jitbiegħdu minn Malta u dak kollu li tirrappreżenta, fosthom id-

dar familjali. Waqt li f’“Bewl u Ostji,” novella ambjentata fl-imgħoddi, il-missier huwa 

qrib l-arketip, f’dawk ambjentati f’dan is-seklu, l-influwenza tal-missier fuq uliedu hija 

minima. Vella bħal tinfilza novella li permezz tal-analessi żżur l-imgħoddi biex permezz 

tagħha tikkuntrasta d-differenza fiż-żminijiet u kemm, maż-żmien, il-missier tilef mill-

influwenza tiegħu. Imbagħad, fir-rumanz tagħha Rokit, li huwa ambjentat fil-futur, in-

nuqqas tal-missier f’ħajjet il-protagonista jiġi relegat għall-irrelevanza. Petrel, il-

protagonist, jistqarr li kulma jaf dwar missieru huwa li twieled Moska u jieqaf hemm. 

Qatt ma jidher jindenja ruħu jfittex dwar min huwa li jiżra’ l-ewwel żerriegħa li wasslet 

għalih. F’Marta Marta naraw dar esklużiva għan-nisa mmexxija minn matrijarka. Id-dar 

tieħu rwol ċentrali tant li hija antropomorfizzata u lejn l-aħħar tingħata l-ispazju biex 

tirrakkonta ġrajjitha. Il-missier preċedenti li kien imexxi l-istess dar b’mod dittatorjali 

huwa ridott għal għadam midfun, simbolu tal-waqgħa tiegħu. Għalhekk, dan il-beginaġġ 

isir possibbli biss sforz l-eliminazzjoni tal-missier bis-saħħa ta’ azzjoni meħuda minn 

uliedu li kienu meqjusa sudditi tiegħu.  

Azzopardi, permezz tan-novelli tagħha tippreżenta kemm-il darba missier li huwa 

ġenitur uniku imma dan huwa antimudell għal uliedu, li kważi dejjem huma bniet. Uliedu 

ma jsejħulux bit-titlu tiegħu “pa” imma b’ismu u b’hekk jikkanċellawlu x-xettru li xi darba 

kien imprezzabbli. Xi drabi t-tluq tal-ulied mid-dell tal-missier huwa espliċitu bħal fin-

novella “/No adjective describe story/,” meta l-bint taqbad u titlaq mid-dar b’ta’ fuqha 
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senduqha. Drabi oħra jkun impliċitu bħal fin-novella “Rita,” li fiha l-protagonista 

tiddeċiedi li temigra wara li l-missier jittradiha fil-wirt u terġa’ tagħtih daharha meta dan 

imut billi ma tattendix għall-funeral tiegħu. F’Calleja, il-protagonisti kemm-il darba 

jistqarru li t-tluq tal-missier permezz ta’ separazzjoni jkun providenzjali għalihom. Dawn 

il-protagonisti jeliminaw it-tabù li xi darba kien marbut mas-separazzjoni minħabba li ż-

żwieġ kien meqjus bħala sagrament perpetwu akkost ta’ kważi kollox u, fil-proċess, 

daqstant ieħor jimminaw l-importanza tal-missier. Meta darba, f’Lucy Min?, il-missier 

jerġa’ lura, ir-ritorn tiegħu ma jbiddel xejn, tant li kważi qatt ma jissemma u b’hekk jiġi 

kkonfermat mill-ġdid in-nuqqas tal-importanza tiegħu. 

Fir-rumanz ta’ N. Mifsud, il-missier huwa għalkollox fid-dell tal-omm. L-irwol tal-

missier huwa limitat għal dak ekonomiku, imma kuntrarju għall-passat, dan ma jagħtihx 

wisq awtorità, għall-inqas fid-dawl ta’ rumanz irrakkontat minn omm. L-omm tagħżel li 

tibqa’ d-dar biex tkun qrib uliedha u hija ssir il-punt ta’ referenza għalihom. Fir-rumanz 

ta’ Azzopardi, il-missier jidher f’dawl ieħor. Huwa missier li jtella’ lil bintu waħdu wara l-

abbandun ta’ martu u li din issejjaħlu “pops.” Minkejja li dan il-missier irabbi lil bintu 

waħdu, mhijiex l-awtorità tiegħu li tispikka, imma l-mod kif jirnexxilu jrabbiha u jagħtiha 

dak kollu li s-soltu huwa mistenni esklużivament mill-omm. Huwa jinżel minn fuq it-tron 

u, minkejja n-nuqqasijiet tiegħu, jagħti lil bintu tfulija diċenti. 

B’mod ġenerali, għad li fil-prożaturi rġiel, l-assenza tal-missier għandha sinifikat 

limitat, xorta jeżistu eċċezzjonijiet. Hija wkoll assenza li ħafna drabi mhix mibdija mill-

ulied. Min-naħa l-oħra, fost il-prożaturi nisa, is-sinifikat tal-assenza tal-missier huwa 

saħansitra negliġibbli. Huma l-ulied – dejjem bniet – li jagħżlu li jitbiegħdu mill-missier 
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biex jaċċertaw l-assenza tiegħu f’ħajjithom, jew aħjar, biex jiddikjaraw indipendenza 

minnu. Kuntrarju għall-imgħoddi, meta l-ulied bniet kienu meqjusa sudditi tiegħu, illum 

qegħdin jeliminawh mingħajr konsegwenzi. 

7.4. Il-Missier Skont il-Poeti Wara l-Qlib tas-Seklu 

Fil-poeżija, il-poeti rġiel li jippreżentaw ruħhom bħala missirijiet ma jagħtu ebda 

ħjiel ta’ awtorità. Anzi, jidhru jagħmlu minn kollox biex jippreżentaw ruħhom ’il bogħod 

minnha u saħansitra jirrifjutawha. Bħala missirijiet, I. Mifsud u Grima jippreżentaw 

ruħhom mingħajr ebda pretensjoni ta’ sjieda fuq uliedhom, pjuttost imċekknin quddiem 

il-faxxinu tagħhom (li kollha subien), f’mixja biex ir-relazzjoni tagħhom ma’ wliedhom 

tkun ekwa. L-uniku missier mis-sorsi storiċi li jidher iħalli marka fuqhom huwa missier l-

iben il-ħali. Bħala missirijiet, bil-bastun proverbjali f’idejhom, kemm Grima kif ukoll I. 

Mifsud jidhru jridu jimxu fuq il-passi ta’ M. Azzopardi, li jkun wieħed minn tal-ewwel li 

f’poeżiji bħal, “Lullaby lil Yevgeny,” jippreżenta ruħu bħala missier fraġli u, bħalu, jaqilbu 

ta’ taħt fuq l-arketip tal-missier. Għalihom, dak il-missier huwa antitetiku mal-valuri 

tagħhom. Min-naħa tiegħu, I. Mifsud jippreżenta ruħu f’kuntrast ma’ missieru, kemm kif 

ippreżentat fil-memoir tiegħu u anki fil-ftit drabi li huwa jippreżentah fil-korp poetiku, 

għajr għad-difett fiżiku tiegħu. B’hekk ixejjen l-influwenza li l-missier jista’ jkollu fuqu, l-

akbar legat li jista’ jħalli missier fuq ibnu u, min-naħa tiegħu, huwa wkoll mingħajr ebda 

interess li jħalli xi forma ta’ influwenza fuq ibnu, anzi jibża’ li din tista’ ttaqqlu 

inġustament u jsejħilha “kalvarju” mhux mistħoqqa fuqu. Grima, bħala iben, jippreżenta 

missier vulnerabbli, dejjem f’sitwazzjoni prekarja f’sodda fi sptar. Huwa jagħti daqqa ta’ 

ħarta oħra lill-awtorità tal-missier meta jikkonkretizza l-patrimonju tiegħu permezz tal-

karta r-roża, il-karta tal-pazjenti b’mard kroniku. 
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Huwa biss Cassar li jippreżenta missier awtoritarju u b’saħħtu, simili għall-arketip. 

Huwa aggressiv u vjolenti, raġel mill-aktar abbużiv. Il-kburija tiegħu hija s-sors ta’ dan 

kollu u f’għeruqha għandha n-narċissiżmu. Għad li dan il-missier jikseb id-dominanza, ma 

jiksibx ir-rispett ta’ ibnu. Għal ibnu, huwa antimudell u dan jimmina l-influwenza tiegħu 

fuqu. F’ibnu jħalli legat ta’ problemi psikoloġiċi, tant kbar li l-iben jiddikjara li ma jistax 

jaħfirlu. Il-qasma bejn it-tnejn tibqa’ għaddejja anki meta l-iben jikber u, fuq kollox, ibnu 

jneżżagħlu t-titlu ta’ missier meta jsejjaħ lil nannuh il-veru missier tiegħu.  

Min-naħa tal-poeti nisa, il-missier huwa ppreżentat f’dawl differenti. Grech 

Ganado tippreżenta lil missierha f’dawl pjuttost pożittiv, iżda missier uliedha huwa l-

kuntrarju. Hija tara fih figura li għadha b’saħħitha u li, bħala omm, tħallas għall-privileġġi 

li jgawdi minnhom. N. Mifsud tinjora lil missierha, qatt ma tindirizzah, qatt ma 

tippreżentah u f’dan is-silenzju timplika figura insinifikanti f’ħajjitha. Kuntrarjament għal 

diversi poeti oħra nisa tirrikonoxxi lil missier uliedha, imma tirriżerva rikonoxximent 

pożittiv lejh darba biss permezz ta’ “Fuq Wiċċek.” Barra minn hekk, bl-indifferenza lejn 

missierha, bħal Grech Ganado, ħafna drabi tferra’ r-rabja fuq missier uliedha. Hija 

tiċċelebra l-maternità, bħala omm tħossha superjuri għall-missier u ma tarax fih 

koġenitur. Is-sehem tal-missier f’uliedha limitat għal dak iddettat min-natura. Fit-trobbija 

ta’ wliedha, hija ġenitur indipendenti mill-missier u b’hekk ma tirrikonoxxix l-awtorità 

tiegħu. Ellul tqis lil missierha bħala l-antagonist tagħha. B’differenza għaż-żewġ poeti 

nisa oħrajn, li lil missierhom iħalluh għal riħu; Ellul, fil-missier tara figura li għadha 

b’saħħitha, li trid tiġġildilha. Bħalma Grech Ganado tiċċelebra l-kisba lura tad-dinjità 

tagħha mat-tluq ta’ żewġha, Ellul tara t-telfa tiegħu bħala kisba tal-indipendenza. Hija 

terġa’ tisqi lill-missier il-mediċina tiegħu darba oħra – meta waqt li huwa jiddikjaraha 
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mara b’sens ta’ disprezz – tiċċelebra l-femminilità tagħha skont it-termini miktuba 

minnha. 

Il-poeti rġiel, bħal dawk nisa, jiddikjaraw reżistenza għall-arketip tal-missier. L-

irġiel jiċħdu l-awtorità marbuta mal-irwol, anke jekk tista’ tinħass bħala karrotta 

mdendla quddiemhom. In-nisa, min-naħa tagħhom, qed ixammru l-kmiem u jopponuh 

bil-modi diversi tagħhom – l-indifferenza, il-konfront u, fl-aħħar mill-aħħar, permezz ta’ 

ċelebrazzjoni tal-femminilità tagħhom li għal żmien twil kienet meqjusa bħala l-antiteżi 

tal-patrijarkalità. 

7.5. Għeluq 

Kollox ma’ kollox, daqskemm tinħass differenza fil-preżentazzjoni tal-missier bejn 

il-kittieba rġiel u nisa, iż-żewġ preżentazzjonijiet mhumiex f’konfront ma’ xulxin. Ma 

teżistix sitwazzjoni ta’ naħa tiċċelebra figura u naħa oħra iżżeblaħha. Huwa veru li l-

kittieba nisa huma aktar aggressivi fil-konfront tal-arketip tal-missier, imma daqstant 

ieħor il-kittieba rġiel qed jitbiegħdu minnu u, b’mod ġenerali, dan it-tip ta’ missier jew 

ma għadux jeżisti, jew meta jfeġġ, jiġi attakkat. Fil-materjal analizzat f’dan l-istudju, il-

missier huwa figura imminata, ma għadhiex indispensabbli bħal xi darba. Hija wkoll 

vulnerabbli u, waqt li tilfet ħafna mill-awtorità tagħha, hija wkoll aktar umana. Xi poeti 

rġiel saħansitra jagħmlu eloġju lil din il-vulnerabbiltà. Il-patrijarkalità mhijiex biss 

attakkata mill-forzi femminili imma saħansitra miċħuda minn dawk maskili. L-arketip qed 

jinbidel f’mudell antikwat li qed jitkisser u minfloku qed jinħoloq ieħor.  
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