

LEHEN IL-MALTI

IT-XLII SENA

1973

GHADD 18

TIFKIRA TA' HABIB LIL HABIB

META żewġt iħbieb isiru jafu lil xulxin u kull meta jiltaqgħu dejjem jikkellmu fuq dak li għandhom għal qalbhom, f'dak il-hin qatt ma jidhlihom f'rashom li xi darba xi hadd minnhom irid jinfired mill-iehor. Hekk hu magħmul il-bniedem. Sakemm il-moħħ jaħdem, il-qalb tħabbat u l-ħbiberija tgħaqqad, wieħed dejjem jaħseb f'dak il-hin u fl-għada u minn moħħu jwarrab il-ħsieb tal-mewt li għandha isem kull iwieħed minna mniżżel fil-ktieb iswed tagħha.

Meta jiena u s-sur Nin għal hafna snin iltqajna u tkellimna ma' xulxin, dejjem hassejna l-istess ġibda ta' bejniema tressaqna lejn xulxin biex nikkellmu fuq is-suġġett l-aktar għal qalbna: il-Malti u ġrajjietu. Illum li l-mewt warrbitu minn fostna fl-għomor sabih ta' disgħin sena, is-Sur Nin, kif kulhadd kien isejjaħlu, għadu jidher f'moħħi u fil-moħħ ta' ħbieb oħra tiegħu, bħala studjuż u ħabib li l-kumpanija tiegħu kienet dejjem maħbuba għax qalbu baqgħet żagħżuha, anke meta ġismu xjeh bit-toqol taż-żmien. Jien u s-Sur Nin sirna nafu lil xulxin meta kont għadni student, noqgħod il-Birgu mal-familja ta' zijuwi fejn kien jiġi ta' spiss jaranil-aktar biex jithaddet miegħi fuq il-Malti għax ma nafx li kien jithaddet fuq xi haġa oħra hlief fuqu u fuq xi tifikiriet oħra ta' ħajtu u ħbiebu. Fost dawn niftakru li kien isemmi l-avukat Karmenu Mifsud Bonnici (il-Gross); Dr. Ġuże Micallef u ħabib qadim ta' żgħożitu, Dr. Galea li kien miet meta kien hawn l-imxija ta' l-Ispanjoli li qatlet hafna nies. Dan Galea mingħalija kien jiġi hu Monsinjur Pawl Galea, li fil-Malti ta' l-Għaqda kemm-il darba xandar traduzzjonijiet mill-*Promessi Sposi* ta' Alessandro Manzoni.

Daqs kemm għadda żmien mill-ewwel darba li sirna nafu 'l xulxin ma nasalx biex niftakar il-waqt sewwa li ltqajna l-ewwel darba. Kull ma naf hu li sirna nafu lil xulxin il-Birgu fejn, kif għidt, kien jiġi jarani u joqgħod jikkellem miegħi fuq il-Malti. Qrabati tad-dar tal-Birgu mill-ewwel kienu jagħharfu li ġej għandna mit-tqahqiha nervuża ta' gerżumtu, li kważi kienet tħabbar il-preżenza tiegħu kull fejn imur. Kemm-il darba hadni

miegħu għand Miss May Butcher f'Amery street, tas-Sliema, li qalbidu bl-Ingliż *Vassalli* u *Žmenijietu* u l-*Fidwa tal-Bdiewa*.

Bħalissa qed inġibu quddiem għajnejja jitbaqbaq u jitbegħren qisu skorfna (Min qal li l-inkwiet joqtol in-nies?) għaliex il-Prinċipal tiegħu kien ordnal u f'isem il-Ministru ta' l-Edukazzjoni, dak iż-żmien Dr Enrico Mizzi, biex bħala traduttur fil-gazzetta tal-gvern ma jibqax juża l-ortografija ta' l-*Għaqda* u juża minflokha ortografija Taljana kif għoġbu joħloqha l-Ministru ta' l-Edukazzjoni li kien waħhalha f'moħħu li l-ortografija ta' l-*Għaqda* kienet qed taqtagħna mill-Ewropa u li l-użu ta' l-ittri *j* u *w* kienu maħsuba biex jagħtu sura Ingliża lill-kitba Maltija (il-kwistjoni tal-lingwa kienet il-babaw ta' dak iż-żmien). Bħala impjegat tal-Gvern, is-Sur Nin ma setax jagħmel haġa oħra ħlief joqgħod għal din l-ordni; imma tgħidx kemm gerger, hambaq u tmašan u sa kiteb memorandum lill-Ministru ta' l-Edukazzjoni biex jurih li dawn iż-żewġ ittri johorġu waħedhom mill-istess struttura ortografika tal-Malti. Imma l-politikanti m'humieq lingwisti u jifhmu biss dak li jaqblilhom jifhmu. Is-Sur Nin kellu jitqanna bl-ortografija mwikkija lil mill-Ministru ta' l-Edukazzjoni sa ma ġew żmenijiet oħra.

Niftakar li kemm-il darba kien kellimni fuq il-manuskritt li kellu tad-dramm "IL-FIDWA TAL-BDIEWA" li kien kitbu meta kien għadu spettur sanitarju. Tlabtu biex nara l-manuskritt li kien miktub b'ittri kbar fuq romblu ta' karti. Jekk qed niftakar sewwa, il-kaligrafija kienet ta' waħda minn hutu l-bniet. Tahuli naqrah, għoġobni, issuġġerjtu xi tiswijiet u xi tibdil, l-aktar fejn il-perjodar kien twil wisq u komplikat u s-suġġerimenti tiegħi kien joqgħod għalihom, għalkemm ma kontx għadni ħlief daqsxejn ta' student. Fost il-kwalitajiet tajba tas-Sur Nin, innutajt dejjem dik li wieħed isejjah "umiltà ntellewwali". Hajjartu jistampa l-*Fidwa tal-Bdiewa* biex ma jhallix dan ix-xogħol jintilef u stampah għall-ewwel darba silta silta fit-"Teacher".

Tifkura oħra li baqgħet f'moħħi hi kemm feraħ meta jien għamilt kritika letterarja ta' żagħżuġ student li kont, tal-ġabra poeziġi tiegħu *Weraq Mar-Riħ*. Daqskemm ħa gost, għamel xi kopji minnhom biex iqassanhom u jagħtihom lill-ħbieb kif kien iħobb jagħmel b'kull xogħol li jistampa.

Meta kont editur tal-*Journal of the Malta University Society* kien jik-tibli studji qosra fuq il-Malti. Dawn l-istudji wieħed għadu jista' jaqrahom f'din ir-rivista Universitarja bl-Ingliż. li jiena bqajt noħroġ sa l-1937. Is-Sur Nin baqa' jħobb jikkellem miegħi fuq il-Malti u l-grammatika tiegħu ma' tul is-snin kollha li bqajna nafu lil xulxin; baqa' dejjem jiġi id-dar għal xi taħdita sew wara li żżewwiġt, meta kont noqgħod strada Sant'Andrea, l-Belt (wara l-Gwerra ma kienx hemm fejn tagħżel biex toq-

ghod) sew wara li l-post tal-Belt li kien ġa mheżżeż bil-bombi tal-gwerra, meta darba għamel maltemp kbir kien waqa' biċċa minnu (kien hemm min haseb li bqajna mirdumin) mort noqgħod bil-familja l-Furjana. Għaż-żmien kollu li domt il-Furjana, is-Sur Nin ftit drabi kien jonqos ma jiġix jarani. Meta kien isibni għandi x'nagħmel kien jintafa' f'pultruna jistenna, (xi drabi kien jieħu xi nagħsa) dejjem biex ikellimni fuq l-istess suġġett: Malti, grammatika, kittieba tal-Malti, hajjin u mejtin u xi problemi li kienu jhabbtulu rasu dik il-ħabta. Jien kont noqgħod f'appartament fl-ewwel sular. Ma kienx jilhaq jirfes l-għatba ta' barra li ma konniex nisimghu dik it-tqafqha tiegħu. Mill-ewwel il-mara u t-ftal kienu jghidu 'Wasal is-Sur Nin!'

Imma ngħid is-sewwa, il-kumpanija tiegħu ma kenitx iddejjaqni għax għalkemm kien qed jikber sewwa fl-għomor, kien hemm żewġ hwejjeġ li minnhom infushom idejqu l-qalb u li hu qatt ma kien isemmihom. Qed ngħid għal mard u x-xjuħija. Is-Sur Nin li kellu d-dar tiegħu Raħal Ġdid fi triq Sant'Ubaldesca, ta' kull filgħaxija kien johrog iqatta' ż-żmien il-Furjana, ma' xi ftit ħbieb li kien isib fil-*London Confectionary*, wara kien qabad xi ħanut żgħir iehor, il-Furjana wkoll u fil-Club tal-Fsobians. Meta imbagħad fis-sena 1965, jiena ġarrejt għal Hal Balzan, fejn għadni sa llum, is-Sur Nin bħal tfixkel għax fija tilef wiehed mill-ħbieb li kien jista' jiftaħ qalbu miegħu fuq xi suġġett ta' nteress komuni.

Bħalissa qed jiġi f'rasi li stajt tajt l-ideja li moħħ Cremona kien idur fuq numru limitat ta' suġġetti. Biex ngħid is-sewwa, moħħ Cremona kien tabilhaqq idur il-ħin kollu fuq il-Malti u dak li għandu x'jaqsam mal-Malti. Fuq il-politika ma kien jikkellem qatt ħlief meta din kienet tolqot il-Malti. Il-konversazzjoni kien ivarjaha biss b'xi reminixxenzi minn ħajtu l-imghoddija, x'uħud minnhom romantiċi u b'xi kritika ta' xi whud mill-kittieba tal-Malti li kien iħoss jew li l-interess tagħhom fis-suġġett ma kienx ġenwin jew inkella li kellhom aktar kliem milli fatti. Meta jiftillu jikkritika kien ikun jaf ikun iebes.

Xi ċajta kien iħobbha; kellu dak li l-Ingliži jgħidulu *s-sense of humour* u dawk li jiftakruh jiġi l-Università daqqa għal haġa u daqqa għal ohra kienu jħobbu jkellmuh u jiċċajtaw miegħu għax, kif għidt, għalkemm kien mghobbi bis-snin, qalbu baqgħet żagħżuġha. Kien jifhem aktar liż-żgħażaġh milli lix-xjuħ ta' żmien. Karattru mill-aħjar, l-aktar meta wiehed jiftakar li meta l-bniedem jixjeh isir pittma u fonqla.

Għal hafna snin is-Sur Nin hadem miegħi bħala wiehed mill-eżaminaturi tal-Malti u kien skrupluż wisq x'ħin konna niġu għall-għadd tal-marki. Billi l-pensjoni tiegħu kienet żgħira, kif kien ighidlu hu, il-ħlas barrani bħala eżaminatur kien ighinu biex jilqa' l-bżonnijiet tal-ħajja li jikbru

max-xjuhija. Xi żmien ilu kont kellimtu personalment żewġ Ministri tal-Gvern biex kif l-istess Gvern Laburista tas-sena 1947 kien hareġ pensjoni lil Dun Karm Psaila, l-aktar bis-saħħa tal-Ministru Ġuże Ellul Mercer għal darba oħra l-istess Gvern, li hu fis-setgħa illum, johroġlu pensjoni ċivili għall-merti tax-xogħol li għamel għall-Malti. Fissirtillhom li dil-pensjoni ma kinetx ser tkun piż għall-Gvern għax bniedem li jkun qorob, jew lahaq, id-disgħin sena ma kienx ser idum jieħu din il-pensjoni. Li kieku t-talba ntlagħhet, għal Cremona fi xjuħitu pensjoni ċivili kienet tkun ta' xi faraq u sodisfazzjon ftit snin qabel mewtu. Imma għal xi raġuni jew oħra x-xorti ma ghenitux. Madankollu, is-Sur Nin kellu sodisfazzjon jara l-Università ta' Malta tagħraf pubblikament, fuq talba tiegħi, il-merti lingwistiċi u letterarji tiegħu billi fis-sena 1960 tagħtu l-Onorifiċenza Akkademika ta' D.Litt. (*Doctor of Literature*).

Meta xi ftit snin qabel mewtu kellu, fuq qalbu, jitlaq minn Malta u jmur joqgħod Ghawdex ma' qrabatu fejn is-Sinjorina Ester Busuttil baqgħet iddur bih sa l-aħħar, qisha bintu, is-Sur Nin haġat sa jagħmel f'qalbu għax ma kienx għadu jista' jibqa' jara l-ħbieb li kellu f'Malta. Beda jagħmel tajjeb it-telefon, jew mill-każin magħruf tas-Sinjuri fi pjażza Sabina jew mill-uffizzju tad-Dipartiment ta' l-Infommazzjoni fil-*Banca Giuratale*. Fuq suggeriment tiegħi, l-Università stampadu ktieb ta' poeżija jismu: *Mis-Siġra ta' Hajti: Weraq mar-Riħ* (1970) u ieħor ġabra ta' Proża: *Antoloġija ta' Proża Maltija* (1970). Jien thabattlu biex l-Università mhux biss tagħtih ir-royalties fuq dawn iż-żewġ kotba fuq wiehed wiehed kif jinbiegħu, imma tagħtih somma f'daqqa biex jista' jilħaq mal-bżonnijiet ta' xjuħitu u jgawdi l-frott ta' xogħlu f'hajtu. Kollox irid iż-żmien tiegħu imma s-Sur Nin li, fl-aħħar tliet snin jew sentejn ta' xjuħitu, beda jitlef xi ftit mill-elastiċità tal-karattru tiegħu forsi għax beda jhoss iżjed l-għaġla ta' l-aħħar snin, kien ta' sikwit iċempilli minn Ghawdex biex jara x-xogħol kif inhu sejjer. Billi kien ittarrax sewwa, il-konverzazzjoni fuq it-telefon kienet saret problema għalina t-tnejn u għalhekk kont nidob lil dak li kien iqabdbu miegħi minn Ghawdex biex jidhol bejnietna halli nfissru rwieħna bla telf ta' żmien.

Ta' kull darba li kont immur Ghawdex kont immur narah u noqgħod nitkellem miegħu sa ma ż-żmien għafsu hafna. In-nies tar-Rabat u ta' Marsalforn kienu drawh jiġġerra jfittex issa haġib issa ieħor biex ikollu ma' min jitellem dejjem fuq il-Malti. Imbagħad biż-żmien ix-xemgħa ta' hajtu bdiet tmemnem u tmin ftit ftit. L-aħħar sena ta' hajtu għaddieha nkwe-tat ma jafx kif ser jibda jehles mill-kotba li kellu fid-dar ta' Sant'Ubal-desca, Raħal Ġdid li ġa kien biegh xi wħud minnhom lill-Biblijoteka ta' l-Università u kien jistenna li l-Kunsill Ċiviku jixtrilu l-kotba li kien

baqaghlu għall-librerija ta' Ghawdex.

Ippruvajt kemm-il darba nipperswadih jitlaq il-kera li kien qed ihallas għalxejn f'Malta u jgħib f'Ghawdex fejn kien mar joqgħod it-telefon li kellu fid-dar ta' Malta. Kien kollu għalxejn. Il-moħħ tas-Sur Cremona kien wasal fi stat fejn ma baqax jista' jiċċaqlaq biex jiddeċiedi 'l hawn jew 'l hemm. Madanakollu, is-Sur Cremona baqa' simpatiku f'imġibtu, helu fi kliemu u twajjeb fil-karattru tiegħu sa l-aħħar jiem ta' hajtu. Għadni narah inkwetat kif ser jibda jwieġeb xi mistoqsijiet li Ġużè Chetcuti kien għamillu dwar xi poeżiji tiegħu, għax fl-aħħar xhur ta' hajtu kien isibha bi tqila biex jikteb. Meta kont immur narah flimkien ma' marti li kien jieħu gost jaraha għax kien jiftakar fil-kafè u x-sherry li kienet tagħmillu ta' kull darba li kien jiġi għandna l-Furjana, kont tarah jifraħ bina u, li kien minn għalih, konna nibqgħu nkellmuh wisq iżjed miż-żmien li kellna.

Darba waħda, fl-aħħar żjara li għamilnielu, kellu f'idejh il-ktieb *Is-Siġra ta' Hajti*. Dan il-ktieb waqaghlu minn idejh dgħajjin bix-xjuħija. Fil-waqgħa ta' dan il-ktieb dak il-hin hassejt il-waqgħa tas-siġra tal-hajja tas-Sur Nin Cremona.

Illum nara kemm għamilt sewwa li meta kien għadu f'sikktu hajjartu jagħti lill-Biblijoteka ta' l-Università manuskritti li jixħtu dawl fuq il-ġrajja tal-Malti fi żmenijietu.

Illum li ma għadux naghna, baqaghlna t-tifkira tiegħu, tifkira ta' raġel dhuli u studjuż li għex għall-Malti u li, bil-kitba tiegħu, qieghdu fuq s-sien sodi.

Dan l-għadd speċjali ta' *Leġen il-Malti*, li għenni hafna nieħu hsiebu s-Sur Ġużè Cardona, hu xhieda tal-qima tagħna għalih u fuq kollox wirja ta' mħabba u għożża tal-*Għaqda Tal-Malti (Università)*.

20 ta' Jannar, 1973

Ġ. AQUILINA