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1. Daħla 

It-tema prinċipali mistħarrġa f ’dan l-istudju hija 
l-intensitajiet spiritwali fil-ġabra poetika Għera tal-
kittieb kontemporanju Gioele Galea. Il-versatilità 
assoċjattiva u allużiva fil-kitba tiegħu tixhed, b’diversi 
modi, kif il-lirika tista’ tapprofondixxi l-ansjetajiet 
tar-ruħ. Dan l-istudju jinqeda b’Għera bħala kampjun 
ta’ din il-versatilità letterarja. Il-ġabra poetika ta’ Galea 
tippreżenta d-diversi modi ta’ kif il-vulnerabbiltà għerja 
tal-kittieb tikkundizzjona l-qagħda spiritwali tiegħu. 
Għaldaqstant, din ir-riċerka tanalizza x’tip ta’ għera hi: 
jekk hijiex korporali, spiritwali, verbali, topografika – jew 
dawn kollha f ’mixja lirika waħda misluta minn djarju 
intimu tar-ruħ. Fuq kollox, tanalizza wkoll il-kawżi ta’ 
din il-qagħda ta’ għera dominanti fil-kitbiet poetiċi ta’ 
din il-ġabra. Dan l-istudju qasir jirrifletti d-dinamika 
kunfliġġenti tas-sensibilità lirika ta’ dan il-poeta, li 
sikwit tirreġistra l-movimenti interjuri ta’ ruħu f ’poeżija 
konċiża iżda mimlija teknika li tipproblematizza 
l-esperjenza reliġjuża. 
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2. Il-motif tal-għera 

Il-ġebel, iċ-ċagħaq, ir-ramel, ix-xita, 
il-baħar u l-bqija tal-fenomeni naturali 
spiss isiru korrelattivi oġġettivi 
għas-sensibiltajiet spiritwali ta’ 
ruħ il-kelliem liriku, perċezzjoni li 
sikwit tirriżulta fl-istat ta’ ruħ għerja. 
Dan il-motif ma jissimbolizzax biss 
il-mod kif il-lirika ta’ Galea tisfa 
żarmata minn kull ornament stilistiku 
żejjed, li mhuwiex essenzjali għall-
kitba minimalista tipika tiegħu. 
Anzi, għalkemm qatt mhu erotiku 
fl-idjoma lirika tiegħu, l-għera xorta 
waħda tirreferi għan-nudità fiżika, 
b’mod partikolari tal-wiċċ sikwit 
irrappreżentat bis-sineddoke tal-
għajnejn jew tax-xofftejn (Aquilina 
76, 86). Aktar minn hekk, din il-
vulnerabbiltà tiddenota wkoll il-
ħila tal-bniedem li jiċċaħħad minn 
kull sens ta’ possessjoni jew trijonf 
materjali, dak li jitgħarwen minn 
kull għata fiżika biex iberraħ lil ruħu 
għall-enigma tad-divin. Għalkemm 
f ’diversi mumenti poetiċi ta’ Galea 
din l-espożizzjoni għall-misteru 
divin tista’ tidrob u tferi b’mod 
profond, xorta waħda tiġġarrab bħala 
l-imħabba intensa u bla kundizzjoni 
ta’ min jirrendi lilu nnifsu miftuħ għal 
preżenza aqwa minnu. 

B’żieda ma’ dan, il-kelliem liriku 
sikwit jindirizza l-għera tal-ambjent 
pajsaġġistiku kkundizzjonat 
minn ħarifa perpetwa permezz 

tax-xbihat kontinwi tas-siġar qed 
joħorfu, atmosfera li tissinkronizza 
mal-qagħda ta’ ruħ il-persona qed 
titgħarwen (Micallef, “Il-Vokattiv 
fil-Lirika Minimalista” xxvii). Dan il-
paralleliżmu ta’ bejn l-għera interjuri 
(fl-ispiritwalità tal-persona lirika) u 
dik esterjuri (tal-ambjent madwaru) 
jittrażmetti s-sens ta’ dinja li qed 
tiddiżintegra quddiem forza akbar 
minnha, u konsegwentement tħalli 
vojt, jew aħjar, tiftaħ spazju li r-ruħ 
kważi kważi tixxennaq għalih, għax 
jippermettilha viżjoni iktar ċara tad-
divin (Micallef, “Il-Vokattiv fil-Lirika 
Minimalista” xxix-xxx), preżenza 
ironikament inviżibbili, iżda li l-ġesti 
tagħha straordinarjament xorta 
jinħassu.

L-istat ta’ sensibbiltà spiritwali 
għerja jieħu forma ta’ esperjenza 
rivelatorja f ’din il-ġabra. L-att ta’ 
ċaħda minn kull ħajra materjali 
tqiegħed lir-ruħ f ’konfront mad-
dalma tas-solitudni (Stollenwerk 
25), tiġrib li minnu eventwalment 
jintlaħaq “stat elevat ta’ perfezzjoni” 
fejn ir-ruħ tingħaqad mad-divin, 
f ’komunjoni reċiproka (Steuart 
1). Il-kritiku Daniel Stollenwerk 
josserva li din il-ħila li teħles lir-ruħ 
minn kull fissazzjoni materjali hija 
fil-fatt id-duttrina ta’ San Ġwann 
tas-Salib, figura prominenti tas-
seklu sittax (speċjalment fi Spanja), 
li ġarrab tberriħ spiritwali assolut 
matul iż-żmien li qatta’ maqful f ’ċella 
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mudlama, sabiex eventwalment kiseb 
is-salvazzjoni ta’ ruħu u kkonverta 
(25). Skont ir-rakkont tat-tiġrib tal-lejl 
mudlam tar-ruħ minn San Ġwann, 
id-dlam u l-vojt huma fundamentali 
għall-kisba tal-magħmudija spiritwali 
(Steuart 13), tant mixtieqa minn ruħ 
il-kelliem liriku ta’ Galea, għaliex 
wara kollox anki d-divin irid bilfors 
jiġi kkonċepit bħala “xejn” ladarba 
d-dehra tiegħu dejjem hija assenti 
(Stollenwerk 26).

3. It-topografija għerja tal-
jien u tal-ieħor

Fl-epilogu għall-ġabra poetika ta’ 
Galea, bit-titlu “The Naked Face: An 
Afterword,” Aaron Aquilina jiddiskuti 
l-pubblikazzjoni fid-dawl tal-filosofija 
ta’ Emmanuel Levinas, b’mod 
partikolari l-kunċetti ta’ “l’Autrui” 
(“the other”) u “le visage” (“the face”). 
Dawn ir-referenzi jixhdu li l-ieħor, 
mifhum bħala fattizzi ubikwiti li 
jirreaġixxu għal kull aġir tagħna (u 
b’hekk isawru fina sens etiku), rari 
huwa assenti anki meta l-lirika ta’ 
Galea tidher qiegħda tittratta biss 
ambjent esterjuri deżolat. Il-wiċċ 
osservatur tal-ieħor, għalhekk, jintiseġ 
mal-fakultà morali tal-kelliem liriku 
daqskemm mal-elementi pajsaġġistiċi 
li ħafna drabi jirrappreżentaw stadji 
spiritwali. Huwa għalhekk, aktarx, 
li l-istudju ta’ Aquilina jikkonkludi 
bis-suġġeriment li titkompla r-riċerka 

dwar, fost aspetti oħra, l-ambjent 
topografiku li fil-poeta jvarja bejn 
l-opposti:  “oċeani għal deżerti, borra 
għal lava” (90).

Sa mill-poeżija introduttiva, “Minn 
ruħna ’l ġewwa,” il-kelliem liriku 
jinqeda bit-topografija tad-“deżert”, 
li b’xejriet naturali diversi għalkollox 
mill-pajsaġġ Malti xorta waħda 
jallegorizza l-qagħda interjuri ta’ 
eżistenza kollettiva, ġemgħa anonima 
indikata permezz tas-suffiss “-na” 
fi kliem bħal “ruħna” u “xufftejna”. 
Straordinarjament, ix-xeħta intima 
u personali mogħtija lil dak li hu 
straman u eżotiku f ’din il-poeżija 
timplika li, sakemm it-territorju 
mhux magħruf ma jiġġarrabx bħala 
interjorità immedjata, lanqas mhuma 
se jitberrħu l-kwalitajiet intrinsiċi 
tan-natura umana. L-ewwel strofa, 
imwettqa b’senarju iżolat, tirrifletti 
strutturalment l-“għajnejn xotti” 
identifikati mal-beraħ smewwi, 
nieqes minn kull sinjal tal-preżenza 
divina, għalkemm il-kelliem liriku 
xorta waħda qed jittrattah bħala wiċċ 
osservanti. B’hekk l-għajnejn niexfa 
tal-ġemgħa, il-wiċċ smewwi vojt minn 
kull espressjoni li tista’ timmarka 
preżenza, u l-wiċċ strutturali tal-
poeżija nnifisha jingħaqdu f ’sens 
wieħed ta’ skumdità korporali bl-għera 
u bl-iżolament. Inevitabbilment, 
jinħoloq kunflitt bejn il-ħarsa tal-Ieħor 
divin li l-folla tħoss li hemm mixħuta 
fuqha u l-awsterità mġarrba mill-aħna 



(li wara kollox ma humiex ħlief il-jien 
u l-ieħor imsemmija fis-sottotitlu) 
daqskemm mill-ambjent ċirkostanti 
aridu. L-esperjenza poetika, għalhekk, 
tilħaq il-qofol tagħha fil-biża’, u 
ironikament, fl-inċertezza tal-
bniedem mill-preżenza tad-divin, 
imġarrba bħala kobor infinit.
Il-bqija tal-poeżija tkompli tiżvela 
sensiela ta’ ċirkostanzi ambjentali 
u korporali li jimponu skumdità fuq 
il-persona kollettiva vulnerabbli. 
L-intensità mqanqla mill-kliem 
li “ġo rasna / [sar] ġebel u ramel”, 
minn “xufftejna mwaħħla”, u mill-
“ħars [li] jaħraq” l-għajnejn tkompli 
titqawwa sakemm fl-aħħar strofa, 
ironikament,  jintlaħaq il-kulminu 
ta’ folla b’interjorità vakanti: 
“Minn ruħna ’l ġewwa / deżert.” 
Madanakollu, il-klajmaks fit-tmiem 
nett tal-poeżija joffri folla li fiha “ħadd 
ma jibki”, b’kunflitt evidenti mal-
konfessjonijiet imberrħa fl-istrofi 
preċedenti, li jirrendu lill-aħna bħala 
ġemgħa dgħajfa. Filwaqt li, minn 
banda, in-nuqqas ta’ biki af huwa 
konsegwenza tal-eżawriment fiżiku 
tal-għajnejn xotti u jaħarqu, u allura 
ma jippermettix lill-aħna t-tberriħ tal-
intensitajiet emottivi tagħhom, mill-
banda l-oħra, il-biki mrażżan af huwa 
wkoll estensjoni tal-baħħ esterjuri 
u interjuri, iż-żewġ dimensjonijiet 
maqbudin fit-topografija komuni tad-
deżert tal-jien u l-ieħor, jew l-aħna.
Proprju għax il-beraħ li donnu ma 
joffri xejn iġib bżonn ta’ milja f ’ruħ 

il-komunità sħiħa, jimmotiva fl-istess 
ħin it-tiftixa għal unjoni mġedda mad-
divin. Kif josserva Bernard McGinn, 
dan l-istat ta’ “aridità spiritwali” 
jservi bħala l-bidu ta’ proċess li jilħaq 
il-qofol tiegħu sewwasew meta 
l-ġewwieni jissaffa, meta x-xbieha 
topografika tad-deżert, imqar bil-
kwalitajiet ambivalenti u sublimi 
tagħha, twassal għall-istat ta’ “ġenna 
tar-ruħ” (161). Paradossalment, fil-
poeżija ta’ Galea l-inħawi li mad-daqqa 
ta’ għajn jidhru mingħajr ħajr, motiv, 
jew ħjiel spiritwali jissarrfu fi wġigħ 
interjuri u esterjuri li jgħin lill-kotra 
tiskopri dimensjonijiet ulterjuri fiha 
stess. Għalkemm f ’din il-qagħda ta’ 
topografija arida interjorizzata l-fidi 
tal-bniedem f ’Alla titpoġġa f ’xifer kriżi 
minħabba li tintensifika s-solitudni 
interjuri (Mercieca 58), fil-ktieb tiegħu 
Ascent of Mount Carmel (miġbur 
f ’The Collected Works of St. John 
of the Cross), San Ġwann tas-Salib 
jirrendi kull ruħ li tisfa deżolata bħala 
“ffortunata” (171), proprju għaliex, 
kif jimplika Joseph Symonds fil-
ktieb tiegħu The Case and Cure of a 
Deserted Soul, l-istat aħħari “perfett” 
jiġġustifika l-kumbattimenti kollha 
mġarrbin qabel (Wang 30).

Is-sens ta’ ruħ vakanti implikat mid-
“deżert” jidwi f ’numru ta’ stqarrijiet 
u episodji bibliċi. Minn punt bikri 
fit-Testment il-Qadim, il-ktieb tal-
Eżodu jixhed l-esperjenza tal-poplu 
Lhudi fid-deżert ta’ Sin; “erbgħin 
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sena” ta’ tiġrib korporali (ġuħ, għatx 
u l-bqija) u spiritwali (ilmenti ma’ 
Mosè dwar Alla) li jsawru l-vjaġġ ta’ 
ritorn, mhux biss lejn l-art imwiegħda, 
iżda wkoll lejn Alla (16:35). F’episodji 
bħal dawn, id-deżert huwa progress 
interjuri daqskemm esterjuri, u 
x-xejriet topografiċi tiegħu jappartjenu 
għar-ruħ daqskemm għall-ġeografija. 
F’analoġija mal-qrara poetika ta’ 
Galea, l-unjoni tal-bniedem mad-
divin fid-deżert, li hija frott il-kriżijiet 
spiritwali li jġarrab il-poplu ta’ Iżrael 
kollettivament, iġġib magħha faraġ 
(“farrġu l-poplu”) u tama għas-
salvazzjoni (“[i]ntemm il-jasar”) 
(Iż. 40:1-2). Minn banda oħra, fis-
salm li kiteb meta kien fid-deżert ta’ 
Ġuda, David jirreferi għall-ambjent 
aridu ċirkostanti biex b’similitudni 
jalludi għax-“xewqa kbira għal Alla”: 
“Ruħi bil-għatx għalik […] bħal art 
niexfa, maħruqa, bla ilma” (63[62]: 
2). Saħansitra fit-Testment il-Ġdid, 
fl-“erbgħin jum” li Ġesù ġarrab fid-
deżert, ix-xitan kemm-il darba ttantah 
f ’dan l-ambjent kiefer fuq il-ġisem biex 
jiċħad li hu “Bin Alla,” iżda Hu dejjem 
baqa’ jirreżisti kull tentattiv imxajtan 
(Lq. 3:2-3).

L-ambjent imsaġġar iservi lil Galea 
bħala allegorija topografika oħra 
għas-sensibbiltajiet spiritwali tal-
persona lirika. Il-poeżija eponimika 
“Għera” timmanifesta inverżjoni bejn 
“masġar sħiħ” u t-tneżżigħ iperboliku 
tiegħu mill-weraq kollha, sforz in-

nifs tal-int indirizzat f ’tentattiv biex 
dan isib għata għall-għera ta’ ruħu. 
Madanakollu, it-tieni strofa tixhed 
ir-reżistenza perenni tar-ruħ għan-
nudità tagħha stess, li xxejjen l-isforz 
fiżiku tan-nifs għal ġo falliment bla 
ebda rimedju: “Ruħek ma tilbisx.” 
F’dawn iċ-ċirkostanzi, l-interjorità tal-
persuna indirizzata tikkoinċidi mal-
qagħda tas-siġar mnejn ħorfu l-weraq, 
li anki fl-abbundanza tagħhom fl-art 
mhumiex suffiċjenti biex jgħattu lir-
ruħ mikxufa u vulnerabbli tal-ieħor 
(li jista’ jkun estensjoni tal-kelliem 
liriku nnifsu). Għaldaqstant, kif 
jistqarr Aquilina fl-epilogu għall-
ġabra, il-ħarifa perpetwa ta’ “masġar 
sħiħ” mhijiex sempliċiment fallaċja 
patetika li tqabbel is-sensibbiltajiet 
interjuri tal-jien liriku mal-ambjent 
tal-madwar (90), iżda tipprovdi 
lill-kelliem liriku bi xbihat konkreti 
u tanġibbli li jissostanzjaw l-istat 
interjuri, altrimenti kemxejn astratt, 
tal-ieħor misterjuż.

Din il-kundizzjoni ta’ għera 
simultanjament ambjentali u 
spiritwali tpoġġi lill-int liriku wiċċ 
imb wiċċ mal-Ieħor divin, konfront 
li jkompli jintensifika l-vulnerabbiltà 
spiritwali proprju għaliex, filwaqt 
li l-ħarifa ambjentali twaqqa’ 
“s-saqaf ta’ weraq, [li] idallam” 
u konsegwentement li jxekkel 
l-osservazzjoni tal-bniedem lejn 
l-ajru divin (Galea, Tħabbat Xtaqtek 
30), hekk ukoll lid-divin titwessagħlu 
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l-fetħa li minnha josserva aħjar 
lill-bniedem. Minkejja li l-individwu 
ma jafx jekk il-wiċċ tal-ieħor – dak li 
Levinas isejjaħlu “le visage de l’autrui” 
– huwiex qed josservah “bi ħlewwa jew 
b’disprezz,”  fil-ktieb tiegħu Tħabbat 
Xtaqtek (ippubblikat sena biss qabel 
il-ġabra Għera), Galea jirrikonoxxi 
l-għera tal-ruħ imberrħa għall-wiċċ 
etern bħala x-“xorti” li l-bniedem 
għandu jgawdi (30).

Filwaqt li “l-permanenza tal-għera” 
tinsisti fuq it-tperriċ ta’ dimensjonijiet 
kemm lil hinn mir-ruħ kif ukoll 
’il ġewwa minnha, daqstant ieħor 
tinħass insistenza fuq iċ-“ċaħda tal-
ħoss”. Dan għaliex, bħalma l-għera 
topografika tħalli lill-għajnejn 
jinfdu għal ġo territorji spiritwali 
mhux mifhuma, hekk ukoll tispikka 
l-għera verbali bħala medju akustiku 
paradossalment nieqes mill-ħoss, iżda 
li minnu xorta waħda kapaċi jinstema’ 
dominju straordinarjament sejjieħi. 
Għaldaqstant, filwaqt li l-kelliem 
liriku ta’ Galea dejjem jirrikorri għas-
sensorju u l-konkret, paradossalment 
l-istess ambjent dejjem jisfa għeri 
jew imsikket, għaliex kif jargumenta 
t-Teologu Søren Kierkegaard fil-ktieb 
tiegħu Fear and Trembling, is-silenzju 
huwa r-retiċenza tal-espressività li, 
ironikament, twassal lill-individwu 
biex jisma’ u jifhem id-divin anki 
fl-assenza tiegħu: “silence is also the 
deity’s communion with the single 
individual” (77). Fid-disa’ ktieb tal-

qrariet tiegħu, Santu Wistin ukoll 
jinsisti li hija proprju r-ruħ imsikkta li 
għandha l-ħila tisma’ l-kelma ta’ Alla: 
“yea the very soul be hushed to herself, 
and by not thinking on self surmount 
self […] we may hear His word” (199). 
Għaldaqstant, l-għera materjali u 
daqstant ieħor is-skiet assolut jitqiesu 
bħala gwadann, aktar milli telfien, 
għaliex iż-żewġ kundizzjonijiet 
iwarrbu kull xkiel sensorju li jista’ 
jbiegħed lill-individwi mill-esperjenza 
rivelatorja altrimenti inaċċessibbli 
(Bindeman 3). Għaldaqstant, l-għera 
mhijiex biss in-nuqqas ta’ għata 
fiżika, iżda wkoll il-ħarifa ambjentali 
(fallaċja patetika għal ruħ il-kelliem), 
l-intensifikazzjoni tas-silenzju tar-
ruħ, u fuq kollox, il-vulnerabbiltà 
spiritwali tal-kelliem quddiem il-
misteru divin. 

F’episodji poetiċi oħra, il-kelliem 
liriku ta’ Galea jmur lil hinn mid-dinja 
esterjuri viżibbli, biex jirrikorri għal 
elementi moħbijin taħt wiċċ l-art. 
Ngħidu aħna, fil-poeżija “X’għamlu 
għajnejk,” il-kelliem liriku jinqeda 
bit-topografija ktonika “tan-nar u 
l-magma” biex jesprimi l-“abbiss” 
imdallam u etern li, għalkemm 
jikkaratterizza l-ispiritwalità tiegħu,  
għandu elementi vulkaniċi mnisslin 
minn u mreġġgħin lura għal għand 
l-int misterjuż implikat bħala preżenza 
sagra, speċjalment fejn in-nar jogħla 
bħal “fjammi […] miġnuna” jiġri 
“mingħandek għal għandek” (Micallef, 

79  -  L-INTENSITAJIET SPIRITWALI FIL-ĠABRA GĦERA TA’ GIOELE GALEA - MARLA XUEREB



“Il-Vokattiv fil-Lirika Minimalista” 
xxxv). F’dan il-mument, tiġi eliminata 
kull distinzjoni bejn il-jien u l-ieħor, 
tant li jisfumaw għal ġo figura waħda 
mifruxa f ’indeterminatezza infinita, 
anonima, u impersonali (Levinas, 
Existence and Existents 52). Din il-
qagħda, li fil-ktieb tiegħu Existence 
and Existents Levinas isejħilha “il y 
a” (“there is” fit-traduzzjoni Ingliża u 
“hemm” f ’dik Maltija), tirreżisti kull 
forma jew identità definita, u għalhekk 
tibqa’ dimensjoni vaga u misterjuża li, 
f ’salt wieħed, tqanqal sensibbiltajiet 
ta’ biża’ (“the there is … is horror”) (55), 
imma wkoll ta’ gost (“an abyss within 
enjoyment”) (Levinas, Totality and 
Infinity 141), fi spiritwalità komuni 
għall-kelliem u s-semmiegħ.  

Għaldaqstant, ir-ruħ lirika ta’ Galea 
ma tibqax biss osservata mill-ħarsa 
ta’ wiċċ l-ieħor (“le visage de l’autrui”), 
iżda tintilef jew tisfuma fis-sustanza 
tal-“il y a”, imqar sabiex tipprova 
tippossediha b’tali mod li hi stess tisfa 
permanentement esposta f ’dominju 
dipersonalizzat (Levinas, Existence 
and Existents 53-54, 60). Madanakollu, 
fil-ktieb tiegħu In-Nar Għandu Isem, 
Galea espliċitament jistqarr li din il-
qagħda tar-ruħ imwaħħda mal-ieħor 
infinit hija stadju spiritwali mixtieq u 
maħlum minnu bħala kittieb konxju 
li l-vulkan ġewwieni mhuwiex għajr 
il-gost ekwivoku b’“ħuġġieġa ta’ ħmura 
u sbuħija” li qatt mhi esklussivament 
tiegħu (63). L-aħħar kelmtejn tar-

rumanz jiżvelaw li n-nar huwa, fil-fatt, 
il-mument epifaniku tal-wasla ta’ 
Ġesù Kristu ġewwa fih (211).

Dan il-mument poetiku jaċċenna għal 
diversi ġrajjiet bibliċi li fihom id-divin 
jannunzja l-preżenza tiegħu b’xi forma 
ta’ nar jaqbad. Ngħidu aħna, fil-ktieb 
tal-Eżodu, Alla jsejjaħ lil Mosè fuq 
il-muntanja ta’ Ħoreb minn “ħuġġieġa 
nar qalb l-għollieq” li kien qed jaqbad 
“bla ma jintemm” (Eż. 3:2,4). Hekk 
ukoll, ir-rakkont tal-poplu Lhudi 
fid-deżert jixhed li matul il-lejl Alla 
kien “jimxi quddiemhom […] f ’kolonna 
tan-nar biex jagħtihom id-dawl” u 
jiggwidahom fit-triq it-tajba (Eż. 13:21).

 Imqar it-topografija opposta, 
iżda daqstant estrema, tal-borra 
tirrappreżenta l-ispiritwalità 
irriduċibbli u l-intensitajiet bilkemm 
sopportabbli tar-ruħ poetika fil-lirika 
ta’ Galea. Ngħidu aħna, fil-poeżiji 
“Mill-borra”, il-kundizzjonijiet ta’ 
friżar, staġnar u kesħa, li d-diskors 
jitqanqal minnhom iżda wkoll 
jintradam fil-kawża tagħhom (il-
“borra”), jeliċitaw il-“partijiet 
kontrapuntali ta’ moviment wieħed 
tar-ruħ”, qagħda interjuri sospiża bejn 
“espressività u ħemda” li tipprova 
tirreaġixxi għal reżħa spiritwali li, 
madanakollu, tibqa’ tippersisti: “Ġo 
rasi / mill-borra jibqa’ jqum / il-
kliem, / u l-borra tordmu” (Micallef, 
“Il-Vokattiv fil-Lirika Minimalista” 
xxiv). Hekk ukoll fil-poeżija “Xi 
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xtaqt nurik”: il-borra taqdi lill-
kelliem liriku biex jesprimi l-ħemda 
interjuri li paradossalment taħfen u 
twaqqaf il-ħin, tippreserva s-skiet, 
u tgħammex l-għajnejn bil-bjuda 
tagħha. Għaldaqstant, il-varjetajiet 
estremi ta’ topografiji varji fil-poeżiji 
ta’ Galea jindikaw l-ubikwità tad-
divin u l-ħakma tiegħu fuq il-bniedem 
sensittiv għad-dinja ta’ madwaru.
F’eżempji poetiċi bħal dawn, l-għera 
(li wara kollox anki fit-tifsira 
fundamentali tagħha tfisser kxif ) 
iġġorr is-sens ta’ espożizzjoni għall-
klimi estremi ta’ sħana, kesħa, bjuda, 
skiet u l-bqija, effetti li, fl-istess waqt 
li jikxfu l-qagħda interjuri tal-kelliem 
liriku, jirrenduh ukoll penetrabbli, 
speċjalment mill-għajnejn osservanti 
iżda inviżibbli tal-Ieħor Assolut. 
Filwaqt li din it-topografija enigmatika 
tperreċ l-intensitajiet u l-epifaniji 
spiritwali ta’ Galea, tippermetti lill-
poeta jartikula b’mod allegoriku, dak 
il-“misteru ta’ essenza li […] jagħtih li 
jmiss fih innifsu l-estremi: […] mis-
sħana ħanina tal-estasi għall-kesħa 
krudila tad-disprament” (Sciberras, 
Poeti Kontemporanji 70).

4.  Il-kawża tas-skiet: 
tneżżigħ verbali

Fil-poeżija ta’ Galea s-skiet huwa 
sikwit konsegwenza ta’ tneżżigħ 
verbali minn fomm il-kelliem liriku, 

mill-Ieħor divin dejjem assenti, jew 
anki mill-poeżija nnifisha f ’mumenti 
ta’ paraliżi interna minħabba 
l-intensitajiet spiritwali. Minkejja 
li f ’mumenti partikolari l-persona 
lirika (sikwit sfumata fil-persuna 
indirizzata) tħossha eqreb tad-divin 
f ’ambjent silenzjuż, kif intwera fil-
poeżija “Għera”, it-trażżin tal-kelma 
mhux dejjem hu volontarju u drabi 
oħra lanqas mhu mixtieq. Ngħidu 
aħna, fil-poeżija “Minutiera”, il-mewt 
tikseb is-sura ta’ “sikta” assoluta, 
forma ta’ silenzju involontarju li 
l-ieħor indirizzat għadu u jibqa’ ma 
jifhimx ladarba għadu qed jgħix: “sikta 
li għadek ma tafhiex għax l-arloġġ 
għadu jtektek.”

 Għalkemm il-mewt biss se tkun 
l-eliminazzjoni assoluta ta’ kull diskors 
li jista’ joriġina mill-int indirizzat, 
il-poeżija timplika li lanqas qabel il-
mewt, waqt li “t-tektik tal-minutiera” 
għadu għaddej, ma jistħoqqlu jinkiteb 
ebda kliem ieħor f ’ċirkustanza fejn 
“m’hemmx min jaqra”. Fi kliem ieħor, 
ladarba l-għajnejn denji tal-Ieħor 
divin mhumiex fiżikament preżenti 
biex jarawh, il-kliem “li tikteb 
b’sebgħek fit-trab” jitlef il-potenza 
tiegħu anki qabel ma jintmess il-qiegħ 
“tal-iskaluni lejn il-mewt”. Wara 
kollox, ladarba “l-imrieżaq għejew” u 
“l-għabra m’għadhiex tidher”, il-ħtieġa 
li jikteb fit-trab tisfa eliminata wkoll, 
għax ma tħallix sinjali mqar effimeri 
fl-ajru. F’dan il-proċess ubikwitu ta’ 
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tneżżigħ minn kull sinjal, fl-art jew 
fl-ajru, l-unika ħaġa li tibqa’ tikser 
is-skiet ċirkostanti hija “l-minutiera 
ttektek”. Madanakollu, l-epiżewski 
“skaluna skaluna” tissinkronizza 
l-mixja meqjusa tal-minutiera 
persistenti man-niżla lejn is-skiet 
assolut, il-mewt li finalment se tneżża’ 
lill-individwu minn kull diskors – anki 
dak effimeru – sa ma tirriduċih għal ġo 
silenzju etern: “Baqa’ biss il-minutiera 
/ ttektek inżulek / skaluna skaluna 
/ lejn is-sikta.”  Fil-qofol tagħha, il-
poeżija tissuġġerixxi kif il-mogħdija 
kiebja tal-ħin tqanqal ansjetà u 
eżitazzjoni f ’ruħ il-bniedem, sakemm 
finalment tirriduċih għax-xejn.
 Fil-ktieb tiegħu Being and Time, 
Heidegger jissuġġerixxi kif is-
sens ordinarju tal-kunċett tal-ħin 
għaddej (“time’s passing away”) 
jikkrolla quddiem wiċċ il-mewt, it-
temporalità taż-żmien tinħass iżjed 
minn qatt qabel u konsegwentement 
tqanqal ansjetà fl-istat mentali tal-
individwu li jaħseb u jgħix b’mod 
awtentiku, jiġifieri l-bniedem li 
jaċċetta t-temporalità taż-żmien 
tiegħu u jaffaċċja l-ħajja b’għarfien 
sħiħ tal-mortalità tagħha: l-għajxien 
lejn il-mewt huwa possibbiltà 
kontinwa li nġorru magħna, anzi li 
hija l-kundizzjoni eżistenzjali tagħna 
li ġġegħilna nikkonċernaw ruħna 
dejjem dwar il-wetqa tagħha, imqar 
bħala l-possibbiltà aħħarija li twaqqaf 
kull possibbiltà oħra (Bindeman 111; 
Heidegger 303-305).

Fl-istudju tiegħu dwar il-ktieb ta’ 
David Patterson, The Shriek of Silence: 
A Phenomenology of the Holocaust 
Novel, Steven Bindeman jaqbel ma’ 
Heidegger meta jistqarr kif il-mewt, 
jew aħjar, iż-żmien indefinit ta’ 
qabel il-mewt, jimponi kuxjenza 
intensifikata fuq kull individwu konxju 
minnha: “it is hard to ignore, and it 
weighs heavily on the interlocutor” 
(130). Heidegger ikompli jargumenta 
kif, filwaqt li l-bniedem ta’ ħsieb 
awtentiku kapaċi jifhem verament 
l-eżistenza temporali tiegħu u 
eventwalment jiddetermina l-mod ta’ 
kif irid jgħixha, “l-oħrajn” inawtentiċi, 
b’mod żbaljat ikunu qed jaħsbu li 
ż-żmien ta’ ħajjithom, jew “it-tektik 
tal-minutiera,” huwa infinit (477).
Is-silenzju jissarraf f ’diversi mġibiet 
kuntrastanti fil-lirika ta’ Galea, 
għaliex mhux f ’kull episodju poetiku 
huwa instigat mill-istess kawża. 
Ngħidu aħna, it-tneżżigħ verbali 
fil-poeżija “Sospensjoni” la huwa 
konsegwenza tal-mewt, u lanqas ma 
huwa ħemda spiritwali kkawżata 
mill-abbandun tal-Ieħor Divin. Anzi, 
huwa silenzju splussiv imqanqal 
minn mument epifaniku tant b’saħħtu 
li, iperbolikament u ironikament, 
“faqgħalna / t-tnabar ta’ widnejna”. 
Din l-antiteżi tkompli toħloq intensità 
fil-persona kollettiva (l-aħna) għaliex 
is-skiet assolut, li minnu nnifsu huwa 
assenza ta’ ħoss, ma għandux is-setgħa 
li jtarraxha (empirikament ma jistax 
jifqa’ t-tnabar tal-widnejn).

L-INTENSITAJIET SPIRITWALI FIL-ĠABRA GĦERA TA’ GIOELE GALEA - MARLA XUEREB   -  82



Barra minn hekk, minkejja li 
s-“sebħ” illuminanti wara lejl 
sħiħ ta’ dlam u borra (metonomiji 
rispettivament għall-oskurità tar-
ruħ u għall-kundizzjoni ta’ riġidità 
bierda) jimmotiva din l-esperjenza 
rivelatorja, l-istess għarfien li 
jfeġġ fil-persona kollettiva jqanqal 
sensiela ta’ mistoqsijiet li jġegħluha 
tirrealizza l-kobor tal-misteru divin 
tant ineffabbli li jiżvela fil-menti 
tagħha natura “sospiża bejn l-għarfien 
u l-misteru”. Huwa għalhekk li l-ħin 
jiffriża saħansitra fuq “xofftejna” u 
“kull kelma tmut qabel tinħolom”, 
jiġiferi qabel tiġi kkontemplata, u 
allura sew qabel titlissen minn fomm 
il-ġemgħa: “Bil-ħin / iffriżat fuq 
xofftejna / kull kelma tmut / qabel 
tinħolom”.

L-animazzjoni tissokta titwaqqaf 
meta n-nifs fl-arja jiġi sospiż 
minħabba li l-friegħi milwija ma 
għandhomx il-forza jiċċaqalqu taħt 
it-toqol tal-borra. Evidentement, 
l-ambjent ristrett minn kull azzjoni 
jissinkronizza mal-intensità spiritwali 
tal-persona kollettiva mtarrxa u 
msikkta, maħsuda għal ġol-għera tad-
diskors. Għalhekk, kif jinsisti t-titlu 
tal-poeżija (“Sospensjoni”), kull ġest, 
moviment, ħoss, u diskors jissospendi 
ruħu minħabba esperjenza ta’ tiġrib 
spiritwalment rivelatorju daqskemm 
fiżikament eżawrjenti.

Is-silenzju, li f ’din il-poeżija jiġi 

rifless anki fl-istil konċiż, distillat 
u essenzjalist tal-lirika nnifisha, 
huwa kundizzjoni imperattiva li 
tevoka l-filosofija ta’ Levinas dwar 
kif id-diskors għandu jfalli quddiem 
il-misteru tad-divin, għaliex mhuwiex 
għajr att ta’ vjolenza li tipprova 
tiddefinixxi t-traxxendenza tal-Ieħor 
Assolut (Aquilina 78). Fil-fatt, l-uniku 
kmandament li jesprimi l-ħars ta’ 
wiċċ l-ieħor huwa “la toqtolx”, ordni 
fundamentali li skont il-filosfu ma 
tirreferix biss għall-att tal-qtil fiżiku, 
iżda anki għall-vjolenza verbali li 
b’mod awtoritarju tipprova tneżża’ lill-
ieħor indefinit mit-totalità misterjuża 
u traxxendentali tiegħu, billi tirriduċih 
għal ġo diskors li jitħajjar jiddeskrivi 
xi fattizzi viżibbli (Burggreave 29-
30; Levinas, Ethics and Infinity 89). 
Minkejja li l-espressjoni ta’ wiċċ 
l-ieħor tista’ tinħass oppressiva u 
restrinġenti fl-awtorità anonima 
tagħha, l-individwu (il-jien kollettiv 
fil-poeżija ta’ Galea) għandu jibqa’ 
jġorr ir-responsabbiltà spiritwali 
u morali li ma jivvjolentax lill-
ieħor infinit billi jipprova jaħkem, 
verbalment, it-totalità tiegħu 
(Burggreave 32). 

Il-ħsieb ta’ Levinas jidwi 
l-pubblikazzjoni aktar bikrija 
Tractatus Logico-Philosophicus ta’ 
Ludwig Wittgenstein, fejn jistqarr li 
l-fenomeni kollha li jistgħu jingħataw 
definizzjoni verbali għandhom 
ukoll il-kapaċità li jiġu artikulati 
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b’ċarezza: “what can be said at all 
can be said clearly,” waqt li kulma 
mhuwiex moqdi b’ebda artikulazzjoni 
lingwistika għandu jitħalla fis-silenzju 
(Wittgenstein 27). Kulma jinstab lil 
hinn mill-ħila verbali tagħna huwa 
turija ta’ dominju li aħna maqtugħin 
minnu temporalment u spazjalment: 
“il-limiti tal-lingwa tiegħi jfissru 
l-limiti tad-dinja tiegħi” (Wittgenstein 
149).

Fil-poeżija “Issa?” jinbet kunflitt 
bejn il-kelma u s-silenzju. Filwaqt li 
t-tneżżigħ tal-kliem isebbaħ lir-ruħ 
f ’għajnejn il-kelliem liriku (“aktar 
dhertli sabiħa”), l-istess għera verbali 
(“bla kliem fuq fommi”) ixxekklu 
milli jsib id-dħul għal ġo dak il-bosk 
li ruħu “ssirl[u] fih / is-siġar kollha”. 
Dan il-bosk suġġestiv mhuwiex għajr 
metafora għall-interjorità tal-persona 
li tinbela’ f ’misteru indeċifrabbli. 
Ironikament, is-skiet li impona fuqu 
hu stess jibdel is-sbuħija bikrija 
tar-ruħ għal ġo diżorjentament, 
speċjalment fejn il-menti u l-korp 
tiegħu jinqabdu t-tnejn li huma 
f ’ħemda li tkessaħ, sakemm it-twaħħid 
naturali tar-ruħ u l-ġisem jinħall u 
r-ruħ tinfired mil-lok korporali tagħha: 
“U fejn hi sbuħitek / fil-ħemda ta’ 
moħħi / Issa / fejn int / f ’dal ġisem 
kiesaħ?” Din il-firda tkompli tafferma 
kemm il-“bosk” maħlum mhuwiex 
ħlief illużjoni, immaġinazzjoni distinta 
għalkollox mir-realtà mixtieqa tal-jien 
liriku. Apparti minn hekk, l-istess firda 

tiżdied fil-grad tagħha ta’ intensità 
spiritwali bis-serje ta’ mistoqsijiet 
onesti (mhux rettoriċi) li jsaqsi 
l-kelliem liriku. Fuq kollox, anki t-titlu 
“Issa?” huwa minnu nnifsu mistoqsija 
li tikxef it-thewdin ta’ persona tistenna 
dak li jmiss f ’qagħda inċerta. Fi kliem 
ieħor, il-kelliem liriku qed isaqsi: 
x’inhu l-pass li għandu jmidd biex 
ruħu tinnaviga f ’dan il-misteru? Is-
silenzju huwa jew mhuwiex il-medju 
awtentiku biex ir-ruħ tasal tagħraf 
triqitha fil-bosk tagħha stess? 
It-teknika tal-apostrofi (“ruħ tiegħi”), 
imħaddma kontinwament matul 
il-poeżija,  tkompli tintensifika 
r-relazzjoni ta’ bejn ir-ruħ u 
l-ġisem tal-jien liriku, proprju 
għaliex id-djalogu li jibda b’diskors 
bejnu u bejn ruħu jisfa f ’monologu 
konsegwenza tar-ruħ mitlufa fil-bosk 
li, ironikament, ħolom hu stess. F’din 
il-kundizzjoni, ir-ruħ issir bħallikieku 
entità oħra animata ’l barra minn 
ġismu. F’din il-poeżija, għalhekk, is-
silenzju jsir fenomenu problematiku 
għaliex la jibqa’ l-mezz akustiku li 
minnu jagħraf is-sbuħija ta’ ruħu, 
u wisq anqas il-medju li fih kapaċi 
tinstema’ l-preżenza inviżibbli tad-
divin, li kif jistqarr Aquilina fl-epilogu 
tiegħu, essenzjalment huma entitajiet 
li jagħmlu parti minn totalità waħda: 
“l-Ieħor bħala Alla jew il-proxxmu, 
jew il-mewt, jew l-infinità, jew ir-ruħ 
[... dawn huma] kollha, fl-aħħar mill-
aħħar, l-istess ħaġa” (90). 
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5. Konklużjoni

Dan l-istudju ttratta d-diversi rwoli 
tal-motif tal-għera f ’ġabra poetika ta’ 
Gioele Galea. Kif intwera, il-kelliem 
liriku ta’ Galea jneżża’ lil fommu 
mill-kliem sa ma jilħaq skiet assolut, 
ixidd lil ruħu minn kull libsa verbali 
protettiva, u b’hekk jiddistilla l-lirika 
tiegħu għall-essenzjalità assoluta 
tad-diskors, ħafna drabi intensifikata 
bi klimi estremi li jaħarqu (il-vulkan 
jew id-deżert), jiffriżaw (il-borra), u 
jiddiżintegraw (il-ħarifa li twaqqa’ 
l-weraq) l-espressjoni sakemm 
tinħeles minn kull superfluwità. 
Sfumati flimkien għal skop wieħed, 
dawn il-funzjonijiet varji tal-
motif tal-għera jirriflettu l-vjaġġ 
simultanjament sofferenti u trijonfanti 
tal-individwu li, fiċ-ċokon eżistenzjali 
tiegħu, jirsisti biex jiddeċifra 
“l-misteru tal-ħajja umana maqbuda 
fil-vortiċi tal-għatx għall-Assolut” 
(Sciberras, Bil-Kliem Żvinat 10).
Għaldaqstant, filwaqt li l-għera 
tissarraf f ’pellegrinaġġ ta’ 

vulnerabbiltà spiritwali (interjorità 
li tisfa mdallma, siekta, u solitarja), 
hija fl-istess waqt qagħda meħtieġa 
għall-istess ruħ li tixxennaq biex 
tifhem l-“Essri Assolut” (Sciberras, 
Bil-Kliem Żvinat 10, 16). Madanakollu, 
proprju għaliex dan “l-Essri Assolut” 
huwa misteru li jisboq l-intellett 
tal-individwu, ir-ruħ dejjem se 
tibqa’ tivverifika lilha nnifisha fil-
“permanenza tal-għera” (“Għera” 33), 
anki għaliex, ironikament, minkejja 
li tqarrbek lejn id-divin, il-misteru 
tal-ieħor infinit ma jistax jitlef in-
natura ineffabbli tiegħu. Indubjament, 
il-motif tal-għera bħala strument għal 
orjentazzjoni spiritwali ġdida huwa 
msawwar minn diversi kunflitti u 
paradossi li jkomplu jasserixxu l-limiti 
temporali u spazjali kemm tal-persona 
lirika kif ukoll tal-bqija tal-umanità 
inġenerali; “l-għera […] hi dik li tikxfu 
distint għalkollox minn Alla” għaliex 
“jekk Alla hu l-Kollox, hu, bħala distint 
minnu, hu x-xejn” (Sciberras, “Poeti 
Kontemporanji” 71).
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