
IL-GliANJA TAD-DISGHIN 

META DUN KARM KANT ALI O SO LE MIO 

Ta, N. BI.ANCARDI 

L-EWWEL darba li ltqajt u kellimt lil Dun Karm kien sebgħa u tletin sena 
ilu. Kellu biss għoxrin sena. Mimli ħerqa u mħeġġeġ mill-kitba tiegħu, 
jiena kont insiġt poeżi:ja bl-isem ta' Ommi bi vrus maħlulin u magħżulin, 
u iddedikajtha lilu: B' qi.ma lil Mons. C. Psaila. Qabel inxandarha xtaqt 
nurihielu flimkien mad-Dedika.. Ma kont għadni kellimtu qatt, għad li kont 
narah sikwit għaddej mit-toroq tal-Belt Valletta fejn kien igħammar dak 
iż--żmien. Imma kif nagħmel? Stħajt nidher quddiemu u wisq inqas nurih 
xogħol letterarju tiegħi. Bżajt li jidħaq bija. 

Fl-aħħar sibt ħabib, imdaħħal fi~żmien, li kien jafu sewwa. Qalli: "Dun 
Karm jieħu pjaċir bik; huwa bniedem ħelu, minn tagħna, u jħobb jagħmel 
il-qalb lil dawk iż-żgħażagħ kittieba li fihom jara xi tama". Jum fost-l­
oħrajn Dun Karm kien nieżel minn Triq Santa Luċija minn fejn kien igħad­
cli biex imur ġo daru, •Hawn hu", qalli ħabibi. •Tini l-poeżija". Nirtogħod 
kollni kemm jien u kiesaħ silġ, daħħalt idi fil-but u newwiltlu l-karta li 
fuqha kelli minsuġ dak li kellu jkun għalija sentenza ta, mewt jew ħajja 
fil-qasam lettararju Malti. 

Meta qorob lejna rsaqna fuqu. Habibi qallu: ttMonsinjur, dan Nikol 
Biancardi, 1ilettant tal-kitba. Iħobb jistudja ħafna u qara bosta minn dak 
li ktibt int. Xtaq jurik poeżija li kiteb fuq ommu. Iddedikata lilek". 

Dun Karm taptapli fuq spallti u tbissem b'nofs fiduċja. ttMela le», 
wieġeb. 'Naraha bil-qalb kollha. Tista' tagħtihieli għal xi jumejn?" 
0 Mela le", għedtlu mimli ħerqa. Reġa' qalli: «pitgħada, għal ħabta ta' 
nofs in-nhar jien inkun nież~l minn hawn. $tennieni ħalli ncik lura !-poe­
żija tiegħek bil-fehma tiegħi. Hux hekk tixtieq?" ••• 

Għaddejt jumejn martirju. Ma għalaqtx għajn ma' għajn. Ommi tħassbet. 
Waħħlet f'rasha li kont għaddej minn xi ġrajja ta' mħabba ma' xi tfajla. 
ctLe, Ma", serraħtilha rasha. ttDik il-poeżija li ktibt fuqek qiegħda għand 
Monsinjur Psaila biex jagħtini l-fehma tiegħu u forsi jsewwili xi ħaġa 
fiha". 

Jumejn wara, ma' nofs in-nhar bomm, Dun Karm deher nieżel minn Triq 
Santa Luċija. Sellimtlu mriegħed u mort fuqu. Ridt nibda xi kliem, imma 
ma flaħtL «Eh ..• inti Biancardi? ", qalli. "Mhux tiażin ••• mhux ħażin. 
Ibqa., ikteb; u aqra kemm tiflaħ. Missejtlek :ri vrus fi tmiem il-poeżija li 
taj tni. Jimporta?" ••• 
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Raddejtlu ħajr għas-sabar li kien ħa bija. Mort niġri għand Willie Aren~ 
l-Editur ta' Il-Hmar, u għedtlu li kelli poeżija għax-xandir li kien ġa 
raha Monsinjur Psaila. U l-poeżija Ommi dehret f'dak il-folju men:ej 
f'nof s Frar tal-1924, jiġifieri sebgħa u tletin sena ilu. Din ma kenitt 
l-ewwel kitba tiegħi. Imma dak in-nhar li rajtha mitbugħa ħassejt ferħ li 
żagħżugħ ta' għoxrin sena biss jista' jfisser. Fost il-kittieba tal-lum, naħ­
seb, huma ftit dawk li qrawha. Jiena dejjem kont nemmen fil-ġurnali fejn 
għexieren ta' poeżijiet u novelli tiegħi jinsabu mxandrin. Dejjem fhimt li 
bil-gazzetti nistgħu iżjed innisslu mħabba għall-Malti fost il-poplu. 

Ma tkunx ħaġa żejda jekk infisser li l-poeżija Ommi ma għandhiex x'taq­
sam mal-poeżija Lil Ommi li kienet ixxandret fil-Pronostku Malti tal-1930 
u li kienet ħadet wieħed mill-premjijiet fil-Konkors li kienet nediet id­
Ditta Muscat ta' Triq il-Merkanti tal-Belt. 

Sunetti • •• u Sunetti 

Wara l-~wwel laqgħa li kelli ma' Dun Karm nista' ngħid li ma ġietx 
kimgħa li ma rajtux u ma kellimtux x'imkien. Tislima u tbissima ma naqsux 
ma' tul is-sebgħa u tletin sena li għaddew sa ġimgħa qabel miet fl-lspta.r 
tal-Blue Sisters fil-għomor ta, dwar disgħin sena. 

Iżda, imbagħad, ikun hemm ġrajjiet fil-ħajja tal-bniedem li jibqgħu 
f'moħ..tiu iżjed minn oħrajn. Se nerġa' nsemmi l-Konkorsi tal-Pronostku 
Malti li fihom kienu jieħdu sehem l-aqwa kittieba żgħażagħ u li kienu saru 
popolari kemm jista' jkun. Fil-Konkors tal· 19 33 jien irnexxieli nieħu 
l-Ewwel Premju bit-tliet sunetti marbutin Lil Żagħżugli Ra/ili. Wara 
r-riżultat Dun Karm kien rani l-Bibljoteka u feraħli, u xi ftit pariri ma 
naqSUL Minn kliemu, mimli qies u ħlewwa, intbaħt li wħud minn dawk li 
kienu ħadu sehem fil-Konkors tal-1933 kienu marru jgemgmu miegħu fuq 
ix-xotti ħażina li messithom, imma jisgħobbija ngħid, Dun Karm, wara, 
kien kiteb artiklu f'Il-Malti tal-Għaqda tal-Kittieba dwar ir-riżultat li fih 
ipprova jdewwi lil dawk li kienu gergru miegħu. Ferħan kif kont bir-rebħa 
tiegħi, jiena deherli li ooiedem għaref u prudenti bħal Dun Karm ma kien 
imissu qatt jidħol bejn il-basla u qoxritha, u kont bgħattlu ittra iebsa. 

Wara din il-ġrajja ftit kerha domna xi ftit merfugħin minn xulxin. Ma' 
tul dan ii:-żmien ir-Rev. Edmund Sutcliffe, S.J., Professur ta' l-Ilsna 
Orjentali u tat-Testment il-Qadim fil-Kullekġ ta' Heythrop, kitibli minn 
l-Ingilterra u talabni permess biex ixandar is-sunetti tiegħi fil-Grammatka 
li kien fi ħsiebu joħroġ u li issa taħt l-isem ta, A Grammar of the Maltese 
Language tinsab f'idejn l-istudenti universitarji tagħna. Tant ġew imxan­
drin u stampati dawk it-tliet sunetti li wasalt biex niddejjaq għax ħas­
sejtni qisni m' għandix ħliefhom. 
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Iż-żmien ifejjaq u jnessi. Għalkemm aħna qatt ma konna għedewwa, 
wisq il-bogħod minn hekk, il-ħbiberija bejn il-Poeta Nazzjonali u l-Poeta 

Dilettant reġgħet bdiet tissaħħaħ f'laqgħat fil-Bibljoteka. 
Għadda ż-ż~ien u kellhom ikunu tliet sunetti o'ira tiegħi_li reġgħu xellfu 

din il-ħbiberija, sunetti li kienu ġew imxandrin f' Il-Berqa fis-17 ta' Ottubru, 
19 38, bl-isem ta' lt-Trijumvirat tal-Malti. Bi ftit pinzellati jiena pinġejt 
b'vina semisatirika lil (l) Dun Karm; lil (2) Ninu Cremon.a; u (3) lill­
Professur Saydon, li kont inqis bħala l-aqwa tliet kolonni ta' lsienna. 

Is-sunett dwar Dun Karm kien dan: 

XBIEHA BIL-KITBA 

Żebbu~i. Gfiax fil-bliet. Dl;uli, minn tagtma. 
Fil-kitba mag.t,ruf b' Dun. Hu Monsinjur. 

Jikteb bil-Malti. Kliemu ia Taljana. 
L-aqwa Poeta. Prof s. Ta' lsi.enna sur. 

Dejjem nadif. Jitbandal mas-suttana. 
J ith ejj em fit-tifħir. Iħobb il-bljur. 
!rqajjaq. Aktarx twil. Habib il-għana. 
Fil-kliem meqjus. Wisq rari biex ifur. 

Ex-Assistent B_ibljotekarju. 11'-kotba 
ta' hemm ġew jafhom kollha bl-isem tagħhom. 
Hareġ bil-pjazza bla ma rabba ħotba. 

Iħobb kittieba jara qed ifaqqsu. 
Hu l-qroqqa. Huma l-frie.li. Bħal missier magħhom. 
J ixti eqhom jikbru basta, iżda, m' hux daqsu. 

Dawn is-sunetti (flimkien mat-tnejn l-oħra dwar Cremona u Saydon) 
kienu qanqlu agħa kbira minħabba l-istil tagħhom m'hu:x: komuni fi lsienna. 
Bdew ġejjin ittri ta' ferħ minn kull rokna ta' Malta u Għawdex u, saħan­
sitra, min ħbieb barra mill-Gżira, fosthom waħda minn għand il-Professur 
Ġuże Aquilina li kien għadu qiegħed jistudja l-ilsna orjentali f'Londra. 

It-ton ta' l-ittri kien: "Prosit. Kompli kabbar dan l-istil". X' inkompli? ••• 
Mela jien miġnun? għedt f'qalbi. Kull min studja xi ftit il-psikoloġija tal­
kittieba Maltin jaf tajjeb li r-ruħ ġentili tagħhom tħoss għasel kull tifħira 
li ssirilha, iżda ħażin għalih min jipprova jiċċajta bħali. 

Mat-tliet sunetti tat-Trijumvirat tal-Malti kont għażilt ħmistax oħra, 
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kollha ħbieb tiegħi u kollha kittieba magħrufm, iżda wara li lestejt ri ftit 
sunetti b'dak l-istil dwarhom deherli li dak li jgħodd għalihom l-iżjed 
m'hux it-tifħir li jsibu .fiż.żewk kwartini tas-sunett, iżda ċ-ċajtiet niggieża 
li jsibu fiż-żewġ terzini. Għaliex ħbieb, li jiena nħobb u nqim, għandhom 
iduru għalija? U qattajt kollox. Hawn nies li moħhom jesa' Bibljoteka 
sħiħa, imma meta tmissilhom il-kburija tagħhom isiru qishom bhima ta' 
Ċirku waqt id-daqqiet ta' frosta tad-domatur tagħha. 

Il-poeti qishom tfal: jifirħu u finsew malajr. Għallinqas din bija 1-psi­
koloġij a tal-kotra l-kbira. Aktar ma beda jgħaddi ż-żmien iżjed l-imħabba 
u l-qima tiegħi lejn Dun Karm bdew jikbru u jiżdiedu. Konna poqogħdu 
l-Belt fl-istess żmien u, tista' tgħid, ġejna ngħammru f'tas-Sliema fi 
żmien wieħed ukoll. ~vfin jaf k:em:11-il d:uba mort inżUru ġo daru u huwa, bi 
ħlewwa ta' missier, kien dejjem jagħtini pariri ta' l-akbar fejda. 

Hadc sehem minn l-ewlenin fil-laqgħa ta' meta kien għalaq sebgħin u 
l-istess għamilt meta għalaq tmenin sena. Fiż-żewġ okkażżjonijiet Dun 
Karm kien qralna Il-Għanja tas-Sebgħin u Il-Gl:Janja tat-Tmenin b'dik il­
ħlewwa ċajtiera tiegħu. Imma meta, f'Ottubru li għadda, mort narah fl-Isptar 
tal-Blue Sisters, San Giljan, Dun Ka.rm kien għajjien u l-fakra bdiet tħal­
lih. Biex jagħlaq disgħin sena kien għad fadallu ftit jiem biss. 

Daħ..'1.1.itni ħdejh Soru. Ingliża. Malli rajtu ħtaft idu ġo idu u bisthielu 
"Kif int, Dun Karm? Għaraftni?" Staqsejtu. Dun Kann ma weġibx. Hares 
lejja ħarsa mejta. Għajnejh kienu mimlijin bi żlieġa tad-dmugħ. Imbagħad 
f'daqqa waħda beda jkanta O Sole Mio ta' Di Capua. "Għarafni,,, għedt 

f'qalbi, "jaf li jiena nħobb it-Teatru". _Imma ma kienx hekk. Il-Poeta 
Nazzjonali tagħna kien wasal biex iħallina kif b' qasma ta' qalb ġara ftit 
jiem wara li rajtu. 

Meta ħriġt minn dak l-Isptar kollni mhewden moħħi beda jtextex u f'widna 
waħda bdejt nisma' d-disk ta' 0 Sole :\fio li għandi ta' Caruso, b'dak il­
leħen qawwi u ~abiħ tiegħu, u fl-oħra bdejt nisma' l-leħen miksur u mitfi 
ta' Dun Karm ikanta minn taħt ilsien dik il-kanzunetta famuża Naplitana. 

Dun Karm baqa' jgħanni sa oniem ħajtu u baqa' jkanta l-innijiet tiegħu 
lix-Xemx u lin-Nacura. Is-Sole Mio tiegħu kienet għalija u għalih: Il-Għanja 
tad-DisgfJin. 

TIFKIRIET DWAR DUN KARM 

Ta' CB.EV. J.P. VASSALLO, O.B.E. 

DUN XARM kien iz-ziju tal-mamà, imma jien u ħuti dejjem konna nafuh u 
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