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Ma nistax innehhi minn mohhi x-xbieha tal-id tipprova tahfen is-
sema ghalxejn filwaqt li gherqet u ghodsot f’bahar fond. Dik ix-xena
ghadha tkiddni sal-lum — il-holm u I-gejjien misthajjel kollha zelqu
bejn is-swaba’ ta’ id Amal. Dak il-vojt ma nistax innehhih u qatt mhu
sa nkun nista’ nimlieh. Amal, hija z-zghir fost erbat ahwa — zewg
xebbiet u jien. Trabbejna f’Kelibia, Tunez f’ambjent ta’ faqar kbir 1i
tghix b'ta’ fugek senduqek. Fajed, missierili kien sajjied sa minn tfulitu
kien johlom bil-hut. Hajtu ghexha jithabat ma’ dak li zaqqu ratba u
rasu iebsa jipprova jdawwar ir-rota biex jghajjixna — johrog jistad
ftit kilometri ’l hinn mix-xatt ta’ E1 Marsa fejn gieli ghadda granet
shah bejn sema u ilma biex dahal lura bqabda hut b’kemm ikun jista’
jrejjagna. Ghajnejh kienu jilmaw id-dizappunt u I-gheja ta’ min ikun
ghadda jiem u ljieli jitbandal ma’ mewg il-bahar jitlob 'l Allah ghal
ghaxja ta’ lejla. Kien iqis xortih tajba jekk kien idawwar 150 dinar wara
sajda bhal dik. Ilu jinnota li tul dawn l-ahhar 45 sena, il-hut naqas sew
mill-bahar ul-futur ghal min jistad tassew imcajpar. Illum id-dghajjes
jizfnu kajmana mal-mewg icafc¢af u jahbtu u jhokku ma’ xulxin. Illum
il-bahar ghal Fajed nixef u 1-qiegh inkixef.

Jum fost I-ohrajn, missieri ltaqa’ ma Hassan, sajjied iehor li bhal
donnu ma kellux diffikulta biex jagla’ I-hobza ta’ kuljum u Fajed
f’mument iddisprat ra xaqq dawl ghalih. Ma kienx l-ewwel darba li
meta kienu jkunu jistadu ’l barra mix-xtut kienu jilmhu 'l Pantellerija
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— id-dawl inemnem bati fit-toroq ta’ Villaggio Tre Pietre bhal donnu
kien jixghel it-tama ghal hajja ahjar. Dawl iteptep kwazi bi nkejja.
Hemm jaf tkun l-ewwel waqfa qabel jitkompla 1-vjagg ghal futur
ahjar. Gheja jbahhar ’il barra bir-riskju li ma jafx jigix lura qawwi u
shih, almenu hekk ir-riskju jaf ikun ta’ darba u jsarraf f’gejjien ahjar.
Ftiehmu li jiltaqghu taht id-dell tal-Forti Kelibia. Hemm l-imsagar
jostru t-thewdin u jhollu t-tbexkil li jpaspar il-bniedem.

“X’jehtieg habib biex immorru kollha hemm?”

“6,000 dinar u niehu hsieb kollox jien”

“Xejn inqas, habib? M’iniex f'qaghda li nghaddihomlok fdaqqa
dawk il-flus”

“Hu hsieb biex tbigh gidek, bhekk biss tista’ tinfeda.”

“Ha nahsibha Karim u nerga’ nkellmek.

“Iddumx ghax il-vjaggi daqt ikollhom jieqfu peress li gejja x-xitwa
u mbaghad fil-kaz nergghu nitkellmu d-diehla.”

Fajed bdiqa f'qalbu telaq 'l hemm u baqa’ jhammem. Ma kienx
possibbli jistenna sena ohra — Jekk inbigh dari ghal 50,000 dinar ikolli
biex inhallas ghall-vjagg u jkolli biex inhallas trigti sakemm nasall-Italja.
Issa baqaghli nghid bdan lil Fatma. Ma nafx kif se tohodha nghid id-
dritt, imma ma tantx ghandna ghazla.

%

Missieri ma setax jistenna. Il-hsieb kien qed jaghfas u Fatma kellha
ssegwi l-pjan li fassal zewgha. Ma tantx kellha ghazla. Riedet tara kif
sa taghmel biex tfiehem lit-tfal li dan kollu kien ghall-gid taghhom.
Ghall-ahjar taghhom. Bhall-mantra dil-vu¢i interna qisha bhal kienet
twennisha u tipprova tikkonvinciha li dak li sa jaghmlu kien ghal gid
ta’ kulhadd ... ta’ kulhadd. Amal kellu biss hames snin u bilkemm kien
jithem x’inhi 1-hajja ahseb u ara l-iskop ghalfejn kellhom imorru fuq
dal-vjagg. Ghalih kienet semplici avventura fuq id-dghajsa tal-lasktu.

Tlagna lejn il-foresta xi ghaxar kilometri ’1 boghod biex minn
hemm nitrikkbu d-dghajsa fl-ilmijiet qrib. Kellna niltaqghu fit-tlieta

ghadd 40 LXXXX 41



ta’ filghodu. Konna xi tletin ruh f’rezha tinfed 1-ghadam, siekta u
anzjuzi — irgiel, nisa u tfal. Lanqas hadd ma lissen kelma. Missieri
ha hsieb li ahna kellna xi haga tal-ikel maghna u kien il-hin kollu
mohhu fil-flus li gab mieghu biex ihallas lil Karim u biex jibqaghlu
ghall-kumplament tal-vjagg, biex ikun jista’ jghix. Missieri emmen li
sa jixtri futur gdid f’hajtu ghalkemm kien qed iqarreb is-sittin sena.
Jien kont it-tifel il-kbir u ghall-eta li kelli kont inhossni responsabbli
minn huti spe¢jalment miz-zghir li kien twieled bla mistenni meta
ommi kellha 45 sena. Ghalkemm ferah bAmal, f’'qalbu kellu bhal diga
ghaliex il-possibbilta li jkun jista’ jghinu jitrabba f’Kelibia saret iktar
difficli. Ried joffrilu futur isbah u allura din id-decizjoni li ha kienet
ghall-ahjar ta’ Amal u ta’ kulhadd.

Karim tfac¢a ma’ siehbuli ghenu jwahhlu magna qawwija biex thaffef
il-vjagg fil-bahar u tkun tista’ tiflah ghal taghbija ta’ 30 ruh. Kellhom
jintrassu u jitghaffgu fuq id-dghajsa u hadd ma kellu jitniffes. Qabel
ma telghu fuq id-dghajsa, ghadda 1-flus lil Karim li qaghad joqghod
jghoddhom wiehed wiehed. 6,000 dinar. Harget ruhu maghhom hekk
kif telaghom minn idejh. Ghall-ewwel darba missieri bhal qisu gieh
dubju jekk din kinitx 1-ghazla t-tajba.

“Ejja haffu, itilghu u ddumux. La tkunu fuq id-dghajsa ara min
jitharrek, lanqas ghall-htigijiet taghkom. Tixeghlux dwal, spe¢jalment
tal-mobiles.” Tawna struzzjoni biex kif jghaddi ¢ertu hin incemplu
ghall-ghajnuna u nghidulhom li konna qed neghrqu. Jekk hemm
bzonn tassew nipprovaw neghrqu ghax hekk mehtieg ghax kemm ilu
hemm Salvini Prim Ministru l-affarijiet bdew jinbidlu u I-affarijiet
hadu zvolta ghall-aghar.

U ntrassejna hemm bhal f’landa sardin. Missieri kien iddecieda
li jieqaf johlom bil-hut u jhares lil hinn mix-xefaq tad-disprament li
issa kien beda jieklu minn gewwa. Ftit sighat ohra u nagbdu t-triq lejn
Pantellerija u minn hemm nahsbu biex nimxu lejn l-Italja. Ommi u
l-bniet kienu qaqoc¢a flimkien u Amal makellu sabar joqghod imkien.
Ma kienx qed jithem il-ghala dir-rassa f'dghajsa f'dad-dlam.

Fl-ahhar tlagna u bhal donna ma konna sejrin imkien. Inbahhru
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tid-dlam daghmien nitbandlu mal-mewg li bhal qisu beda jitqgawwa
u z-ziffa ma baqghetx tmellsilna haddejna imma bdiet bhal tikkattiva
maghna u bdejna nitbandlu qatigh. Inhkimna minn biza’ kbir — id-
dwal max-xatt ta’ Pantellerija donnu beda jmur u jigi. Kienu I-hamsa
ta’ filghodu u beda jbexbex il-jum u mieghu t-tama ghalkemm ir-rih
li kien gej mill-Grigal kompla jitqawwa. Karim u shabu telqu bi flusna
u lilna telquna hawn f’nofs ta’ bahar. Ma nafx kinitx ghazla ghaqlija
din imma issa ma stajniex immorru lura u l-unika triq li baqghalna
kienet li jew isalvana xi hadd jew immissu l-qiegh.

Sebah u t-tbandil ma qatax. Almenu issa stajna naraw wic¢ xulxin.
Konna kollha mbikkma u mwerwrin. Kulhadd imwahhal mad-dghajsa
titmewweg. Hadd ma seta’ jiccaqlaq. Min beda jirremetti u tfal jibku.
Jibku 1-holm li kien qed jghosfor ma’ kull ¢aqliqa u tahrika goffa
tal-halel li issa qisu ried itemm hesrem il-vjagg ta’ dawn it-tletin ruh
fosthom il-familja ta’ Fajed u Fatma u wliedu. Amal issa bhal fehem
x’kien hemm lest ghal kulhadd u beda jibki u jixher. Ghajnejn Amal
kienu jibbru bil-biza’ li issa rikkbet lil kulhadd fid-dghajsa. It-tmiem
kiefer kien qrib. Krib imrezzah. Fajed zamm id martu u qalilha li
jhobbha. Makienx jaf jekk hux sejerga’ jkun jista’ jistqarrilha mhabbtu
darba ohra. Kulhadd kien mghannaq ma’ xulxin bit-tama li jitharsu
mic-cacliq agitat tad-dghajsa u li issa ghal xi raguni ntfitilha I-magna
u allura wagqfet hesrem f’nofs ta’ bahar. Tmien sighat nikkontemplaw
it-tmiem, nitbandlu mal-mewt bejn sema u ilma, bejn il-bahar u
s-sema — danse macabre.

Xi hadd ¢cempel ghall-ghajnuna. Wara diffikulta biex jiftiehmu
waslulnal-messagglil-port ta’ Pantellerija mhux qed jilqa’ immigranti
mill-kosta tal- Afrika. Bieb maghluq bdestin mahnuq. Holm mahrugq.
Karim ma tahomx x’jithmu li 1-Ewropej ghalqu qalbhom ghall-
immigranti. Thallew jizzeffnu d-danza makabra ghal rihhom, bla
risposta, jitbandlu fil-qillata’ bahar ta’ rasiebsa... wahidhom u t-tbandil
qalil infinit mal-halel ... huma u l-halel u huma ... biss.

Hin bla wagqt tigi halla u terfa’ d-dghajsa minn taht bkulhadd u
nittajru u ninqalbu fl-ilma. Kienet1-ahhar darba li rajt lil Amal — rajtu
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jtirminn hdan ommu ghal gol-bahar fejn inbela’ Qatt ma nista’ nhassar
dik 1-id ta’ hija tipprova tahfen is-sema ghalxejn waqt li hi niezla u
titfannad f’bahar salvagg. Lanqas lil huti I-bniet u’l ommi u missieri
ma stajt nilmah jew nara. Telquni I-almu u kull kuragg, u bkejt waqt li
bqajt nithabat mal-ilma, nissara ghan-nifs f’bahar kiesah ghall-hin twil
bla ma stajt naghmel xejn, nghannaqix-xejn. Xejn. Konna qed neghrqu
u ntlifna. Dmughi nixef fil-weghdiet fiergha ta’ bahar hajjen u qattiel.

k%%

Hdax-il sena ghaddew u din ix-xbieha titqanqal ' mohhi kull darba
li nisma’ d-Danse macabre ta’ Saint-Saéns. Ma nafx kemm-il darba
smajtha f’ mohhi mal-jum jew fl-irqad hafif tieghi. Ommi u Missieri
kienu salvaw mill-gharqa flimkien ma’ Sarah u Mariem hekk kif
kienu intervjenew il-voluntiera qalbiena tal-Medicine sans Frontiere.
Missieri ghala ghall-mewt ghax kien tilef 1 Amal. Ma setax jahfer lilu
nnifsu. Fayed tassew tilef kollox. Zvintalu I-holm kollu I-mument li
waqaf jistad u thajjar jistad ghal destin lil hinn mix-xtut fejn trabba.
Tkeften ghal dejjem il-gejjien anonimu tAmal waqt li 1-folol jibqghu
jixxemmxu fuq xtajtiet Kelibia ghad-daqq tal-muzika Ma'luf, folol
lubiena maghlufa I-hrejjef b'kuxjenza tar-ramel.
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