Oliver Friggieri (Malta)
ESTI NCUL ANOTIMP ACUMA TU...

Esti noul anotimp, acuma, tu

columbi de aceasti mini ieri

hriniti, precum soarele deasupra-mi
ce-alunecd incetinit 5i geme

prin slavi: tu in liniste-i vorbeste
prea obositei mingi ce se deschise

gie, ca un mormint, si poti ‘
desculgi-aici si mergi cu pace — du-te!
Acuma esti tu pianul cel ticut

si-n tine-i melodia purpurie

ce o vei scrie cu acéle note

pe care le promisesi, Poezie,

acuma tu-mi esti marea poezie,

glas nici de un dictionar inclus,

ritmuri plinsori, silabe fragmentiri,
cum doar tdceri esti, o, singuritare,

o, rindunea ce bei din bilji

si numeri ceccurile inflorind

saara, cind joc imi fac zvirkind o piatri,
o, fiici dulce-a sufletelor mute, '
insiguratd risfoiesti, citesti

tristele cirfi care le-a scris poetul,

SA FIE O-NTIMPLARE?

Unde te-ascunzi, o, Doamne? in zadar
de-a lungul vechii strizi te-am ciutat;
abia ce-ai dispirut, mi-au zis,

dupid un colf. In zori m-am desteptat

si ziva-ntreagi-m alergat, pin’ ce inchis
intr-un fundac mi pomenii, §i se-nnopti.
"$i ori de cite ori mi-ai dat de ingeles
te-am asteptat in camerd-ncuiat
zadarnic indelung: dar algii te-au vizut
intrind la cei ce cu minie mi privesc,

Si fie o-ntimplare ci deloc
noi nu ne-am intilait, sau nu-ti aduci aminte
ce numdr are ¢asa mea, ori de ciudatul
nume al strizii unde locuiesc?
Dar daci vii, tu fi-o mai-nainte
de-a se-nsera, cdci noaptea pun zivorul,
mi-¢ teamd s3 deschid.
In romineste de Aurel Riu

MA-NTEAPA DEGETELE TALE ASPRE

M3-njeapd degetele tale aspre
viat nipustit, un regiment ce fuge
mi calci, mi oboseste ritmul atroce
opriti-vi, oprifi-vi soldagi
cu chip nedesluyit, Incd mai sint copilul
ciruia vintul verii-i face bine:
mi-ntreapi-aceste degete, aceste frunze
cizute-aici si floarca-aici cileati,
limba aceasta grea, cuvintul dsta
fals, ragusit, si strigitul ce urli-n mine.
Vara pfoioasi. iarna calda,
arida primivard ficd flori
si toamna cu frunzisul plin de viatd
fac s3 viseze sufletul ce scrie
o vorbi pe riticitorji nori,
pe negrele vagoane: tremura mina,
strimbi, prin arse frunze, bate inima.
Ia singele si scrie: ,,Fird rod
desi insircinat e pintecul, opaiful
lumin3 n-o s3 dea, §i zburitoarca
aripi nu va avca, §si mute .
buzele nu vor da nici un sirut,
ochii deschisi in intuneric, unde
se-naltd singurd, intunecatd
o-ntruchipare: falsi
ti-e vocea, un ciclon care mi biciuie
neincetat
si fird nici o noimi .
sc-nsiruie-anotimpurile: pisiri
rdticitoare care-mi cad
in bratele deschise, cimitir,
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Peitli d=niglopdil, Oray i saii,
si le ascundd cu adevirat
acesta-i universul ce pe sine

intotdeauna se urdste,
0Ty "}’? A
PR -

]

STEAVL

2

pling ruginite ginele

Q%
(P
: _ o, e aNE
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Soscste trenul azi, cu plinsul meu:- - -~ OF WALTA “fi2)
pe-acoperise mute afumi de departe, | s B

si eu, plin de rugind, imi reiau plinsul. ~ it
Fete fard trecut, femeile ™ = ° 77T 7 USS s
visate sint ugoare, anonime ). o :

§i taciturne-apar vagoanele ; A
spre-a fi mai taciturne-n clipa asta
cind anotimpul singuratic isi rosteste
greaga uoui cuvint pe care-l stii.
Acuma-mi place viaga monotoni = :

de cind la mine-ajunse, cam tirziu, ; .
trenul bitrin pentru intiia oari: ’ :
o, obositd undi, lingd mine stai '

descoperi ariditatea 3stui {irm!

Nerdbditor cu vechiul tren si cu

vagoanele distruse de-ani, cu yinele

mizere si cu chipurile -

tird istorie

ce trebuie si vini-n seara asta,

0, seara asta o si scriem altd carte

si si le risfoim pe cele vechi,

sd ne-agezam in rind si s3 re-ncepem fuga

precum feri,

pe drumuri mici, pe dupi-ntunccate colfuri

unde sosi-va trenul s3 dirime

toate cartierele din jur ca s3

vezi cum apare mult dorita stagie.

Vai, mie, cit de mare e melancolia!

Soseste trenul azi, cu plinsul meu.

In romineste de Stefan Damia

CIND FIECARE SOLDAT SE PREDA...

Estc-o armatd intrati-n panicd inliuntral meu
pe misurd ce se apropie de linia inamicului
bitind un ritm intimplitor pe tobe metalice,
cilcind in pas de giscd teritorii familiare,
Este-un cuib de batrini birziduni inliuntrul meuy,
cupringi de frenezie infinitd, rotindu-se

in vane cercuri imprejurul rozelor vestede,

Cind fiecare soldat se predi si moare pe de rost
si fiecare birziune cade ametit la pimint,
cine gtie daci le voi mai auzi ecourile?

SPUNE-MI DIN NOU BASMELE

Spune-mi din nou basmele care-n trecut,

lingd lumina Empii fntre umbrd §i umbri,

prindcau contur tiri-ncetare dintre buzele tale, mami,
in timp ce trebiluiai prin camerd si-mi faci patul,

iar umbra siluetei tale negre se hirjonea cu mine

peste pereji, crescind mai mare §i mai mare,

ca ereii din basme Belndu-m3 53 par pltic,

Spune-le din nou, mami, dar nu pe-acela
despre biiatul mic ajuns om mare astizi.
Pe-acela il stiu prea bine,

In romineste de Virgil Mihai
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d ia inucbare, glasul sceptic nu suspendi iremediabil sensul,
neagd deopotrivd. Pentru i jocul lur Jumitate nu e aici sau
asupra, in acrul (cind sufocant, cind eterat) al lui gi/gi, foarte
de impuritatea lui sau/sau. Aceasta §i pentru ¢ — Grigurcu
articularitatea acestei creatii constd in capacitatea de a-si sub-
spaimei, de 2 incercui obsesiile printr-o lucidi detasare. Din’
e a modeldrii substantei abominabile, ia nastere o speja de ma-
, 0 descompunere asimilabild, pe alocuri suavi®. Semn, indu-
cum se spune, modernitate.
laritate prezentd In mai toate volumele de la Mituri, la Por-
necunoscut (din care am citat pini acum), dar care acordd,
ibutul acuitdjii in Viafa obligatorie si Spectacol aminae (de
sita In continuare). '
incendiile discursive ale inceputslui si combustia interiozri de
#¢a ce rimine acum este ,fumul mic al ironiei*. La ,aroma*”
sirul &-mbraci in Pehlivan, pringul se intoarce in August Pros-
itarul lamento bacovian serimbid (fdrf si vrea?) semnsle de
cocoaga intrebirii.apird chipul de ploais — pare a decreta
satorie”. La fumul mic ol ironlel (microclimar existential, do-
rzeabdle precum citeva®, ,mirunt’, ,puine”, ,mici"), impi-
:modeazd, solemniratez emogiilor se indricests caricatural (,.ini-
. — un ring mic / cu dovi maimuie regii [ care-gi card la
Qosul elin rrecen fara lul Arvinee, wia Isarlix (,,Se face seas3
v f f3d zay, {353 fulgere. /7O brizd agii frunzale [ dea-
cegti e cafer nezzri.., o/ Ironiz, micd moasird Grecie®); sen-
zhircese precem hribil la foo (Livbirea noast:d prudsati ca
ini. / Dupi 2ic, scinceru! ridicel al vigstor noasize”), iar
pestacoln! i sinaxa lui inchi:d, precum Domnul K, sub
/ pot pentru ca s3 zic / dar IasE, ..~
— fardurilz au cevenit demuls das¥si fara ,adevizats”
ias% chligarorie / el ars fa;a in Intregime seri-,
— aceeprd acum intrebisils mal mule in biblict=ci
szitatze imediaid”, In ciuda sentiajei: ,nicd un om nu poats
2t adevir / decit poatz r3bda un om". Viara cbligatorie
mirg: proisctaazd, fatr-o mdsurd superioard, ca dramatism,
i mechnoscus, #supra imperiulel de himers al pringului Ju-
crepusculari a epilogulul. Duelul hamledan si-a devorat
teatfu a tras corina pests cortind g1, odatd aciorii
:mdtae) ivgisl din scenZ, poezia se va rosti de  ciHtre
Sint semne cd pipujarul croaofag z fost iaghigit d2 propritle-i
Dar cine a fost adevdratul auror? Oare nu cumva toml a fost
aatty ca tocmal shirsitul oX fnsemne adevirate! punce de piecare?
22 nei daventeazd aria tremurelui?,” se pune intrebarea In teri-
. Viara obligatorie, unds totul e ca-gi-sigur pind In clipa cind,
vir-o doard, fiptura rostitoars I§i destrami partitura cu acul
zcogar®) al verpelui verbzlor: ,Exien? Asifel incit, abecedarul
-0 selncet / alunzcddndu-mi ingrozit din miini“. Oricum, vorba

»CeuUxX qui n'ont trouvé réponse i rien supportant micux les

l2 tyrannie que ceux qui oat trouvé réponse A tout®.

t= aici®sfirsic sau inceput st in ce midsurd epilogul e deghizat in
3t daci sint ey, dumnezeulz / eu [ degetul tremurdtor al sme-
' ne scrie incet?” Din toate intrebarile poeziei, acest .5 dacd?”
¢ nu cumva?®, dar dac#, totusi...?“) este, deopotrivd, cea mai
dar §i singura salvatoare. Riwal exorcizant, ea elibereazd prin
. §i fixeazd tocmai prin suspensie. Aici, victima devine una cu
© pozigia Intrebdtorului figureazi o ,situagie totali, cum spune

“

mitd a cunoasterii §i existengel, ilustrati perfect in cHderea (in-.

i a y,sarmanufui Dionis®. )
ici, din puncrul maxim al Indoielii, nu se mai deschid decit
auri: cel jremediabil alienant (,s3-fi bayi joc de tine insugi, da,
atuziasm®) §i cel prin care congtiinga pierderii de identitate sc
cu aflarea adeviratei identitiji a realitdpu. O concluzie care,
metaforiza la rindu-ne, il Implineste, In sfirsic, pe jumi-
nu cu cealalti parte a fiingei sale, ¢l cu ingelegerea fap-
si simplu, <3, daci el nu ests intreg, in schimb wmbra lui este
~ Un posibil dialog cu aceastd umbra este poemul entwziasm din
aminat, ca §i, in ale fel, biblioteci sau concluzia din gest: ,,md
4 ca pe-o targd un mort — / important e si ai o directie,

srarea acestul dialog cu integritatea wmbrei, daci putem spune
cirui finalitate pare a implicabil interogativd (,s¢ misca in
5 mecanisme. diferite §i din intimplare rogile §i rotifele lor se
functioneazi concomitent ducindu-mi pugin mai departe — dar
oferd, poats, cea mai fecundd formuld poeziej Iui Florin Mu-

tor. Seria intrebdrilor desfide insdsi ideea de sfirsic (,,da, §i2";-

1are sa 13sim definifia pe miine, da?"; ,st moartea, moartea
i duce?”; 5t cum si zbori beat si fericit / §i cu burea plind -/
. nu ai, preasfinte, Iiber arbitru?®), alternativele se multiplicX
1 Preiau, dar de ce refuzati si md luayi prizonier?”; ,zipada in
crie din nou biblia? j o, dar aceasta e intrebarea / unei fan-
fe cite ori s& mal spun c& nu sint un om sfirsit?™), agresiunea
si a stirilor derizoril se loveste de structura interogativi si fn-
viriljtdjii_(auto)ironice (,cine spune, cine / c3-i fericit pind la
zea, artigtiil™; ,din cite amdnunte e ficut un rege? dar sinuci-
i rege din cite? despre poem stu, el e ficut numai din trei
care izbucnesc in plins®; ,dar incotro o luase regatul meu /
lisa inci o datd singur?®), iar textul are griji s3 plieze, sa
ate raspunsurile, in numele Dilemei,

: : Dan C. Mihiilescu

Oliver Iriggieri .

Niscut in 1947, in Malta, Oliver Friggieri .i5i petrece copi-
laria gt It face studiile in prestigioasa, legendard insuld sud-
mediteraniand. La universitatea de, aici predd, in prezent, litera-
turd nagionald §i reorie literard. Autor de numeroase cdryp de cri-
ticd, de romane, poezi, povestiri §i traduceri, cunoscut In mai
multe {3ri, mai ales prin romanele AMinciuna §i Sucitul. Membru
al Asociajiei internapionale a Critcilor literari (Paris). A adu-
nat intr-o ediie critici intreaga operi poetici a poetului natio-
nal al Maltei, Dun Karm. Una din operele sale critice: Experien-

ta leopardiani a unui poet maltez: Karmenu Vassallo. Un mare -

numdr de reviste din multe centre literare din lume l-au avut sau
il au colaborator. De dupd scutul unor ochelari- mic, pe podul de
la Struga mi-a scris o dedicagie pe o plachetd cu- poezii -de-ale
lui, apoi mi-a pindit surpriza de a nu putea Intrezliri .aproape
nimic¢ prin cuvintele de o dantelirie stranie ale limbii lui, un me-
tisaj romanic-maur. Si totusi, doi pagi, ghicitor temerar, mi Incumet:

Dan l-unizers itebtek
marsus fil-polz t2° ideike . ..

Subliniez univers, marsus, ideje, § c¢u o linie punctatd, -ezitanr,
Dz, gindindu-md ¢ 1l va fi pierdut ve s {inal romal de draznl
nese. Ne aflim bruse intr-o eola-
din strefa a 3-2 sint gata io-

pranumeini cccher st vechi

torare. Dar In ultimels 2 wves

vins, la galere pe un vas de pirash:
Mill-kelma jel? tizvina -
intexi bakar derm.

Dar ve plic, dupd vreo deed lunl, cu o serizcare puriind
iy T

i*ma ca un scue dea cruciar
mei citzva
cin cars, Imbricinde-
— pentru mal dreaprd desc

APA CE IZYORASTE .
Istorie ca va sfirgi intr-o zi, a noastr,

a-un piriu intr-o 2pd stititoare,

ca e platrl ce se rostogoleyre la vale,

ca un pendil ingepenit in gloacea sa.

&

Cind, seara, intunericu! ne inviluie

si copiii incep cu de co-vl

westiind ce 53 spunem, vorbim de aliceva

$i Incepem sd cintim straniul

irea ce se gine dupid noi de Ia najtere —
»Api ce izvorijte sintem; nu ne bez nimeni
cicl despre moarte stie sarea din unda noastri.
Pietre sintem, smulse din altare ‘

de idoli bolnavi, disperati, nimiciti

in luptele dintre ei. Pendul sintem

pe ‘punctul de a nu se mai legina.“

1TI BATE UNIVERSUL

Iti bate universul
in puls, zi de zi;

si inima, de-i spui,
din piept 1ti va siri.

Faci intrebiri 1a stele,
cu intrebiri te-alegi:
petalele cintdri sint

_ce nu le viti in veci.

Poti jupui ticeres, . .
totul Iz fel va sta;

cuvintul pal o mare

de singe va virsa.

VOR MERGE CU TINE OCHI TAI

Ochii tii privesc peste tirmul negru

- st gtiu din val perfidia, §i ucigasul,

blestematul ciclon. Fird tihna
in veghe stau ochii tii, §i stiu totul
cici valul cu mine J-au trecut
depijind cp mine furtunile’
#1 noapte i zi stau spre intimpinarea
orei in care voi atipi pe cind ei i .
vor veghea mai departe s3 nu piardd timpul
ce-mi precede sorocul fixat,
Prea scurti va fi aceasti ord extremi,
vor merge cu mine alituri ochii tii,
ini ce paginle pugine ce-au mai rimas
¢ voi smulge din calendar.
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Prezentare §i traduceri de Aurel Rz
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