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OlivierFriggieri

Poemes traduits du maltais par Martine Vanhove

Tes yeux marcheront avec moi

Tes yeux ménent au-dela de la page noire,

ils s'accoutumeérent a la tromperie de la vague
¢t aux imprécations des tourbillons.

Tes yeux ne dorment jamais et ils savent tout
car ils naviguérent et se sauvérent avec moi

a chague naufrage, ils veillent nuit et jour
jusqu’a ce que vienne 'heure ot si je sommeille
ils veillent encore & ce que je parte a temps.
Courte sera I’heure qui restera,

tes yeux marcheront avec moi pour déchirer
les derniéres pages de ce calendrier.
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Olivier Friggieri
Histoire sombre

Le .=, £olaired, je rezarde en arriére,
pain.z.zment les £115 sommeillent,

de i £zn ne provizat aucun grondement.
Atls:z je déploie La voile, je cherche les rames,
Jertrarzi comme un voleur joyeux dans la crique.
Iei i« :zéme clapotzment entoure la barque,

la oo 2zille regariz sans peur,

-
‘la jeose clémente 27tend, moi jespére.

De v.z4ue naufraze sourd une histoire sombre
quir zur la jetée chacun veut entendre.



poémas
Silence d'automne

Automune tu as dénudé tous les arbre
caison tu as dérohd les fruits amassés en mes bras,
2]

"

qui peut jouer avee toi sans perdre
Automne tu m’as amputé mot apres mot

des phrases que j'cnfilais comme un collier,
pourquoi as-tu semé au vent les consonnes,

et jeté a terre les voyelles piétinées 7

Je n'avais que de:s mots et les mots étaient tout,
ils sentent le thym humble dés que tu les touches
ils jouent sous la langue, souffles dans la flte,
ils te contemplent, heaux visages de nourrissons.
C'était un jouet dr: lesprit qui jamais ne grandit
et ne vit pas arrivie de 'automne.

Automne qui se cache et compte les heures

tel un voleur furtif monte a I'assaut,

il ne reste rien gu« des syllabes brisées
s'éloignant en £ch jusqua se perdre.

Tel un nomade vil4 du peu qu'il pessédait,

me voici, les mainz en l'air je me rends

sans conditions. -/« zuis un poéte muet.
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Olivier Friggieri

Hagards, nous égrainons le temps

Chaque flux et reflux de la vague désire une chose

que j’ai voulue moi aussi. Vague insensée,

ici sont ensevelis profond tous les efforts,

Pocéan appelle tel un cimetigre

attendant celui qui doit y entrer.

Chaque galet est un témoin du commencement de tout,
silencieux, chaque galet est un secret bien gardé,

les galets aussi m’ont diverti au début.

L’océan appelle tel un cimetiére,

hier il n’était qu'un unique et chaud clapotement,

jamais assoupi, gardé toujours en éveil,

se riant sans cesse de nous, enfants pour qui grandir est vanité.
Hagards nous égrainons le temps et de nos mains

comme P'eau g’égouttent les années impudentes, gachées.
Les années sont de la belle monnaie, de la fausse monnaie.



poémes

Le bois de ’'ame

La nuit est le bois de I'ame. Dans P'obscurité sortent
affamés les bétes a I'afflit pour se repaitre.

Les pensées g'éveillent et le silence les taquine,

des spectres rddent alentour invisibles.

L’obscurité a besoin du bois, elle est la vie

et veut étre chaque graine cachée,

chaque vieil arbre la nourrit dans ses bras lourds,
chaque égouttement de la rosée la dorlote. :
L’ame s’abrite dans le bois, femme timide

qui cache sous ce voile le feu de son visage.

Les yeux ne se ferment pas et 1a bouche est avide,
dans la nuit du bois I'ame veille sans s'assoupir.
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Mon pere est a 'hopital

Des veux dans l'orbite regardent toujours fixement
juzigns part son: dz: hunetie:s. Papa, que vois- 7
Des jambes raides remuent sur le siege
4 peine inutilement. Papa, qu’espéres-tu ?
Des lévres séches remuent sans &tre entendues,
puis se reposent & nouveau. Papa, que demandes-tu ?
Ombre pesante des années, restes impudents du passé,
noble cceur épuisé. Papa, qu’attends-tu ?
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I’amour

L'amour est une paire d’yeux qui reposent sur toi.

des Jivmes o sTem el Nert om stmenden  repens
des joues qui rougissent en te demandant une caresse,
une bouche muette qui te défie de t'ouvrir grande.
L’amour est une femme, I'univers en provient,

et quand tu mourras, ce sera la fin du monde.
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La porte est fermée

Si le soir tu ouvres ton cceur tout grand
jentrerai souvent chez toi la nuit et j'y dormirai.
Si toute la nuit tu fixes les étoiles

c’est quelles te parlent la langue des secrets.
Et si tu passes les heures éveillée, tu entendras
dans le silence battre le coeur de I'univers.

Ne sois pas surprise : écoute bien et tu comprendras
que les deux cceurs battent au méme rythme.
Tu auras trouvé la porte du mystére fermée,

a la porte désormais plus personne ne passera.
Souviens-toi du chemin pour pouvoir revenir.
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Nous sommes un désir

Nous ne sommes qu’un pistolet entre les doigts,

d’une force rude il dirige son monde.

Nous ne sommes qu'un arc fiché au milieu de la fléche

d’'un géant qui découpe les siécles tenant la cible.

Nous sommes une minute dans 'épais calendrier

qui rassemble et rejette les années pour les duper.

Nous ne sommes que le tic-tac d'une pendule pressée

qui veut laisser le bruit de sa marche.

Nous sommes un souflle, un soupir, un réve, un gémissement,
et nous sommes un désir. Avec un désir, nous détruisons tout,
et avec un seul désir nous trainons une vie entiére,

nous somnolons le jour et la nuit nous béillons.

Avec le désir nous mourons, invalides de cette maladie

qui a tué toutes nos formes : un désir.

Nous sommes un pistolet, un arc, nous sommes une minute,
un tic-tac, nous sormmes aujourd’hui, non demain,

nous sommes 'opposé du désir qui nous ferait vivre,

le désir est 'ancre qui nous fera couler avec elle.
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Cette brise

Cette brise je la peindrai avec le silence,

avec des mots cuits au soleil du temps je la couvrirai,
jela nourrirai de feuilles séches tourbillonnantes,

je lui chanterai la saison nouvelle avec mes yeux,

je lui lirai le destin de cet hiver avec mon coeur.
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L’étranger

L’étranger transporte dans sa sacoche la solitude,
comme lui, elle connait le chemin, et les amoureux

qui ne voyagent jamais seuls la transportent aussi.

Alest comme a Pouest, passent leur chemin.

Il n’a rien a déclarer & sa descente d’avion,

n'a rien de suspect,

sans passeport, sans argent, avec un billet open,
il laisse pendre sa sacoche sans la lacher,

et ajoute & chaque voyage une solitude nouvelle
qu'il serre avec celles amassées auparavant.
S'il est arrété

il sait se défendre

selon le traité des nomades sans famille,

sans nation, sans état civil.

Dans chaque aéroport, le fripier de la solitude
agrandit sa fortune exonérée de taxes.
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