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Il-Kamra Nru D50
Audrey Rose Mizzi

Kienet tfajla kwieta. Ma ddejjaq lil ħadd u ħadd ma jdejjaqha. Kienet 
tfalja b’għajnejha kannella u xagħarha tal-istess kulur; samranija fis-
sajf imma bajda karti fix-xitwa. Ħajjitha kemxejn mgħaġġla, minn 
ħaġa għall-oħra mingħajr nifs. “Qisha lukanda d-dar għalik,” kienet 
tħambaq ommha meta tqatta’ ġranet sħaħ ’il bogħod, xi kultant 
lanqas taraha b’nemes. “Kompli stinka u kompli gawdi,” kien jgħidilha 
missierha. 

Wasal iż-żmien li tmur tgħix għal rasha l-Ingilterra; ħolma li kienet 
ilha taħsibha. Bla ġuvni jdejjaqha ma’ saqajha – qalbha magħluqa għall-
imħabba – u b’kemxejn flus fil-kont tal-bank, marret u bdiet tgħix ġo 
dinja oħra. Pajjiż ’il bogħod minn Malta, iktar kiesaħ u ikbar. L-aħjar 
ħaġa, aqwa mill-oħrajn, li ftit minuti ’l bogħod, il-baħar kien jidher 
jaħtaf ir-ramel u dawk li għandhom il-bajd jinżlu f ’Ottubru jgħumu 
għawma. Tifkira ta’ darha. 

Il-kamra kienet żgħira – biżżejjed. Kamra tal-banju m’hawnx aħjar 
minnha, sodda fir-rokna mal-ħajt kif tħobbha, skrivanija li ħa tqatta’ 
ħafna ħin fuqha u fl-aħħar tieqa li kellha daqsxejn ta’ bank ħelu, li 
jħares ’il barra. Hemm hu, fl-isfond il-kulur griż skur tal-baħar jirrifletti 
t-taqtigħa li bħalissa hemm fis-sema. Ċemplet lil ommha u ’l missierha 
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biex tgħidilhom li waslet qawwija u sħiħa. Tifla waħedha tagħmel dan 
il-pass xejn mhuwa faċli għall-ġenituri li dejjem ħabbewha u riduha 
tasal fejn huma qatt ma rnexxielhom. “Ibżax, tliet sigħat bl-ajruplan 
u tasal. M’aħniex bogħod,” tgħidilhom biex isserrħilhom rashom li 
hemm kemm hemm mili, xorta kienu viċin iktar milli ħasbu. Qatgħet, 
kielet il-bezzun li kienet lestiet ommha fis-sigħat bikrin ta’ filgħodu u 
ntefgħetlu għax l-għada trid tesplora l-post il-ġdid fejn tgħix. L-ewwel 
lejl kien daqsxejn kiefer għax lanqas liżar ma kellha s-sodda. Spiċċat 
torqod bil-ġakketta ħoxna u bil-piġama li tant kienet tobgħod. Imnalla 
ta’ qabilha ħalla t-toilet paper, għax Alla jaf x’kien jiġri. 

*    *    *

Ħarġet mill-kamra biex tmur fil-kċina – ħaqq insiet iċ-ċavetta ġewwa. 
Il-kuritur kien twil bi kmamar kull naħa qisu kuritur ta’ vapur bħat-
Titanic, b’kabina waħda fejn l-oħra kollha nnumerati – tagħha d-D50. 
Tħobbu numru bilanċjat u kien tajjeb għax kien għad kellha ħamsa 
u għoxrin sena – in-nofs. Fil-waqt ħarġet tfajla Tajlandiża – jisimha 
Mint – dlonk tħares lejha, konfuża min hi. “Jiena waħda mill-ħamsa 
li naqsam kċina miegħek.” Eċitanti għax dejjem iltaqgħet ma’ Ewropej 
imma din kienet se tkun avventura interessanti. Tgħidilha li bħalha 
ssakkret barra u li bħalha għandha bżonn tmur tkellem lil xi ħadd biex 
jerġa’ jdaħħalha lura. U min hemm bdiet ħbiberija ma’ barranija.  

Il-kċina kienet kbira – għal ħames persuni biżżejjed. Kulħadd 
kellu xkaffa fil-friġġ u armarju li jissakkar. Inxteħtet fuq is-sufan griż 
li kien fir-rokna, tħares lejn il-bitħa li minnha jidher kollox xi tkun 
qed tagħmel fil-kċina. Kemm hu komdu, taħseb bejnha u bejn ruħha. 
Kemm ħa nieħu pjaċir niekol filgħodu qabel ma nterraq lejn iċ-ċentru. 

Iċ-ċentru kien traffikuż kemm b’min kien jimxi, b’dawk li jazzardaw 
jiġru bir-roti, karozzi u tal-linji ġejjin minn kullimkien. Hemm 
hi l-faċċata tad-Dipartiment tal-Arti – sabitu fl-aħħar wara li ilha 
għaddejja nofsiegħa ddur mal-istess blokka. Ħuss, tirfisx fuq il-P u l-Ħ 
għax tfalli mill-eżamijiet kollha qabel tibda s-sena. Il-librerija pass ’il 
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bogħod u l-aħjar ħaġa l-ħwienet favoriti tagħha – wieħed għandu ħobż 
tajjeb għal prezz tajjeb (apparentement jagħti ħelwa b’xejn jekk turih 
il-karta tal-istudent) u l-ieħor mimli kotba tal-kitba. Iġġennet meta 
indunat li fejn ħa tqatta’ x-xhur li ġejjin, kien hemm daż-żewġ ħwienet 
tant għal qalbha. 

Terġa’ lura f ’kamritha – waslu l-kaxxi! Platti, taġnijiet u borom, 
pożati, srievet, xugamani u hemm huma – liżar għas-saqqu, quilt 
u l-imbierka mħadda. Il-kuluri li għażlet kienu għal qalbha – bluni 
– ifakkruha fit-temp Malti meta x-xemx tisreġ u lanqas sħaba ma 
tazzarda turi wiċċha. Poġġiet fuq is-siġġu. Ħarset madwarha – ferħana 
li waslet s’hawn u għall-avventura li għadha ġejja. 

*    *    *

Iċ-ċentru kwiet. Taqa’ labra, tismagħha. Il-gawwi jwerżaq u jgħajjat, 
iħanxar biex xi ħadd jagħtih l-ikel għax mejjet bil-ġuħ. In-nies għebu. 
Kulħadd iħares lejn xulxin, jitbissem għax dik hija l-ewwel persuna li 
raw fi ftit jiem, jew ġimgħat. Tikketti tondi li issa trid toqgħod fuqhom 
– inkella n-nies iħarsulek bl-ikrah – imwaħħlin ma’ paviment antik. 
Fejn qatt kienu jobsru fejn ħa naslu f ’temp ta’ ftit xhur? Il-ħwienet 
magħluqa, supermarkets biss miftuħin. Il-ħanut tal-kotba kien 
magħluq – l-aħħar farka ta’ ferħ mitlufa. 

Terġa’ lura fil-kċina bix-xirja li kemm jista’ jkun għandha sservi 
ftit ġimgħat qabel ma terġa’ toħroġ. Laħlaħ kollox, tħalli xejn mhux 
mimsuħ. Il-basket imsħu wkoll, ma tafx x’jista’ jġib miegħu. Missejt 
dak il-manku, aħsel idejk. Attenta mill-manku tal-friġġ, jintuża ħafna. 
Imsaħthom il-mejda u ż-żarbun? Kollox merfugħ. Missejt wiċċek – imma 
jdejk mimsuħin? Mhux aħjar taħsilhom it-tnejn? Ġie xi ħadd? Oqgħod 
’il bogħod kemm jista’ jkun.

Il-kuritur bil-kmamar fuq naħa u oħra li kien qishom bħat-
Titanic deher vojt għax min seta’, kulħadd abbanduna kamartu qabel 
ma’ ġie fgat bl-ilma. Kmamar li kienu jgħixu fihom sħabha issa ġew 
żgrumbrati u huma skeletri tan-nies li darba kienu qattgħu ħafna mill-
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ħin tagħhom fihom. Xi ftit anke qishom imwaqqfin fil-ħin għax min 
telaq kellu jitlaq bl-għaġla. Hi ma setgħetx – kollox waqaf. Ajruplani, 
vapuri, ferroviji u karozzi – xejn. Titjira ta’ ripatrijazzjoni waħda fill, 
sitt sigħat ’il bogħod – mimlija. Iddeċidiet li ħa tibqa’ għax ir-riskju 
huwa ikbar jekk titlaq issa. U mhix se taqta’ qalbha, mhux għalissa. Il-
kamra tagħha kienet mimlija ħajja għad, qisha mużew. Imliet xi kaxxi 
u bagħtithom id-dar, imma qalbha kienet għadha marbuta ma’ post li 
kien offrielha opportunità biex tfittex dak il-vojt li dejjem kellha. 

L-iljieli kienu kefrin, iktar mill-ewwel lejl. Ħsibijiet li jtaqqlu, 
emozzjonijiet li jħalluha pparalizzata. Kriżi eżistenzjali, waħda wara 
l-oħra. F’ġimgħa forsi torqod għaxar sigħat. It-tama bdiet dejjem 
tonqos – tiċkien. L-unika ħaġa li kienet reali kienet telefonata. Kuljum 
iċċempel lill-qraba tagħha – ’l ommha u lil missierha. Ommha 
ħaddiema fil-qasam tal-kura u sakemm issaqsiha kif inhi, titlob li 
m’għandha xejn. Missierha spiċċa xogħol u pensjonant – jibqa’ d-dar. 
Il-familja kollha dejjem iċċempel – kull nhar ta’ Sibt – grupp ta’ 
sapport għax ħadd ma jista’ jiltaqa’. Xi kultant kienet tilgħab b’dawn 
il-filtri – kelb, qattus, fenek, astronawta, buffu, minn kollox. Dejjem 
kienet togħxa meta ommha l-ewwel waħda tagħmilhom, imma dejjem 
tinsa kif tneħħihom allura l-familja tispiċċa tkellem xi fenka jew xi 
astronawta. Dawk kienu mumenti ħelwin. Kienet ukoll tirċievi kaxxi 
b’affarijiet minn Malta biex tibqa’ tiftakar x’qed titlef – figolli, ħobża 
Maltija u pesto Taljan għax l-Ingliżi ma tantx iħobbuh. Tfakkira li jiġri 
x’jiġri, l-oriġini tagħha għadha b’saħħitha. 

Il-ħamsa u għoxrin ma baqax jgħodd mad-D50 issa għax wasalna 
għal sen’oħra. Mixja fil-foresta dejjem iġġibha f ’sensiha u llum kienet 
iktar speċjali għax kellha ċ-ċans titkellem magħha nnifisha, issir taf hi 
min hi u x’inhuma l-affarijiet li jagħmluha grata fil-ħajja li qed tgħix. 
Il-ħolma kienet importanti, imma l-univers dejjem għandu pjan. Jekk 
temmen f ’Alla wkoll għandu pjan għalik, imma ejja lura lejn art twelidek 
u jikkumpensak. 

Is-sħana ġa qed tħossha – imma għax għadha kemm neħħiet il-
kotba li kellha fuq l-ixkaffa, il-lampa li tatha ħabiba Ġappuniża għax 
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ma setgħetx teħodha magħha, il-laptop li tant ħadmet fuqu, il-kikkri 
tal-kejl, il-frejm b’ritratt tal-gradwazzjoni m’ommha u missierha, 
il-ħwejjeġ kollha, il-kotba tal-kitba, globu b’baqra ħelwa titbissem, 
il-kamera tar-ritratti u l-bqija tal-oġġetti li żammewlha kumpanija. 
Il-kamra bħall-oħrajn ġiet skeletru. Titwila barra t-tieqa biex tara 
l-veduta għall-aħħar darba li tant kienet wens għaliha. Il-baħar issa blu 
ċar fl-isfond, jistedinha. 

Ġejja.


