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Kienet tfajla kwieta. Ma ddejjaq lil hadd u hadd ma jdejjagha. Kienet
tfalja bghajnejha kannella u xagharha tal-istess kulur; samranija fis-
sajf imma bajda karti fix-xitwa. Hajjitha kemxejn mghaggla, minn
haga ghall-ohra minghajr nifs. “Qisha lukanda d-dar ghalik,” kienet
thambaq ommha meta tqatta’ granet shah ’il boghod, xi kultant
lanqas taraha bnemes. “Kompli stinka u kompli gawdi,” kien jghidilha
missierha.

Wasal iz-zmien li tmur tghix ghal rasha I-Ingilterra; holma li kienet
ilha tahsibha. Bla guvni jdejjagha ma’ saqajha — qalbha maghluqa ghall-
imhabba - u bkemxejn flus fil-kont tal-bank, marret u bdiet tghix go
dinja ohra. Pajjiz il boghod minn Malta, iktar kiesah u ikbar. L-ahjar
haga, aqwa mill-ohrajn, 1i ftit minuti ’l boghod, il-bahar kien jidher
jahtaf ir-ramel u dawk li ghandhom il-bajd jinzlu f’Ottubru jghumu
ghawma. Tifkira ta’ darha.

Il-kamra kienet zghira - bizzejjed. Kamra tal-banju m’hawnx ahjar
minnha, sodda fir-rokna mal-hajt kif thobbha, skrivanija li ha tqatta’
hafna hin fugha u fl-ahhar tieqa li kellha dagsxejn ta’ bank helu, li
jhares’il barra. Hemm hu, fl-isfond il-kulur griz skur tal-bahar jirrifletti
t-taqtigha li bhalissa hemm fis-sema. Cemplet lil ommha u ’l missierha

ghadd 41 XCl 25



biex tghidilhom li waslet qawwija u shiha. Tifla wahedha taghmel dan
il-pass xejn mhuwa facli ghall-genituri li dejjem habbewha u riduha
tasal fejn huma qatt ma rnexxielhom. “Ibzax, tliet sighat bl-ajruplan
u tasal. M’'ahniex boghod,” tghidilhom biex isserrhilhom rashom li
hemm kemm hemm mili, xorta kienu vi¢in iktar milli hasbu. Qatghet,
kielet il-bezzun li kienet lestiet ommbha fis-sighat bikrin ta’ filghodu u
ntefghetlu ghax I-ghada trid tesplora I-post il-gdid fejn tghix. L-ewwel
lejl kien dagsxejn kiefer ghax lanqas lizar ma kellha s-sodda. Spiccat
torqod bil-gakketta hoxna u bil-pigama li tant kienet tobghod. Imnalla
ta’ qabilha halla t-toilet paper, ghax Alla jaf x’kien jigri.

* * *

Harget mill-kamra biex tmur fil-ké¢ina - haqq insiet i¢-cavetta gewwa.
II-kuritur kien twil bi kmamar kull naha gisu kuritur ta’ vapur bhat-
Titanic, b’kabina wahda fejn 1-ohra kollha nnumerati - taghha d-D50.
Thobbu numru bilan¢jat u kien tajjeb ghax kien ghad kellha hamsa
u ghoxrin sena - in-nofs. Fil-waqt harget tfajla Tajlandiza - jisimha
Mint - dlonk thares lejha, konfuza min hi. “Jiena wahda mill-hamsa
li nagsam k¢ina mieghek” Ecitanti ghax dejjem iltaqghet ma’ Ewropej
imma din kienet se tkun avventura interessanti. Tghidilha li bhalha
ssakkret barra u li bhalha ghandha bzonn tmur tkellem lil xi hadd biex
jerga’ jdahhalha lura. U min hemm bdiet hbiberija ma’ barranija.
II-k¢ina kienet kbira — ghal hames persuni bizzejjed. Kulhadd
kellu xkaffa fil-frigg u armarju li jissakkar. Inxtehtet fuq is-sufan griz
li kien fir-rokna, thares lejn il-bitha li minnha jidher kollox xi tkun
qed taghmel fil-k¢ina. Kemm hu komdu, tahseb bejnha u bejn ruhha.
Kemm ha niehu pjacir niekol filghodu qabel ma nterraq lejn ic-centru.
I¢-centru kien traffikuz kemm b'min kien jimxi, bdawk li jazzardaw
jigru bir-roti, karozzi u tal-linji gejjin minn kullimkien. Hemm
hi l-fa¢cata tad-Dipartiment tal-Arti — sabitu fl-ahhar wara li ilha
ghaddejja nofsiegha ddur mal-istess blokka. Huss, tirfisx fuqil-P ul-H
ghax tfalli mill-ezamijiet kollha qabel tibda s-sena. Il-librerija pass ’il
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boghod u l-ahjar haga I-hwienet favoriti taghha — wiehed ghandu hobz
tajjeb ghal prezz tajjeb (apparentement jaghti helwa bxejn jekk turih
il-karta tal-istudent) u l-iehor mimli kotba tal-kitba. Iggennet meta
indunat li fejn ha tqatta’ x-xhur li gejjin, kien hemm daz-zewg hwienet
tant ghal qalbha.

Terga’ lura f’kamritha — waslu l-kaxxi! Platti, tagnijiet u borom,
pozati, srievet, xugamani u hemm huma - lizar ghas-saqqu, quilt
u l-imbierka mhadda. Il-kuluri li ghazlet kienu ghal qalbha - bluni
- ifakkruha fit-temp Malti meta x-xemx tisreg u lanqas shaba ma
tazzarda turi wiccha. Poggiet fuq is-siggu. Harset madwarha - ferhana
li waslet shawn u ghall-avventura li ghadha gejja.

* * *

I¢-centru kwiet. Taqa’ labra, tismaghha. Il-gawwi jwerzaq u jghajjat,
ihanxar biex xi hadd jaghtih l-ikel ghax mejjet bil-guh. In-nies ghebu.
Kulhadd ihares lejn xulxin, jitbissem ghax dik hija I-ewwel persuna li
raw fi ftit jiem, jew gimghat. Tikketti tondi li issa trid toqghod fughom
- inkella n-nies iharsulek bl-ikrah — imwahhlin ma’ paviment antik.
Fejn qatt kienu jobsru fejn ha naslu ftemp ta’ ftit xhur? Il-hwienet
maghluqa, supermarkets biss miftuhin. Il-hanut tal-kotba kien
maghluq - l-ahhar farka ta’ ferh mitlufa.

Terga’ lura fil-k¢ina bix-xirja li kemm jista’ jkun ghandha sservi
ftit gimghat qabel ma terga’ tohrog. Lahlah kollox, thalli xejn mhux
mimsuh. Il-basket imshu wkoll, ma tafx x’jista’ jgib mieghu. Missejt
dak il-manku, ahsel idejk. Attenta mill-manku tal-frigg, jintuza hafna.
Imsahthom il-mejda u z-zZarbun? Kollox merfugh. Missejt wiccek — imma
jdejk mimsuhin? Mhux ahjar tahsilhom it-tnejn? Gie xi hadd? Oqghod
‘il boghod kemm jista’ jkun.

II-kuritur bil-kmamar fuq naha u ohra li kien gishom bhat-
Titanic deher vojt ghax min seta, kulhadd abbanduna kamartu gabel
ma gie fgat bl-ilma. Kmamar li kienu jghixu fihom shabha issa gew
zgrumbrati u huma skeletri tan-nies li darba kienu qattghu hafna mill-
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hin taghhom fihom. Xi ftit anke qishom imwaqqfin fil-hin ghax min
telaq kellu jitlaq bl-ghagla. Hi ma setghetx — kollox waqaf. Ajruplani,
vapuri, ferroviji u karozzi — xejn. Titjira ta’ ripatrijazzjoni wahda fill,
sitt sighat ’il boghod - mimlija. Iddecidiet li ha tibqa’ ghax ir-riskju
huwa ikbar jekk titlaq issa. U mhix se taqta’ qalbha, mhux ghalissa. I1-
kamra taghha kienet mimlija hajja ghad, qisha muzew. Imliet xi kaxxi
u baghtithom id-dar, imma qalbha kienet ghadha marbuta ma’ post li
kien offrielha opportunita biex tfittex dak il-vojt li dejjem kellha.

L-iljieli kienu kefrin, iktar mill-ewwel lejl. Hsibijiet li jtaqqlu,
emozzjonijiet li jhalluha pparalizzata. Krizi ezistenzjali, wahda wara
l-ohra. Fgimgha forsi torqod ghaxar sighat. It-tama bdiet dejjem
tonqos — tickien. L-unika haga li kienet reali kienet telefonata. Kuljum
iccempel lill-qraba taghha - °1 ommha u lil missierha. Ommha
haddiema fil-qasam tal-kura u sakemm issaqsiha kif inhi, titlob li
mghandha xejn. Missierha spi¢¢a xoghol u pensjonant - jibga’ d-dar.
IlI-familja kollha dejjem i¢cempel - kull nhar ta’ Sibt - grupp ta’
sapport ghax hadd ma jista’ jiltaga. Xi kultant kienet tilghab bdawn
il-filtri - kelb, qattus, fenek, astronawta, buffu, minn kollox. Dejjem
kienet toghxa meta ommbha l-ewwel wahda taghmilhom, imma dejjem
tinsa kif tnehhihom allura 1-familja tispicca tkellem xi fenka jew xi
astronawta. Dawk kienu mumenti helwin. Kienet ukoll tircievi kaxxi
baffarijiet minn Malta biex tibqa’ tiftakar xqed titlef — figolli, hobza
Maltija u pesto Taljan ghax l-Inglizi ma tantx ihobbuh. Tfakkira li jigri
X’jigri, l-origini taghha ghadha bsahhitha.

II-hamsa u ghoxrin ma baqax jghodd mad-D50 issa ghax wasalna
ghal senohra. Mixja fil-foresta dejjem iggibha f’sensiha u llum kienet
iktar specjali ghax kellha ¢-cans titkellem maghha nnifisha, issir taf hi
min hi u xX'inhuma l-affarijiet li jaghmluha grata fil-hajja li qed tghix.
II-holma kienet importanti, imma l-univers dejjem ghandu pjan. Jekk
temmen f’Alla wkoll ghandu pjan ghalik, imma ejja lura lejn art twelidek
u jikkumpensak.

Is-shana ga qed thossha - imma ghax ghadha kemm nehhiet il-
kotba li kellha fuq l-ixkaffa, il-lampa li tatha habiba Gappuniza ghax
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ma setghetx tehodha maghha, il-laptop li tant hadmet fuqu, il-kikkri
tal-kejl, il-frejm britratt tal-gradwazzjoni mommha u missierha,
il-hwejjeg kollha, il-kotba tal-kitba, globu b’baqgra helwa titbissem,
il-kamera tar-ritratti u l-bqija tal-oggetti li zammewlha kumpanija.
Il-kamra bhall-ohrajn giet skeletru. Titwila barra t-tieqa biex tara
l-veduta ghall-ahhar darba li tant kienet wens ghaliha. Il-bahar issa blu
¢ar fl-isfond, jistedinha.
Gejja.

ghadd 41 XCl 29



