Poezija

Rita Saliba

“Ahna geghdin hawn ghax nixtiqulek il-gid”

Ghadni diehel mix-xirja, li naghmel b’harba wara x-xoghol. Insibhom
kollha fil-kamra ta’ barra. Niesi, bharsithom imsammra fuqi. Ma kienx
mument li hallejt cavetta ghand ommi. Hbeijt il-pizez tal-friza bil-flokk
wiesa; il-pakkett taz-zalzett se tahbat tinzillu 1-friza hassejtu kiesah ma’
zaqqi. Bqajt diehel fil-k¢ina u tfajt il-basket tal-plastik bkollox fil-frigg.
Kelli anke pakkett xfafar tal-lehja, mahtuf 1-ahhar haga minn fuq xkaffa,
sab ruhu ghall-frisk. Xammejt riha ta’ kejk. Ma kontx intbaht bih fuq il-
mejda mkahhla mal-hajt. Il-mara ta’ hija. Hi hmietu. Imma ma jahbatx
gheluq snini, u lanqas ma hadt promozzjoni. Xi promozzjoni trid tiehu
fil-laboratorju fejn nahdem? Li qghadt nofstanhar nosserva zewg grieden
irvillati f'gagga? Stagnajt f dak il-post, bhac-celloli mejta fit-tubi tal-hgieg.

Is-skiet stennieni fil-kamra ta’ barra, li sservi ta’ kamra tas-sodda, la
jitilquli Themm. Mhux sinjal tajjeb li ltaqghu kollha ghandi. Ommi, berflet
it-tissue bejn idejha, ghajnejha homor iharsu lejn id-disinn, jew il-hmieg
ta fuq it-tapit. Ohti trekknet ma zewgha. Is-soltu thalli lilu jitkellem.
Mghandix bzonn min jitkellem ghalija. Il-mutur beghtu. II-prietki
dfinthom. Xtrajt karozza. Ghadni nhallasha. Billi nixrob kultant mjien
inwegga' ’l hadd. Imma x’jindahal dan? Ohti z-zghira tbissmitli bis-serqa.
Giet maghhom bilfors. Missieri kien ged jirrangali gwarni¢ imxattar.
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“Dan aghmlu fuq zewg anelli,” qalli qabel pogga bilqieghda. Kont
naf li lest li jibda.

“Poggi naqra, Dario,” qalli hija.

Ma tajtx kasu. Ahjar nibqa’ bilwieqfa f’kaz li jkolli nitlaq ’il barra.
Mhux se jibqghu hawn fdat-taqlib. Jafu jaghlqu l-bieb warajhom.
Imma issa l-kurzita kilitni. Gara xi haga. Min seta’ miet, jew marad?
Harist lejhom kollha ghal xi hjiel. Ohti harset lejn Zewgha. Infaht.

“Dario, ninsabu inkwetati fugek!” qalli Tony, ir-ragel tohti.

Biex hergin? Tassew li ili ma nersaq lejn id-dar tal-genituri. U
nsejt immur bir-rigal tan-neputi ghal gheluq sninu. X’raw stramb fija,
jew x’'ma rawx? Abjad karti, naf. M’iniex immur fix-xemx. Nippreferi
nibga’ hawn imkahhal mal-laptop, insensel erba’ kelmiet. Missieri
gam minn bilgieghda u newwilli gazzetta mitwija. Ma naqrax
gazzetti. L-ahbarjiet narahom mill-kompjuter. Ma jinteressawnix
wisq; kemm sar zvilupp dawn l-ahhar snin, kemm qed jiggenera
kummeré¢, kemm saru investimenti ... Ma nafx xriduni nara. Ma
nafx li kont sirt famuz.

“Il-poezija, Dario,” beda missieri, “qed iggennek!”

Ftaht il-gazzetta mitwija. Ritratt tieghi mehud min jaf minn fejn,
hares lejja mill-pagna tan-nofs. Tahtu artiklu dwar il-kitbiet tieghi. Ma
niftakarx li tajt xi intervista lil xi hadd.

“X’ghandha hazin il-poezija?”

“Qed issir tal-biza””

“Makabra”

“Ixxaqleb lejn l-oskur ...”

“Qed nara li qrajtuh sew l-artiklu kollha kemm intom?

II-mama harset lejja ghall-ewwel darba. “Dario, kont tikteb sabih
tant. Dawk il-versi li kont tiktbilna f’xi okkazjoni. Tferrahna. Kollha
kont nerfaghhomlok. U issa, tikteb titli bhal Dekompozizzjoni ... Taht
il-Kaptelli ... Zejt imrangat ..

Dik hija espressjoni hierga minni, hsusi, ikolli bzonn nirremetti
ittri kliem fuq blank document sakemm nara bic¢a xoghol kompluta.
Kif se nfehemhom?
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“Ma tithajjarx titkteb dawk l-istejjer helwin ta’ shahar zghar li
jigu jaghlqulna l-kpiepel tghajnejna filghaxija?” Lehen ohti z-zghira
bilkemm instema. Bilfors qalulha xi tghid. Niftakar li kont ivvintajtilha
storja biex innessiha l-pupa li dfintilha rasha fil-qasrija. Jekk niftakar
sew hallejtha torqod u spiccajthielha waqt li kienet rieqda. Is-shahar
iz-zghar kienu ghamlu festa mill-bicciet tal-plastik. Ommi donnha
ftakret. Ghajnejha mberrgin wehlu fuq disinn mit-tapit, donnu qed
jikber u jiggebbed lejha.

“U tohroghom f’kotba ghat-tfal. Iddahhal xi haga ghall-kitba
tieghek”

Hemm ahna. Iriduni naghmel il-flus. Poeta jmut bil-guh. Lanqas
niesu ma jaqraw il-poeziji tieghu. Jagraw x’kitbu dwaru, dwar kitbietu.
Qed jaghfas il-guh. M'ghandix aptit nisma’ prietki vojta.

“Il-poezija mhix ghal kulhadd,” lissint. Stajt ninnota li 1-ohrajn
hadu r-ruh, li ftaht halqi fl-ahhar. Iridu jargumentaw.

“Mela dik poezija? Qed iggibna fi Isien in-nies b’li qed tikteb!” Il-
papa tilef sabru.

“Xqed nikteb?” sfidajtu. Hadli l-gazzetta minn idi u sab linja fl-
artiklu.

“Nitliegheb ma’ gismek mahsul f’lejl ta’ passjoni ... rihtek tqajjem
l-irwiefen go fija ... inxomm ir-riha tad-deffien ...” Kien se jaqra linja
ohra izda rajtu mahsud.

“Din x’kitba hi? Jagaw qed tiblaghhom?” ghajjat qrib wicci.

L-artiklu qrah xi hadd mill-uffi¢¢ju tal-papa. Hammarlu wiccu.

“Mhux hekk, Paul!” qabzet ommi.

“Dario, jekk ghandek xi problemi, tkellem maghna. Ghidilna,
inkwetat fuq xi haga?”

“Inkwetat ghax nikteb versi? Insib zvog fil-poezija, li saret hajti?”
wegibt lil ommi. Bilkemm ridt nemmen xqed jigri fdil-kamra. In-
nifsijiet taghhom bdew jinxtammu tqal. Kelli seba’ mitt sena nerga’
nsib ruhi wahdi. Zaqqi qed tgorr u nixtieq niekol li rrid u li joghgobni.
I1-pakkett zalzett li xtrajt ma tfajtux fil-friza. Se jinzillu s-silg kollu. Jaf
ninsieh. Idewwed u jnitten frigg.
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“Hemm tant x’tikteb!”
“Erga’ ibda ikteb proza, stejjer sbieh.”
“Inkunu aktar komdi ahna wkoll!”

“Intom?! Din mghandhiex x’tagsam maghkom!” ghajjatt.

“Dario, dan li qed tikteb mhux int,” qalli Tony. Fejn jaf min jien?
Tajt daqqa t'ghajn 'l ohti. Ingibdet lura minn harsti.

“Min tahsbu li jien? Mhux l-istess ghadni, Dario tat-tebgha fuq
ghajnu x-xellugija. Dario li ma jhobbx il-folol, li jippreferi I-lejl mill-
jum..”

“Irriduk tkun kuntent, dak kollox”

Jien kuntent. Huma mhumiex.

“Qed tinkwetaw ghalxejn. Imma issa, jimporta tohorgu. Ghada
rrid inqum ghax-xoghol.” Qomt niftah il-bieb. Ma kinux behsiebhom
jitilqu.

“Kollox sew! Nibda nikteb proza, stejjer ta’ dinja thaddar u arja li
timlielek il-pulmun, ta’ nies li jafu biss it-tajjeb u ssibhom lesti biex
jghinuk!” Dal-kliem qangqal aktar hars neffiedi, suspettuz. Ahjar nibdel
it-ton ta’ lehni. Jekk nilqghalhom se tigini aghar. Jibqghuli hawn
jargumentaw.

“Insejt noftrilkom x’tixorbu. Grace, dak il-kejk int gibtu?” Il-mara
ta’ hija hmaret. Qomt u mort tajtha bewsa fuq haddejha. Il-fwieha ta’
wara widnejha ghoddha stordietni. Stajt nintebah li nfixlet.

“M’ghandkomx ghax tinkwetaw. Il-poezija ftit jaqrawha. Jaf ma
tinftihemx ...” Missieri kien se jghid xi haga. Waqqaftu. “Jekk tridu
sserrhu raskom, nibda nikteb ir-rumanzi, tajjeb hekk?” Memmnunix,
naf. Tnikkru qabel hargu wara xulxin kollhom hars bi¢-¢iera.

Dhalt nitfa’ 1-pizza fil-forn. Intasabt mal-mejda. Ftaht il-gazzetta
fejn kien hemm l-artiklu dwar kitbieti. Bdejt naqra, gbizt il-linji.
M’hemm xejn li ma nafx li ktibt ... titli ta’ poeziji stampati b'tipa hoxna
sewda, versi mehudin barra mill-kuntest interpretati mill-artikolista,
gbizt aktar linji jduru mal-istess hsieb, qrajt aktar 'l isfel.

Il-poeta qed jara I-ghadam taht il-gilda, ix-xjuhija u I-mard ihassar
il-mudullun. Xi drabi jissieheb mad-dghufija, f ohrajn jirribella ghax jaf
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li ma jista’ qatt jirbah lin-natura. Il-poezija ta’ Darmanin hija pittura
siekta mcallsa fuq tila mgebbda, id-dnub immortalizzat f’pinzellati,
sensiela ta’ kuntrasti bhat-tarbija tarja ilma mormija b’borza tal-plastik
minn ommha u omm midfuna f’borza tal-plastik wara li z-Zmien u
I-mard qaddidha.

Darmanin huwa r-ribelli, I-antikonformist, l-antireligjuz, bmetafori
jiddominaw l-uzu tas-salib; jilmenta mill-gheja, jishet socjeta
mghammda bi frivolitajiet. Madankollu I-poeta jibqa’ jiggranfa mal-
issa, ifittex u jibqa® jivvjagéa permezz tal-versi tieghu ... Darmanin
huwa I-poeta tal-lum ...

Qabadni d-dardir. Fi mnifsejja dahlet riha ta® hlewwa, hjiel ta’
essenza tal-lewz imhallta ma’ tuffieh iffermentat. Ftakart fil-kejk
jistenna quddiemi. Ma xtaqtx nieklu qabel il-pizza, imma l-guh beda
jaghfas. Qtajt bicca. Minn go nofsu zzerzqet krema hadra li dellkitli
idi. Fakkritni fil-kampjun li analizzajt aktar kmieni fil-laboratorju.
Subghajja tidi x-xellugija bdew iwahhlu. Dawk tal-leminija bdew
jikluni biex nikteb. Sibt pinna u borza tal-karti. Harbixt it-titlu gdid ta’
poezija: Thixxija.
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