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НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ 

ОЛИВЕР ФРИДЖЕ:РИ 

Проза Оливера Фриджсри «nредста.оляет нам мик~.юк.u<.;м к.1.юше;'iliuй срсд.изсм­
нс~МС!ГСК()Й стганы, ()ХВатывая. .пщюенный и нщ:летюенный период, вплоть до обре­
тения независимости от Великобритании. Рассказы отражают традиции, культуру, 
предра('.судкн, 1апготы, ()ШЮОПЮ{, ()fipa1 )!СИ'ПШ (1СТ{ЮI\ИТSП!, МН()Г()е и, ТОГ(1, что ныне 
почти сметено no имя. упификnщш н прогресса», говорится в аннотации к книге 
«,, К()рапта" и другие рассказы,>, вышедшей на родине а:втога - оr.тrюве Мальта. 
() мальпп~ккой литератvре извесnю у пас немного, о ной 1ю го1юrитсщ даже R К11ат-
1шй. Jl1,f!CJ..13:1"Y!..IНUЙ. ::tНЦИКJШШ::дии. 

Олиnер Фриджери родился па Мшп,те в 1947 году, та,\1 же окончил университет, 
rце ныне прсп()даст Он пишr.т r.тихи и пр():1у на английском. итальянском, мс1.J1ьтий­
ском языках. И, лvмается, не только отражает микрокосм своей страны, но и гово­
рит о вещах оЬщсчеловечесюrх. Мы позш1комилис1, в 2001 году за «крушым стuлuм» 
поэтов Европы в латвийской СигуJЩе. Началась перепис.ка, н:~аимные переводы. 
D 2008 году в моих переводах nышел сборник стихов Оливера Фриджери «Осенняя 
пШiинм. Одно ИJ стихотворений :лой юшrи ш1чинолосL :шамепательной строкой: 
«Я невпопад романтиком рожден ... ,> Мне кажется, и в прозе своей, обра:щы кuтuvuй 
я т:~кже 1юпыта.11ш1 нере1Jести с английского на русский, он, при всей геалистиче­
ской предметности письма, остается в чем-то романтиком. Чтu на се1одняшний 
день - редкость. 

Илья Фоняков 

КОРАНТА 

Никrо не знал ее настоящего и,v~:ени, но стоило только сказать «Коранrа>> -
и не нюшюсь оы мальчишки в округе, который не привел бы вас к дверям ее 
дома. На вид ей Ььшо за сорок, и хотя она следила за собой и uдева.1щсь но 
возможности тщатслън:о - ни ОДИН му'ЖСКО.Й I\')ГЮIД ЩЩ1 l[f, "Щ/(tlpЖaJ[(;ll H;i Нt:Й 
и ее собствеmrое сердце оставалось свободно. И, когда она шла по улице, 
напраю1я:я:сь 11 бакатт(":йную Тiавку иТIИ -в булочную, она нумшш. u мужчине, кото­
рого она могла бы встретить по пути. 

«Брак есть таинство, и 1юскuльку это так, он делает нас ближе к Богу,>, -
часто nовторшr приходский священник. Коран.та восприняла этот постулат всем. 

сердцем и время от времени повторяла про себя. 
Кю мui бы ущ,екнун, r;;e? 0Hd была домоседкой, трудолюоивой и стара 

тельной, нш:кшu,кu может Gын, ч,удоmобi-mым и старательным чслоnск, по ош1 
бытта ()ДИ:rюка V не·(': не- был() rемъи, ('.()1\"е-м нсwюто быпо :шакомых. Все в 
округе знали ее • • и никто пе знал по-настоящему. Она отвечала каждоl\,~у, кто 
:-~дороnnлся с нею, случо.лооь, что опа здороnалась и с теми, ктu ни.кощ.-1 ни 
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с. кем не здоровался. l!.е щ.1u:$.1:SИще .:115уч,шu ностояпно, r,() Rrе:менем превратиn 
IIШСЬ в одну из местных легенд, и это все. После заката ее дверь занирааась на 
громаднь1й стар1шш,1й 1<I1юч и д~а жt>;.11~·ш1.11< •щ(•.тщ, ЧТ()fiЫ науч•(• 1н~<11:1ь !JlJ{u 
отвориться к ранней МС(.;(;С. D ю бьша ничем нс запо.mте:нная жи:iнь, и, ка1:нюr.т,, 
uн11 сшщиdJ1ьнu делала свои дни еще длиннее, вставая столь рано. В церкви она 
~С'-СТда С-.:Щ11ЛUСL НИ ОЩЮ И Т(I Ж(~ Mt(: 1·0, lд~ Шt нес неютрыnпо CMU'l!,ICJI с.ня1·u.й: 

Иосиф, старике лицом почти черным - то ли от времени, то rrи от r.нt·ч.н()й 
к<.нюти, тu ли от природы. Можно бьшо представить, что она так и росла под 
его взглядом, и:ю ЦНS[ R [(t'Hb 

<<Снятой Иосиф, БоrтеЬя услышит. Найди мне мужч.ину, который поmобит 
меня!» 

Но добрrJЙСТi\рик r. 11оnу11лt:нуенwшимся цветком D руке не (:нщни,1 (: щ·не­
тuм. Или, может быть, не знал R окгуrе ни одного холостяка D возрасте около 
пятидесяти, достойного ее.? 

Свою мол.итnу она знала. Нdи.:1усть, она могла варьировать ее по-разному в 
га1ю,1е дни, но завершала всеща ()ДНИМИ и 1еми же слоnами: <<Нmi:ди мне :мужчи­
ну, который полюбит меня». Святой Иосиф тоже давно выучил ее молитву, 
слущая ее и::Ю дня n день, и наконец проникся глубоким сочувствием к печали 
своей старой знакомой .. 

Народу на ранней мессе бьщо немного, все та же горстка таких же, как она, 
спешащих 1анятъ С'"!Юе П()('.Т()fl1{11()(\ М(\С.ТО, а JIY(IШo J.J,!:ld MtCli.t. (JJ..l,H(J - Ч!ООЫ 
сесть, а другое, перед ним, - чтобы положить руки на его спинку, никому не 

мешая. Бесконечное молитвенное бормотание отдавалось эхом в полупустой 
церкви. Четки в пальцах столь же неустанно скользили в продолжение всей 
службы, даже в те моменты, когда священник, обращаясь к молящимся, произ­
носил краткую проповедь, начинавшуюся словами <<Возлюбленные братья,> и 

торжественно завершавшуюся выражением надежды на то, что «после этой 
жизни все мы 1.юзпсссмся на HC;Gc:.td и будем бш1.жепстnовать в лоне 1 ·осподнем 
во веки веков. Аминм. «Аминь>>, - повторяла про себя Коранта, в то время как 
глаза ее скользили по лицам присутствующих мужчин. Ее впутреш1:ий голос 

подсказывал: только R це11КRи можно t1r-тг~титL хорошего ч~.,лон<;ка . О11н нt,' 
донускала и мысли u 1·uм, ч•i•uбы пойти с такой же це.дью в город, пn Кингсвей. 
Кроме всего прочего, опа боялась т01шы. Она была застенчива, легко крuснела; 
что заставляло ее спасаться бегством. Святой Иосиф, казалось ей, может совер-:­
шитъ дтrq нее что-то такое, что помогло бы ей - т,1.к же как косметика помоrn~ 
юным девушкам притягивать взгляды сверстников. 

Всегда глаза ее натыкались на безжалостных уличных мальчишек, взявших 
ia прави rю nыстгю,п~ап.с-11111 ш1ю хвостом. кuщц онн ш ,11\ но v11ищ: К1·(1-н, и·1 
них., шщобрав где-то пару 11yG11,J.X консервных t,анuк, неистово колотил одной о 
другую; кто-то свистел, засунув в рот два пальца; кто-то размахивал веткой, 

ш.шомшпюй :мимоходом н каком-ю (;.,щу, и псе нри ::пом пронзительнu нонини 
как сум11сшедшие. Когда процессия ::1ав~гншласъ, смл:ты€1 жестяные бапюr и 
i10I\HШLie ветки валялись DД(JJ!Ь f:l(;cй. улицы. 

Коранте хотелось плакать, пг()ктrиная свою сvдLбУ зо. то, что ~й нс-. дан(! 
бьн-ь кµ,1.сивее, лучше, стrюйнее, чем жеmцины во множестве счастливых семей 
вокруг. Но судьба уже вынесла свой приговор: есть только то, что есть. Как 
только сумерки начинали сгущаться на улице, женщины распахивали окна ,R 
дuмах., .высматривая своих детей. Они смеялись, громко переговаривались, буд­
то по1дра-влятrи себя r тем, 1по v них таюr~., жиы,1~, н<~(~t·лыс:. д1;1и, 1·оны<о '!ТО 
У(;([JUИ.ВШИС t-акое :{аЮlТПОе шоу ДТIЛ всех сосuдuй. и никто HHKOl.1\1'1 Ht ('Kct:!it.lJ 
им <<:щмолчите,>, даже полицейский сержант, когда он нроходил мимо. И Ко~ 
ранта у<жогqтrn шоги, подавлешшя и растсряннан, тuрuнясь оказаться наконец 

на своей улице и запереться в с.ноем домишке. 



.Коранта 1)5 

Когда она оставалась одна, она и маленькая красная ламш1д:ка пе:rед лицом 
Мадонны, - она зажигала се каждый вечер, ни разу не забыв сделать это, -
<.:.пе:-1ы шщстушщи к (":(": пш:шм. ( >нн ч:унст1ю1-1сt11н о:-1ноб IФ 1:J<.;eM Н:;Л<::, ее уже 

сотрясали рьщания. <..:лезы Jспокаивают, но, кощс1 ус1·сUю<.:ть Ш!ИШКUМ тЯJRеш1, 
даже сле~ы не 1юмолuот. 

И~-юща. она <.;11рuшИ11uш1 <.:ебя, НUЧ(:;МУ люди лиtю ш: .JdM<::11dIO'l е<:, ;шбu <.;Ме­
юте11 над ней Она ни ра1у никаму не еде.лала 1.тrа, -впрачем, и ва1мажнаrтей 
сде;шть комv-лиGо доGро у нее не Gьшо. Uнu КШ( мul:llu сuбшuдш1<.1 щ_.нши,.1.юr, 
воЖJПmо отвечала всякому, кrо заговаривал о ной, а если Dдруг опа стшюшuшс1, 

косноязьгrnой, даже начинала заикаться, не могла вовремя найти нужного сло­
ва, - то бьmа ведь не ее вина. 

f1c1 ни1 11,Jl,1 ci l'Iнщ1и н,1чн11<1t'.~. 1~<1t··1,ночш~ нс~юшно Мv~кчини !IO!iHHl!t'!i н-1 
у1·11у уницы (; кикой-то НОШ(":Й HR [[1((":Ч:(": ()н сfiроеип СRОЙ У,1(';Л на ::\СМЛЮ, стал 
его ра1ноrачинатъ, пртюжие: оrтананливалиеъ. чтабы сщюситъ e:ro, что он co­
t>.Иpi.1t:1t:я ЩЮДi.11\d.l.Ь, д.Ибu ЩЮ<.:l(J y<:Ip<:MJJ.ЯJIИ Ю!. н<.,н.1 ДО.lllИЙ [\'\( IНЩ, нрикtщы­

ная, какой шалъной Rf.П':Г 1анf.с r.ro сюда R свои шrrъл:есят с небольшим Ищри 
был одинок, и для него бьшо привычным делом растянуться на зе:мле, на паре 
потропаппых и заплатанных одеял в оющашrи, что кто шrбуДL придет и обес 
печит его работой. Кто нес к нему прохудившееся ведро, кто старый утюг, кто 
сломанную детск')IЮ игрушку. Жестянщик, довольный тем, что вес ~ти штуки 
(\Щ(\ сущt:t;('НУК1т, 11<1CKl!d.ltbll'li:1.ll нх. ['\(11<11у1 (;(:бк, :1юкшю1 {J1(1Н[, и ЩJИШ1МШ!(;И JU 
пайку. Коранта из своего окна могла слышать низкий рев паяльной лампы. 
Онu шшщыIJuлu кuмншу 1J нuи<.;кuх кщшru-ниGудьдырявого или ржавого прещ 
мета, с которым она могла бы предстать перед муж чиной, ш.>сланным ей свя­
тым Иосифом. 

Иногда она приносила ему чашечку чая около десяти часов угра и долго 
потом прокручивала в памяти простые слова благодарности, которые он нрои~­
но"ил. rля,п5r е'Й в rлюа чvrъ Д()ЛЪШf., Чf.М -=~то hЫЛ() Нf.()hходимо. Иногда она 
чувствовала, что ее глаза невольно косятся на полуприкрытые ставни вдоль 

улицы. Онсt 1юдu:j1.J{~1:1<tJia, ч10 11,1рочкс1 дру1,,щ уmrчных спл~тшщ следит за каж 

дым ее движением. 

Когда они решили пожениться, для Коранты это бьшо подобно второму 
рождению. Событие взбудоражило всех, и сплетни забурлили по всей улице. 

То, что вот-вот должно бьmо случиться, сначала воспринималось как шутка, 
нечто абсолютно невозможное, выдумка соседей, которым только бы поболтать 
о чем-либо. Никто не верил, что подобное может произойти на деле. 

«Это невозможно, чтобы Коранта вдруг вьшша замуж. Онс:1. сJlИШКом стс:1.рая 
и сJШШКом странная, чтобы привлечь хоть кого-нибудь ... >> 

«Но она же не виновата. Она делала· все, что могла, никогда не выглядела 
Нf.ощщтной Она пrиет()йно ()Де.1аетс-я и следит 1.t собой не хуже других, п.а:же 
лучше ... )> 

Комментарии .1вучали не толhко в частных домах. Я однажды сльШiал по­
добные пересуды в каоач:ке Уистина. Ta..vI толковали о многом, людей возбуж­
дали ншшr·ич.еские нсяюсти, 1юд01·ре.1:1<uю ньшитое вино. Не знаю почему, но и 
женщина, о которой идет речь, стала персонажем местных пересудов. 

В день свадьбы вся улица гудела ожиданием. В шесть часов вечера черный 
автомобfщь без обьгшых свадебных украшений ос·пJ.ноншн.ш у ос двери. Аюq 
ратно одетый мужчина постучал в ее дверь, и она появ-~;mась на пороге .. 

«Вот и я, мадам. Если вы готовы, мы можем ехать>>, - сказал он. 
0Hd не быJid юнuй н<::1:1<::сюй, нu uHd 1:!.ЬШ1J:!Д(:;Jiа как 11t:.всс1а. Гиды со 1:1сякu1u 

aepyr свою данъ, но внуrrи себя можно оставаться мшюдым и снежим, как 
букет свежесре::~анных цветов. 

()на бъпtа Я11НО "ча"тлива. но 1юдителъ ::1аме-ги11, что она п.rожала. Он хотел 
помочь ей, но не знал как. Когда мапшна остановилась возле церкви, из соЬрав-
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шt:ik.ч. юшu,1 !)<1Jд;uшcL крики и сnист. Особенно rром.к.u щ,w~идс:ш. Мужчины и 
же1-11цины хохотали, как byдiu смотрели комическое шоу. 

«Корапта, К()гn~па!,, - скандиро11ш1а в один пнюr. тотrш1, и t'iытr() ЧТ()-Т() 
<ЩJ<tШНUе ~ ::~том xupe. 

«Святой И:о<.;иф, И<.:!ЩJ!НИ меня И::J ::~тш·о J:Щii», - услъппал водитель ее стон. 
«Т{уч1ш~ Щ\ НХОЩНt, O'l'l'IO.Цct, мадс1м. uкc1:➔rt ll <Н[, l '(l_l([[H l(f" 1111<111усН1'1' ktl(~,. 

Женщина не решалась выrлянугь в окно . .В слезах, но бе:1 тени о~rюбления 
во nзглядс она попросилii tl'u нодъехатъ к маленькой двери, ведущей в ризни­
цу. Это бьmо недалеко, и, как только Т()ЛШ\ С.()()б[жзюш, куда сворачивает води­
теЛL, пес устрсми.m1сь сле,цuм, снистя и выкрикивая громче и громче: <<К.оранта, 
Коранта!>> 

Пгm(()д,к:ий с.вrrщешшк. поя:11шшпюt, r.ре-.ди 1<, ,шы, 1L<•ны1.111,,11 у,.н,,к,11111. 
1:1uш1щи.х., ни е1и l UШJ<.: нuтuнyJI н общем гвалте. 1 ·огда он решил предоставить 
толпу самой себе и ~нести невесту в храм. 

Краспм коnровая дорола(а былu vuс<.аелснс1 нилч:с:1.<.:<1 Hi:Uaд. Цне·1-ы нс1 а11·н1ре 
· сладко пахли, и 1q1ас.и:мя бay.illiIHЮi шщушечка возлежала нu. скамеечке для коле­
нuнре1шuнения. Но н:икrо не ступил на ковер, никто не подошел к алтарю, никго 
не преклонил коле:н Rе:нчание состоmюс1. часом позжо поред малеш,ю,rм СТD.рьrм 
алтаге:м в ги1юще. Когда галдеж снаружи окончательно за.мс~.,, мuJюдшк.ены 
KJJЩI.Y'iИCL выбрались из маленькой двеt)И. Толпа ра1ошлас.ъ, ТIИIПЪ немнщ·ие f'Щt". 
медли.ли, дожидаясь их поЯRленпя: Но никто более не выкгикиватr «К()гатrга' 
К.орiiНта!}>, и жених, теперь уже муж, прошеmал ей на ухо, едва водитель тронул 
с места: «Дорогая, что бы там ни было, я люблю тебя!» 

Плача, она спрашивала его, почему они все так обошлись с нею, с ними 
двумя, но ее вопрос был похоронен в ег·о объятиях. 

Святой Иосиф из своей ниши видел все и плакал - беззвучно, чтобы не 
разбудить младенца Иисуса. Полураскрывшийся цветок в его руке наконец 
расцвел. 

ЖЕНЩИНА У ОТКРЪПОГО OiaIA 

На улице бьuю тихо. Казалось, :все се обитаrсJIИ кудd-Ю ye.x.i:IJШ, ил.и улс1·­
лисъ спать раньше обычного, или просто попрятались в своих домах, чтобы 
подглядеть украдкой в щетсу - как оудуг выглядеть эти пустые улицы без 
них. Анна включила радио на полную мощность - музыка взорвалась, запол­
нив разом всю комнату, проНИЮl)'В и в душу, до самой ее глубины. Анна упала 
в кресло и огляделась 110KL1VL. <·щ1нно fiы ищи ч.~1·0-т<1 

<<Хочется ШfГЬ>> , - нробормотала она, обращаясь к самой себе. Попmа, при­
готовила чай. Не глядя, выхватила с полки книгу, раскрыла наудачv, стала 
ч.иннь. Ч<::!Je::J минуту Jахлопнула, запихнула обратно - туда же, откуда BJЯJra. 
Прошлас:ъ по К<1мнатr: , га·шщдLшм картюrы, висевшие ~деоъ и там, пожалуй , 
чсресчуv симметрично. Казалось, она видит их впервые. У· каждой - своя 
истогия С каждьrм mщом свл:зшш кnкnя-Т() цаrп,нчя пaмstTh. которую Х()Те.1юс·.ь 
оживить. Uна вюпоч.ила маленькую боковую лампу и выкточила сильный свет 
над головой. Все выглядело несколько иначе: в С'\ТОМ не:П().Тlli()М ()С'Rеще:нии Это· 
было как ее НiiМЯТЬ, ~тот безжалостнъm диктатог, юrкоr,Г(а не: отпу,.кавший е:е . · 

Ее руки взлета.ли и падали в такт музыке, каждое движение отзывалось где­
то глубоко 1шуrри Ht.t., нщюлняло и перепоmнию. Потом "IT() прош1ю; ка1,щоr1,, 
какой-то вихрь спеµна 1юдхnа.тил се, поиrгатт с. н~ю, а потом ос-1·.шил и 11uлете.н 
дrurьшс своей дорогой. С 1 ромким щелчком она выюпочила радио, взяла ::~аrшс­
ну ю к.ниж.ку<.: телефонами и наЬрала первый попщшшйс.н нuмер. Послушала 
долгие гудки, разозлилась, что никrо ей не отвечает, бросила трубку. «Там 



--------------------~енщ/11!а у от_крытого ок11а 127 

никu1 u нет, шм ш1к.u~о ШФ,, н1.юнелu <:uмой: uебе. Ctювtl tшю1<111JуGк.у, шiGpa 
ла импровизированный номер - позвонила туда, где заведомо никrо не живет 
и не может ей ответить. 

Сказш1а: «Это Анна. Я xu•i~ 1·u.вори:ть с .вы<.·.щ . .им че.Itо11{":ком <: (11tе<:1sнцнм~t 
глаза.."\!и и уверенным лицом. Давным-давно я видела его .в автобуt:е, 1ю ну1и .1.1 

город из нашего поселка. И никогда не видела его после». 
llомолчала, выжидая. И ответила сеЬе мужским голосом: <<Я тот, кого ты 

нщепп,;, 

«L Lrивет1 < 'кш1ьк<) I1ет, сколько ·шм,>, - нр<щолжи,ш онd. 
<<Krtк 1{":бS{ 1щ1у•1?;> - щ,<щолжюti1. сно11<1. мужским 10Jюt:uм. 

. «Я - Анна, женщина с длинными волосами, в длинном цветном платье. 

Женщина молчаливал или болтливая - в зависимости от настrюr:ния П()мнишь 
MtHS{'J,, 

«Пом.ню теGн, а1·;1.и•шо помню!» 
«как Жt! ты МЩКNПЪ помнитъ МС\НI'[ П()(',П!;\ С-ТОЛЪКИХ ттот?,) 
«Нет в мире Анны, кроме Анны;,. 
«Праuда? Га.зuе так может быть?>} 

<<Нет в мире женщины, подобной тебе>>. 
«llочему же? Это пеuозмояшо! Ты nреуnелwпш:.~ешь!» 
«Все другие женщины зачесывают волосы наверх или коротко стригут их. 

И ни одна и1 ню: не носит [(тrиннъIХ сщr:жп: И все они с.лишком достvпны. 
Я хорошо тсбл помню. Как ты теперь'! 1, 

«Я такая же, как бьmа в тот день. Я 1шкоrдо. пе ме1mюсм. 
<<Я: П()МНЮ тебя в Т()Т денъ с.чаrтливой, с.покой1юй, уверенной в себе и 

ПОЛНОЙ ПЛЕЩОD\,. 

<<Я и сейчас такая,>, - t: некоторым усилием с.:к<i3,1Ла она. 
<< Поздравляю[,> 
<<С. чr:м жt>:?,> 
<<ОGычнu н_µемя ме.ю1й людей. А тебе дано оставаться такой, какая ты есть. 

· 1·ы твердо стоишь на земле. Но, как я ска3ал, нет на земле никого, кто мu1· Gы 
сравниться с тобой. Вот поtJ.ему я тебя никогда не заЬуду,>. 

Анна умолкла и бросила трубку на рычм: пр1,щума:пная игра вдруг показа , 
лась ей пошлой. 

Сделав пару нерешительных шагов, остановилась. В тишине ко"'rnаты кар­
тины, ка1алосъ, были готовы заговорить. И Анна позволила им это. Прикрьша 
глаза, опустилась глубоко в кресло. Казалось, она уснула, но в мозгу ее засвер-
1<атrи 1юr.помm-шния· «той 1<а_гтинке пsrrъ лет. Кажется, только вчера я встрети­
ла тебя на пляже, Санлrю. Бъmо почти уже темно, люди расходились, и не 
требовалось особой отваги ни с твоей, ни с моей стороны, •побы нриблизиться 
друг к другу, ибо не было никого вокруг, кроме равнодушного моря, чтобы 
ув1,щсть происходящее. llотом мы брос:шшсъ n тюду, пошLЕ,1ни, и ·1·ы щ<.а:1а.н мне, 

что у кажп:ой твоей картины есть история и ю1ждая история может стать ю:tрт.и­

ной. '['ебе в тот вечер хотелось написать кого-1:fИЬудь, вот нuч.ему ты обратил на 
меня внимание. Где ты сегодня, Сандрu?» Она в:щuх.ную1 и нежно провела 
HJJ<lf:!UЙ lJYKUЙ 1ю KJJaIO ~,с1мы. D,шл;~ 1елефон, набрала первые нескот,ко цифр, 
пришедших ей в голову, снова положила трубку: <<ТЫ был пр,ш, Сандро. Вся­
кая история имеет конец,>. 

Онu 1юдuШJii:1. к. д1-1у1uй к,1рт.ин~, нри11-юнулась к н~й, взпшнула серднто: 
<<ТЫ помшшn,, Антон? Мы бLmи еще школьниками, вместе учились, играли. 
Ты с.ка1ал мне, что тпо6ишь ГИ<'()Вать !ТИIЩ [(евушек. П()Падающихr.я тебе на 
глаза. Это могла быть любая, но в этот раз оказалась я. Я не хочу тебя вспоми­
нuтt,, 110 1ш~rппш <1.1ш1шюм 1юропш, <rrобы е~ nыбrюсжrь,>, - сказа11::1. она. uщvнш 

прилив эмоций. 
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щжруг все звуки умерШI. Кто теЬя поймет'? Для тебя солнце всходит, когда 
становится темно, а садится - когда для всех других наступает рассвет. Лето 
пac1·v11ut-1· (.; х.оJющ~ми. ·1има прmюrит ж·ару Ты живешь R .-nое:м r:трашюм мире. 
н нем ('!-!(•И -\,\K(1tlbl, 1.(.(r('(1рын ш! :Н{ctt!T ШП<Т() , кр<Н,{t'\ T(;l(il{ Pyut,H был 1ЮНl<lИ.ш, 
rлvп, когда ш,rrarr.-я: тtФя: понятъ-:-

Она вдруг остан()Rиrшсь. И продолжала ужf. другим т()ном· «Юне ужnспо 
'П()' Воскресный вечер, его полагалось бы проnести с друзьями, а я одна. И t;U 
мнuй ·пш. vже б1,mал() мноtо ь•,н. мне-: -1ннкома ·~та ·1·ишина Такое •1v1ц,-1ю, что я 
только что набрала нuмеµ 1еш::фuнu и жду, чтобы мне ответил кrо-то добрый и 
ласковый. К то'! Мне кажt1<.;и, .н ;;.юнu ьс.;t:х f!UK!JYl' меня, и ь ·1·u .же .время у меня 
такое ощущение, ЧТ() я тоm,к() что с.юда приехала. Все знакомо и все ново. Как 
это улсаспо!,> 

JlJщo в зсркс:1щ; - шжt: кнртинсt Как те Ш.)ртреты, украшавшие компатv. 
Анна<.; уди!!ш:нием вшядывалась в свое тщо. Распустила волосы, долго расче­
щ,mала нл. Duлн<1 ~а wшюй, 1.шкн ЮЩ(1 11 : 1е11кн11е нt·. (71<1110 дру1·им. lluлutы 
падали на плечи, закрывали щеки. <<Кто это? Чье это лицо? Чьи глаза? Они 
1юхuжи на две лодки, дрейфующие в океане>>, - думала она. Привыкшая про­
водить многие часы перtщ ·1t>.ркалом, она впервые рассматриnатш c:noE\ отршю.'ЧШ(\ 
(:ю.1[1:, ttристалъно. 

«Это твоя вина, Натан. Ты шшшщrr Mr.IШ когда-то совсем не похожей и до 
сих пор тпн-н<ЧШ,(1!( ytie.1щ11, м,~нs<, 'H(J ·,i·1,, 11 По н 11икоща Ht! <.ю11шшуr..:ь. r..: :,пим 
uбvl:!3uм. Он мне не нравится, и я не повесила твою картину на стену. Я женщи­
на, и я творю себя сама Что хочу - сохраняю, что хочу - oтбpacLrnatO•>, 
понтuршш она со столь знакu.мь11'\1 е;й ч.уь<:1·оом ра:щражения и гордости. 

Натан кuщu ю u1ШJш1 ей(.; 11рнсущ<~й с:му 1н·.рRной не:-:.жное1ью; « 1·ы - щ:нь­
ная женщина, но ты состоишь из множества несовместимых элементов. · Гы 
всепонимающая и невежественная, смущешrая и смущающая, твое одиноч.ество 

кажется вызывающим, ты - одиноКЮi HtJctf!И<.;I0,1aя башня, способная вьщер­
жать дошую U<.;;щу. Ты всегда готова к войне и всегда пооеждаешь, когда битва 
еще и не начатта.-ь А я - 6едный ~сщдат, KOТ()pt,n1 мt-чтnет о С1.rшвс и попrбаст в 

са..'-1:ом начале сражения, в еще чистом мундире, с новенькой винтовкой за 
ш1ечом, не успев заслужить никаких медалей, напрасно и бесславно>>. 

«Ты не понимаешь меня. Со всей твоей мудростью, со всеми ТВОИ.\IИ книга­
ми ты не понимаешь ничего, - упрекала она его раздражеRНЪrм, ироническим 

тоном. - Выбрось все страницы, которые ты писал ЭТИ~\1И тихими ночами, 
потому что они ничего не значат для меня». 

«Они ничего пе значат для тебя, потому что ты не знаешь, l.fIU uни t;UЧ.,П<.;Я 
кровью. Dct Ul(JlJu u ни.х. - крut;ныс, cc;nr пог;щпегь и.:sну1vи. Каждня (.;'!раница -
рана. Сожми тобую - и закапает кровь. Прикоснись - и ТRОИ руки <:танут 
красными. Убийца! УбийЦа!>> - обвинял он ее. . 

«Уходи отсюда, lidHlli, 1-ы (.;'l''dНU.fSИШЬ<.;Я опасным>>, - потребоRала она, ста­
раясь скрыть от него неволып,rе сле:1ы 

·<~Почему? с пе:rпmностью 1J<:Geнкd Cl11Jcill1Иf!i:Ul uн. - Я никuща не думал, 
что могу бьпь опасным! Ты же Cfu\lШ назьmала меня иногда мальчиком>>. 

<<Потому что я бояттас:ь· наr.тупит дею., и я пойм:у, •по не могу житt бе~ 
тебя. Такой день может наступить, а я не хочу этого. Если он придет, я скажу 
себе , ЧТ() Пр()srвитта rr1утюrтъ, ттегеr.т.:п1 бы11, толс.токожсй. Уходи, Натан. Уже 
1юздно, и я хоч.v спать», - говорила она ему rол()С()М ()J(НОRременно ледюn.ш и 

нежным. И Натан ушел. Его картина бьmа посшщней, самой недавней в ее 
KQJDICI{ЦШI. 

Заз.1юЮ1J1 телефон. <<Эго Натан, - сказала она сеое. -Я не ОТRечу». Опусти­
rrасL нuднтш и слушма звошrn, пока (IНИ Н(; щ,еrч.1d1Ю1ись. «Я I:l(;t:Щot. 11uбежд<11U, 

Натан. Зnони сколько хочешь. Знай, что я сльшrу твои звонки, Н() не обращаю 
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на них внимания, как невозмуrимая олимпи:йскnя бonrnя>,. Она грубо расхохота­
лась, но вскuре ::~амолкла. «Звони, звони. Ты мой гаh. Толъко один мvжчина 
r.м0l· ptш1111, м,1ю:!, Kll!Дi:1 д б1u1.i мu;шд,1 .и НёU!IЬННа. Сь1uднн мьч н мщ1к 1,укак, 
и он ·щос:тrr-н пpcmru нс~!{ мужчин Муж•1ины ш.rr.()К()м:~гш,r, и paзroвap:rman. 
с ними можно только с оружием в руках. Я победила тебя:, Ю\К и дрvги:х, На­
тап;,, rюск 1ш.к.нул~1 uн,1, .t:sЫ-1.ИlJ<IЯ HlJiiНUЙ. vукuй (;.JI~:JLl, uеж11шш1е по ее щекам. 

Неожиданно ()На почунr.твтшш ,е:бя: у,татюй и закр:ьша глаза. Для заключи 
тельной сцены понадобился бы снова художник: ночь, комната, увешанная 
картrша~ш, маленькая непогашешшя: лnмш1 и жсжщин.:1. t: рс1t:11ущtнными ьu;ю­
сами, ногруженная то ли в свои воспоминания, то ли в сны. 

<<Я ДОВОЛЕН,>, - СКАЗАJI СВЯЩЕННИК 

Прошло пять лет с того дшr, как он стал сIJmцепн.икuм. Он мщ t:Км<11ь, ч:1u 
каждый И:J щ..южи·1ъrхдней не бьm похож на предыдущий, и то, чем ему прихо­
д:rщось заниматься. не приносило ему Оl'огчений Наr.колъко он мог судить, он 

достойно исполнял свой дож. Он не напрасно тратил время. Он жил поблизос­
ти от Бога и в то же время среди людей. Отец Антон вставал с первыми лучами 
сотща, сиявшего у него в окне, творил уrренюою молитву и спешил в малень­
кую церковь, в которой он был настоятелем - бедную старую капеллу в тени 
рощи, обращешrую mщом к поселку. Он любил срезать несколько свежих цве­
тов в небольшом саду и украсить ими алтарь: он делал это с должным благого­
вением, но в то же время цветы бьmи и его увлечением, его хобби, если 
употребить это модное ·словечко. Как священник он усво:rщ, что таких «хоббю> 
не может быть слишком много, и они не должны быть чересчур разнообразны. 
Его сану приличествует сосредоточенность и целеус.тгемтrr.mюr.тъ 

Когда епископ сказал, что он готов доверить ему пгихад, ()Тец Антон был и 
счастлив, и несколько испуган. Впрочем, день ото дня страх уменьшался, 
а чувство счастья росло. Первое, о чем он подумал, было новое распятие для 
!Jl;;iliHUlO ;;!.J!'Шflll. 

«Мне нужно большое распятие, которое в полный голос говорило бы о 
стµа,Цаниях Христа>>, - сказал отец Антон местнаму r.кутrъптогу 

«Я сдсщ1.ю то, что :аы хотите>>, - uтuс1.1:шлся мс1.стер, но выглядел при этом 
нескоm,ко о:шдаченно. 

«Ты .м:енп ПОШПvШ.8ПП,?1) 

<<Понимаю, понимаю, - ответил скульптор, но в самом тоне его по-преж­
нему •1уJJстпошшосъ псдопошrмание. Но pnзne не кшкдuс jJat:1ш1.иe 1-u~upиr 
о стрццаниmс Хгис.т<1.? А ее.ли нет - Ка.Кut: же ::~то рс1.сrштие? Что еще может опа 
значить для нас?>> 

<<Я не хочу такого ро.сшrrия:, щс Христа,. прrл,тав..т~яеа1ся ниче1·u не 'iун<.тыу­
ющим. Гщ~е rы нс k~щел 1,1к.их µнс1~ятий, которые как бы пытаются уr~едитъ 
нас, что распятый не испытывает никаких страданий?>> 

«Ны ПpaELI ... ;> 

«Умирающий Христос жестоко страдал. Совершенно так же, как страдаем, 
умирая, все мы, смертные люди. Иными словами, Он - человек, катаrый не 
мог более терпеть боль, телесную и душевную, боль одиночества. Сделай Ero 
похожим на тех, кто живет здесь; выбери за образец лицо кого-нибудь из 
м:ес.тпLrх. Наш Христас адин и1 ш1.с, челонек HJ шю1н и .к,1ю1:sи. Я xUt.(y, 
ч1обы Он: 6ы1( одним и:1 i-~x, кщ·u м.ъ1 ~наем. и у:шаем». 

«Интересная мысль, святой uтед>>. • 
«Она не только интересна. Если мы не будем видеть во Христе друг друга, 

если мы не будем узнавать в Нем своего соседа, мы :нарушим Его же завет: 
nо::~тоби ближнсl'о, как Я люблю вас всех. Можешь ли ты представить себе 
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Христа не страдающим, не обращающимся ко всем униженным и оскорблен­
ным? Радость, которую дарит нам судьба, приходит через сердечную боль. Это 
бош,, превращающая:ся: в 1чдость. Подобно тому, как здесъ, в церкви, кровь 
Х1,ш.:1·а H!JCil!J:щ,н;1<;J1 ~ .н.tlШ'1 Lде:.~ы,>. 

Скульптор слушал вmrмательно. <<Я понял вас, - сказал оп. Прежде 
всего я перечитаю вес, что написано о Его стрзданилх и смерти. Потом проведу 
некоторое время в размышлениях. И лишь затем приступлю к работе~,. 

<rroц Антоний тотщ1 t'iытt тtТlятатъ от гадоrтн, коща у1:щ1щ1I ко1ю•шый pt1 
зулътат. Скульптор был тщщ. И нишь одно смущало ero: церковь бьша слиш­
КQМ мшш, а нщюе распятие - сJшшком велико ДJIЯ нее. 

«Я счастлив, что мол работа понравилась вам, - сказал художник - Но 
1'1t,m, OH,'t e,!(ka-t:,l(k.t ([()М(:!(С'('И'['(:![ 11 [(tt[((:!.fll(~ И (!У!(~'[' Hbl('l[IЩC::н. н~сор,нмt.рRСУ 1'1Ct. 

остальное по сравненшо с ней покажется карликовым». 

<<Нее так, распятие и впрямь слишком велико для такого маленького поме­
щениst, Н:<• ц н хщtщ, 1нобы .каждый кходнщнй и,·.11ы-1~1t 1101рsн~еюн\ уни.11<: к 

Христа, взирщощеrо с высоты на всех и каждого. Я хочу, чтобы люди почув­
ствовали: нет на свете ничего выше и больше, нежели распятый Христос. Что 
Он нелик и ничему не сор:-t'н,1еген в :~том мире. И что 1юt·рнсение. KQTQpQe 

испытываюг они, рождено страданием, ибо твой Христос исполнен стр~ания и 
од.1пючооп111. И если к1·u-тu 1.ю ЩJШiC:.l~ l! с euGoй 11 цсркош, ОТIОЙ С1оfiс.пюшш:й 
кр(:t:·1, он мщ fiы и нt: 11рихtщи11. К10 не ·iIOtc,1 ,·.1р;1Д.1НИ!l, tt•MY н<: нуж.<:н 
Христос; кто не знает страдания, тот не бьm рожден на свет или о:ыл рожден, но 
rам того нс "lаметию~, - rка1юr mf':П Ан:т{)Н 

<<Это распятие заставило меня () многом подумать, оно не было просто 
очередной работой.1щl{ менк Коща вы нришпи ко мне н нерный рш и (;Ка;шли, 
чего вы хотите, я думал, что это оудет такая же раtюта, как всякая другая. Но 
когда я пристушш к пей, я пс знаю, пс знаю, как это оказать, я начал 
чуnстrюnать в душе смятение и даже страх~,, - признался художник. 

«Но почему же страх?» - спросил священник. 
«Мнf': пгишло в гол011у· вот придут ТIЮJ(И и увидят мою pafioтy. котогая 

напомнит им о Христе. Вы почти буквально сказали, что Христос будет зави­
сеть от меня - в том смысле, что от меня будет зависеть, насколько поймут и 
полюбят Его тоди вашего прихода, отец Антон. Кто может сказать, достаточно 
ли хорошо вьmолнил я свой долг в Его глазах? Во всяком случае, я сделал все, 
что мог». 

_ <<Успокойся. Видно, что ты сделал свою работу не толъко с большим искус­
ством, но и с верой в душе. Но вера - это любовь. Люди посмотрят на Него и 
примуг Его в свое сердце. Разве не для этого ты трудился? Разве этого недо­
статочно для удовлетворения?>) 

Скульптор дважды кивнул в ответ и улыбнулся. 
Те же с:амые 1юпгасы, катогы~ r1ол1-101щли мас:тера, с1шще1шик :щщшшt себе 

каждый день: <<Я отвечаю за людей, за их веру, она зависит от того, что я им 
говорю, от того, как я nеду себя)>, повторял оп сам себе. Когда ризничий, 
он же звонарь, вызванивал <<Аве Мария», и солнце. начинало клониться к 

закату , и узкие улицы деревни постепенно пустели, он частенько выбирал 
погруженный в сумрак уголок церкви и молился там, молился по-своему, 

своими словами, которые cai,.,rи приходили к немv. в то время как ero усталый 
рс:L~ум стрс:LНстнонаJI. Здесь, в этом уда;rенном и ~с:1бытом YI'QJIKe мирс:1, ще 
большинство обходится шrшь минимальным обра3ова.ни.см, где живут беJ 11рс­
тен1ий, ()Н В()оfiгажал refit\ ве,,rюm:е гогода мига, r.n:e не <-.тrъппен ~вон К()локола 
no слаnу святой Магии, тдо липп, помногие ходят n перкош,. Ему предсто.nля 
лнсr, мнтпrионы и мюппюнъr людей, которые раtютают, чтоЬы сстr,, жнuут, 
чтобы зарабатывать деньги, зарабатывают деньги, чтобы жить, нс думая ни о 
чем другом. 
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«Кt1кой ,:мьн-,11 в ·:1тuй жизни без 1·еuя, Iiu.жe? Что nроизой,дет с нами, когда 
сердце свершит свой последний Vдар и наступит веtппш ночь? Почему мы все 
щщжны vмеретъ? П()чему :м.ъ1 vщ,t,м :-1дr.с.ъ, 1'1 ,1той (1t1·шщ•тtюй де1р~ч,~ушкts, .ь н, 
B!JtlMH как h(:t:b (J(.;'l'(I.JlЬHOЙ мир продолжит сной пугь? Чт() (',уТЩ",С'ТВУеТ R МИР(\ 
КГ()Мtl Пil.Шш·о ничтожес1·.вс:1 и сtм~чю:1 смерти, которое мы носим 1:1 eefie шн1rю­
пу'1 Г()R()ГП, Г(У[Юl•И, tщк~I п~ н.ч,1;'\аЙ Mt\НS[ бо.11~(\ С1юим. М.ОЛ'li:1.НИ~М1 >> Он !ЮДН.И­
мuл глаза и видед над собой огромное распятие. 

Ипоrда к нему щ,ююдиш1 мысль, что он мог бы жить как все - встретить 
девушку, полюбить ее, жениться, растить детей Дл51 с-11ященника абоурщю и 
Gd.На1~ьно сущссmовать тс1к, к~:tк будто не сущесТDует ничего ИНО!'О, кроме сегод­
нтшrей реальности и -заRтrашней моrиm.1 Сердце его юмшюсь, и он щ,ю1а1ё:t.11 
1\Се усилия, trrofiы никто :не . .ыMtlTИII ')T()f() 

«Я чувствую ТеGя 1,1ндuм cu мной и во всем, что меня окрvжает, Боже, Н() sr 
умоляю Тебя: нс молчи1 Я чувствую с.еЬя таю-rм одиноким, когда я ::~анираю 
церковь и бгt\П,У один по ~шустtшшсй удице, uхожу в мой дом ... и теперь уже 
все у себя дома, поскольку и я, rюслед~шй из всех, дома ... и я запираю дверь ... 
и какой абсурдной была бы вся эта жизнь, не будь опа посвящена Тебе! Ты -
Ты, тnорящий qудеса, ,~()бирающий целt1е народы .1:1 t:J:Suй караван, властвую­
щий над мыrл~и многих и многих, повелевающий всем МИГ()М, - Ты, во 
nосм величии с.1:1оем, пожелал, чтобы я, ничем не примечательный, совсем еще 
мшюдой человек, напоминал людям () Тебе, 'Шr.т1п.тrS'lТI их -вопом1шс11ь TlJoи 
с;юва! Я нахожусь здесь, чтобы напоминатL им, чего Ты кuчешь от них. 
Я призван бороться за Твои права! И я боюсь, что, если люди, подобные мне, 
не будут биться за Тебя, для Тебя уже не qстанется места в этом мире!>> 

Отец Антон боялся произнести вслух эти слова. Он набирался смелости 
высказать их, вrлядьmаясь в огромное распятие, почти потонувшее во мраке 

пустой церкви, освещенной лишь единственной свечой, чьи красноватые лучи 
едва пробивались сюю~ь мрак. Оrец A1rroн чувспю1,н,ш, 1шк этот мрак пut:тенен­
но проникает и -в СГ() душу. 

<<Говори, Боже, повтори хоть одно слово из тех, великих и прекрасных, 
которые Ты обращал к людям две тысЯtIИ лет Т()МУ на-.ад! Соnершп ещ(', ()ДНо 
чу 110, хотt, мш1ею:кое. <..:дшш.й так, ч1·uuы uно прои:юшло на деревенской тшо­
щади, в десять часов утра, когда там больше всеrо народа, чтобы каждый мог 
увидеть его своими глазами и шncro пе посмел бы отрицать его! А потом те, кто 
видел, расскажут тем, кто не видел, и Слово распространится, и неверующий 
уверует в Тебя. А ещ~ чере:!денъ газеты, радио, телевидение разнесут новость 
по свету, и ни у кого не останется больше сомнений». 

Отец Антон молился. Н() мы~.m-'f его улетnли все д11ЛЬше; 01 р,щной 1~tге-вни· 
«·1дсш:ш1е люди любн 1· Тt':бн, даже когда ош1 не вспомиюuот о Тебе; даже их 
Г[!е.хи - свидетельство веры. Ибо их грехи малы. Эти сельские жители не 
мorvr отпасть от Teбsr; ()ПИ уже Твои, чтu бы н.и с11учююсь, иоо l'ы изЬрал их. 
И потому - яви свое чудо D Нью-Йорке, в МосКRе, Пагиже, Лондоне где­
ни(iудь н цeI:rrpe hолыпоrо скош1ения mодсй;,. 

Бьmа суббота, послеаuлуденные часы. и шvмнаsr ~ерепица !'{~Тf!Й пгщш1у 
л,шь u·1· uщ,1един.ь1 ЦtJ!КВИ к исповедальне. Как вдруг еще один мальчишка вбе­
жал в храм, пр0Gю1ся сквозь цепочку сверстников и обратился к отцу Аmону. 
<<ОТ'lе ... >> - с-.казал он, с трудом псрсводн дыхание. Было видно, что он гордил­
ся своей миссией, особенно тем, что все приятели видели и сльШiали происхо­
дящее. «Не спеши, не спеши, rын М()Й , - сказал сt1лщечшик t~ y1tы6Etuй.. 
Уr.тюкой<.:н. и 1u~юри, ll ч.емдrлu•>. 

«Один человек оч.ень хочет видеть тебя, отче,·- сообщил, uтдышавшись, 
маль~mк.. - он ждет тебя у твоего дома>> . 

Священник выглянул из исповедальни и оглядел цепочку детей: <<Я приду. 



~я dовилен», - сказал священн1~ 

Скажи f.му, что л щнщу с.1<()Г(), нy<.-:rI, он подождс1 не:м1юнJ. Скажи ему, st 
нгиду». Он поrтщrситr двшttды м:аль•шшку ш, 1<.1д<.>.!!~, и тот умчался. 

Подойдя к с.воемv цому, щец Антон сразу УБlЩ<;;д шiu,щ;~юще:гu. Человек 
этот не бьщ емv знаком Ус.корил ·пшгп, одновременно еунув рук-у н карман 

своей рясы, чтобы достать ю1юч, и vже с ю1ючом R vуке пr,mtt1тr.nювaл rocтJt. 
<1R.11ш·одарю .uuu. ( :~рдс-.чно f1.11..-1п>1щрю~>, crrne•1~1 Ht!-.IHU1tuмeц. Ою1 но1ш1и н 

дом, отец Аптоп пrнП'rt1·(1н.ш1 шш щшш(щыщ чашtчк.у •1Шi. 
«Rы не зш1ото ме:юt, - .нач::u1 гость, - но я зюuо вас. Я постарше вас и 

помню вас еще ма.m,чик()М>>. · 
<<Тnк вы из HUl[IOЙ [(~рс:кни·,,, (!Пр()С.ИТ[ С\RЯЩ~!ШНК. 
«>1 родился здесь. Ilu уехал в Амеу,икv в дни мм,й ма.тюдости. Я бшкм от 

всей ::,-~-ой 011,щ-шчеююсти, ::этой мало<:ш :щelllliero мирка. Я искал 1щя ceбsi: 11уч­
пrнх !10:.JМОЖН<ЮТей, \{ i{(i[(':.![ IIIЩU'l'Ь мир. н~щ.-((.1 МИ[J н, KUШJ'lHO, так и Ht увидел, 
нu достаточно было одной Америки. чтобы понять, как разнообра.зш1 жизнь. 
Я научился делать деньги и сегодня могу считаться маленъким маrnатом от 
бизнеса - во .всяком случае, недостатка ни Т1 ч~м t!t и<.:нытышпо . ..Н жю1 сvе:ди 
людей, я испытал все, что только можно. Я жил n больших городах. и -ви.n:ел 
ми:тrл:ионы Щ()Д{1Й, запотш.uших бссконечнь1е улицы. Я -видел. как [(f:'tп, нn•пmа 
eтr.st с11Фди н< 1t{И, ,ljMCН.au н,ю ч1uбы ;,,а1:Jершиты.:я с закатом. Я нс rпшаюсь нроиз­
вести на вас впечатлеIШе, когда гов()гю· q жил поmюй жизш,ю;,. 

«l lримитс мои JЮ:Jд.рамешы. У .Ьd<.: е<.:ть семья'!,> 
«Ilt1·, я так и не женился. Я хочу сказать - я вырастил R себе чувство 

незаnиеиМ()<'ТИ, каког() никогда не ионы~ъшатI в де н:тне Тогда я ничего пе мuг 
сделать сам - все Ььшо расписано для меня заранее. Я не ·шатr, что такое 
расстояния. Люди .вокруг меня бьщи все на O[(I-{o ттицо, с теми жо самыми 
малt:ньк.ю,,ш домашmrми интересами. А там - вы доюю1ы исчерпать себя до 
цредела, использовать все слова, которые знаете, - использовать их с Т()лкам, 

сжечъ каждую УJЩШU Jiшu.ж.енной в вас энергии. Это и есть полная: жизнь, как 
я ее ПOI-llIМaIO>> . 

«Но сейчас вы приехали сюда - отдохнуть, как я: полагаю?,> 
«Нет, не отдохнуть. У меня больше нет причин уезжать отсюда. Я приехал 

сюда, чтобы умереть там, где родился:. Я не сентименгален, как вы, наверное, 
заметили. Я жил на свете достаточно долго и научился не предаваться пустъiм 
сантиментам. Я вернулся сюда, потомv что ощуrитr R этом пеобхо.п:имость. И н 
U(.а-uнусь здесь навсегда». 

«Навсегда.>>, - повторил священник, не зная, что сказать еще. 
<<Навсегда. То есть на ти недошое время, которое еще отпущено МН\' Я: хочу 

с-нош\ вспомни-1·1, ссб.н (.;Чщ;mиnым м:атrt'!пъким маrп,чиком., кuтuvый Иl!Ja<::1 ь 

нuлt, бе11iет по улицам и радуется жизни без всякой причины, не нуждаясь ни 
в каком поводе ДJш тuro, чтоЬы быть радосmым. Отец Антон ... - · Гuсть замол­
чал на миr, склонил голову и вскинун ее снова. Я пс сказал еще о самой 
главной причине, побудившей меня вернуться. Все зто время:, хоть я: m1 в чем 
не нуждался, я не бьщ доволен жизнью. Чего-то не хватало мне - во мне. 
Я ощущал пустоту, тоску, которой нет им~ни, но К()Т()гая:, тем н~ мен(:lt, uy1щ:­
ta·1:1vt 1· Никаким:нде.ш,rами, нии.к.нм олш·u110лучием, никакими человеческими 
кокrакгами, никаким кружением жизни .вокруг меня я не мог заглушить эту 

тоску. И знаете. что сам()е ху1щ1~~ n таком состо.шши? То, 1-пu я и сам толком не 
знал, чего я хоч:у Разве что хотелось и вщтм1, нr.мноrо отцохнуn, и убедить 
себн. но~ У Tf't1Ч 1.1 1ю1.нщке н E(1f.lrщt Gyдcr· u JЮ!J}ЩКе;, . 

! 'ость глубоко вздохнул и откинvл голову на спинку кресла. 
<<По чтu же мешало вам ноступить так'!>> - спросил священник. 
<<Я хочу задать ва.\1 один очень личный вопрос, отец Антою>. 



Сшtщс.;юшк улыбнулся, кивком головы и жестом рукп приглаш,ш t;uбссед­
шrка BЪl(.;1<.tLJU'l'ЬCЯ. 

<<)LС1волъны ттп DЪI своей жн·пп,ю'1 Мож<'тt-. тш ны 1:шшу1ь ь ;с1ь1,1.ка.,tо и t:.к.а­
::11:11-ь. !ЮТ (.;Ч.,Н;t·l[И.1:!ЫЙ ЧЕШОDСК'f;., 

()т('.ц Л!ШJН улыонул<.:я серьеяной улыбкой и опvсти,11 pi.a1a, испол1:юнпый 
С1,mюврем~шю 1nс:н1шиwu<.:тн, р~.шим.t1t,111 и смиреюш. 

<,Да, я верю, что могу быть доволен. Я так чувстRую Я верю, что я довu-
лею,, око.зал uн тu.ном человека, который хочет быть vверенным в своих 

словах. 

«Может быть, э1u ишИlllНИЙ вопрос, но почему вы чувствуете себя доволь­
ным? Я сделал многое для того, 1rrобы жизн1, моя бьша 1юлно-и Н t)С1рС1лс.11 1а 
свое меП'С1 тю.п: r.С1.1Пщt-.м П: щ1fiы11 м~ю1·u ,ценоt и Шt1рс11и11 много денег 1:юьщm 
того, чтоt,:ы •1уь1,;·1·.1ю.!!а:1ъ себя счастливым. И вот я вегнулся. - Гость сделал 
паузу, чтобы посмтреть в гла,а священнику и найти <.:ИЛЫ продолжать - А вы 
оставалисъ ~nесь. Dы живете~ бещ.нuсти, в этом маленьком доме. У вас нет 
семьи. Но вы еще молоды, вы мuгли бы женmъс:q, сделать кuрьеру, радu.1:S,пься 
жи:.ши, чув1,;·1·.1:Su.вать сеЬя свободно. Мне кажется, извините меня, отец Ан.тон. что 
в сравнении со мною 11:ы и не жили вообще. Даже не старались. Вы делатти -все, 
что могли, ЦТ[q того, чтобы у ва<.: не было жизни, - и i:IЫ nреуспшш D :.,том. 
R r.раnнсшш cu мной .1:!Ы .неудачник, молодой человек. Верующие говорят, что 
восхищаются вами. но не мщуг жim. так, как вы. Псьсvующие говорят, что вы 
фюш.тик. Вы ничем не насладились в )!GiЗIOI - и утвер)!Щаете, что довот,ны?» 

На лице священника расцвела непроизвольная улыбка: «Да, я доволен, 
я счастлив». 

<<Я не сомневаюсь в этом, молодой челов~к. Будь иначе, я счел бы вас 
безумцем или больным, который получает удовольствие от растгачивания сво­
ей жизни попусту и сам же себя казнит. Ны довольны жизнью - это написан() 
у вас на лице. Вы -научилис1, быть счас1ливым, не тратя денег и не сражаясь ю-1 
с кем, в С1тл:ичи:е от меняr,. 

«Деньги, борьба - все это не имеет 1наченИJI. Вы тоже еще мuжете быть 
СЧс1СШИВЫ>>. 

«Н~ имr.('Т з:начения? Оmц Антuн, п nсю жизнь uuтpanш на пuисЮI счастья -
в деньгах·, в путешествиях, в борьfiе . >> 

<<И все :=~то напрасно, .ибо вы и <.:ейчас - R поиске. Насколькu н 1юнял, 
именно нu~тому вы вернулись сюда, в эту маленькую деревню, бежали от 
шума больших город о-в в ТИI.I.lliНY :лоrо захОJ1устного места ... » Свящешшк вдруг 
вспомнил, как еще недавно, преклонив колени у подножия распятия, он, вмес­

то того чтобы молиться о с-в"~й легевенско1111u(.;'1·ь<:, н1Itд("t'аRллл: сеЬе милли­
оны и миялио1п,1Jоодей.. И вот сейчис, неожиданно, эти милmюны материnл:и­
зоRатrnсь в сидеDшсм перед ним человеке. 

Гость прС1доттжаrr 1'ГЛЯдывап,<.:н t1 1лс1.:1.:t сш1щснника. «Dы могли 6ы быть 
моим сыном, - произнес он. - Вы так молоды! И. может быть, ны 1юможС1тЕ1 
МН(". lt:ll~pl, ()брОМ'И те~, ~1HJ Н YHYC'IИI! .!! :.н·и минувшие годы?» 

Отец Антон пригласил гостя в цегкС1-вь и подвел erC1 :к расrштюо. «llзrл:яни­
н; н.:1 Него, и вы 1юймете, лочему я счастлив. Счастьем своим я обязан Ему. 
У меня нет жены, нет детей, - но Он сделал меня счастливым и это не стоило 
мне ни единого пеюrи. Это очень :.,кономичное счастье, ()Н() доступно самым 
6едным, по его не кунишь и за самые большие деньги. Взгляните на Него 
хорошенько,>. 

['()с:tъ 11uдню1 rло.:-ш, 1фиt:та11ыю изучая Кli.ЖДЫЙ ~tк,йм.. И:iранешюrо тела. 
<<ВаШе счастье зави<.:ит uт Него, распятого, бессидЬН()ГО, умирающего? Он, сам 
нуждающийся в помощи:, делает вас счастливым? Когда-то, ребенком, я верил, 
но сейчас ... >> 



«». dивилен», - сказал священник 1J5 

«l:ейчас вы готовы к тому, чтобы поверить еще сильнее. Ибо вы прошли 
испытание бс:,шерием, жизнью без Hero. И ощуrили в себе пустоту. Друг мой, 
наше <:щ~тоsmи~ предпо<mu,альной моего. Пи1uму ч-ю щюнсДIШlЙ годы Dдали т· 
HNo Н\1).кдuстся r. Пс;м ,~щ<~ f1ою,ше, 11е1м Я>}. 

<<Вы хороню говорите, мой молодой друг. 01.к.уда беvете ны т::1кие слова?,> -
сказал гость удивленно и ог~асти даже с некоторой завистью. 

«Я nсего m1шь оедный tашщенник, но я еде.лаю вам небольшой пол<1рок, 
(~KU'-!RI{ ()Т{Щ А1rюн, ЩIЩ;tlii-t,I{ H:i к,ч.1.мщн1 кнюу. [t,Ш;,~,ь, .К.Ul;I.Щ. Ubl HCM(l'l'Pt~JlИCЬ 

n IIcro, пе!Jtч.итайте исторюо :Ьго жизни. Он жи1[ н бедности, Его хотели 
уЬить, едDа Он родился, и н конце коIЩов Его распяли в самом расцвете Его 
жизни. Счастье наше началось с этой трагедии. Ибо Он воскрес и жив поныне. 
Почvнотнvете ~тri так жt::, к.1t~ чvнс't·1:1,гю я,, 

<<Евангелие, - t:KitJiiJI 1 ·u1.:ть, rлmтyn пn книгv. - Я читал ::,ту tшш·у, q быТ! 
uбя~ан ее прочесть. Все мы читали 'JTV ю-пrrv в молодости,> 

«llpoчпrre ее <, н Sf L ь, и он.сt rюк;uкется вам повой, как ссшr С,ы ны никuщu 
прежде не читали ее. Есть мноrо такого, что сопровожщн•:т нас. в течение всей 
жизни, и нам кажется, что мы все это давно знаем, а на самом деле не знаем 

ничего Мы не знаем Е-в.нrrr1.1пщ, дnжс если мы 11ыу,1юш ш·о наизусть. Пе1.1ечи­
тайте. Дайте мне слово, что прочитаете!» 

<<Прочту, пр()чту. Скаж:r,пе, nы nерите, что Он 1юскреt; ИJ меµтных.?,> 
<<fkp1<1, tю, к11<1Меt. ю1·u, н ~то чувствУIО. У мt;НН ect·t-, 1:1<11rt, н<, у мt-нs< е<~1ъ еще 

и уЬеждеппость. И эта убеждеШЮ<:'IЪ не требует n:о-кюат(щьс.тR Мы прИR•1екаем 
дока~,1телъетnа, когда реч11щет о предметах вторичных., нуждающихся в под­

тnерждсн:ии. Hu есть вещи, которые выше любых nод:гверждений, шире любых 
расХО)IШХ представлений. F.сли вы и<'кгенне поверили в то, что я счастлиu, 
поверьте и в то, что я говорю вам сейчас>> . 

Собесодшrк перелистал I2J:JdН1 елие и снрятал ero в :к,арман. <<<...:nасибо большое, 
молодой дру1, - сказад он. - Ваше понимание счастья заинтересовало меня. 
Вы не делали карьеру, не НR<'Jtаждались жизнью, пе гпоmrсь :ш деньгами - и ны 
обрели <'Ча,тье, которое приходит изнутри, а не И:JI.1Hc1>. 

В тот же вечер отец Аlпон опусnmся, Ю:iК обычно, на колени перед распяти­
ем. Это бытю Rремя, когда nce вокруг зо.nIХаст, вес ме<.а-ные жители уже в 
постелях и в темноте церкви мерцает лишъ одна свеча. 

<<Сегодня я могу говорить с Тобой не так, как обычно, Боже, - rоворил 
он. - Как часто я умолял Тебя поговорить со мной! Как молился о том, чтобы 
Ты подтвердил мне, что Ты рядом, и успокоил мою душу! Сегодня Ты говорил 
со мной ТQ.К, как ,мне дciliH<J хотелось. Ты успокоил меня, и я более не стану 
беспокоить Тебя ИЗЛИШ1·1lli\Ш нросьбами. Как непостижим Ты, Иисус Христос! 
Ты заставляешь людей чу11с.-пю1щть Тебя, не видя Твбл, Ты nemш.r:ь muЩ-1..,\.1, 
оmавшим от Тебя. почувr.ТR()вать нужду в Тебе!,, 

()-tt-.ц Аrнuн 1ю,L1.НJ1Лсп с кален, перекрестился, нu~асил свечу и, вы:й:дя, запер 
за собой дверь церкви. «Я счастлив, я счастлив>> , - rоRогил оп себе н своем 
недолгом пути домой. Ему хотелось кричать об этом, чтобы все его слышали. 
«Но почему, Боже, Ты избрал меня, ч.тобы напоминать людям о Тебе? Почему 
меня? Я не знаю, но такова Твоя воля, и я счастлив». 

Пеµенид с ан,.,11шk1<.и1-о Нщ,11 Фтткма 


