ta' żewġ bnedmin. Qed ingħid għaż-żewġ taqsimiet tal-ħajja tiegħi bħala kritiku—l-istudji li għamilt meta kont student u l-istudji li għamilt dawn l-aħħar snin. Bejn taqsima u oħra jiena stess ħassejt qabża kbira sew fl-istil kif ukoll fit-trattazzjoni tas-suġġett. Din id-differenza ma jistgħux ma jħossuhiex ukoll il-qarrejja tiegħi. Ngħid għalija sibtu interessanti ħafna nistudja lili nnifsi—żewġ bnedmin f'wieħed fl-istudji li għamilt ta' G. Muscat Azzopardi, Ninu Cremona u Dun Karm.

Il-kritiku li jikkritika huwa nnifsu suġġett għall-kritika. Kritika tal-kritika hija fergħa oħra ta' l-istudji letterarji.

FID-DAR TA' PUCCINI

(TORRE DEL LAGO)

Dar għażiża li lqajt l-Anġlu tal-Għana
li minnu ħarġet b'sengħa ġdida l-ħlewwa
ta' noti tas-smewwiet, qalbi tistagħna
ħassejt bil-ferħ, bil-qima hekk kif hemm ġewwa

ħitanek jiena rfist; ħassejt setgħana
ġo fik iżjed il-pinna li ħallewha
fuq il-mejda l-idejn tad-daqq sultana—
ta' l-Arti li ma tmutx tifkira sewwa! (1)

Kollox sieket hemm ġew, iżda jitkellmu
mar-ruħ il-karti, ix-xbihat, l-għamara,
u donnhom fis-skiet tagħhom qed jissellmu.

Hawnhekk Hu għax, hawnhekk il-lum Hu rieqed,
PUCCINI l-Kbir, u bl-ikbar ħeġġa u ħrara
ħassejtu f'qalbi jdoqq għalkemm kien sieket (2).

Montecatini, 2. ix. 1949. A. Cremona.

---

(1) Fuq l-iskrivanija ta' Puccini għad hemm, fost ħwejjeġ oħra, bħala *tifkira sewwa*, il-pinna li biha kiteb l-aħħar opri.

(2) *Idoqq* il-pjanu li għadu fejn l-iskrivanija ta' l-Awtur. Puccini għandu l-qabar tiegħu f'kappella fid-dar stess fejn għex l-aħħar snin ta' ħajtu. Miegħu hemm midfunin ukoll martu u ibnu li mietu warajh.