
Malta ha dato pochi mesi fa l’ulti-
mo saluto al suo ex-premier socia-
lista, Dom Mintoff che si è spento
lunedì 20 agosto, all’età di novan-
tasei anni. Al pari di figure come
Michael Manley, Kwame Nkru-
mah, Maurice Bishop e Julius K.
Nyerere, Mintoff può essere consi-
derato il classico leader politico
post-coloniale. Egli certo non è sta-
to esente da contradizioni o errori –
come quando diede spazio ad alcu-
ni laburisti dai comportamenti
inaccettabili, che danneggiarono
l’immagine del suo partito, e quan-
do – in una situazione ancora se-
gnata dalla guerra fredda – giocò
pericolosamente sul confronto tra i
due blocchi. In campo internazio-
nale, fu amico di Willy Brandt e
Aldo Moro, ma nutriva buoni rap-
porti anche con la Cina, la Libia e
la Corea del Nord. In politica inter-
na, le maniere forti usate prima e
dopo le elezioni del 1981, caratte-
rizzate da un risultato perverso (il
partito con il minor numero di voti

ottenne il maggior numero di seggi
in parlamento), hanno continuato
per anni a danneggiarne l’immagi-
ne, almeno per quel che concerne
una parte della società maltese.

D’altra parte, vi saranno tan-
ti altri che osanneranno il suo
nome elencando le sue imprese nei
campi della politica sociale, della
politica economica e di quella este-
ra. Tali imprese “imprese” del re-
sto sono state notevoli e compren-
dono la sostanziale riduzione della
povertà materiale (ricordo molto
bene la presenza di mendicanti
nelle strade della mia città natale,
La Valletta, prima del 1971, la
data nella quale Mintoff vinse per
la prima volta le elezioni, nel pe-
riodo successivo alla raggiunta in-
dipendenza dalla Gran Bretagna,
vittoria che spalancò le porte a se-
dici anni ininterrotti di governo la-
burista); la creazione dello Stato
sociale e di un salario minimo; lo
sviluppo di aziende parastatali
(controllate e finanziate dallo Sta-

to) che crearono lavoro; l’accento
posto dal suo governo sulla produ-
zione, e non sull’importazione,
rendendo disponibili prodotti na-
zionali, alternativi a quelli impor-
tati, anche se in certi casi conside-
rati non all’altezza, e imponendo
tariffe doganali atte a proteggere
la nascente industria locale; il riu-
scire a mettere a disposizione un
numero consistente di alloggi so-
ciali; gli sforzi per convertire la co-
siddetta “economia da fortezza as-
sediata” di Malta in un capitali-
smo non più mercantile (quale
quello prevalente negli anni Ses-
santa), ma industriale, alimentato
da capitale anche locale, ma in
gran parte straniero – grazie an-
che alla grande rete dei rilevanti
contatti internazionali della quale
disponeva Mintoff, specialmente
in Germania); l’affermazione di
un’identità nazionale attraverso
una moneta, un sistema bancario
e mezzi di trasporto internaziona-
le maltesi (l’Air Malta rappresen-

DOMMINTOFF,
UN LEADER POST-COLONIALE

Peter Mayo

Ricordo del leader laburista maltese,

che diresse a lungo il suo paese con una coraggiosa politica

di non sudditanza verso le potenze dell’Occidente capitalistico.

Il realismo sposato con la volontà di non perdere mai

le ragioni del suo essere laburista.

osservatorioPeter Mayo 44



osservatorio45

ta ancora una delle miglior eredità
tangibili del governo Mintoff); l’a-
pertura verso il Nord Africa e il
mondo arabo, anche se questo
aspetto fu dominato dai rapporti
con la Libia di Gheddafi; gli sforzi
del suo governo e del suo partito
per aumentare la consapevolezza
riguardo alla situazione palestine-
se, permettendo negli anni Settan-
ta, l’apertura di un ufficio dell’Or-
ganizzazione per la Liberazione
della Palestina (OLP) a Malta; la
sua fede nell’autogestione (in-
fluenzato dalla Jugoslavia e da
Tito) e nel sistema delle cooperati-
ve, una fede conservata anche nel-
l’ultimo periodo della sua vita,
come ho potuto constatare nel mio
unico incontro faccia a faccia con
lui, nella sua residenza di Tarxien,
nel 2009; la sua politica estera di
non allineamento (a fianco di Tito,
Makarios e Nehru).

Per quanto riguarda l’istru-
zione pubblica, l’azione di Mintoff
continuerà a essere criticata da al-
cuni per le cosiddette “riforme” in-
trodotte alla fine degli anni Set-
tanta nel settore universitario; si
trattava, più che di una riforma, di
un cambiamento radicale dell’in-
tero sistema. Abbiamo assistito al-
l’abolizione delle facoltà di lettere,
di scienze e di teologia, per fare
spazio a corsi considerati più “fun-
zionali”. Bisogna ammettere, però,
che questa trasformazione ha avu-
to i suoi lati positivi – l’introduzio-
ne di corsi professionali in sintonia
con i bisogni di un processo di svi-
luppo industriale.

Mintoff e il suo governo furo-
no criticati anche per l’introduzio-

ne di un sistema scolastico non se-
lettivo («comprehensive», come si
dice in lingua inglese) in realtà
mal preparato.

Ma il governo Mintoff vanta
anche successi indubbi nel settore
scolastico: l’introduzione di asili
nido; lo sforzo per creare un siste-
ma formativo meno elitario; il ten-
tativo di riformare le scuole con-
fessionali (successivamente tale
riforma fu introdotta dal governo
nazionalista in virtù di un accordo
raggiunto con la Chiesa cattolica
nel 1989, la qual cosa conferma la
validità del tentativo laburista); il
contributo allo sviluppo di un pro-
gramma di formazione professiona-
le e tecnica; l’introduzione di borse
per studenti della scuola pubblica
pre-universitaria (i «sixth form» di
stampo britannico, equivalenti ai
licei classici e scientifici in Italia);
e, a livello universitario, per quel
che riguarda gli «operai-studenti»,
misura ispirata, secondo un discor-
so di Dom Mintoff in parlamento,
dal movimento nord-americano
delle università cooperative.

Il governo Mintoff può anche
vantare l’introduzione della parità
di retribuzione per entrambi i ses-
si (1974), il rafforzamento delle
pensioni, la rimozione dell’omoses-
sualità dalla lista dei comporta-
menti criminali e, soprattutto, l’in-
troduzione di un servizio sanitario
nazionale (assicurandolo anche
alle comunità locali attraverso po-
liclinici e centri di salute a livello
di villaggio o città). La lista sareb-
be lunga, così come sarebbe diffici-
le essere esaurienti.

A livello più generale, c’è sta-

ta, da parte di Mintoff, la voglia di
confrontarsi con l’establishment
sociale del paese, che comprende-
va le élites di stampo religioso o
amministrativo, i professionisti
(soprattutto i medici) e altre forze,
molte delle quali avrebbero poi fat-
to capo anche al suo stesso partito,
al governo nel 1998 sotto la guida
di Alfred Sant, mentre Mintoff era
stato ormai relegato a un ruolo di
parlamentare di secondo piano.
Mintoff certamente sosterebbe che
le ragioni della sua emarginazione
affondavano le proprie radici in
una presa di posizione quanto mai
nobile, a favore della gente comu-
ne e degli operai, che soffrivano
maggiormente per le misure prese
dal governo al fine di combattere la
crisi fiscale. Ma è difficile evitare il
sospetto anche di uno scontro di
personalità con il leader del parti-
to e di una antipatia da parte di
Mintoff per l’orientamento New
Labour del partito al governo.

Un politico socialista

Mintoff ebbe le sue prime nozioni
di natura politica ed economica da
vari fonti. Beneficò di un gruppo di
mentori, tra i quali l’emigrato ita-
liano socialista e anti-fascista,
Umberto Calosso (amico di Gram-
sci, vissuto per un periodo a Mal-
ta, con suamoglie, insegnando nel-
la città natale di Mintoff), i mem-
bri della società socialista Fabian
in Inghilterra e lo studioso (a
Oxford) Thomas Balogh, quest’ul-
timo grande esperto delle politiche
economiche delle colonie di Sua



Maestà. Nato a Bormla (nel quar-
tiere di Tal-Bastjun) nel distretto
della Cottonera, Dom Mintoff è
stato un personaggio dal carattere
molto pittoresco e sicuramente
molto controverso.

Mintoff si presentava e si
sentiva sempre come un politico
socialista. Egli non ha mai rinun-
ciato a usare il termine, anche se
la sua politica economica rifletteva
uno sforzo notevole e accelerato
volto a introdurre un tardivo svi-
luppo industriale di stampo capi-
talista, come sostiene Mario Vella,
sociologo e studioso di economia
politica presso la Edinburgh Na-
pier University.

Vella sostiene cheMintoff ar-
ticolò un discorso “interpellativo”,
con elementi socialisti e di svilup-
po industriale, intenzionato a otte-
nere l’appoggio delle masse per
quello che, in effetti, era un pro-
cesso di industrializzazione capi-
talista orientata all’esportazione e
guidato dagli investimenti esteri.
Riguardo allo sforzo laburista per
la modernizzazione del paese, va
segnalata la contraddizione che
troviamo inMintoff: egli dava l’im-
pressione di non fidarsi della tec-
nologia moderna, forse temendo
l’effetto negativo che avrebbe po-
tuto avere sul numero dei posti di
lavoro. Echeggia un po` nella sua
posizione la figura di Nyerere, che
mostrava una simile mancanza di
fiducia nella tecnologia moderna,
anche se i rispettivi contesti erano
molto diversi. Va sottolineato an-
che il modello pragmatico di socia-
lismo adottato da Mintoff e dal
Partito laburista, ispirato sia da

fonti socialiste europee, sia dal co-
siddetto socialismo del TerzoMon-
do data la collocazione post-colo-
niale di Malta che la accomunò a
diversi aspetti della realtà di quei
paesi. Alla vigilia delle elezioni del
1987, perse dal Partito laburista,
parte della stampa internazionale
etichettò la politica diMintoff, pro-
seguita fedelmente dal suo succes-
sore Karmenu Mifsud Bonnici,
come “terzomondista”, rispetto
alla politica “occidentale” del Par-
tito nazionalista, che vinse quelle
elezioni. Ma si tratta a mio parere
di connotazioni riduttive.

Sempre pronto a confrontar-
si con l’establishment, Mintoff non
ha mai rinunciato ai suoi principi
in cambio di una vittoria elettora-
le. Il suo programma di riforma so-
ciale, che comprese il matrimonio
civile, la separazione fra Chiesa e
Stato, lo ha messo direttamente a
confronto con le forze ecclesiasti-
che del paese, soprattutto a con-
fronto con un acerrimo baluardo
conservatore, l’Arcivescovo Mi-
chael Gonzi, poco favorevole ai ri-
sultati del Concilio Vaticano II. Lo
stesso arcivescovo era stato contra-
rio allo sforzo di Mintoff e del suo
partito, al governo negli anni Cin-
quanta, per ottenere quella inte-
grazione con la Gran Bretagna che
avrebbe permesso alla classe ope-
raia maltese di beneficiare dagli
stessi servizi sociali e del tenore di
vita di quel paese che allora colo-
nizzava Malta (sfumata quell’op-
portunità, Mintoff perseguì con de-
cisione l’altra opzione, quella del-
l’auto-determinazione a tutti gli
effetti). L’Arcivescovo si schierò

anche contro il piano di politica so-
ciale di Mintoff, considerato da
molti come un piano di moderniz-
zazione che suscitava perplessità e
timori in coloro che ricavavano in-
dubbi benefici dallo status quo. Le
radici conservatrici a Malta erano
profonde. L’Arcivescovo con le sue
interdizioni e i suoi veti costò al
Partito laburista di Don Mintoff la
sconfitta in due elezioni. Ai dece-
duti di fede politica laburista in
quel periodo non veniva data se-
poltura in terra consacrata. Pote-
vano sposarsi solo in sacrestia,
dato che non era permesso loro di
ottenere il sacramento del matri-
monio in chiesa…e così via. Per
quanto riguarda la politica di Min-
toff, l’enfant terrible della politica
maltese, grande conduttore della
battaglia per la modernizzazione
di una società arcaica e conserva-
trice, spesso contrassegnata dalla
presenza di preti-politicanti, gli in-
teressi a breve termine andavano
sacrificati a favore di quelli a lun-
go termine. Gli attuali partiti che
temono di perdere voti impegnan-
dosi a favore degli immigrati «po-
veri cristi» (come direbbe Danilo
Dolci) che arrivano dal Sud del
mondo, avrebbero molto da impa-
rare dall’atteggiamento di Mintoff
e del suo partito in quegli anni.

ComeEdwardDeBono, altro
borsista Rhodes a Oxford, famoso
per il suo concetto di «pensiero la-
terale» (lateral thinking), Dom
Mintoff con la sua azione e la fama
conquistata grazie a essa ha dato
risalto all’isola di Malta. In effetti,
Mintoff è una delle pochissime fi-
gure politiche maltesi degne di un
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libro biografico di respiro interna-
zionale. Le sue caratteristiche per-
sonali sono abbastanza peculiari.
Era un vero sportivo (nuotava qua-
si ogni giorno) – attributo che, al-
meno sulla carta, gli premise di
soddisfare da giovane uno dei cri-
teri per la borsa di studio Rhodes,
allora accessibile solo a studenti di
sesso maschile, Mintoff era altresì
famoso per il suo atteggiamento
duro, le sue urla di rabbia che fa-
cevano tremare quelli dalle quali
erano investiti e, per tradurre let-
teralmente un modo di dire ingle-
se, la sua riluttanza a “sopportare
volentieri gli insensati”. Sembrava
uno di quegli allenatori di calcio
stile “qui comando io”. Ha sempre
evitato i fasti. Rinunciò ad esem-
pio a una proposta della Univer-
sità di Malta che intendeva confe-
rirgli una laurea honoris causa an-
che se accettò un onore simile con-
feritogli dall’Università di Atene
alla meta degli anni Settanta. For-
se ha accettato questo secondo ri-
conoscimento per il bene del paese
che guidava o forse per portare
avanti la sua visione politica ed
economica per la regione del Medi-
terraneo, prospettiva e program-
ma di lavoro che gli stavano molto
a cuore.

Molti suoi sostenitori sono
fieri del suo comportamento in un
episodio importante nella storia
recente di Malta. In un program-
ma molto seguito della BBC, con-
dotto da Michael Parkinson, l’ex
Segretario alla Difesa britannico,
Lord Carrington, rivelò che Don
Mintoff era il negoziatore più duro
che avesse mai incontrato. Car-

rington si riferiva al processo di
negoziazione del 1972, in merito
alle condizioni per l’utilizzo dell’i-
sola come base militare britannica
per ilMediterraneo. Insistendo nel
considerare l’offerta britannica
quale pagamento di un affitto e
non un atto di carità, Mintoff ot-
tenne un cospicuo pacchetto finan-
ziario, quasi triplicando la cifra
pagata, che passò da 5 a 14 milio-
ni ogni anno. Così facendo, Mintoff
creò i presupposti per l’abbandono
permanente di Malta da parte de-
gli inglesi, ottenendo le risorse ne-
cessarie per avviare un processo di
sviluppo industriale che doveva
permettere al paese di non essere
più dipendente da forze straniere
coloniali e militari. La sua visione
dell’auto-determinazione final-
mente diventava a tutti gli effetti
realizzabile. Per questo e per il fat-
to che la piccola Malta si misurò
con caparbietà e saggezza con la
forza imperiale britannica, Min-
toff godette dell’ammirazione di
tanta gente, compresi membri del-
la classe operaia britannica, spe-
cialmentemolti miei coetanei, per-
sone che ho incontrato sia nella
stessa Inghilterra, sia in Scozia.

Mintoff si mise in luce a li-
vello internazionale riuscendo a
perseguire una grande politica a
partire dai confini di un contesto
piccolo, con una prospettiva Medi-
terranea. Estendeva, così, la sua
visione e il suo operato politico dal
locale al globale e viceversa. Va ri-
cordato il suo celebre discorso a
Helsinki, nel 1975: non ci può es-
sere pace e sicurezza in Europa
senza pace e sicurezza nel Medi-

terraneo. Trasmetteva la sua vi-
sione di un Mediterraneo concepi-
to come un possibile lago di pace,
senza la presenza delle superpo-
tenze. Questo discorso incontrò
molti consensi, come successe in
occasione del suo discorso per il ri-
cevimento della laurea honoris
causa ad Atene. Alcuni lo critica-
rono accusandolo di un comporta-
mento da “grande” non giustifica-
to per il fatto che veniva da un con-
testo piccolo, un lillipuziano che
voleva dire la sua in una politica al
di fuori dalla sua portata. Un gior-
nale inglese cattolico lo sopranno-
minò un “Napoleone tascabile”
(pocket Napoleon). Il Telegraph,
forse la testata inglese più conser-
vatrice, lo presentò, nell’articolo
che diede notizia della sua morte,
come «la persona più irritante (un
tafano) e irascibile della politica
maltese». Ma era stato proprio
questo giornale, verso la fine del
1977, a scrivere con reverenza nei
suoi confronti, definendolo «stati-
sta esperto» (elder statesman), in
occasione di un suo discorso agli
imprenditori britannici a Londra.

A Malta

Sul versante maltese, egli era fa-
moso per la sua oratoria e la sua
eloquenza. Era capace di intuire
gli umori del pubblico e di gestire
e dettare i tempi del discorso. Nei
sui discorsi lunghi (non paragona-
bili, comunque, a quelli di Castro)
sapeva alternare dichiarazioni
molto gravi, espresse con una no-
tevole lucidità e che richiedevano
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concentrazione e massimo rispet-
to, a battute comiche che facevano
esplodere il pubblico in un boato. Il
linguaggio poteva, a volte, essere
irriverente o addirittura non trop-
po civile. Malgrado le grande risa-
te provocate dalle sue battute e dai
suoi gesti (che ci ricordano ancora
una voltaNyerere), nessuno fra co-
loro che lo accompagnavano sul
palco poteva lasciarsi andare. Un
semplice sguardo severo e il gesto
di unamano erano sufficienti a far-
li tacere. Giornalisti e antropologi
rimasero impressionati dal rap-
porto che instaurava con le masse
– la cornice ideale per mostrare
tutto il suo bagaglio come oratore.
L’antropologo Jeremy Boissevain
scrisse un bel saggio sul modo in
cui Mintoff partecipò a unmeeting
pubblico, in una piazza gremita di
gente che lo ascoltava attenta-
mente. In questo ambito Mintoff
veramente faceva scuola. La ca-
mera dei deputati forniva un altro
palcoscenico dove Mintoff poteva
esibirsi, ravvivando le sessioni
parlamentari con le sue battute
per la gioia dei deputati del suo
partito e dei suoi sostenitori, sia
nella galleria riservata agli stra-
nieri, sia fra rappresentanti di
giornali che lo appoggiavano.

Comportandosi da populista,
Mintoff era un maestro nel trasci-
nare il pubblico che lo ascoltava.
Però aveva anche una capacità in-
credibile nello spiegare concetti
economici o di politica estera di
una certa portata in maniera sem-
plice, ma non semplicistica. Era
capace di avvalersi di esperienze
dalla vita quotidiana per mettersi

in relazione con la gente che aveva
di fronte.

Come si è accennato, lo stes-
soMintoff cercò, quando per la pri-
ma volta fu Primo Ministro negli
anni Cinquanta, in un contesto
prettamente coloniale, l’integra-
zione con la Gran Bretagna, una
strategia condizionata dalle circo-
stanze che caratterizzavano quel
periodo. La stessa persona, in se-
guito, ha lavorato per una politica
di auto-determinazione e quindi di
indipendenza tout court. Non era
disposto ad accettare mezze misu-
re – nessun Governatore britanni-
co, nessuna sede della Nato a Mal-
ta (cacciò viaBirindelli subito dopo
il trionfo elettorale del 1971), nes-
sun settore di communicazione
nelle mani degli inglesi, nessuna
base militare inglese, o di altra po-
tenza, sull’isola: indipendenza a
tutti gli effetti.

Lo stesso distretto maltese
da cui proveniva, caratterizzato a
lungo dalla presenza più visibile
delle forze militari inglesi nel pae-
se, ha fornito la cornice ideale al
suomomento di gloria personale e,
forse, al momento più significativo
nella storia di Malta: l’atto del-
l’ammainare la bandiera britanni-
ca che venne sostituita da quella
maltese nella notte del 31 marzo
1979. Da allora in poi quella data
divenne giornata di festa naziona-
le nel paese. Ciò significò la chiu-
sura, una volta per sempre, delle
basi militari britanniche a Malta.
Mintoff era salito sul podio della
politica postcoloniale e – come
qualcuno disse – avrebbe potuto
lasciare allora la scena politica

conservandovi per sempre un po-
sto di rilievo. Ma Mintoff la pensa-
va diversamente: aveva altri tra-
guardi sociali da raggiungere, al-
tre riforme da introdurrere. Segui-
rono tempi turbolenti e, per alcu-
ni, certamente i suoi detrattori,
meno nobili. Fu chiamato, in un
momento di crisi politica del pae-
se, a esercitare un ruolomolto ono-
revole, un ruolo che viene ricono-
sciuto anche dai suoi ex acerrimi
rivali politici. Ha cercato in ogni
modo e implacabilmente di cam-
biare, con altri, la Costituzione per
fare in modo che il risultato per-
verso delle elezioni generali del
1981 (come si è detto, il partito con
il minor numero di voti ottenne il
maggior numero di seggi in parla-
mento) non si ripetesse mai più.
Questo sforzo ebbe successo, mal-
grado l’opposizione di alcuni mem-
bri del suo stesso partito e del suo
stesso governo, ma portò alla scon-
fitta del Partito laburista nelle ele-
zioni generali del 1987. Una parte
della stampa italiana bollò allora
quella modifica costituzionale
come l’«ammenda suicida». A quel
punto Mintoff si era da anni di-
messo da premier maltese per
svolgere la funzione di semplice
deputato, avendo consegnato, nel
1984, le redini a Karmenu Mifsud
Bonnici.

Ma un personaggio di tale
portata non può rassegnarsi a es-
sere un deputato di seconda linea.
Nel 1998 denunciò il suo stesso
partito, allora nel governo, susci-
tando tante polemiche e arrivando
a votare contro lo stesso governo ri-
guardo a un progetto che concer-
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nava il suo distretto della Cotto-
nera. La verità è che il progetto in
questione era solo un pretesto per
criticare la linea di condotta del
suo partito, ormai approdato a una
linea tipo New Labour blairiano:
una linea che Mintoff non condivi-
deva, anche perché, in sintonia con
il suo discorso socialista, non ap-
pogiava l’introduzione dimisure di
austerity che, secondo lui e altri,
avrebbero colpito severamente la
gente comune e la classe operaia.

Fu chiamato “traditore” da alcuni
membri del suo stesso partito. Più
tardi, dopo essere andato in pen-
sione, condusse una campagna
contro l’adesione di Malta all’U-
nione europea, affermando che
questa adesione era anti-costitu-
zionale perché avrebbe minato la
sovranità del paese e lo status di
neutralità affermato nella Costi-
tuzione e ottenuto con tanta fatica
dal suo governo.

C’è stato una grande parteci-

pazione di pubblico ai suoi funera-
li: la sua salma è stata accompa-
gnata da applausi e molti hanno
scandito il suo nome – le controver-
se vicende del 1998 erano dimenti-
cate e la gente presente in gran nu-
mero (le piazze e le strade lungo il
percorso funebre erano gremite) ri-
cordava le sue imprese come leader
post-coloniale diMalta e come rifor-
matore sociale: unultimo saluto de-
gno di uno statista e di una figura
politica di massimo rilievo.
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