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Riassunto: Dalla nascita ad Alessandria d’Egitto, passando per 'incontro con I’ltalia,
la Terra Promessa dei suoi genitori, sino alle feconde esperienze parigina e brasiliana,
Ungaretti traspone nei suoi versi la percepita condizione di esule deraciné alla continua
ricerca di una sistemazione identitaria che continua a non trovare soluzione. Il contributo
intende indagare le tappe dell’itinerario poetico ungarettiano rivolto alla ricerca e alla
definizione di una simile dimensione, rilevando come le matrici figurali dei grandi miti
dell’esilio, del naufragio e dello sradicamento culturale appaiano pienamente attestate
sin dagli esordi poetici dell’Autore. L’accanita e capillare ricerca intorno agli stessi, poi
aperta e condizionata da atteggiamenti mutevoli e diverse temperie culturali, condurra
il Poeta al raggiungimento di uno stadio superiore di comprensione, oltre ogni confine
fisico o archetipico di frontiera, che coincide con il riconoscimento di se stesso nell’Altro.
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\
nella citta natale di Alessandria d’Egitto che Giuseppe Ungaretti

iniziera a dar prova delle sue sperimentazioni poetiche: la notizia
di un primo componimento lirico, scritto per un suo coetaneo e
amico intorno ai quindici anni,' ci & fornita dal Poeta stesso, ma si hanno

1 Scrive Ungaretti: ‘Occorre che torni a parlare di quel ragazzino ... era fisicamente o forse
anche di mentalita ’opposto di quello che ero io. Aveva perduto la mamma. ... Era di molta
grazia, d’una grande agiatezza nei modi. M’attraeva come attraeva nello spiazzo dove
giocavamo tutti i nostri compagni. Era una specie di re. C’¢ stata per me quell’idolatria,
un’idolatria, ed ¢ forse il piu forte affetto, la pit grande amicizia che io abbia avuto nella
vita. Nulla so di paragonabile a quell’attaccamento. ... Dopo la morte di suo padre, egli era
in collegio, ¢ io ne stavo fuori allora. Credo che la data di nascita di quel ragazzo fosse il
primo maggio. Certo, rammento bene, era nato il primo maggio, e, per il suo compleanno,
ecco, mi nacque un sonetto. ...Quel sonetto, dove esprimevo allora un po’ tutto il cumulo
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informazioni certe circa la pubblicazione di sparuti versi in alcune
riviste locali, sebbene ancora ad oggi non sia stato possibile rinvenire
traccia dei testi originari. Culla dell’infanzia e degli anni della prima
formazione, la pit grande citta del paese situata sulla costa mediterranea,
nonché principale nodo portuale egiziano, era allora popolata da
abitanti provenienti da ogni parte del mondo: lo stesso Ungaretti, che
era nato da genitori italiani di origine toscana e aveva avuto una balia
sudanese, una domestica croata e una argentina, ricorda con queste
parole la vivace atmosfera respirata in quegli anni giovanili: ‘I miei
compagni erano ragazzi che appartenevano a tutte le credenze religiose
e alle pitl varie nazionalita. E un’abitudine presa fin dall’infanzia quella
di dare, certo, un’importanza alla propria nazionalita, ma insomma di
non ammettere che non potesse essermi fratello chi ne avesse un’altra.’?

Su questo scenario multietnico e al contempo cosi ricco di tradizione
va collocata 1’inclinazione a un certo autobiografismo lirico messo
in rilievo dall’Autore nel rintracciare 1’impulso originario alla sua
ispirazione. Di certo, gia nel 1919, con I’edizione Vallecchi di Allegria
di Naufragi, |’esperienza poetica di Ungaretti presenta in sé un carattere
compiuto, ma il nucleo primigenio della stessa ¢ interamente legato
all’Egitto, poiché ¢ in un simile contesto geografico-culturale che
trovano soluzione le linee conduttrici della produzione lirica coeva e
futura. In primo luogo, grazie al clima culturale autonomo che svincola
il Poeta dalla necessita di fare una scelta, pitt 0 meno consapevole, pit
0 meno suggestionata, rispetto alle vocazioni del panorama letterario
italiano contemporaneo, sia pure per rifiutarle, come avvenne per tutti
i maggiori poeti italiani della generazione di Ungaretti: non era debito,
per 1’Autore, fare i conti con 1’accademismo carducciano, non con il
dannunzianesimo né con il pascolismo di maniera.

La novita riguarda principalmente la metrica: in una lettera a
Giovanni Papini del 2 giugno 1916 dalla zona di guerra, Ungaretti
scrive: ‘Benché faccia poesia da quattordici anni ... non ho mai scritto

di sentimenti che Alcide — questo il nome del ragazzo — faceva vivere in me, glielo feci
pervenire. Avevamo compiuto, lui ed io, quindici anni, non eravamo piu bambini e quel
ragazzo, la sera, era un ragazzo avventuroso, scappava dalla scuola ¢ venne anche a vedermi
per ringraziarmi del sonetto che gli avevo mandato. E uno dei ricordi piti commoventi della
mia vita’. In G. Ungaretti, ‘Nota introduttiva’, id., Vita d 'un uomo. Tutte le poesie (Milano,
1969), 498-502. D’ora in poi TP.

2 Ungaretti, ‘Nota introduttiva’, in TP, 504.
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un verso ‘a ritmo di piedi’, mai, neanche da ragazzo. ... Quando in
Italia erano tutti dannunziani, ero in un’altr’aria, di gia.”® Il Poeta puo
insomma beneficiare della felice sorte di stabilire in autonomia le
fondamenta della propria identita poetica, che non sara, certo, scevra
di influenze esterne, segnatamente francesi, ma in virtt di questa
autodeterminazione di nascita manterra sempre una totale unicita
d’espressione. Mengaldo parla a tal proposito di ‘extraterritorialita’
culturale che permette al Poeta di ‘aggredire i nostri istituti formali con
un tale urto rivoluzionario.’* Del resto, una verosimile possibilita di
subire influenze letterarie ¢ dimostrata dalla facies delle prime liriche
pubblicate, su Lacerba, a seguito di una iniziale presa di contatto con
I’Italia, e definite da De Robertis ‘palazzeschiane’ (ma, aggiungo, viva
¢ anche la lezione di Pea) in riferimento all’andatura dell’insistito
ritornello del Paesaggio d’Alessandria d’Egitto — che recita ‘E chi se
ne frega’ — o al beffardo ‘Marameo!’ di Cresima; unitamente a Notte di
maggio, Fase d’oriente, Fase, Tramonto e Silenzio, sono queste le liriche
in cui ¢ da principio rivenuto ‘il famigliare miraggio d’Alessandria’ e
nelle quali trova fondamento uno stato psicologico tanto dipendente
dall’esperienza biografica da indurre il Poeta a descriverle come ‘cio
che saranno tutte le ... poesie che verranno dopo.’¢

Le liriche appartengono alla stagione poetica che precede // Porto
sepolto (1916, allargato in Allegria di naufragi nel 1919 e poi ricostituito
nelle edizioni dell’A/legria, trail 1931-36 e il 1942), anticipando pertanto
il ciclo della poesia di guerra che raccoglie i ‘versicoli’ dal fronte elaborati
sotto forma di vestigia della memoria. L’intera produzione ungarettiana
si potrebbe definire poesia di memoria: dall’infanzia alla giovinezza
trascorse in un quartiere periferico della cittd di Alessandria d’Egitto,
sino all’incontro con I’Italia, la Terra promessa dei suoi genitori, i temi
dell’esordio artistico rinvengono nel favoloso racconto dell’antico porto
sepolto di Alessandria il nucleo della preistoria poetica ungarettiana: “...
mi parlavano d’un porto, d’un porto sommerso, che doveva precedere
I’epoca tolemaica, provando che Alessandria era un porto gia prima
d’ Alessandro, che gia prima d’ Alessandro era una citta. Non se ne sa nulla.

3 Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giovanni Papini 1915—1948, a cura di M.A. Terzoli (Milano,
1988), 46.

4 Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento (Milano, 2014), 384.

5 Ungaretti, ‘Note all’Allegria’, in TP, 517.

6 1d., ‘Nota introduttiva’, in TP, 511.
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Quella mia citta si consuma e s’annienta d’attimo in attimo. Come faremo
a sapere delle sue origini se non persiste pit nulla nemmeno di quanto ¢
successo un attimo fa? Non se ne sa nulla, non ne rimane altro segno che
quel porto custodito in fondo al mare, unico documento tramandatoci
d’ogni era d’Alessandria.”’ Il porto sommerso allude, notoriamente, a
cio che ‘rimane in noi, indecifrabile’® e all’essenza della poesia come
strumento di ricerca di un simile ‘inesauribile segreto’® attraverso 1’attimo
di folgorante illuminazione concesso dalla parola, per rimbaudiano dono
di veggenza poetica. Ma tale evidente rifiuto di ogni indugio naturalistico
viene sconfessato dal riaffiorare delle immagini della memoria che lo
ancorano alla dimensione contingente dell’esistenza.

Le stesse liriche di guerra, che sembrerebbero piu concentrate sulla
misura del presente, nascono pur sempre da una vibrazione nostalgica che
rende la contemplazione del presente immediato ricordo: eccovi il tema del
deserto ‘nel solleone del miraggio’!” e le cantilene arabe che costituiscono
la memoria degli anni egiziani; quindi il mare, il porto e il motivo del
viaggio che si legano alla dolorosa vicenda dell’emigrante, dell’esule. La
poesia del Porto sepolto nasce infatti nel deserto e da esso subito volge
verso la Terra promessa, dimensione fisica e al contempo mentale, in un
tracciato che disegna, in germe, 1’intera parabola della ricerca ungarettiana,
individuando una costante nella narrazione di un paesaggio che si fonde e
si armonizza con le strutture poetiche del linguaggio. Il Poeta ¢ ammaliato
non gia dal pittoresco dei bazar, ma dall’ ‘infinito dei grandi spazi ... nel
sentimento dell’incommensurabile’! in cui nasce la grande poesia araba,
dalla musicalita fascinosa dei canti popolari che suggestiona I’incisione
della sua stessa melodia, nata dal deserto:

Ho udito, ora ci penso, questa malinconia dolcissima espressa nella cantilena del
beduino. Il beduino ha un canto che si mescola a gridi fuggitivi di bestie partite da
molteplici e indeterminabili luoghi, ai silenzi della luna altissima, a voli di lunghe
ombre sul nuvolo solare, dopo il crepuscolo ondeggiante come per sempre sulla sabbia:

¢ cantilena fatta tutta d’una sola parola, iterata all’infinito: Dove?, dove?, dove?'?

1d., ‘Note all’Allegria’, in TP, 520.

Ibid.

Giuseppe Ungaretti, ‘Il Porto sepolto’, vv. 67, da L’Allegria, in TP, 23.

10  Id., ‘Nota introduttiva’, in TP, 497.

11 Ibid., 504.

12 Leone Piccioni, Studi su Ungaretti. Una perpetua poesia maggiore, in G. Ungaretti, Vita

O 0
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Persino la religione musulmana praticata in Egitto, lungi dal
rappresentare un elemento di inconciliabile dissomiglianza per il
Poeta, che aveva ricevuto un’educazione rigidamente cattolica derivata
dall’esempio materno, si presenta come un’occasione di incontro,
di apertura a una comprensione superiore che consenta di varcare la
soglia limitanea della differenza tra I’lo e 1’Altro. Cio che colpisce
sin dal principio Ungaretti sono i ‘precetti’ che aderiscono ‘alla
sensualita’:"* essendo Allah creatura immanente alla vita del Tutto, il
fedele musulmano puo godere di ogni atto dell’esistenza, comprese le
manifestazioni dei sensi, in lieta comunanza con la divinita. La spinta
sensuale alle altalenanti stagioni della lirica d’amore ungarettiana
rintraccia proprio ora il suo oriundo archetipo: ‘Il deserto ¢ un vino, ed
¢ una droga, e accende un’ira che non si sfoga se non nel sangue, o in
lentissimi amori.”!*

Questa affezione agli elementi che definiscono lo spirito arabo
e compongono il paesaggio nord africano appare fondamentale nel
suo singolare dettato, in quanto non ¢ scandita dalla volonta di un
recupero culturale di ancestrali o barbare civilta, né vi si riscontra
il fattore di scoperta della negritudine, sulla quale ad esempio
Marinetti proiettava una sorta di emancipazione futurista, in
un’ottica astorica e mitologica. L’incanto dei paesaggi, i monumenti
secolari della civilta egizia, le superstizioni, il profumo delle acacie,
il coraggio di un popolo, il porto di Alessandria che dalla casbah si
snoda verso la periferia, alle soglie del deserto: sono le immagini
che affollano il bagaglio della memoria, ¢ il panorama che fa da
sfondo all’infanzia e del quale il Poeta assorbe le sollecitazioni nella
prima giovinezza, ¢ I’ambiente legato all’elaborazione del lutto per
la morte del padre, imputata a un destino impietoso, quello di un
operaio lucchese emigrato con la famiglia in Egitto per lavorare al
Canale di Suez, dove trovera presto la morte a causa di una malattia
contratta sul lavoro; ¢ soprattutto l’ambiente legato al ricordo
della madre, figura caritatevole e forte, che risollevera le sorti
della famiglia all’indomani della morte del padre, coniugando una
religiosita devota a un’infaticabile operosita.

d’un uomo. Tutte le poesie (Milano, 2005), XVI.
13 Giuseppe Ungaretti, Viaggi e lezioni, in id., Vita d’'un uomo (Milano, 1969), 320. D’ora in

poi VL.
14 Ibid
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Al panorama del deserto si contrappone una pluralita di situazioni
paesaggistiche che si succedono incorporandosi 1’una nell’altra: a
cominciare dagli scenari ricchi di vegetazione, segnati dalla presenza
innovatrice dell’'uvomo e animati dall’agitazione delle folle assurta a
metafora del tumulto interiore e dell’aspirazione alla liberta, che € ancora
‘una liberta anarchica, ma piu fondatamente liberta;’'> quindi, ‘i grigi di
Parigi’ nelle loro sfumature ‘all’infinito smorzate dal colore,’'® le nebbie
di Milano e soprattutto la sorprendente scoperta della montagna, che
‘sta ferma contro il tempo’!” e vi resiste; sino al paesaggio delle doline
carsiche e ai panorami sinistri della trincea, dove Ungaretti tocchera con
mano lo sconvolgente dramma della morte, e dunque, trarra esperienza
di vita: ‘un’intera nottata/buttato vicino/a un compagno/massacrato/
con la sua bocca/digrignata/ ... Non sono mai stato/tanto/attaccato alla
vita.”!'® Con effetto di inattesa palinodia, sono ora il senso del miraggio e
la speranza giovanile dell’oasi a manifestarsi come immagini promesse."

In un’altra significativa lettera dalla zona di guerra del 25 luglio 1916,
Ungaretti scrive a Giovanni Papini: ‘Amo le mie ore di allucinazione ...
anche le mie ore di randagio, d’immaginario perseguitato in esodo verso una
terra promessa.’® Siamo nel 1916, anno di pubblicazione del Porto sepolto,
non apparira allora peregrino isolare questa esigua plaquette in un’ottica non
meramente cronologica, bensi nell’intento di segnalare le matrici figurali
dell’intera ricerca poetica ungarettiana, il nucleo generatore dei grandi miti
del naufragio, dell’esilio, dello sradicamento, della quéte di riconoscimento e
dell’eterno vagabondare sino, appunto, alla Terra promessa, i quali appaiono
gia ampiamente attestati a questa altezza cronologica. La ricerca di un’identita
definita, costantemente dettata dal bisogno di riconoscersi, affiora infatti in
Ungaretti sin dal momento del suo trapianto da Alessandria d’Egitto a Parigi
(‘In nessuna/parte/di terra/mi posso/accasare ... E me ne stacco sempre/
straniero’?").

15  Ungaretti, ‘Nota introduttiva’, in TP, 510.

16  Ibid, 509.

17 Ibid.

18  Ungaretti, ‘Veglia’, vv. 1-6 e 14-16, da L’Allegria, in TP, 25.

19  Si veda la lirica ‘Giugno’, in cui vanno contaminandosi il paesaggio di guerra e quello di
Alessandria. Al v. 13: ‘Quando mi risvegliero/nel tuo corpo’ ¢ infatti allusa la donna amata
ad Alessandria. E ancora la ‘piana’ cui si fa riferimento in Sogno ¢ quella di Alessandria
d’Egitto.

20  1d., Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, 67.

21 1d., ‘Girovago’, vv. 1-5 ¢ 16-17, da L ’Allegria, in TP, 85.
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Appare percio altrettanto sintomatico quanto espresso dal Poeta
in una lettera indirizzata a Giuseppe Prezzolini del novembre 1914,
in cui dichiara: ‘Sono uno smarrito. A che gente appartengo, di dove
sono? Sono senza gente nel mondo, senza prossimo. ... Alessandria
d’Egitto, Parigi, Milano, tre tappe, ventisei anni, e il cantuccio di terra
per il mio riposo non me lo posso trovare. ... ¢ questa la mia sorte?
... Sono un estraneo. Dappertutto.’> L’ansia di ricerca identitaria ¢
acuita dal tragico avvenimento del suicidio dell’amico di giovinezza,
poi compagno d’emigrazione, Moammed Sceab, che si tolse la vita
proprio per la disperazione di non sapersi riconoscere. ‘1 suicidi miei
coetanei’, confessa Ungaretti, ‘si tolsero la vita per ragioni profonde,
perché si sentivano lontano dalla loro civilta, senza potersene
interamente staccare e senza potere interamente appartenere a un’altra.
... E angoscia dalla quale non & immune la mia poesia. Sono cose che
a capirle bisognerebbe ... sapere cio che fu fin al ‘14 da un lato la
certezza che la terra fosse per tornare un Eden, e d’altro lato, il sogno di
Patria che turbava, per definirsi, ogni sangue. Sentimenti contrastanti;
ma si viveva in quegli anni sotto il segno del dramma, e gia sotto un
segno tragico.’? Il drammatico avvenimento del suicidio del compagno
di giovinezza provoca nel Poeta un effetto psicologico profondo
e permanente, tanto che a distanza di quarant’anni dall’accaduto,
chiamato a intervenire in una trasmissione radiofonica in occasione
del compimento dei suoi settant’anni, Ungaretti sceglie di riassumere
la sua esperienza di Poeta rievocando la famosa lirica In Memoria,
dedicata appunto all’amico ‘discendente/di emiri di nomadi/suicida/
perché non aveva piu/patria,”®* vinto dall’incapacita di aderire a una
tradizione culturale precisa, la stessa che anche il Poeta, africano a
Parigi, fatichera a recuperare. Ciononostante, a differenza dell’amico
che per naturale disposizione amava piuttosto Nietzsche che Mallarmé
e non era riuscito a ‘sciogliere/il canto/del suo abbandono,’* Ungaretti
trova la sua via del rifugio nel valore salvifico accordato alla poesia,
di foscoliana eco, in quanto eternatrice della memoria e raccordo di
ogni speranza, unico strumento in grado di incidere sul tempo umano;

22 Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini, 1911-1969, a cura di M.A. Terzoli
(Roma, 2000), 24.

23 1d., VL, 36.

24 1d., ‘In Memoria’, vv. 3-7, da L’Allegria, in TP, 21.

25 Ibid., vv. 19-21.
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essa, chiarisce il Poeta, ‘non € un esercizio di retorica, né un esercizio
puramente estetico, ma la sua funzione € piu profonda e ha il carattere
di una espressione veramente di salvezza’.*

Come si ¢ potuto riscontrare a fronte di questa breve disamina,
gli scritti epistolari, parimenti alle prose giornalistiche e di viaggio,
costituiscono in Ungaretti un corredo indispensabile all’attivita
poetica: si veda, nel caso specifico, come alcune Poesie disperse, nate
direttamente dall’esperienza egiziana, richiamino altrettante sezioni
del Quaderno egiziano, la raccolta di articoli di reportage scritti come
inviato per La Gazzetta del Popolo?” — attivita che permettera all’ Autore
di tornare in Egitto a distanza di ben diciannove anni dalla partenza del
1912 —in cui ¢ passata in rassegna la storia millenaria dell’Egitto sulle
tracce della storia personale del ‘vagabondo indolente’*® alla ricerca
indefessa di una collocazione identitaria; allo stesso modo, i solenni
inni dedicati a Didone e Palinuro presentano evidenti affinita con la
seconda prosa della raccolta Il Deserto e dopo;® il Poeta coglie qui
I’occasione per istituire un parallelo tra Diomede, eroe dell’ Adriatico,
ed Enea, al quale ‘spetta il Tirreno’* e il cui viaggio appare intimamente
familiare a Ungaretti.’!

La stessa raccolta, inoltre, costellata del resto di intarsi poetici,
costituisce la cellula germinativa della lirica Monologhetto e del
XXIV® degli Ultimi cori per la Terra Promessa. Ritorna poi, costante
invariabile nelle prose di viaggio, la narrazione di un paesaggio
oggettivo cosi nettamente diverso da quello europeo e cittadino, nei

26  1d., ‘Ragioni d’una poesia’, in TP, LXXI.

27  Gli articoli apparsi negli anni 1931-34 sulla Gazzetta del popolo di Torino furono
successivamente pubblicati in svariati volumi: il libretto I/ povero nella citta (Milano, 1949)
che raccoglie alcuni brani del 1931 e del 1932, oltre a due poesie e a un saggio sul Don
Chisciotte di Cervantes; Il Deserto e dopo (Milano, 1961) che ha catalizzato 1’attenzione
critica in quanto raggruppa la quasi totalita delle prose di viaggio e di invenzione ungarettiane
e si presenta articolato in sei sezioni (Quaderno Egiziano; Monti, marine e gente di Corsica,
Mezzogiorno; Il paese dell’acqua; Fiandre e Olanda; Le Puglie, pitl una settima, dal titolo
Pau Brasil, costituita da una serie di traduzioni di poeti brasiliani contemporanei e di favole
indiane della Genesi); il libretto Viaggetto in Etruria (Roma, 1966) che contiene gli scritti
Sfinge etrusca e Inno al ponte etrusco, entrambi del 1935.

28  Ungaretti, ‘Il paesaggio d’Alessandria d’Egitto’, v. 25, da Poesie disperse, in TP, 369.

29 Volume del 1961 in cui confluirono gli articoli scritti per La Gazzetta del Popolo dal
febbraio al settembre del 1934. 1l titolo della prosa in questione ¢ ‘La giovine maternita.
Manfredonia, il 6 Marzo 1934°.

30  Giuseppe Ungaretti, I/ deserto e dopo (Milano, 1961), 34.

31  Siveda: Mario Petrucciani, // condizionale di Didone. Studi su Ungaretti (Napoli, 1985).
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suoi usi e costumi locali (i bazar, 1 fellah, il fachir), nella presenza,
anche allegorica, delle locuste come rappresentazione emblematica
delle religioni arabe, nel profumo immutato delle acacie e dei tamarindi,
nella visione delle odalische ormai occidentalizzate come nelle tracce
stesse dell’incombenza europea, cui si legano quasi immediatamente
il percepito senso dell’origine e il ricordo degli amici d’infanzia, in
una ‘mistione di sublime e umile, di patetico e osceno’*? che costituisce
anche la misura dell’ironia ungarettiana delle prime prove poetiche.

Tra il ricordo degli amici c’¢ Enrico Pea, conosciuto in Egitto nel
1906, dove anch’egli era emigrato dopo essersi imbarcato come mozzo
all’eta di sedici anni. La sua personalita appare fondamentale per la
formazione culturale del giovane Ungaretti: i due condivideranno
I’intensa esperienza della ‘Baracca rossa’, una soffitta diventata luogo
di ritrovo per esuli, anarchici, socialisti e ogni sorta di transfughi della
vita. ‘I ricordi di quegli anarchici, di quei socialisti’, racconta Ungaretti,
‘mi rimarranno sempre nella mente tra gli stimoli piu commoventi
del mio animo. Anarchici, evasi dal domicilio coatto, ne conobbi fin
da bambino... spesso conoscenti dei miei da ogni tempo. La nostra
casa era certo una casa dove la tradizione si rispettava, una casa di
gente rigorosamente religiosa; ma una casa dove non si respingeva
chi forse era un illuso; ma per la sua fede pativa in esilio.”** Figura
importantissima, si diceva, perché per il tramite di Pea Ungaretti fara
pratica d’immedesimazione nella condizione di questi esuli, arrivera
gradualmente a prendere contatto con la percezione di un’umanita
sofferente con la quale condividere uno stesso destino di naufragio,
giungendo a strutturare una solidale coscienza umana ben presto
rinsaldata dall’esperienza della guerra in trincea, che costituira un
decisivo, seppur temporaneo, momento d’approdo.

La guerra fornisce il presupposto per alcune delle liriche piu sofferte
del Poeta ed ¢ vissuta da Ungaretti nel segno di una duplice condotta,
coagulo di istanze apparentemente contraddittorie eppure intimamente
complementari: da un lato costituisce lo stimolo per una ‘naturale
fuoriuscita dalla condizione storica,’** aprendo a un’esperienza che si
potrebbe arditamente definire panica, laddove I’individuo pervenga a
32 Giorgio Barberi Squarotti, La poesia italiana contemporanea dal Carducci ai nostri giorni,

con appendice di poeti stranieri (Messina—Firenze, 1971), 121.

33 Ungaretti, in VL, 298.
34 Franco Fortini, / poeti del Novecento (Bari, 1977), 98.
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riconoscersi ‘docile fibra/dell’universo’® riscoprendo la forza di uno
slancio vitale che nasce in diretta reazione alla brutalita della morte,
fonte di quell’attimo di A/legria che altro non ¢ se non il sentimento
della presenza della morte da scongiurare, la ‘volonta di vivere
nonostante tutto’;*® dall’altro, la dimensione contingente della realta
storica riaffiora per il tramite delle confessioni vive della memoria, ma,
lungi dall’annichilirsi all’ombra dei devastati scenari bellici, trova la
capacita di sublimarsi nei grandi miti della fratellanza universale e del
popolo ‘portato/dalla stessa terra’.’’

Non ¢ casuale la ricorrente e ben nota presenza di metafore mutuate
dal mondo naturale: il proposito ¢ quello di affrancare I’inumana
condizione di segregazione, vissuta dai soldati nei reggimenti, attraverso
I’accostamento della loro apparenza isolata nella realta della trincea
all’elemento naturale, a tutto cio che ¢ natura e che fa parte dunque
della natura terrena del soggetto lirico: non quella di soldato, ma quella
di uomo, considerato nella sua umana fragilita (‘Di che reggimento
siete/fratelli?’*®). Tale necessita di vicinanza umana, che ricorda per
certi aspetti la social catena della Ginestra leopardiana, sebbene
teorizzata dal poeta di Recanati a partire da differenti presupposti,
viene approfondita e riformulata da Ungaretti in considerazione della
violenta materialita della guerra. Per questa via, un’altra costante dei
modi narrativi ungarettiani si legittima, ancora una volta, in partenza: la
tendenza a trarre esemplarita dalla propria esperienza personale tradotta
in versi, poiché la ‘bella biografia’* individuale aspira a coincidere con
un’esperienza comune, un dramma collettivo scandito dall’impostazione
diaristica dell’4llegria, racconto del quotidiano viaggio dell” ‘uomo
di pena’® accompagnato nel percorso dalle maschere dei suoi doppi,
compagni e complici, quella del nomade, dell’emigrante, dell’esiliato,
del soldato, e di quanti condividano con il Poeta uno stesso destino di
dolore.

Alla fine della guerra, il nuovo paesaggio proposto dal rigoglio della
vita corrisponde una mutata disposizione d’animo, in consonanza con

35  Ungaretti, ‘I Fiumi’, vv. 30-1, da L’Allegria, in TP, 44.
36 Id., ‘Note all’Allegria’, in TP, 518.

37 1d., ‘Ttalia’, vv. 7-8, da L 'Allegria, in TP, 57.

38 Id., ‘Fratelli’, vv. 1-2, da L’Allegria, in TP, 39.

39 Id., ‘Note all’Allegria’, in TP, 528.

40  Id., ‘Pellegrinaggio’, v. 12, da L’Allegria, in TP, 46.
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‘I’ora che annuvola e smemora’,* ed ¢ dischiuso gia dall’ultima sezione
dell’Allegria, che titola emblematicamente Prime, inaugurando la nuova
stagione del canto aperto del Sentimento del tempo (raccolta che del
resto, in dichiarata continuita, presenta nella sezione d’apertura una lirica
del 1919). L’atteggiamento che traspare, di revisione dell’esperienza
del deserto, ¢ funzionale ad un suo reinserimento nel percorso dell’eta
matura grazie al raggiungimento di un’acquisita consapevolezza, ancora
una volta presentata sotto le spoglie dell’esemplarita che era propria gia
dell’Allegria: essa ¢ tuttavia trasferita da un piano storico-esistenziale —
I’innocenza dell’infanzia, i tumulti della giovinezza, la sconvolgimento
fisico e morale della guerra — ad uno piu propriamente culturale, che
tende a sviluppare nei miti eterni della tradizione e ‘in grandi metafore
mentali il parallelismo di concreto e astratto che formava il tessuto
retorico dell’Allegria’.** Tra questo e il terzo tempo della ricerca lirica
ungarettiana si colloca /I Dolore (1937—46), la raccolta che nasce dal
grido di straziante disperazione per la morte del fratello prima, del figlio
Antonietto poi, e dalla meditazione sui segni schiantati della civilta,
sul dolore personale che torna a farsi unanime e collettiva ‘somma
del dolore/Che va spargendo sulla terra 1’'uvomo’.* Il paesaggio del
Sentimento del tempo ¢ inquadrato in un continuum di stati d’animo
dolenti e tormentati per il persistere della minaccia della distruzione
bellica, ma insiste sui ‘funebri moniti’** della natura che figurano la
sorte dei cari morti e appaiono disfatti da ‘dissimulate lacrime’# che non
concedono all’anima ‘nemmeno la risorsa di spezzarsi’,* procrastinando
in parte I’alternativa del ritorno al deserto, che riapparira in maniera piu
netta, unitamente alla dimensione del frammento, nelle raccolte della
vecchiaia, dove finalmente ‘A bufera s’¢ aperto, al buio, un porto/che
dissero sicuro.”” Se La Terra promessa (1935-53) rivisita i ‘fondali-
41  1d., ‘Ricordo d’Affrica (2) [Prime]’, v. 23, dal Sentimento del Tempo, in TP, 110.

42 Pietro Bonfiglioli — Vittorio Boarini, Avanguardia e restaurazione. La cultura del Novecento:
testi e interpretazioni (Bologna, 1976), 41. Si veda ad esempio la lirica ‘L’isola’: ‘A una
proda ove sera era perenne/Di anziane selve assorte, scese,/E s’inoltro ... Ritornato a salire
vide/Ch’era una ninfa e dormiva/Ritta abbracciata a un olmo./In sé da simulacro a fiamma
vera/Errando, giunse a un prato ove/L’ombra negli occhi s’addensava/Delle vergini come/
Sera appie degli ulivi’.

43 Ungaretti, ‘Mio fiume anche tu’, 3, vv. 2-3, da 7/ Dolore, in TP, 229.

44 1d., ‘Tu ti spezzasti’, 1, v. 29, da Il Dolore, in TP, 216.

45 1d., ‘Folli i miei passi’, v. 31, da I/ Dolore, in TP, 224-5.

46  Ibid., v. 25.
47  Ungaretti, ‘Cori descrittivi di stati d’animo di Didone’, XII, vv. 1-2, da La Terra Promessa,
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archetipi’ del Porto, ‘come sogno, delirio, bufera, quiete, inganno
e funereo nunzio’,® anche gli Ultimi cori del Taccuino del vecchio
(1952-60), al termine di un’intera epoca di poesia, ritornano al deserto
‘con residui/Di qualche immagine di prima in mente’:* il paesaggio
¢ quello della necropoli di Sakkarah in Egitto, sepolta sotto la sabbia,
dove il Poeta conclude il mito personale del viaggio principiato alla
ricerca di quel porto, anch’esso sepolto, in fondo al mare. Nel proseguo
del viaggio che ¢ ‘tale per nostra sorte’,* mentre 1’incalzare del tempo
‘nell’incastro d’un giorno nei giorni’! su cui la meditazione che muove
i versi del Poeta sempre ritorna, il deserto ¢ inserito, per contrasto, nella
narrazione dei simboli del progresso e delle ipocrisie della societa dei
consumi e, per affrancamento, nel ricordo di tutte ‘queste immagini
della memoria’®* che traggono forza sostituendosi I’una all’altra. La
simbologia geografica dell’errare continua a figurarsi come metafora
del vagabondaggio verso una meta sognata e irraggiungibile, con la
differenza che ora ‘non d’Itaca si sogna/smarriti in vario mare,/ma
va la mira al Sinai sopra le Sabbie/che novera monotone giornate’.>
Si noti preliminarmente come i luoghi eletti dall’Ungaretti-girovago
come mete, reali o ideali, delle sue peregrinazioni, siano sempre
morfologicamente caratterizzati da un’estensione pianeggiante (distese
d’acqua, tavolieri, pianure) rappresentativa dell’ossessiva reiterazione
della metafora del deserto come ‘primo percepire dell’infinito’.** Ora,
tuttavia, il Sinai non rappresenta soltanto la desertica penisola egiziana
in cui giunse, secondo la tradizione biblica, il popolo ebraico liberato
dalla schiavitu dell’Egitto, dunque un simbolo di salvezza e la meta
ultima del viaggio errabondo attraverso il deserto; essa costituisce
anche il luogo dove quel medesimo popolo, a seguito dell’empia
ribellione che lo condusse a costruire il sacrilego Vitello d’Oro che
avrebbe dovuto sostituire il Dio di Mosé, verra condannato a peregrinare
eternamente alla ricerca di una Terra Promessa; esattamente come
a Ulisse, che aveva ripreso il suo viaggio non verso Itaca, ma oltre
in TP, 247.
48  Carlo M. Ossola — Cesare Segre, Antologia della poesia italiana, Novecento (Torino, 2003), 330.
49  “Ultimi cori per la Terra Promessa’, 5, vv. 1-2, da I/ Taccuino del vecchio, in TP, 275.
50 Tbid., 1,v. 11,273.
51 Tbid, 2, v. 1,273.
52 Ungaretti, ‘Nota introduttiva’, in TP, 498.

53 Id., ‘Ultimi cori per la terra promessa’, 4, vv. 1-4, da I/ Taccuino del vecchio, in TP, 274.
54 1d., ‘Nota introduttiva’, in TP, 496.
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le colonne d’Ercole, per poi smarrirsi in vario mare, sara preclusa la
dantesca spiaggia della salvezza. Al viaggio, insomma, non € concesso
approdo, se non nella morte, i cui richiami emergono a piu livelli nelle
raccolte della vecchiaia, come ‘estrema trasfigurazione a cui ¢ giunto
I’antico clima egiziano’> dalla quale diparte, ritornando al principio,
il potenziale exitus della ricerca ungarettiana fin qui considerata: oltre
‘gli strappi dell’emigrazione,/La stolta iniquita/delle deportazioni,’®
seguendo il filo rosso che da / Fiumi del 1916, arriva alle profetiche
anticipazioni de La pieta del 1928, sino ai Ricordi del 194246,
sigillati dal duro monito ‘cessate di uccidere i morti/non gridate piu,
non gridate’,’” nulla appare dimentico delle diverse vicende dell’uomo
di pena; tutte le esperienze del presente sono ricongiunte a quelle del
passato e riscattate in ragione di un unico, assoluto, intimo desiderio di
fraternita universale riscoperto nel dolore, che vale a recidere i confini
di ogni frontiera. Gli archetipici sentimenti dell’amore e del dolore
conducono, tanto naturalmente, a un livello superiore di comprensione
e di slancio solidale verso 'uomo e la civilta che si risolve nella volonta
ultima di armonizzarsi e riconoscersi nell’Altro, significativamente
definito dal Poeta ‘popolo nella sua totalita storica’.’® Non in una patria
promessa dunque, non nel ritorno alla culla dell’infanzia, la tappa finale
della ricerca identitaria ungarettiana, eternata dalla poesia che sola
¢ in grado di rivelare la scoperta della condizione umana ‘nella sua
essenza’,” trova compimento nell’agnizione di se stesso nell’ Altro, in
considerazione del suo aspetto umano riconosciuto come tale pur nelle
manifeste diversita, negli immensi e incerti divari, colmati, in ultimo,
dalla consapevolezza che ‘nel principio e nei sospiri sommi/Da una
stessa speranza consolati,/Gli uomini sono uguali.’®

55  Leone Piccioni, Pazienza e impazienza (Firenze, 1968), 203.

56  Ungaretti, ‘Mio fiume anche tu’, 2, vv. 5-7, da Il Dolore, in TP, 229.
57  ‘Non gridate piv’, vv. 1-2, da I/ Dolore, in TP, 236.

58  Ungaretti, ‘Note all’Allegria’, in TP, 519.

59 Id., ‘Nota introduttiva’, in TP, 505.

60 Id., ‘Accadra’, vv. 8-10, da 7/ Dolore, in TP, 231.

79



