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Riassunto: La sicilianita della narrativa di Luigi Pirandello ebbe uno strettissimo
rapporto con la civilta del Mediterraneo, dalla quale colse temi, contesti, e personaggi.
Prendendo pero¢ atto della costanza e della compiutezza con cui Pirandello ritorna ad
affrontare la sua sicilianita nella sua narrativa, oserei intravedere in essa un progetto
tematico-culturale di ampio respiro. Questo saggio infatti cerchera di rilevare come nel
romanzo | Vecchi e i Giovani |la rappresentazione della sicilianita di Pirandello spesso si
universalizza, elevandosi cosi ad una metafora — se non ‘del mondo’ come la intendeva
Sciascia in una celebre intervista — almeno dei paesi che si bagnano nel bacino del
Mediterraneo. La sicilianita pirandelliana € una forma di condizione storico-culturale
mediterranea che viene elevata dallo stesso autore ad un’insularita cosmica universale,
ed essendo universale, diventa una sorta di condizione siciliana assimilabile ad altri
contesti mediterranei ben piu ampi.

Parole chiave: Sicilianita mediterranea, mediterraneita siciliana, Luigi Pirandello, /
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enché Luigi Pirandello non abbia mai affrontato direttamente

il concetto di una mediterraneitd europea, la sicilianita della

sua narrativa ebbe uno strettissimo rapporto con la civilta
del Mediterraneo, dalla quale colse temi, contesti, e personaggi.
Indubbiamente, la rappresentazione piu eloquente della sicilianita di
Pirandello si trova nel romanzo I Vecchi e i Giovani e nelle Novelle per
un Anno. Purtroppo gran parte della critica pirandelliana degli ultimi
cinquanta anni I’ha spesso relegata ad una mera funzione cosmetica nella
narrativa diun Pirandello giovane ancora attaccato al Verismo di Capuana
e di Verga. Prendendo pero atto della costanza e della compiutezza con
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cui Pirandello ritorna ad affrontare la sua sicilianita nella sua narrativa,
oserei invece intravedere in essa un progetto tematico-culturale di ben
piu ampio respiro. Questo saggio infatti cerchera di rilevare come la
rappresentazione della sicilianita di Pirandello spesso si universalizza,
elevandosi cosi ad una metafora — se non ‘del mondo’ come la intendeva
Sciascia —almeno dei paesi che si bagnano nel bacino del Mediterraneo.
11 lettore attento capisce che la sicilianita di Pirandello ¢ una forma di
condizione storico-culturale mediterranea che viene elevata dallo stesso
autore ad un’insularita cosmica universale, ed essendo universale,
diventa una sorta di condizione siciliana assimilabile ad altri contesti
mediterranei ben piu ampi. Infatti, ’originalita della rappresentazione
della sicilianita mediterranea di Pirandello consiste soprattutto nella sua
capacita di universalizzare la rilevanza di una condizione particolare e
di tradurla in una parabola dell’intera condizione umana. Pirandello era
uno scrittore italiano che conosceva bene la realta della Sicilia, e che
continuava ad esser convinto — proprio come sarebbe poi accaduto con
Sciascia — che la Sicilia offriva la rappresentazione di svariati problemi
e contraddizioni che non erano solo italiani ma anche europei, al punto
da poter approssimarsi ad una metafora della mediterraneita europea.

La sicilianita mediterranea di Pirandello ¢ spesso considerata come
un’identitd culturale caratterizzata da un forte senso di evasione e da
un realismo ibseniano inteso a smascherare le ipocrisie ideologiche,
religiose, e sociali, proprio come era, per esempio, |’frishness piu
eurocentrico di James Joyce. Se la sicilianita mediterranea di Pirandello
rappresentd un rapporto pseudocoloniale della Sicilia con il resto
dell’Italia unita, il lettore odierno deve soffermarsi a riflettere sul suo
valore universale, in fattispecie quando si notano le affinita con altri
contesti storico-culturali. E evidente in questo caso, che sia la Sicilia
di Pirandello sia I’Irlanda di Joyce percepirono un neocolonialismo
malizioso che si nascose dietro alle grandi promesse dell’unita e
dell’assistenzialismo. La sicilianita mediterranea di Pirandello puo
dunque perfettamente elevarsi ad una metafora della mediterraneita
europea applicabile ad altre culture europee durante il periodo del
Modernismo.

Nel romanzo [ Vecchi e i Giovani (1913) Pirandello ha
inequivocabilmente scelto di rappresentare la stasi della storia
siciliana, la quale viene espressa nel risentimento verso il governo
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postrisorgimentale italiano, dedito solamente a sviluppare gli interessi
del Settentrione. Risulta infatti dai testi che la delusione delle speranze
postrisorgimentali ¢ la violenta repressione dei Fasci Siciliani assillavano
Pirandello. Bisogna considerare anche la correlazione di questi temi
con quell’asfissia morale e sociale provocata da una Chiesa arcaica e
anacronistica davanti alle prorompenti realtda morali dei siciliani. Si
denunciano cosi le istituzioni religiose in Sicilia, compromesse da o
indifferenti all’attivita politica, e che assecondano le ipocrisie della
borghesia e provocano I’inerzia delle classi operaie siciliane. Queste
classi economicamente e socialmente inferiori, caratterizzate da molti
risentimenti, occupano lo spazio urbano e i paesaggi di Girgenti.
Pirandello rappresenta personaggi immersi in paesaggi lugubri
caratterizzati dallo squallore, dalla poverta e dalla miseria spirituale.
La soluzione finale per il personaggio artista che desidera 1’autonomia
totale nella sua arte non pud che essere una risposta affermativa alla
chiamata dell’esilio dalla propria cultura insulare.

Una caratteristica molto postcoloniale della mediterraneita siciliana
di Pirandello — uno scrittore che si era autoesiliato dalla Sicilia — ¢ il
tentativo di ristabilire una forma di intimita con la propria terra d’origine
che solamente la letteratura pud concedergli. Per il personaggio, la
sicilianita mediterranea diventa una realta che ‘non conclude’ (secondo
la definizione di Don Cosmo Laurentano nei Vecchi e i Giovani) e dopo
‘aver capito il giuoco’ (TR2:509-10)' I’esiliato ne ¢ perennemente
turbato, come nel caso delle eredita mitizzate della Magna Grecia. 1l
concetto di Magna Grecia trascende il passaggio del tempo e Pirandello
ne afferma spesso la presenza fatidica nella sua poetica. In un celebre
scritto autobiografico, Pirandello scrive ‘Io dunque son figlio del Caos’
(SI:55), dove enfatizza il ruolo mitico del proprio suolo natio. Infatti
la casa della famiglia era ubicata in una contrada chiamata Kaos, un
nome che risale all’epoca della colonia greca. Il fatto che Pirandello
scrive di essere nato nel caos ¢ un elemento chiave nella creazione
della sua mitologia personale, ed € un segno allegorico del suo universo
creativo, caratterizzato dalla credenza in un mondo incomprensibile e

1 Nel corso di questo saggio, tutti i riferimenti alle opere di Pirandello si faranno con le
seguenti due abbreviazioni: i) TR2 per il romanzo [ Vecchi e i Giovani (Luigi Pirandello,
Tutti i romanzi, a cura di Giovanni Macchia, vol. II, Milano, 1973-2005); ii) SI per Saggi e
Interventi (Luigi Pirandello, Saggi e interventi, a cura di Ferdinando Taviani, Milano, 2006).
La cifra dopo i due punti indica la pagina citata.
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incontrollabile dove il caos e il caso regnano incontrastati. Il personaggio
piu rappresentativo di questo retaggio, Don Ippolito Laurentano del
romanzo I Vecchi e i Giovani, si porta dietro il peso del mondo antico
attraverso |’effetto che esercita su di lui la citta antica di Akragas (la
Girgenti di Pirandello). Pero I’influenza della Magna Grecia non ¢ solo
un’idea negativa nell’opera di Pirandello, come nota Antonio Gramsci
— forse per motivi ideologici — quando scrive della rappresentazione in
dialetto siciliano di Liola (1916), lodando il modo in cui Pirandello ‘si
riallacci con I’antica tradizione popolare della Magna Grecia, coi suoi
fliaci, coi suoi idilli pastorali, con la sua vita dei campi piena di furore
dionisiaco’.?

La rappresentazione dell’alienazione politica

Negli ultimi decenni dell’Ottocento lo status politico ufficiale della
Sicilia di Pirandello avrebbe dovuto essere tutt’altro che desolante. La
Sicilia si era unita al Regno d’Italia dopo il processo risorgimentale,
ma nonostante il clamore nazionalistico e patriottico che caratterizzava
quell’epoca, 1 siciliani si sentivano abbandonati da un governo
democratico postunitario. Pirandello crebbe in una cellula familiare
dove la fede politica paterna veniva tramandata come memoria
nostalgica di un sentimento politico nazionale irrecuperabile. Stefano
Pirandello, il padre di Luigi, partecipd come soldato garibaldino alla
battaglia di Aspromonte e nutriva vigorosamente valori nazionalistici.
In questo contesto politico, ¢ evidente I’egemonia della Chiesa cattolica
locale che controllava moralmente la societa e divenne responsabile del
tradimento politico dei valori patriottici indipendentisti.

Il romanzo I Vecchi e i Giovani ci permette di percepire Pirandello
nel ruolo dell’intellettuale disincantato dalla propria patria e dalla
mediocrita politica postrisorgimentale. Pirandello presenta una
Sicilia di fine Ottocento che ¢ distaccata dal resto della penisola e
contrassegnata da un mondo arcaico pieno di anacronismi politici e
sociali, e da una ‘selvaggia ignoranza’, tipicamente feudale, diffusa per
tutta I’isola: ‘reati di sangue, aperti o per mandato, ... erano continui
e innumerevoli, frutto della miseria, della selvaggia ignoranza’

2 Antonio Gramsci, Pirandello, Ibsen e il teatro (Roma, 1992), 47.
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(TR2:161-2). Nel romanzo un complesso mosaico di personaggi
assiste al crollo totale dei valori patriottici e morali del Risorgimento
italiano (‘le putride carcasse del vecchio patriottismo’ TR2:317), al
tradimento del governo verso la Sicilia tramite atti di sfruttamento e
infine alla frode e alla repressione violenta delle classi lavoratrici e
contadine, che porta il popolo siciliano all’inestinguibile sfiducia verso
le istituzioni governative: ‘era vivo e profondo il malcontento contro
il governo italiano, per 1’incuria sprezzante verso 1’isola fin dal 1860’
(TR2:465). In Italia, il Risorgimento aveva paradossalmente alimentato
I’ideale della capacita dell’Uomo di modificare la storia ma non era
riuscito a suscitare iniziative politiche che alleviassero la sofferenza
dei siciliani. I Vecchi e i Giovani € 1’'unico romanzo in cui Pirandello
affronta tematiche storico-politiche, sposando una posizione ideologica
fortemente parziale, antidemocratica e antistorica, frutto di una profonda
delusione nel processo degli eventi. Quando il narratore racconta il
passato di Donna Caterina Laurentano si ha una descrizione molto
cupa della realta politica italiana dopo il risorgimento. Il primo governo
storico della Destra parlamentare ¢ descritto con un’accumulazione di
immagini negative: ‘liti e duelli e scene selvagge’, ‘i furti, gli assassinii,
le grassazioni, orditi ed eseguiti dalla nuova polizia in nome del Real
Governo’, ‘falsificazioni e sottrazioni di documenti e processi politici
ignominiosi’ (TR2:85). La descrizione dell’avvento della Sinistra al
potere non ¢ migliore della precedente; si usano i termini ‘usurpazioni
e truffe e concussioni e favori scandalosi e scandaloso sperpero del
denaro pubblico’, ‘prefetti, delegati, magistrati messi a servizio dei
deputati ministeriali’, ‘clientele spudorate e brogli elettorali’, ‘spese
pazze, cortigianerie degradanti’, ‘I’oppressione dei vinti e dei lavoratori,
assistita e protetta dalla legge, e assicurata I’impunita agli oppressori’
(TR2:85-6). La Sicilia non diventa soltanto una regione abbandonata
alla sua sorte ma anche roccaforte del brigantaggio e delle prime bande
mafiose che operarono come una forza sociopolitica protetta dall’omerta
del popolo (‘Accidia taciturna, diffidenza ombrosa e gelosia’; TR2:163).
L’isola di Pirandello ¢ colma della miseria dei contadini, dei solfatari
e dei carusi imbestialiti dalle spaventevoli condizioni di lavoro e dallo
sfruttamento (‘facce terrigne e arsicce’, ‘occhi lupigni’; TR2:162),
i quali spesso si sfogano in rivolte e insurrezioni violente (‘stupidita
armata di diffidenza e d’astuzie animalesche’; TR2:465). Pirandello
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si sente tradito dalla mediocrita e dalla corruzione del paese che era
rinato nel sogno dei grandi ideali della solidarieta e del rinnovamento.
Con [ Vecchi e i Giovani Pirandello ritorna in Sicilia e a Roma nel
1893 per raccontare il fallimento totale di due generazioni, una vecchia
e l’altra giovane, di cambiare la storia siciliana. La negativita della
storia ¢ rappresentata in questo romanzo da vari elementi: la nascente
borghesia spregiudicata arricchitasi velocemente dopo 1’Unita, la
formazione dei Fasci Siciliani, la dichiarazione dello stato d’assedio
dopo la rivolta dei Fasci e la violenta repressione del governo. Tutti
questi eventi sono vissuti da due famiglie ragguardevoli, quella vecchia
e aristocratica dei Laurentano e quella borghese dei Salvo. La presenza
di Roma ritrae la corruzione governativa denunciando lo scandalo
della Banca Romana che causa la caduta del governo di Giolitti: ‘Lo
scandalo bancario era come una voragine di fuoco aperta davanti al
Parlamento nazionale’ (TR2:317).3 Il romanzo rivela sia i tradimenti
pubblici e privati degli ideali del Risorgimento sia I’inettitudine del
nascente socialismo del Meridione. I ‘vecchi’ del titolo del romanzo
sono la generazione che ha voluto dare vita alla nuova nazione nel
1860, gli stessi pero che Pirandello giudica come responsabili almeno
in parte della decadenza degli ideali patriottici e dei mali che affliggono
la societa contemporanea. La vecchia generazione del romanzo consiste
di ministri e altri membri del parlamento, imprenditori, proprietari del
latifondo e nobili che testimoniano le grandi promesse del Risorgimento.
La generazione dei ‘giovani’ ¢ impantanata nelle rigide strutture sociali
e si sforza inutilmente ad adattarsi ai propri ruoli in una societa che
sta cambiando, come per esempio Lando Laurentano, che ¢ incapace
di mettere in atto i suoi ideali socialisti nell’Italia postrisorgimentale
che non ha mantenuto le sue promesse. Il modo in cui Pirandello
osserva questi fallimenti dopo le illusioni risorgimentali suggerisce una
lettura sociologica dei fatti, perd i personaggi si percepiscono isolati
dalla storia e dalla societa, e le speranze fallite diventano una perdita
personale. Quasi tutti i personaggi cedono il loro destino alle forze

3 La questione riguardava dei crediti sproporzionati che venivano concessi ad una folle
politica edilizia che in vent’anni porto al raddoppio gli abitanti di Roma. Enzo Lauretta
spiega che la circolazione di carta moneta della Banca Nazionale da 462 milioni di lire
nel 1883 sali a 611 milioni di lire nel 1886, mentre scendeva paurosamente il livello delle
riserve auree. Cfr. Enzo Lauretta, Luigi Pirandello: storia di un personaggio ‘fuori chiave’
(Milano, 1980), 44.
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storiche piu grandi di loro, in un mondo alogico dominato dal caos e
dall’alienazione. Gli eventi accadono senza una causalita logica, come
la morte assurda del personaggio Mauro Mortara, il patriota e veterano
del Risorgimento, decorato con tante medaglie, che nell’aiutare i
soldati mandati a mantenere la pace viene falciato da loro stessi
nella confusione in piazza: ‘Rimosso, quel cadavere mostro sul petto
insanguinato quattro medaglie. I tre, allora, rimasero a guardarsi negli
occhi, stupiti e sgomenti. Chi avevano ucciso?’ (TR2:515)

La rappresentazione dell’alienazione religiosa

La cultura in cui si plasma la sicilianita di Pirandello testimonia una
presenza storica molto forte della Chiesa cattolica. La Chiesa cattolica
siciliana viene rappresentata da Pirandello come colpevole di poco
interesse e di omissioni morali nella vita sociale e politica della Sicilia,
una realta espressa bene nel rammarico di Don Ippolito Laurentano sulla
poca religiosita del popolo siciliano (‘le chiese... eh, quelle non erano
edifizii che la nuova gente potesse aver piacere d’abbellire’, TR2:114).
Nei Vecchi e i Giovani, la citta di Girgenti assume gli stessi connotati
gravosi di morte e decadenza (‘era la citta dei preti e delle campane
a morto’; TR2:164) appartenenti al mondo ecclesiastico che domina
acusticamente con le sue campane tutto il paesaggio siciliano (‘le trenta
chiese si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi il pianto e I’invito alla
preghiera, diffondendo per tutto un’angosciosa oppressione’; TR2:164).
Pirandello include la descrizione di una processione funebre a Girgenti
in cui le orfanelle dall’aspetto spettrale (‘grige’, ‘squallide, curve, tutte
occhi nei visini appassiti, col velo in capo, la medaglina sul petto, e un
cero in mano’; TR2:164) accompagnano un feretro. Un’altra immagine
cupa della citta viene data dal narratore: ‘Paese morto. Tanto vero —
dicevano i maligni — che vi regnavano i corvi, cio¢ i preti’ (TR2:12).
Inoltre, il narratore rivela come la sala capitolare della curia di Girgenti
riflette allegoricamente lo stato del clero e della citta: ‘dal tetro soffitto
affrescato e coperto di polvere, dalle alte pareti dall’intonaco ingiallito,
ingombre di vecchi ritratti di prelati, coperti anch’essi di polvere e di
muffa, appesi qua e 1a senz’ordine sopra armarii € scansie stinte ¢ tarlate’
(TR2:459). La Chiesa cattolica siciliana nei Vecchi e i Giovani rimane
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indifferente ai danni provocati dallo sfruttamento dei poveri. Sceglie
di consolidare la tradizione e i privilegi di sempre, appoggiandosi
sia sull’aristocrazia filoborbonica che era in declino, sia sulla ricca e
spietata borghesia capitalista (‘Ma si! La vittoria, la vittoria sara nostra
senza dubbio,” concluse il vescovo’; TR2:116).* I poveri, ovviamente,
a malapena sopravvivono al loro fatalismo, ai lati superstiziosi della
loro fede cattolica e al tragico vissuto quotidiano come creature allibite
e fuori dal tempo. Nei Vecchi e i Giovani, Pirandello ritrae la vecchia
generazione del clero che resta indifferente alla realta dei Fasci e alle
sofferenze dei lavoratori e dei contadini, e che guarda con sospetto
qualsiasi pensiero socialista o liberale (si rifiutano, per non lasciarsi
inquinare, di leggere il ‘proclama rivoluzionario ai lavoratori dell’isola’
lanciato dal ‘Comitato centrale dei Fasci’; TR2:462). 1l clero di
Girgenti ¢ dunque incapace di qualsiasi compromesso con la modernita,
relegandosi in un mondo anacronistico e arcaico, tagliato fuori dalla
storia contemporanea della Sicilia. Un episodio singolare del romanzo
¢ la riunione del capitolo diocesano che discute il problema dei Fasci
nella curia di Girgenti, dove la giovane generazione dei preti prova
disgusto per I’ipocrisia e I’indifferenza, non solo del loro vescovo, ma
di tutta la vecchia generazione del clero a Iui fedele. Il personaggio
negativo del vescovo, Mons. Montoro, ¢ descritto come un ricco e un
ipocrita (‘uomo di mondo e senza ubbie d’alcuna sorta’; TR2:113),
con un corpo che fa ribrezzo (‘molle rosea grassezza donnescamente
curata’; TR2:119); si parla di lui come ‘molle molle’ (TR2:216); ha
le mani ‘bianche’ (TR2:115) e ‘molli feminee’ (TR2:108); gli occhi
sono ‘chiari, pallidi, globulenti’ (TR2:218), ‘ovati’ (TR2:460), con le
‘palpebre lievi’ (TR2:460) e “esilissime come veli di cipolla’ (TR2:111).
Montoro ¢ abilissimo nella retorica e nel paternalismo (“parlava proprio
bene’, TR2:11; ha una ‘voce melata, dalle inflessioni misurate e quasi
soffuse di pura autorita protettrice’, TR2:108). La lettera pastorale che
manda ai fedeli della sua diocesi ¢ un miscuglio di paternalismo, di

4 La Chiesa rimane immobile perché ¢ storicamente divisa sul modo di reagire alla nascente
crisi sociale dei Fasci. Enzo Lauretta spiega che la gerarchia ecclesiastica siciliana era
stretta, da un lato dalla linea dura suggerita dall’enciclica di Pio IX Quanta cura del 1864,
che conteneva le celebri ottanta proposte del Sillabo contro la liberta della stampa e tutti i
principi democratici che salvaguardano i diritti della classe lavoratrice, e dall’altro lato piu
distensivo del De conditione opificum di Leone XIII con le sue preoccupazioni riguardanti
il capitalismo e lo sfruttamento dei lavoratori. Cfr. Lauretta, 51.
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politica conservatrice intrisa di retorica e di sfoghi dogmatici contro
qualsiasi forma di massoneria. | preti della vecchia generazione si
congratulano devotamente con il vescovo per questa lettera: mentre
accoglie 1’adulazione di quei canonici lui viene descritto come ‘dentro
gongolante, ma fuori con un’aria di stanca condiscendenza’ (TR2:460).
I giovani canonici della diocesi pero si sentono paralizzati dalle ovvie
lacune della lettera riguardanti le sofferenze della classe contadina: ‘I
piu giovani canonici, intanto, che pil di tutti avevano prestato ascolto
alla lettura, si scambiavano tra loro occhiate di disgusto per quei vecchi
e sciocchi piaggiatori’ (TR2:460-1). Stabiliti 1 temi politici e religiosi
nei Vecchi e i Giovani, passiamo a discutere dello spazio urbano e dei
paesaggi con cui si rappresentano una sicilianita mediterranea.

Lo spazio urbano e il paesaggio siciliano

11 ruolo fondamentale della citta natale di Pirandello ¢ stato ampiamente
trattato dalla critica che ha sottolineato il forte elemento di territorialita
nello spazio mentale del suo immaginario. In questa sede mi limitero
a presentare la rappresentazione dei paesaggi di Girgenti nei Vecchi e i
Giovani. Girgenti ¢ un luogo emblematico in cui le crisi storiche forniscono
a Pirandello sia i piu diversi e assurdi intrighi umani, sia un’infinita
varieta di paesaggi che non sono astratti, né naturalistici e neanche
tradizionali (cio¢ non vengono usati come elemento di decorazione o
di cornice). Hanno un valore strutturale e rappresentativo, e nascono
dall’osservazione della realta dei luoghi in cui ha vissuto Pirandello e poi
si rivestono funzionalmente della visione pirandelliana della vita.

Nella sicilianita mediterranea di Pirandello, Girgenti gioca il
ruolo di prototipico paese del sud e di cardine inceppato del mondo
di fine Ottocento, intrappolato nell’immobolita sociale, e toccato
solo marginalmente dalla storia. L’isolamento storico-risorgimentale
di Girgenti ¢ anche peggio di quello delle altre citta siciliane; infatti
Garibaldi sbarco a Marsala senza neppure sfiorare la provincia di
Girgenti, emarginandola dalla storica vicenda; neanche le prime elezioni
e, piu tardi, I’accesa rivolta dei Fasci produssero lo stesso entusiasmo
che si ebbe in altre zone della Sicilia.> Nell’incipit dei Vecchi e i Giovani

5 Ibid., 32.
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Pirandello rappresenta emblematicamente la campagna agrigentina
colpita da una pioggia torrenziale ¢ da un vento gelido, attraverso cui
deve passare il personaggio di Placido Sciaralla.® E una descrizione
fisica delle terre vicine ad Agrigento che allude alla loro desolazione
morale e sociale:

La pioggia, caduta a diluvio durante la notte, aveva reso impraticabile quel lungo
stradone di campagna, tutto a volte e risvolte, quasi in cerca di men faticose erte e di
pendii meno ripidi. Il guasto dell’intemperie appariva tanto piu triste, in quanto, qua
e la, gia era evidente il disprezzo e quasi il dispetto della cura di chi aveva tracciato
e costruito la via per facilitare il cammino tra le asperita di quei luoghi con gomiti e
giravolte e opere or di sostegno or di riparo: i sostegni eran crollati, i ripari abbattuti,
per dar passo a dirupate scorciatoje. Piovigginava ancora a scosse nell’alba livida tra il
vento che spirava gelido a raffiche da ponente; e a ogni raffica, su quel lembo di paese
emergente or ora, appena, cruccioso, dalle fosche ombre umide della notte tempestosa,
pareva scorresse un brivido, dalla citta, alta ¢ velata sul colle, alle vallate, ai poggi, ai
piani irti ancora di stoppie annerite, fino al mare laggi, torbido e rabbuffato. Pioggia
e vento parevano un’ostinata crudelta del cielo sopra la desolazione di quelle piagge
estreme della Sicilia, su le quali Girgenti, nei resti miserevoli della sua antichissima
vita raccolti lassu, si levava silenziosa e attonita superstite nel vuoto di un tempo senza
vicende, nell’abbandono d’una miseria senza riparo. Le alte spalliere di fichidindia,
ispide, carnute e stravolte, o le siepi di rovi secchi e di agavi, le muricce qua ¢ la
screpolate erano di tratto in tratto interrotte da qualche pilastro cadente che reggeva
un cancello scontorto e arrugginito o da rozzi e squallidi tabernacoli, i quali, nella
solitudine immobile, guardati dagl’ispidi rami degli alberi gocciolanti, anziché conforto
ispiravano un certo sgomento, posti com’eran li a ricordare la fede a viandanti (per
la maggior parte campagnuoli e carrettieri) che troppo spesso, con aperta o nascosta
ferocia, dimostravano di non ricordarsene. Qualche triste uccelletto sperduto veniva,
col timido volo delle penne bagnate, a posarsi su essi; spiava, ¢ non ardiva mettere
neppure un lamento in mezzo a tanto squallore (TR2:5-6).

Pirandello apre il romanzo con un’accumulazione di elementi
negativi del paesaggio che ¢ rovinato dalle intemperie e dall’inerzia
dei siciliani che gia alludono ad un universo di dolore: la pioggia ¢

6 Per la mia analisi testuale del brano mi sono ispirato da quella condotta dalla studiosa
Anna Mauceri nel suo saggio La scrittura. Cfr. Anna Mauceri, ‘La scrittura’, in I Vecchi e i
Giovani: storia, romanzo, film, a cura di Enzo Lauretta (Agrigento, 2006), 99-116.
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‘caduta a diluvio’, lo stradone ¢ ‘impraticabile’, 1’alba ¢ ‘livida’, i
sentieri per la campagna sono diventate ‘dirupate scorciatoje’, il mare
¢ ‘torbido e rabbuffato’, i fichidindia sono ‘ispide, carnute e stravolte’,
le siepi sono composte di ‘rovi secchi’, i rami degli alberi sono “ispidi’,
1 sostegni sono ‘crollati’, i ripari sono ‘abbattuti’, i tabernacoli ‘rozzi
e squallidi ... ispiravano un certo sgomento’, i muri sono ‘screpolati’,
un pilastro € ‘cadente’, un cancello ¢ ‘scontorto e arrugginito’. Anche
la natura ¢ partecipe in questa desolazione: il vento e la pioggia
‘parevano un’ostinata crudelta del cielo’ e il ‘triste uccelletto sperduto’
non osava ‘mettere neppure un lamento in mezzo a tanto squallore’.
Tale rappresentazione della campagna girgentina mi serve anche come
preambolo per introdurre 1’idea dell’inerzia degli abitanti agrigentini
(‘era evidente il disprezzo e quasi il dispetto della cura di chi aveva
tracciato e costruito la via’, ‘nell’abbandono d’una miseria senza
riparo’). La zona urbana dell’antica citta greca di Girgenti ¢ descritta
dai termini ‘cruccioso’, ‘silenziosa e attonita superstite nel vuoto di
un tempo senza vicende’ e ‘resti miserevoli’. Tale raffigurazione del
paesaggio ha un valore strutturale e rappresentativo nella narrativa
pirandelliana: infatti tutti gli elementi del paesaggio, desolato e scosso
dalle intemperie, sembrano condurre alla visione di una Girgenti,
desolata anch’essa, ma a causa della negativita della sua condizione
sociale e politica, priva di speranza. Questa descrizione paesaggistica
e ambientale, non ha solamente un ritmo piuttosto lento ma anche una
lingua molto poetica. E interessante notare che i verbi all’imperfetto
che usa Pirandello in questo brano non indicano che un evento ¢ passato
o durativo, ma introducono un tempo narrativo, attraverso il quale la
voce narrante mostra quel dato paesaggio e si sofferma sui dettagli.
Questo si vede nell’uso dei verbi di percezione visiva come ‘appariva’
e ‘pareva’ che sono usati ripetutamente. Tale struttura verbale rallenta la
narrazione insieme alle scelte di tipo sintattico che sollevano il tono, lo
ritmano ¢ lo accostano al linguaggio della poesia. Per esempio, si veda
il fenomeno di preposizione dell’aggettivo rispetto al sostantivo, tipico
della tradizione poetica (‘dirupate scorciatoje’, ‘un’ostinata crudelta’,
‘antichissima vita’), e anche la sequenza aggettivo-nome-aggettivo
(‘fosche ombre umide’) e [Daltra aggettivo-aggettivo-sostantivo
(‘silenziosa e attonita superstite’). L’influenza della poesia ¢ evidente
anche nelle particolari figure di ripetizione come i parallelismi (‘opere
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or di sostegno or di riparo: i sostegni eran crollati, i ripari abbattuti’,
‘nel vuoto di un tempo senza vicende, nell’abbandono d’una miseria
senza riparo’) e il chiasmo posto in apertura (‘in cerca di men faticose
erte e di pendii meno ripidi’).

1 Vecchi e i Giovani ¢ popolato da personaggi che si rispecchiano
nel paesaggio desolante dell’agrigentino. A questo senso di desolazione
e di sgomento i personaggi reagiscono ritirandosi sempre piu nelle
loro fantasticherie o abbandonandosi completamente al fascino della
natura che diventa un rifugio, come accade per esempio a Dianella che
¢ immersa in un’intimita arcana con la terra (‘non senti pia di vivere per
sé; visse per un istante quasi incosciente, con la terra, come se I’anima
le si fosse diffusa e confusa in tutte le cose della campagna’; TR2:138).
Don Cosmo Laurentano, fratello minore del principe Ippolito, all’ora
del crepuscolo nella sua tenuta di Valsania, contempla i mandorli e gli
olivi su cui alita ‘la prima frescura d’ombra, dolce, lieve e malinconica,
della sera’, e il suo sentimento della precarieta della vita si trasmette
‘lieve e vago nel mistero impenetrabile di tutte le cose’ (TR2:58). Don
Cosmo vive in maniera semplice e povera; lontano dal mondo, chiuso
nelle sue riflessioni filosofiche, si rispecchia negli alberi davanti alla
sua villa che gli paiono ‘assorti anch’essi in un sogno senza fine’, ¢ nel
fruscio lungo e lieve di quelle fronde’ egli sente ‘come da un’infinita
lontananza, la vanita di tutto e il tedio angoscioso della vita’ (TR2:42).
Anche il principe Ippolito si rispecchia nel paesaggio che lo circonda.
Dopo D'unificazione del regno d’ltalia egli si ¢ chiuso nella sua
splendida villa di Colimbetra, rifiutando il presente e vivendo nel culto
delle memorie, quelle recenti del governo borbonico, ¢ quelle lontane
dell’antica Grecia. Fissa spesso lo sguardo sulle rovine della Valle dei
Templi con ‘una pena indefinita per quei superstiti d’un altro mondo e
d’un’altra vita’ (TR2:119). I templi sembrano animarsi — come gli artigli
della citta di Praga che Kafka immaginava che lo attanagliassero — e non
diventano solamente ‘superstiti’ ma addirittura ‘spettri’ nel paesaggio
(TR2:120), e offrono al personaggio momenti di estrema desolazione
e commozione. Il paesaggio con i suoi templi, i suoni del crepuscolo
e il cielo stellato, da vita all’epifania negativa del personaggio: ‘si
senti stringere improvvisamente la gola da un nodo di pianto. Guardo
le stelle che gia sfavillavano nel cielo, e gli parve che al loro lucido
tremolio rispondesse dalle campagne deserte il tremulo canto sonoro
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dei grilli’ (TR2:120). Questo personaggio s’impegna in studi e scavi
archeologici molto approfonditi sul mondo perso di Akragas (‘studio
appassionato e non mai interrotto delle antichita akragantine’; TR2:94),
che lo isolano ulteriormente dal clamore dei Fasci Siciliani. La sua
residenza fortificata, presieduta da una trentina di guardie del corpo, ¢
anche il sito di un museo privato di antichita della Magna Grecia, dove
lui stesso ha collezionato ‘statue, sarcofaghi, vasi, iscrizioni, scavati
a Colimbeétra’ (TR2:94). Gli studi che ha pubblicato sotto il titolo di
Memorie d’Akragas, non hanno nessun significato per il presente, né per
le condizioni di poverta e di sfruttamento dei contadini e dei solfatari, e
neanche per la rivoluzione dei Fasci. Tutta I’eredita storica di Akragas
si muta in un idealismo alienante che distrae il protagonista politico
che dovrebbe essere Don Ippolito, e getta una specie di incantesimo
morale sulla povera gente costretta a comportarsi secondo una
predeterminata storia mediterranea negativa (‘il marchio degli Arabi
era rimasto indelebile negli animi e nei costumi della gente’; TR2:163).
Tuttavia, pur rifugiandosi nel passato, nelle memorie e nelle fantasie, il
principe non riesce ad escludere completamente il tormentoso presente
e il timore della morte. Quando guarda la Valle dei Templi da lontano
osservando una ‘folta teoria d’antichi chiomati olivi’ (TR2:120) che
vanno dal poggio di Tamburello al tempio di Hera, si identifica con un
olivo in particolare: ‘innanzi a tutti, curvo sul tronco ginocchiuto’ che
‘forse pregava pace per quei clivi abbandonati, pace da quei Tempii,
spettri di un altro mondo e di ben altra vita’ (TR2:120). La desolazione
del paesaggio con le sue illustri rovine e 1’olivo inginocchiato a pregar
per la pace riflettono, sia la coscienza che il principe ha di essere il
superstite di un passato per lui glorioso, sia il senso di angoscia e di
morte che lo affligge e che lo spinge ad affrontare un matrimonio
assurdo e a scontrarsi con una realta avvilente.

Pirandello viene profondamente ispirato anche dai paesaggi legati al
commercio dello zolfo, come ad esempio la sua famosa e spesso citata
rappresentazione del paesaggio portuale di Porto Empedocle nei Vecchi
e i Giovani in cui presenta un’altra immagine negativa di arrettratezza,
violenza, risentimento e sfruttamento dei siciliani. Pirandello
rappresenta Porto Empedocle come una realta parassitaria: il porto era
cresciuto ‘a spese della vecchia Girgenti’ (TR2:29), e le sue case sono
‘addossate, fitte, oppresse, quasi I’'una sull’altra’ (TR2:29). La spiaggia
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¢ piena dello zolfo ammassato alla rinfusa sulla spiaggia (‘I depositi
di zolfo s’accatastano’; TR2:29) dove i lavoratori caricano lo zolfo
(descritti negativamente come “‘uomini scalzi’, impegnati in un ‘Lavoro
da schiavi’, ‘Schiacciati sotto il carico’, ‘Uomini? Bestie!’; TR2:29—
30). La scogliera del porto ¢ ‘sempre in riparazione’ e le fogne sono
‘ancora scoperte’ (TR2:30). Il caos mediterraneo di Porto Empedocle
viene rappresentato anche da un’accumulazione di suoni: il frastuono
dei carri (‘uno stridor continuo’), i passi dei lavoratori (‘ciattio di piedi
nudi sul bagnato’), le grida dei lavoratori che litigano (‘sbaccaneggiar
di liti’), ‘le bestemmie e i richiami’ e ‘lo strepito e i fischi d’un treno
che attraversa la spiaggia’ (TR2:29). Lo spazio mediterraneo in cui
si inseriscono le rappresentazioni di Pirandello non ¢ solo squallido,
paralizzante ed alienante. Girgenti diventa un personaggio che compete
per I’attenzione del lettore e ha una funzione strutturale nel racconto.

La chiamata all’esilio

Se la sicilianita mediterranea non offre in sifu soluzioni gratificanti ai
personaggi di Pirandello, 1’unica soluzione ¢ quella di rispondere alla
chiamata di un esilio autoimposto, di trasferirsi altrove e di scriverci
sopra con ironia. Il distacco fisico dal luogo natio diventa centrale al
processo creativo: con I’alienazione dalla Sicilia, Pirandello si sente
obbigato dalla distanza ad approfondire il suo senso di sicilianita
tramite la letteratura. Pirandello lascia alle sue spalle la sua isola per
rifletterci sopra, e susseguentemente per attuare la catarsi permeandone
le sue opere. Solamente dopo esserne allontanati tramite I’esilio,
Pirandello puo affrontare la sicilianita nella scrittura. Lo spazio isolante
creato dall’esilio ¢ permanente e non viene mai attraversato, nel
senso che non c’¢ per Pirandello una via di ritorno dall’esilio; infatti,
a parte qualche breve viaggio sporadico, Pirandello non ¢ ritornato
a vivere nei luoghi natii. Pirandello non avrebbe scritto della Sicilia
senza I’esperienza dell’esilio che lo ha aiutato a ‘capire il gioco’ delle
realta siciliana. Rimanendo in Sicilia, senza la visione di un’Europa
cosmopolita, Pirandello non avrebbe potuto scrivere le sue opere con
la creativita e ’intensita che le caratterizzano. Paradossalmente, la
distanza geografica e ’espressione letteraria diventano 1’unico modo
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di raggiungere un compromesso accettabile per Pirandello e per i suoi
personaggi, i quali gli permettono di stabilire una certa intimita con le
culture claustrofobiche della sua sicilianita mediterranea.
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