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MEMORIA E POESIA VERGHIANA 

Joseph Eynaud 

La memoria verghiana e essenzial
mente romantica e tale rimane nei 
capolavori, nei momenti piu intensi 
del racconto realistico, percM sempre 
viva intorno ai nuclei dell'emozione, 
popolare nel senso migliore attribuito 
dai Romantici a questo termine di ri
ferimento, oggettiva, capace di porsi 
tra i personaggi e rivedere, con loro e 
per lor~, cio che ama e rievoca. Cosi 
iJ personaggio diventa il punto di 
vista; la prospettiva del racconto 
nasce da lui, non appare preordinata 
dagli impulsi sentimentali di una 
storia interiore. 

Cosi, come nota il Russo nel suo 
saggio Giovanni Verga(Bari, Laterza, 
1941) accanto al "pathos' tragi co na
sconQ le note di un umorismo acre. n 
modo epico-comico e profondamente 
legato alIa storia italiana, come 
l' "idillico aceto" di cui parla Orazio, 
l'incontro di drammatico e comico, il 
ridere suIle lacrime, il piangere tra le 
risa, poiche tutto nasce da un popolo 
che ha conosciuto profonde pene, 
ammaestrato da lutti e sofferenze. In 
questa luce appaiono i momenti del
l'amaro umorismo verghiano: quando 
per esempio, nei Malavoglia. l'ostessa 
del piaese Santuzza, che puzzava ill 
vino e aveva sempre il miele in bocca, 
compiange la morte di Bastiano perito 
in mare durante la tempesta: "Beato 
lui! - sospirava la Santuzza, - e 
morto .in un giorno segna}ato, la 
vigilia dei DoloM di Maria Vergine, e 
prega lassu per noi peccatori ... "; e 
quando, nel Mastro-don Gesualdo, 
Verga descrive n mondo che circonda 
iI protagonista morente: "Un esercito 

di mangiapane, staffien e camerieri, 
che sbadigliavano a bocca chiusa, 
camminavano ,in punta di piedi, e vi 
senvivano senza dire una parola 0 
fare un passo di piu, con tanta de
gnazione da farvene passar la 
voglia". 

Nuove appaiono, cosl, le luci del
la memoria verghiana, percM non 
seguono una via predisposta in modo 
meccanico - la ricostruzione del 
documento, ,la fotografia, l'inchiesta 
sociologica - n~ vagano secondo 
impulsi irrazionaii, ma procedono, piu 
intense 0 velate, crude 0 lievi, secon
do un andamento piano e a fuoco, 
scoprendo rilievi esatti e contorni 
sfumati, visi a tutto rilievo e rapidi 
prafili, nOn escludenda un sottiIe 
filo della ragiane quasi ilIuministico 
n~ un piu antico rifermento al dram
ma e alIa commedia greca, voce dIi un 
papolo e di una civiIta. 

Con una formula feIice, "la in
sUilTezdone lirica dei primitivii", iI 
Russo ha definito il mondo della me
moria e deIla osservazione verghiana 
filtrata attraverso 10 scarno lavoro 
stiListic'O: 10 scrittore cosi racconta la 
storia interna di un popolo, che e an
tica per le tradizioni che si sono tra
mandate in uno spazio umano piccolo, 
entr~ un orizzonte fermo che l'unita 
italiana non ha ancora smosso, di
staccato dal sua fondo. E' una me
moria storica che opeJ.'a e da vita alIa 
materia, non can abito dello storico 
ma con ]la soosibtlita viva del 
paeta. Verga ha tutte le qualita 
del grande poeta: iI ritmo della scrit
tura, la forza deIIa immagine, le sin-
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tesi che portano alla vetta una pro
gressione drammatica in modo ra
pido, la chiarezza e la misura del 
paesaggio; e ha anche grandi quallta 
di narratore quando racconta, con 
passo tranquillo, con fare largo, le 
vicende e ha, infine, doti evidenti di 
drammaturgo nei dialoghi, nelle 
azioni, nei passaggi, e cioe uno scrit
tore nel quale tutte le componenti 
della letteratura si sommano. 

E' poi uno scrittore triste e gri
gio : ogni viv:acita appare misurata, 
non calcolata con arte, trattenuta 
da un carattere schivo e nemico delle 
esibizioni, mai pirotecnico, incapace 
dt risolvere un"immagine sulla super
ficie leVigata della pagina, 10ntanCl 
dalle tentazi'oni del plagio e dell'imi
tazione letteraria cosl diffuse dal dan
nunzianes'imo, pronto a cogliere ca
denze e ritmi altrui, sollecitato da un 
orecchio esperto. La tristezza grigia 
del Verga quando sfocia nelle elegie 
diventa naturale e profonda, anche 
tenera, con le stella e le luci lontane; 
quando non trov·a la propria vena si 
impasta con la vecchiaia, con le anti
chita delle cose, diventa come n 
musco e l'edera, e quando s'apre 
drammaticamente, allora prende altri 
e piu violenti colori, !ha sempre su 
gradazioni basse e profonde, rara
mente allegre e squillanti. Come ogni 
poeta, il Verga si esprime medianti 
colori registrati su alcune grandi tona
lita, sulle voci dei personaggi, sugli 
orizzonti che chiudono un mondo 0 
gIi aprono davanti la suggestione 
dell'ignoto. Non ha tentazioni met'a
fisiche profonde: l'ignoto piuttosto 
che l'inconoscibile gli appare davanti, 
nelle tempeste 0 nelle sere bule, guar
dando il cielo 0 le luci del mare; men
tre la terra grass a della malaria, le 
cavita delle zolfare, le gole pietrose, 
gli appaiono familiari e dolorose, sen
za mistero. 

Anche la contemplazione e rara: 
Rosso Malpelo non so guardare la 
luna come il pirandelIiano Ciaula, 
cosl simile per certe situazioni d'e~ e 
d'ambiente, ne piangere di sollievo. 
Nel ragazzo verghiano la miseria e 
le offese, la morte del padre -
che della miseria e dell'offesa e n ri
cordo bruciante - mutano gli slanci 
affettivi, il bisogni di amicizia, in rab
bia e cattiveria ed egli e buono quando 
picchia l'amico; e un vinto perche tut
to il bene s'e trasformato in un dolo
roso e violento antagonismo. N~l ra
gazzo pirandeIHano la fatica da be
stia mansueta non ha ucciso iI can
dore, non gli ha tolto la capacita di 
alzare gli occhi e contemplare la luna, 
dl avvertire, in quel,lo sguardo, 10 sgo
mento di una confusa liberta della 
poesia, presagio di cio che I'uomo puo 
essere. 

E' stato detto che i1 Verga resta 
fedele alla sua poesia realistica, alIa 
"roba", animato da una "passione 
eoonomica": riconosciuta come una 
dura legge dell a vita sociale la condi
zione della miseria, deIla fatica, egU 
scopre, nell'amore per la casa, per la 
terra, per tutto cio che il lavoro e iI 
possesso dei beni materiaIi puo dare 
all'uomo, una realta deIIa poesia, il 
mondo degli affetti e delle pene, egli, 
vede il decadere della vecchia nobU
ta. Ma Gesualdo non e il simbolo di 
una nuova classe che avanza, non e 
il mercante Lopatchin del cecoviani 
Giardino dei ciliegi; dietro a lui tra
monta un mondo, quello della nobilta 
feudale e agraria, ma insieme a lui 
non c' e una borghesia che incalza. Si 
puo dire che il Verga veda cio che 
muore e cio che sopravvive, il corrom
persi della nobilta, la dolorosa esi
stenza del popolo: Gesualdo e un popo
lano che si e distaccato dalla propria 
gente e che muore solo; i suoi, per 
destino storico, sono Diodata e i figli 
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di lei, non Isabella, ne i1 duca suo 
marito, non i Trao ne i Leyra. Ge
sualdo chiude un ciclo anche con la 
solitudine di uomo muore in un palaz
zo, tra i camederf, il Ius so, le con
venzioni, come un grosso albero tra
piantato, in un terreno sterile. Il suo 
e e rimane un dramma solitado, pur 
COS! diverse dalla eroica solitudine 
romantica e dalIe sue esaltazioni let
terarie. 

E' stato detto che il mondo ver
ghiano brulica di piccola gente, quasi 
una commedia della vita sociale, fitta 
di pettegolezzi e di bocconi amari, 
con poca pace e molti intrighi quoti
diani e che da questo fondo umano si 
stagIiano le grandi pagine, le scene 
tragiche, liriche ed elegiache· ma il 
respiro di questo mondo, tra ia terra, 
il mare, le zolfare, la casa, il passo 
dei muH, e i paesaggi che s'aprono, e 
antico e profondo. Il Verga limita 
l'orizzonte per: scavere nella profondi. 
ta delle cose: e la sua y,ita di scrit
tore, di coloro che scelgono il parti
colare per giungere all'universale, il 
concerto per scoprire leggi piu ampie 
e generali, l'uomo per capire rumani
ta, la storia di una comunita non la 
storia di un popolo intero 0 di un con
tinente; e il via di uno scrittore che 
non procede secondo degli "a priori" 
- siano essi le norme di una super
iore moralita, d'una ricerca religiosa 
gill. orientata, 0 di una volonta politica 
- ma secondo la realta e la sua 
storia ,interna, che e storia di costumi, 
di tradizioni, di Ieggi stratificate, di 
condizioni economiche e sociali, di 
antiche favole dolci e amare. senza 
l'illusione di cogliere una felicita 0 di 
affermare un valore perenne, ma con 
una chiara coscienza del modo come 
la vita diventa, in certi luoghi e in 
talune eta deHa storia, profonda, 
quasi formata da tanti strati, uno 
sull',altro, non ancora aperta, dinamica, 

smossa, tolta dalle .sue radici, pronta 
a tentare nuove strade. 

L'amore per la roba e insieme 
il motivo dominante e la piega dolo
rosa dell'opera verghiana, con i suoi 
risvolti comico-drammatici. Nanni 
l'Orbo grida: "Vog1io l'onor mio, don 
Gesualdo! L' onor mio che non si com
pra a denari!", ma quando s'accorda 
col padrone sulla chiusa del Carmine 
si calma; iI duoa di Leyra fa trattare 
l'aspetto economico del suo matri
monio con Isabella dal notaio; i1 
canonico Lupi, il barone Zacco. il 
notaio, le loro mogli, le figlie" tutti 
cercano di concludere affari vantag
giosi; e un modo doloroso di vivere, 
oppresso dalla roba, mai liberato dal
importante soltanto i1 modo con cui 
la dura legge della vita sociale. Non e 
Verga che guarda, vede quel mondo 
oppresso; importa la scelta che, 10 fa 
guardare e descrivere seguendo il filo 
duro, difficile, d'una poesi'a che no si 
concede riposo nella contemplazione 
astratta, nella ricerca intellettuale, 
nelle spera.nze--moraIi 0 religiose, ma 
continua ad affondare, con forza 
drammatica, tra la stessa gente, in 
mezzo ai problemi e alle cose. Manca 
al Verga il divertimento del letterato, 
egli non gioca, come Maupassant 
quando descrive i rivoluzionari fran
cesi, vede, nelle pagine dell a som
mossa del Gesualdo, soltanto 'una 
fiumana di gente, una baraonda, del
le armi che luccicavano, delle braccia 
che si agitavano in aria, delle facce 
accese e stravolte che apparivano con
fusamente al lume delle torce a ven
to". E'una folla senza ideali evidenti, 
mossa dal bisogno 0 dall'interesse, 
Un modo pessimistico di guardare. 

La poesia verghiana ha il suo 
mondo nella casa e nella roba, in una 
intimita antica, raccolta intorno ai 
sentimenti, alla fatica e alla pena, 
chi usa nelle tradizioni1. in un uni~erso 
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primitivo. 
La poesia comincia con Nedda 

(1874), ma e ancora descrittiva: e 
rappresentazione d1 luoghi, ani
mazione realistica di vicende: 

"Pioveva, e il vento urlava incol
lerito; le venti 0 trenta donne che rac
coglievano le olive del podere face
vano fumare le loro vesti bagnate 
dalla pioggia dinanzi al fuoco .... " 

Poeta e pienamente in Vita dei 
campi: la prosa verghiana, qui, si 
presta a una lettura del suo tessuto 
lirico-drammatico, nelle forme chinse 
del ritmo e dell'immagine scandita in 
versi di una profonda modernita; e, 
questa, lettura stiListica, neUa quale 
vengono toIti gIi appoggi narrativi 0 

discussi per isolare le immagini: 

"La vedi la 'puddara', 
che sta ad ammiccarci lassu 
verso Granvilla, 
come sparassero dei razzi 
anche a 'Santa Domenica'?" 

La saggezza precoce e amara di 
Rosso Malpelo approda a questo 
breve canto dove non c'e pieta divina 
o umana: 

"La rena e traditora 
somiglia a tutti gli altri. 
che sesei piu debole 
tii pestano la faccia, 
allora is lascia vincere" 

La poesia delle cose el in Malaria, 
nel grande equUibrio trla ilantasia e 

realta. La natura e dentro, nell'uomo, 
non soltanto materia vivente, ma con
diz'ione di esistenze che, con lei

l 
si 

sono fatte ad un modo, nella sempli
cita e nella pena; l'anima d'un perso
naggio PUQ avere rafa, l'arusa 11 fan
go, la polvere del paesaggio, e questo 
la tristezza, l'abbandono, la stessa in
sensibilita d'un corpo stanco. 

"E vi par di toccarla colle mani 
- come daIla terra grassa che fum!, 
la, dappertutto, torno torno aUe mon
tagne che la chiudono, da Agnone a1 
Mongibello incappucciato di neve -
stagnante nella pianura, a guisa del 
I' afa pes ante di luglio." 

Infine la poesia si nutre della sag
gezza amara dei proverbi che nas
cono, appunto, quando la vista del 
cielo e del mare, della casa vicina, 
della felicita e delIa morte invita a de .. 
flnke una condizione antica, una 
esperienza di travagli e di pene, prima 
tramandata e poi vissuta, una saggez
za anonima figlia deIla storia, ma di 
chi, deIla storia, ha portato soltanto 
it peso. 

"(Padron 'Ntoni) Per far da 
papa bisogna far da sagrestani. 
(Padron 'Ntoni) L'uomo e' il 
fuoco, e la donna la stoppa: 
viene i1 diavolo e soffia.' , 
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