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Il-grajja tar-rumanz Malti, imqar
jeRk m’hix imZewqa dags dik tal-
poezija, toffri sett ta’ aspetti li qegh-
din jitbiddlu u joffru l-post ghal oh-
rajn differenti u ghalhekk, meqjusin
ilkoll flimkien, isenslu linearitd kon-
tinwa, moghdija li hi, ftit jew wisq,
marbuta sfiq b'mod 1i wiehed jista’
jrabbat dak li sehh fil-bidu, iggedded
minn tmiem is-seklu l-iehor sa l-ewwel
eghxieren ta’ snin ta’ dan is-seklu u
mbaghad ittrasforma ruhu mill-giegh
fi Zmienna b’narrativa diversa hafna.
Hi moghdija li, jekk tittiehed fl-ele-
menti ewlenin taghha, tista’ titqies
mixja f'din id-direzzjoni: mir-rumanz
popolari tal-biza’ (wahda mill-ewwel
forom tar-rumanz romantiku) ghar-
rumanz storiku (l-istorja impenjata
ma’ ideal politiku-nazzjonali) ghar-
ruménz aktarx psikologiku (l-esper-
jenza ta’ kuljum imbiddla f'monologu
mnikket ta’ sensibilita mwegggha
mill-insensibilita ambjentali).

Taht Tliet Saltniet, bhala xoghol
1i jissokta jtella’ fuq il-livell letterarju
lir-rumanz  soéjo-folkloristiku  ta’
qabel, mibni fuq kazijiet veri, jew
verosimili, ta’ biza’, wahx, vendetti u
nhawi u persunaggi sewdiena u mak-
abri (imitazzjoni tar-rumanz letter-
arju tal-biza’ 1li Hum, minhabba i
ghadda minn fuqu aktar minn sekly,

hareg *il barra mill-kwadru letterarju
u zviluppa ruhu fir-rumanz makabru,
espressjoni ta’ kitba popolari moder-
na), jidhol fit-tradizzjoni mwettga ar-
tistikament minn'Inez Farrug (1889)
ta’ Ant. M. Caruana li fittex i (i)
jghaddi mill-livell popolari ghal-livell
estetiku billi (ii) jbiddel kontenut u
lingwa popolari f'oggett ta’ ammiraz-
zjoni.

1l-kontenut popolari ta’ Caruana
jdur madwar tradizzjonijiet, karattri u
ambjenti tipi¢i, tant i 1-poplu nnifsu
hu l-protagonista, u I-karaterizzaz-
zjoni hi korali, kollettiva, minghajr ma
ttella’ fil-wiéé lil xi persunagg fuq
iehor. Il-passivitd tal-karattri, in-nug-
gas ta’ hila (Zghira) taghhom quddiem
is-setgha (kbira) tal-hakkiema, ibid-
dlu lil Inez Farrug f'rumanz storiku
tellief, L-insistenza hi fuq it-tbatija u
mhux fuq ir-rebha (li ma tasalx), it-ton
ewlieni ghandu mil-lamentazzjoni, hu
elegijaku u mhux epiku. Fuq kollox,
ma jidher imkien ir-ribell u I-mit ta’
Vassalli kien ghadu ma twilidx. B’'Taht
Tliet Saltniet dawn il-motivi huma
mbiddla f'punti ta’ tlug, mill-folla ano-
nima - il-poplu ta’ Voltaire bhala
I-protagonista veru ta’ l-istorja — jis-
puntaw l-eroj li, ghad li jlahhmu fihom
infushom lill-kotra mahkuma Xkollha,
huma projezzjoni partikulareggjata,
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jigifieri sentiment kollettiv imbiddel
f'persuna individwali. L-eroizmu tal-
folla welled u rawwem l-eroj singulari
tieghu. Barra minn dan, it-thatija hi
mhallta mal-qlubija, l-elegija hi mtah-
hta ghall-epika u Aquilina jhabbar fil-
letteratura narrativa ta’ Malta aspett
kollu kemm hu risorgimentali: it-tah-
lita tal-prezent (imwiegher) mad-dehra
vaga izda reali tal-gejjieni (rebbieh).
Ghandna  tahlita  fl-identitd  ta’
Agquilina bhala awtur: fug naha l-os-
servatur tal-fatti u fug in-naha l-ohra
lI-profeta ta’ l-ideali. It-telfa twassal
ghal rebha, it-tbatija tissarraf fi gloria,
u l-impressjoni generali hi ta’ rumanz
storiku rebbieh.

Bejn meta kiteb Caruana u s-snin
tletin ta’ dan is-seklu meta Kkiteb
Aquilina hemm perijodu mgalleb u
mzewwaq ta’ gawmien politiku, kul-
turali u so¢jali. Iz-zerriegha mixhuta
fil - hamrija mitluga tas - sensibilita
Maltija mill-eZziljati risorgimentali Tal-
jani (i bosta minnhom kienu gurna-
listi jew kittieba) bejn 1-1804 u mad-
war 1-1870 hadet fost il-Maltin sew-
wa sew meta l-motiv patrijottiku beda
jifforma ruhu f'organi attivi, il-partiti
politi¢i. Il-Giovine Italia ta> Mazzini,
prezenti wkoll f'Malta, wasslet ghat-
twaqgif ‘tal-Giovine Malta fid-19 ta’
Dicembru, 1901. Aquilina jippartetipa
bhala awtur f'din il-hidma nazzjonali,
izda janticipa sitwazzjonijiet politi¢i li
kellhom jitilghu fil-wi¢é izjed ’il qud-
diem: bhala awtur romantiku jitneb-
bah mill-bini ta’ patrija (il-motiv ro-
mantiko-politiku) u bhala awtur Kris-
tjan jitnebbah mill-htiega ta’ strut-
turazzjoni gusta tal-komunita (il-motiv
realistiko-socjali). Fi kliem iehor,
wagqt 1i 1-kittieb ibiddel il-kelma Mal-
tija fghodda biex Malta tikseb identi-

ta politika u biex trawwem kuxjenza
kulturali Maltija (l-aspett risorgimen-
tali), min-naha l-ohra jissuggerixxi (u
jlahham fkarattri u  fsitwazzjoni-
jiet) tibdil so¢jali 1i jwettag l-ugwal-
janza tal-klassijiet (l-aspett realista,
izjed aggornat fid-dawl ta’ xejriet
pozitivisti). Flimkien mal-holma ideali
tar-romanti¢i, Aquilina jinseg pjanifi-
kazzjoni socjali, u fid-dawl ta’ xi
Comte jikkristjanizza 1-Grand Etre
pagana ~— l-umanitd — li, madankolly,
tibga’ meqiusa fi hdan il-binomju Maz-
zinjan: Alla u poplu. Alla huy prezenti
fiTaht Tliet Saltnjet bhala protagh-
nista responsabbli u attiv, waqt 1i I-
roplu hu mbiddel fil-gens t'Alla, im-
mexxi — bhall-poplu bibliku ta’ Maz-
zini — mis-sens ta’ jedd (li wiehed
ikollu patrija hielsa) u mis-sens ta’
dmir (i wiehed jahdem herqan biex
jibni din I-istess patrija). Jigifieri l-in-
flussi aktar aggornati ta’ Aquilina
bhala romantiku li gieghed jikteb fis-
seklu ghoxrin jindikaw kompromess
bejn ir-romantiéizmu kif nafuh u
I-vizjoni moderna tar-realizmu bhala
inkjesta soc¢jali: l-awtur li jitkellem
dwar pajjiz f'termini politi¢i jrid jis-
suggerixxi wkoll metodi ta’ tibdil radi-
kali fl-istrutturi demokrati¢i, Fi hdan
iz-zewg interessi ewlenin i jserrpu
dan l-aspett doppju wiehed jista’ jsib
matul ir-rumanz: il-motiv politiku u
l-motiv socjo-morali,

Hu t-tizwig ta’ dawn iz-Zewg
motivi 1i mbaghad wassal ghad-dhul
tar-realizmu £°Malta, kif nafuh Malta
f’Guze’ Chetcuti, l-ahjar esponent
tieghu, u kif beda jithabbar kemm
kemm Zzmien gabel f"Guzé Bonnici u
Gwann Mamo. L-ewwel motiv (poli-
tiku) jitlob rikostruzzjoni nazzjonali,
it-twaqqif ta’ patrija bis-sahha tal-
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wetqga tal-karatteristic¢i distintivi tagh-
ha. Hawn jidhol l-innu lil dak kollu li
hu Malti. Hemm, gabel xejn, il-paj-
sagg.

Hi kampanja nadifa, siekta, im-
fettha fl-ispazji taghha, marbuta mas-
safa morali tar-rahlin, u mbiddla ffam-
bjent tipiku li jsarraf gzira foggett
ta’ ammirazzjoni kwazi religjuza.
L-art tidher fid-dawl poetiku taghha,
fil-primitivita tad-drawwiet, 1-ilbies, il-
ghana, il-bini, it-twemmin u l-bgija.
Hemm ukoll tribur lill-aspett fiziku
tal-Malti, fost l-ohrajn bid-deskriz-
zjonijiet stillizzati tal-guvni u tat-tfajla
Maltija. Huma persuni mbiddia f’og-
getti ohirajn li hagghom l-apprezzament
mhux bhala tali, izda bhala “affarijiet”
ohra Ii jintisgu sfig fl-identita magh-
quda ta’ ambjent wiehed, Hi stilizzaz-
zjoni li ma tistona b’ebda mod mad-
deskrizzjonijiet, forsi stilizzati wkoll,
ta’ aspetti materjali ta’ l-ambjent
rahli (u Malta tar-romanti¢i, bhad-
dinja tar-romanti¢i barranin, hi rah-
lija, Pkonfront mal-belt vulgari ta’ 1-
industrija mcahhda mill - identita
qadima u awtentika ta’ l-istorja).

Kollox ma’ kollox, kull oggett
deskritt hu mbiddel fi kwadru attiv
imgieghed f'vetrina kwazi turistika
1i xxandar l-unicita ta’ post. Il-folklore,
wirt i r-romantiéi harsu lejh bhala
sura ta’ religjon popolari, u ghalhekk
gaddisa, hu mbiddel f'arti fih innifsu.
Sett ta’ drawwiet tradizzjonali, imkej-
jen tipi¢i, persuni tassew Maltin, huma
msarrfa f’dokument ta’ individwalita
nazzjonali, f’gustifikazzjoni storika ta’
identitad. Dan hu l-kontenut i l-lingwa
trid tfisser, u l-lingwa stess titbiddel
f'idejn l-awtur fl-agwa dokument tal-
gedem distintiv tal-pajjiz u tan-nisel.
Hu hsieb romantiku li dahhlu Malta

Mikiel Anton Vassalli f' Alla nazione
maltese u l-aktar fid-Discorso preli-
minare (ara Kitieb il-Kliem Malti,
1796) u li mbaghad issokta jiehu
l-ghamla ta’ wahda mill-gustifikaz-
zjonijiet poeti¢i f’idejn bosta awturi,
i-agwa fosthom Dun Karm. (F’dan id-
daw! ukoll wiehed jista’ jifhiem 1i, jekk
wiehed — biex ma jagbilx ma’ xi
Croce — irid jemmen i storja tal-let-
teratura hi possibbli, irid ifittex fl-is-
tess hin il-linearitd kronologika fl-
izvilupp tal-kitbiet, rabta bejn zmien
u iehor skond direzzjoni partikulari).

-Malti mhux biss hu meqjus
minn Aquilina bhala ghodda ta’ ghag-
da nazzjonali kontra ghadu komuni
{wirt risorgimentali iehor), izda hu
sahansitra miktub b'mod i jinghagad
mal-kontenut, jigifieri jsebbah is-sett
ta’ oggetti u persuni oggettivati i bis-
sahha taghhom l-awtur irid jishaq i
Malta ghandha identitd. Minn hawn
gej il-purizmu, l-isfruttament tas-
setghat espressivi ta' Isien mitluq, is-
sentenzi twal u aktarz imhabbla, id-
deskrizzjonijiet dettaljati, l-avventuri
retorici, l-aggettivazzjoni skrupluza u
xi drabi doppja, il-loghob bis-sinonmi
u l-bgija. Fdan is-sens ukoll hemm
rabta shiha bejn il-kontenut u 1-forma,
jigifieri bejn dak 1 l-awtur gieghed
ighid u I-mod kif qieghed ighidu. Hi
rabta 1i tghin biex wiehed jiddiskuti
i-unitd tar-rumanz fid-dawl tal-kom-
ponenti elementari, il-kontenut u 1-
forma, is-suggett u l-lingwa li tfissru.

It-teknika tan-narratur tippre-
zenta 111 Aquilina bhala l-osservatur
li mhux biss jara, jisma’ u l-bgija.
skond is-setghat 1i jaghtuh is-sensi
barranin, izda jifhem u jintuwixxi
t-tigrib spiritwali jew gewwieni tal-
karatiri tieghu (xhieda 1, fl-ahhar
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mill-ahhar, m'humiex hlief bicca
minnu nnifsu). Nghidu ahna, l-aw-
tur mhux biss jaf xX’jistghu jaghm-
lu zewg karattri fhin wiehed
(jigifieri l-awtur hu omniprezen-
ti), izda jaf ukoll x’qeghdin jahsbu
bejnhom u bejn ruhbhom (l-awtur hu
omnixxjenti). Hu osservatur oggettiv
(“jara” dak li ma jidhirx) fl-istess hin,
u jgib ruhu gisu l-alla tal-bnedmin ii
halaq hu. Hi forma ta’ rakkuntar 1
kienet ilha li bdiet titwarrab min-nar-
rativa sa minn Zmien Dickens ghal-
lingas, u l-awtur letterarju kien ilu li
fehem il-limitatezzi tal-vizjoni tieghu
bhala bniedem u mhux aktar bhala
superman, (E.g., l-awtur modern ilu
1i beda jikteb fl-ewwel persuna sin-
gular u mbaghad ifittex 1i l-osservaz-
zjonijiet tieghu ma jagbzux ‘il barra
minn dawn il-limiti dojoq, bil-konse-
gwenza li r-rumanz jishaq aktar fuq
id-dinja ta’ gewwa, introspettiva, milli
fuq id-dinia ta’ barra), Madankollu, hi
teknika li ghadha mfittxa sal-lum, u
aktarx 1i sikwit titbiddel skond
F’dan il-kaz ukoll, tajjeb li l-qarrej ta’
Toht Tliet Saltniet jara kif jalternaw
il-passaggi ta’ rakkont, deskrizzjoni
u  kumment idejologiku. Fl-ewwel
aspett hemm in-nisga tal-plot, fit-
tieni hemm ghamla ta’ waqfa jew stasi
perjodika 1li mbaghad terga’ thejji
n-nifs ghall-azzjoni 1i jmiss, u fit-tie-
let hemm il-kontenut ideali jew
ahjar it-tema li l-awtur jixtieq ibiddel
f’rumanz. Ghaliex nafu li bhala verita
elementari hafna fin-narrativa letter-
arja hemm dan il-proCess: l-awtur
jahseb idea, imbaghad ifittex sett ta’
ambjenti, djalogi, karattri, sitwaz-
zjonijiet u 1l-bgija 1 jillustrawha,
b'mod li I-qarrej isib quddiemu tahlita

tat-tema u ta’ l-istorja, L-idea tissar-
raf fesperjenza mghejxa, biex im-
baghad din ta’ l-ahhar tregga’ lill-qar-
rej lura lejn l-idea. Hu process mentali
li jsegwi, biex niftiehmu, dan il-mu-
dell: minn A lejn B u mbaghad lura
lejn A. Tkun siewi li wiehed jipprova
japprezza film tajjeb b’dan il-metodu
biex jikkonkludi, kif suppost, 1i l-is-
torja ta’ kull narrazzjonji artistika hi
biss pretest, jew skorca ta’ idea.
Il-preokkupazzjonijiet ewlenin ta’
Aquilina huma tlieta: patrijottika,
soc¢jali u morali. Fl-ewwel preokku-
pazzjonijiet hemm ix-xewqa li Malta
tinfeda mill-kolonjalizZmu (u l-lettera-

tura Maltija, kemm bit-Taljan u
kemm bil-Malti, hi wahda mill-
kawzi evidenti ta' kull ¢agliq
politiku 1i sehh f'Malta minn
madwar seklu u nofs ’l hawn). It-
tieni wahda titlob, u tissuggerixxi

(ghaliex Aquilina l-osservatur jissie-
heb ukoll ma’ Aquilina l-investigatur
li jaghmel inkjesta klassista) tibdil fil-
pbinja ta’ l-ghixien komunitarju biex
issehh ugwaljanza mnebbha mill-Van-
gelu (u hawn tidhol il-konverzjoni ta’
membri tal-klassi ghanja, anti-evan-
gelika). Il-preokkupazzjoni morali hi
mzewga ma’ ta’ qabilha, fis-sens li
mhemmx gustizzja so¢jali li m’hix
nisranija, jew ahjar m‘hemmx hajja
nisranija 1i m’hix gusta. Hawn ukoll
il-hsieb Mazzinjan hu mghoddi mill-
fazi  politiko-nazzjonali  ghall-faZi
politiko-so¢jali: m’hux bizzejjed li
nibnu 1il Malta, u jehtieg nibnu wkoll
lill-Maltin, kif qal D’'Azeglio dwar
l-Italja, L-ghaqda bejn dawn it-tliet
motivi hi ¢ara: hu dmir ta’ kull ¢éitta-
din li jkun attiv fil-hidma patrijottika,
u mbaghad hu dmir 1i jara li tinbena
socjetd gusta, u soéjetd gusta hi soé-
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mifhuma  f’termini
Kristjani. jAquilina  l-profeta ta’
Malta hielsa (bhal bosta awturi
risorgimentali Maltin), Aquilina
I-predikatur tal-Vangelu (ta’ min
jinnota hawn sett ta’ parallelizmi
Evar.3eli¢i u sitwazzjonijiet u stqar-
rijiet letterarji) u Aquilina 1-Kritiku
ta’ Malta ta’ Zmienu jitbiddlu f'varjaz.
zjonijiet rikontiljabbli ta’ identita
wahda.

[l-motivi 1-iZjed imfittxa matul ir-
rumanz — imsarrfa sikwit f{’sitwaz-
zjonijiet, f'figuri u f'ambjenti — huma
(a) Malta ghandha identita 1i ddur
madwar l-ambjent materjali u spirit-
wali (l-aktar l-ilsien nazzjonali, bhala
emblema ta’ ghaqda); (b) Malta ghan-
dha tiggieled ghal din l-identitd, 1i
twassal ghal-liberta politika, billi fhin
wiehed timpenja ruhha (i) fi glieda
kontra l-hakkiema barranin u (i) fi
glieda favur l-ugwaljanza tal-klassi-
jlet. Minn hawn gejja l-prezenza at-
tiva tad-djalettika marxista bejn bor-
gezija u proletarjat, ikkoncepita, bla
ebda dubju, fid-dawl tal-Vangelu 1
kien ilu 1i xandarha u pprattikaha
b’suétess kwa=zi elfejn sena gabel.
Anzi Aquilina donnu jissuggerixxi
s-soluzzjoni Kristjana biex isaffi 1-ide-
jologija, anzi jikkristjanizzaha u jip-
prezentaha mnaddfa fin-nisel Kristjan
taghha. L-idejologija politiko-relig-
juza hi msensla ma’ ¢ertu neo-uman-
izmu 1i fi Zmienna dahal fil-letteratura
dinjija sewwa sew biex jipprezenta
kritika morali tal-hajja. Ghalhekk il-
bniedem hu meqjus bhala hieles u res-
ponsabbli, u l-isfida eZistenzjali hi
mbiddla fi sfida morali. Ghalhekk ukol!
il-karattri ta’ Aquilina huma persunag-
gi [i joholmu, jixtiequ u jiddeciedu u
ghalhekk ukoll l-awtur ma jiddistin-

jeth  morali

gwixxix bejn religjon u dinja: ir-relig-
jon hi d-dinja kollha, u d-dinja kollha
iehor, 1i tkun ¢ittadin tajjeb ifisser li
tghix il-Vangelu skond il-kategoriji ta’
zZmien u spazju.

Fi ftit kliem, Taht Tliet Saltniet
jaghti harsa moralistika lejn il-hajja
Maltija u jfittex 1i jghaddi mir-rifles-
sjoni ghall-azzjoni billi jissuggerixxi
u jillustra riforma soéjali 1i titlob,
gabel xejn, konverzjoni tal-borgezija.
Hi harsa moralistika mlahhma fpaj-
sagg f'karattri, fi storja epika, fi kri-
tika politika. Minn stharrig ta’ realta
prezenti imperfetta jghaddi ghas-
suggeriment ta’ realtd gejjiena per-
fetta. Il-konfront tal-karattri m’hux
biss nazzjonali (barranin kontra Mal-
tin) izda wkoll so¢jo-morali (ghonja
kontra fqar, hziena kontra tajbin).
F’dan kollu wiehed isib tizwig bejn
prezent u gejjieni, realtd u idealitd,
osservazzjoni u riflessjoni. Hi sintesi
ta’ kontenut realistiku mistharreg
b'ghajn  romantika jew, min-naha
l-ohra, ta’ Kkontenut romantiku
mqieghed fkuntest realistiku. II-
holma hi romantika u  l-inkjes-
ta hi realista. Hawn ukoll Aquilina
jidhol  bis - sahha  fit - tradizzjoni
Manzonjana, ghaliex 'I promessi sposi
ghandha diga’ l-kristjanizzazzjoni tar-
romanti¢izmu, it-tibdil tal-holma fim-
penn li m’hux biss politiku (biex jibni
patrija) izda wkoll soéjali (biex jibni
strutturi gusti ta’ ghixien komuni-
tarju).

Dy, Oliver Friggieri — lecturer tal-Malti fl-
Universitd ta' Malta u awtur ta’ ghadd ta’
kotba.





