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Evoquer les periodes qui ont mar
que le theatre fran9ais, des sa nais
sance, c'est d'abord relater l'histoire 
d'un peuple, de ses elites, de sa cul
ture! Le theatre frangais a longtemps 
epouse les traditions et les moeurs 
des Francais. On peut en dire autant 
du repertoire anglais, specialement 
clisabethain, ou espagnol. Mais ce 
qui a rendu le theatre fran9ais si uni
versel, apres l'avenement de Moliere, 
Racine, Corneille, c'est son style, J'el
egance hautaine des vers de trage
die, la fluidite et la vigueur des rep
liques en comMie! Le thMtre fran
gais se realise dans le classicisme. I1 
est parfaitement vain de l'opposer 
aux Qeuvres modernes, dont les au
teurs, fortement influences par Brecht 
(du moins ceux qui font l'opinion et 
regentent les comportements) ne re
fletent p:us les reflexes, l'esprit, 
toute la spontaneite fran9ais. Deux 
classes d'ecrivains sont responsables 
de l'agonie du theatre fran9ais, au
jourd'hui: les universitaires et les 
ideologues. I1 ne s'agit plus de creer 
la fete, mais de donner des le!fons, 
dans un langage pedant, de raison
ner sur des idees, de sonder le neant 
avec des expressions obscures, bien 
sO'uvent incoherentes. Le rire est 
banni, le serieux proclame. On a 

voulu un theatre populaire, mais le 
public deserte les salles des mai
sons de la culture, confiees par 
l'Etat a ses pires detracteurs. Ce 
qui rendait les chefs d'oeuvre fran
<;ais attractifs, c'etait leur peinture 
des gens, duridicule ou du tragi
que de la condition humaine, incar
nee par des personnages bien en 
chair. A present le thMtre ne vehi
cule plus les mythes, ne transmet 
plus le beau, ne decrit plus les ten
sions des heros et des reines, H se 
contente de precher un cathechisme 
ecule. 

Tragedie, drame, comedie. C'est 
principalement dans la comMie de 
moeurs que le genie fran9ais s'est 
epanoui, bien que deux, parmi les 
plus grands createurs fran9ais, Cor
ne'ime et Racin~, aient immortalise 
la tragedie classique. Moliere est 
bien le descenda:nt de Rabelais mais 
sa langue est celle de son siec1e; sa 
morale emprunte aux penseurs grecs, 
recommande la raison, le bon sens! 
Le sens communI EHe denonce l'ava
rice (1'Avare), les precieux (les Pre
cieuses ridicules), la bigoterie (Tar
tuffe) , le scyn.isme (Don Juan). Elle 
donne gain de cause aux amoureux 
contre les ladres, aux humanistes 
c~ntre les sots, aux esprits integres 
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contre la foule des tricheurs. Com
prendre cette morale du bonheur 
d'exister, sans examens de conscience 
trop frequents, en utilisant ses dons, 
en evitant l'autre-cuidance de les 
vanter a autrui, c'est approcher la 
mentalite du Franc;ais, si decriee 
par les puritains, allemands et an
glais, hie I" et aujourd'hui. La philoso
phie fran<;·aise fait l'eloge de la rai
son, le thMtre franyais pr6ne le 
bonheur, sans ceder forcement au 
raisonnable, mais en sachant y faire 
appel, a tous moments. Le sentiment, 
chez Moliere, est d'abord une rude 
amitie pour la vie, les etres, mais 
pour soi egalement! La joie de vivre, 
c'est sour.ire quand on est chagrin, 
travailIer quand les obstacles de
couragent l'effort, surmonter les 
difficultes par la seule volonte du 
bonheur. Les servantes, les confi
dents, chez Moliere, chez Marivaux, 
jouent un grand role aupres des ma
Itres, captifs de Ieur mefiance, leurs 
soup<;ons, ou naifs jusqu'a la sottise. 

La musicalite de la langue fran
yaise permit au theatre fran!;~tis, 

particulierement a la comectie en vers 
et a la tragectie racinienne, de ra
yonner dans toutes les cours 
d'Europe. On aimait la clarte, la ri
gueur du jugement, l'ironie, parfois 
cinglante, chez Moiiere; on desirait 
pleurer a l'ecoute des sanglots d'une 
tirade de tragectie! Le theatre fran
!;aisassura son autorite par SOn eJi
tisme et ses traditions populaires. Au 
XVIIeme siecle, les gens du peuple 
se melariet aux nobles dans un pro
nunciamento de plaisir. Plaisir de se 
reconnaUre dans un miroir, de voir 
fustiger les coquins, ridiculiser -les 
cU'istres, bIAmer les hypocrites, 

abaisser les grands du monde. Mo
liere et Beaumarchais ont excelle 
dans la description, sans complais
ance, de leurs contemporains. 

Le theatre fran(;ais compte seule
ment deux auteurs de tragedie. 
Apres leur mort les hommes de 
plume qui s'y essayetent ne furent 
que des imitateurs, sans posterite. 
Voltaire, brillant polemiste, vulgar.is
ateur de genie, maltre du style epi
stobire, est lu pour ses contes, ses 
diatribes, ses plaidoiries et ses let
tres; mais qui s'interesse encore a 
ses tragedies, qui les monte? Cor
neilie est parvenu au zenith avec 
Richelieu. Les deux hommes se res
semblent; en commun, ils ont des 
gouts spartiates, l'ambition d'aboutir 
au parfait, le mepris des contingen
ces! Les pieces de Corneille apparen
tent souvent ses heros aux cheva
liers ou aux politiques, sous le 
regne de Louis XIII. Gout des duels, 
regard d'aigle porte sur :les 
hommes! Racine a raconte les emois 
du coeur, Corneille les tourments de 
l'orgueil blesse. On peut dire que les 
personnages de Racine sont en de
cadence, car ils savent vains tout 
effort. pour dominer Jeurs passions. 
Corneille ignore les faiblesses, ne 
songe qu'a maintenir au niveau sub
lime de l'heroisme, ses creatures. 
Heroi'sme qui n'empeche ni la vio
lence, les luttes sans merci entre 
politiques. Racine et CorneiHe ont 
cree chacun un univers. Mais, tous 
les deux, ils ont epure la langue, em
ployant, pour decrire la condition 
des grands, un petit nombre de mots, 
comprehensibles et beaux a l'oreille. 
Racine a depasse Corneille par les 
vers et la densite du recit dramatique 
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(recit de Teramene). Nul n'a atteint 
a une te11e emotion, une sensibHite 
aussi fremissante. Le thMtre de 
Racine? De la chair palpittmte! Vo
ila bien pourquoi metteurs en scene 
et acteurs le craignent tant! Aujourd
hui, quel theatre oserait donner une 
de ses oeuvres, avec une interpre
tation fidele au texte, respectueuse 
des vers? On prefere ignorer Racine 
ou le maudire! Ou encore le trahir! 
(Antoine Vitez) 

Au XVIIIeme siecle, le thMtre 
fran~ais donne trop souvent la pa
role a des mediocres, des phiIosophes 
dont les dons se revelent inferieurs 
a leur ambition, a des scribouillards 
de ta:lent, mais sans le souffle des 
grands auteurs classiques. Donnons 
une place d'exce,ption a Marivaux, 
dont la preciosite habHe de dentelles 
l'extreme cruaute du texte; Mari
vaux a relate les elans du coeur et 
ses traitl"ises. 

Le XIXeme siecle, contrairement 
a I'idee repandue qu'i! marque une 
rupture avec les siecIes cIassiques, a 
poursuivi dans le beau style. Musset 
a ecrit aussi bien que Marivaux. 
Victor Hugo fait des vel'S comme H 
respire. Il sont souvent d'une elo
quence discutable. Mais, parfois, Us 
rejoignent le ton de grandeur d'un 
Corneille (Ruy BIas) Mais les roman
tiques ne dissimulent plus les lar
mes, qui coulent au compte-goutte 
dans les tragedies de Racine (Titus, 
dans "Beren.ice" de Racine, par ex
emple, ne pleure qu'a la derniere ex
tremite) Des comiques, comme La-

biche ou Feydau, figurent parmi les 
derniers auteurs pour qui piece de 
thHttre signifiait Minture des mo
eurs, examen des comportements. 

Le XXeme siecIe, bouleverse de 
revolutions nihiIistes, a vu tout de 
meme s'epanouir de grands ecrivains 
de theatre. Dans l'absurde (Ionesco), 
le classicisme (Mantherlant: "la 
reine morte," "la Ville dont le prince 
est un enfant"); Camus, Salacrou, 
Anouilh, illustrent encore la tradi
tion du theatre de texte. Giraudoux, 
par la magie de son verbe subtil et 
de son esprit raffine, a rehabilite la 
preciosite. De grands metteurs en 
scene ont revele les auteurs, com
me Louis Jouvert, Charles Dullin, 
Copeau... Jusqu'a la deuxieme guer
re mondiale, le thM-tre, malgre les 
tempetes, s'est maintenu a un ni
veau convenable. Mais, ces dernie
res annees, le deferlement de la de
magogie ideologique au theatre, l'ap
pauvrissement spectaculaire du tex
te au profit du geste et de !'incanta
tion on t decourage le public popu
laire d'assister a des pieces. 11 man
que, aujourd'hui un genie comique. 
Le rire doh resonner de nouveau 
sous les cintres et dans les salles. 
C'est grace a lui que le thMtre fran
Gais reprendra vie. Nous le lui sou
haitons! 
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